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LES 

CONDITIONS  ÉCONOmOUES 

DE   L'ITALIE 
AU  TEMPS  DE   DANTE 


Si,  au  siècle  de  Dante,  les  principes  économiques  qui  déterminent 
essentiellement  la  situation  bonne  ou  mauvaise  des  peuples  étaient 
dans  le  monde  entier  très  mal  ordonnés^  ils  étaient  mieux  combinés, 
quelquefois  fort  sages  et  fort  bien  réglés  en  Italie. 

Ici,  il  importe  d'établir  une  grande  distinction  entre  les  communes 
et  les  fiefs. 

Dans  les  communes,  la  liberté  avait  porté  ses  fruits  :  elle  avait 
développé  les  esprits,  doublé  Tactivité,  inspiré  à  chaque  citoyen  la 
confiance  en  lui-même  et  en  la  communauté  politique  à  laquelle  il 
appartenait,  et  donné,  par  cela  même,  au  citoyen,  le  courage  et  l'es- 
prit d'entreprises.  Tout  citoyen  avait  ou  pouvait  avoir  une  participa- 
tion plus  ou  moins  large  au  gouvernement  et  aux  emplois;  il  y 
acquérait  ce  sens  pratique  qui  ne  s'apprend  pas  dans  les  livres.  Dans 
les  assemblées,  où  chaque  question  un  peu  importante  était  mise  en 
délibération,  le  choc  des  opinions  amenait  la  lumière.  Si  ces  assem- 
blées n'avaient  pas  trop  souvent  tourné  contre  elles-mêmes  les 
armes  qui  devaient  uniquement  protéger  l'ordre  et  défendre  la  pa- 
trie ,  aucun  spectacle  n'eût  été  plus  doux  et  plus  imposant  que 
celui  des  cités  italiennes  enrichies  par  le  trafic  et  l'industrie,  libres 
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«t  florissantes  SOUS  la  dépendance  nominale  de  l'empire;  quelcpies- 
unes,  comme  Florence,  Milan,  Venise,  Naples,  Païenne,  Messine, 
ornées  d'édifices  somptueux  et  de  monuments  splendides,  illumi- 
nées par  un  premier  sourire  des  arts  renaissants. 

Dans  les  fiefs,  au  contraire,  il  y  avait  un  seigneur  —  laïque 
ou  ecclésiastique,  évêque,  abbaye,  chapitre,  couvent  —  investisses 
plus  précieux  droits  de  la  souverainté,  c'est-à-dire  de  la  juridiction 
civile  et  criuiinelle,  des  eaux  et  forêts,  parfois  même  des  droits 
régaliens  de  la  monnaie,  des  droits  de  navigation,  et  de  la  levée  des 
impôts.  Ce  régime  embrassait  un  territoire  plus  ou  nwins  étendu. 

Le  seigneur  passait  pour  unique  propriétaire  du  sol,  bien  que  le 
Bom  de  fief  impliquât  l'existence  d'un  lien  d'hommage  et  de  fidélité 
au  souverain  seigneur.  En  fait,  le  seigneur  donnait  le  sol,  divisé  et 
subdivisé,  à  un  petit  nombre  en  fief  noble,  au  plus  grand  nombre 
sous  condition  d'un  cens  ou  d'une  redevance  seigneuriale,  ou  avec 
qualité  de  bien  servile.  'Ces  cessions  étaient  accompagnées  de  tant 
de  prestations,  de  tailles,  de  servitudes  réelles  et  personnelles, 
d'impôts  abusifs  et  de  vasselage,  que,  le  maître  satisfait,  il  restait 
aux  vassaux  bien  peu  de  temps  ou  de  bien.  Parfois,  la  mesure  de  ces 
charges  et  services  était  abandonnée  à  l'arbitre  du  maître,  qui  était 
rarement  discret  {talliabiles  ad  misericordiam  :  taillables  et  cor- 
véables à  merci). 

Dieu  a  donné  la  terre  aux  fils  de  l'homme  :  ceux-ci  en  ont  usé  et 
abusé,  comme  de  tous  les  autres  biens.  Le  droit  de  l'homme  est 
d'occuper  la  terre  pour  la  cultiver  et  la  faire  produire.  Comme 
l'agriculture  demande  beaucoup  de  bras,  exige  le  concours  de  plu- 
sieurs arts,  les  premières  occupations  du  sol  ont  été  collectives  ;  les 
premières  cultures,  œuvre  de  races  nomades,  ne  furent  pas  conti- 
nues; puis,  les  individus  étant  devenus  sédentaires,  V occupation  se 
changea  en  propriété.  Au  début,  celle-ci  ne  fut  individualisée  que 
pour  la  portion  de  terrain  où  était  fixée  la  cabane  ou  la  maison  ;  les 
terres  appartenaient  à  toute  la  communauté  rustique,  à  tout  le  vil- 
lage ;  de  là,  Taltemance,  le  roulement  des  pièces  de  terre  assignées 
chaque  année  à  telle  ou  telle  famille.  Enfin,  fatigués  de  cette  incom- 
mode mobilité,  désireux  d'avoir  des  propriétés  stables,  puisqu'ils 
avaient  déjà  une  demeure  fixe,  ces  cultivateurs  primitifs  répartirent 
les  terres  entre  eux  :  chacun  eut  l'absolue  pr(q)riété.  Cette  propriété 
parfaite,  qui  donnait  au  propriétaire  le  droit  de  se  dire  le  seul  et 
vrai  maître  de  sa  possession,  reçut  des  Romains  le  nom  de  domaine 
quiritaire^  et  des  nations  barf)ares,  celui  éTalleu. 

Cependant ,  ce  mode  de  posséder  ne  s'étendit  jamais  jusqu'au 
point  d'exclure  un  certain  droit  de  la  communauté  civile  ou  de  ceux 
^ui  en  résumaient  les  droits  sur  la  terre  elle-même.  L'intérêt  général 
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oécessiudt  certaines  dépenses  de  guerre  et  d'administration  aux- 
quelles tous  devîdent  concourir,  puisque  tous  devaient  en  profiter^ 
Le  droit  d'imposer  et  de  recouvrer  les  taxes  appartenant  à  la  com- 
munauté civile,  sur  les  propriétés  privées,  s'appela  domaine  énd-- 
neni  :  à  lui  se  rattache  tout  je  système  des  impôts. 

Tout  le  monde  n'avait  pas  une  propriété  ou  l'utile  possession  du 
sol;  en  vertu  du  domine  éminent,  on  imposa  sur  chaque  tète  une 
contribution  ;  elle  se  résolut  en  une  taxe  sur  le  travail ,  ou  plutôt 
sur  les  produits  du  travail,  qui  atteignait  quelquefois  les  femmes  et 
le<i  enfants  et  n'épargnait  pas  toujours  les  propriétaires  eux-mêmes. 
D^autres  taxes  frappèrent  le  commerce  intérieur  et  extérieur,  le 
trafic  du  détaillant  comme  celui  du  commerçant  en  gros  :  de  là,  les 
gabelles,  les  droits  de  marché,  les  péages  ou  douanes,  les  droits  ac* 
cessoires  de  magasinage,  de  dépôt,  de  pesage,  et  autres  analogues. 
En  échange  de  la  protection  accordée  aux  étrangers,  non  par  la  loi 
faite  pour  les  seuls  citoyens,  mais  par  la  puissance  publique,  on 
établit  un  cens  sur  eux,  sous  le  nom  de  droit  de  garde  et  de  sauve- 
garde ;  les  prêteurs  sur  gage  et  les  banquiers  toscans,  lombards, 

d'Asti,  de  Chien payaient  à  ce  titre  des  sommes  considérables 

en  Savoie,  dans  le  Dauphiné,  en  Provence,  en  France,  en  Angle- 
terre, en  Flandre,  en  Grèce,  où  étaient  établies  leurs  maisons  de 
commerce  et  de  banque.  La  puissance  publique  ne  borna  pas  son 
actkm  à  ces  limites  :  invoquant  l'élasticité  du  domaine  éminent , 
elle  sut  y  comprendre  peu  à  peu  les  biens,  qui,  pai*  essence,  n'ap- 
partiennent i  personne  et  peuvent  servir  à  tout  le  monde,  comme 
la  mer,  les  fleuves,  les  torrents ,  les  lacs,  les  majrals,  leurs  rivages^ 
les  forêts  épaisses  qui,  à  cette  époque,  couvraient  une  grande  partie 
du  sol,  les  animaux  qui  les  habitaient  ;  la  puissance  publique  s'em- 
para également  des  mines,  de  la  chasse,  de  la  pêche  ;  elle  bâtit  des 
fours,  des  moulins  :  elle  défendit  qu'on  osât  cuiie  du  pain  ou  moudre 
des  grains  ailleurs  que  dans  ses  fours  ou  dans  ses  moulins  :  c'éliisdt 
créer  le  monopole  en  sâf  faveur.  Elle  se  réserva  certains  fabricats 
dont  la  sincérité  importait  au  maintien  de  La  confiance  générale  : 
ies  monnaies,  le  contrôle  des  poids  et  des  mesures,  le  notariat, 
plus  tard  les  postes;  elle  taxa  l'administration  de  la  justice;  elle 
sût  à  prix  d'argent  la  concession  des  offices.  Cela  ne  lui  parut  pas 
suffisant  Elle'  se  fit  marchande  et  détaillante,  à  des  prix  toujours 
plus  élevés  que  les  cours  naturels,  de  certaines  denrées  et  marchan- 
dises —  le  vin,  le  sel,  la  pelleterie  de  luxe,  le  fer,  l'acier,  la  poix; 
—  ce  monopole  se  restreignit,  pour  le  vin,  à  un  ou  deux  mois  cha- 
que année;  pour  les  autres  denrées,  il  n'y  eut  point  de  limites 
fixées,  mais  il  fut  fermeUenient  défendu  à  un  citoyen  quelconque  de 
se  môier  de  leur  fente  <mi  de  leur  débit. 
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Naturellement,  le  pouvoir  jugea  convenable  d'avoir,  lui  aussi,  des 
biens  et  des  possessions  ;  représentant  du  corps  social,  il  revendiqua 
les  choses  trouvées  de  fortune^  les  épaves  de  mer,  la  succession  des 
décédés  sans  héritiers,  des  étrangers  (droit  d'aubaine);  il  saisit  les 
biens  des  individus  condamnés  pour  certains  méfaits;  il  frappa 
de  peines  pécuniaires  d'insignifiants  délits  ;  un  peu  avant  l'époque 
de  Dante,  au  royaume  de  Naples,  au  temps  de  Frédéric  II,  le  grand 
inventeur  de  fiscalités  productives,  il  imagina  le  système  des  privi- 
lèges domaniaux,  immédiatement  imité  par  la  France  et  par  d'au- 
tres pays  encore,  aux  termes  duquel  les  biens  du  domaine  public 
étadent ,  à  l'opposé  des  biens  particuliers ,  déclarés  inaliénables, 
exempts  de  toute  prescription.  Droits  régaliens,  majeurs  et  mineurs, 
ainsi  s'appelèrent  officiellement  ces  différentes  sortes  de  droits  ré- 
servés au  domaine  éminent  :  réserves,  monopoles ,  confirmations, 
privilèges  du  domaine  et  du  fisc.  C'est  en  élargissant,  en  torturant 
le  sens  originel  de  ces  droits,  que  les  tyrans  opprimèrent  les  peuples 
avec  des  impôts  injustes  et  avilissants. 

Ceux  qui,  occupant  et  cultivant  la  terre,  avaient  acquis  sa  pro- 
priété, crurent  pouvoir  la  transmettre,  d'abord  seulement  de  vif  à 
vif,  puis,  grâce  à  une  extension  considérable  du  droit  de  transmis- 
sion, par  disposition  testamentaire,  donnant  ainsi,  'même  après  la 
mort,  une  sanction  à  leur  volonté. 

Plusieurs  motifs  les  engageaient  à  se  défaire  des  terres  possédées  : 
la  rareté  de  la  main  d'œuvre  agricole  ;  le  désir  de  s'adonner  entiè- 
rement à  la  chasse  et  à  la  guerre.  Mais ,  délaissant  leurs  terres,  ils 
entendaient  en  conserver  la  propriété  :  ils  n'abandonnèrent  à  l'ac- 
quéreur que  la  possession,  le  droit  de  culture  et  celui  de  recueillir 
partie  des  produits,  à  condition  de  donner  au  propriétaire  l'autre 
partie,  d'aider  celui-ci  à  cultiver  les  terres  qu'il  s'était  réservées, 
à  édifier  les  clôtures  des  potagers  et  des  jardins ,  les  ouvrages  pro- 
pres à  assurer  la  défense  de  sa  maison,  à  le  servir  en  guerre  (ceci 
est  la  clause  essentielle,  constitutive  du  fief)  ;  avec  le  temps ,  les 
abus  grandissent  :  les  obligations  du  tenancier  revêtent  un  caractère 
plus  servile  et  plus  dégradant  :  il  est  forcé  quelquefois  à  remplir 
l'emploi  de  sbire  et  même  de  bourreau. 

Ainsi  la  propriété  parfaite,  ou  l'alleu,  déjà  assujetti  au  domaine 
éminent  pour  le  tribut,  se  décompose  en  deux  sortes  de  domaines  : 
direct^  à  Tégard  du  maître,  qui  ne  possédait  plus  la  terre,  mais  con- 
servait, en  certains  cas,  son  droit  de  revendication,  et,  en  atten- 
dant, percevait  des  prestations,  des  corvées  ;  utile^  à  l'égard  des 
tenanciers,  qui,  en  raison  de  leur  possession ,  voyaient  diminuée 
leur  liberté  personnelle,  et,  souvent  se  trouvaient  soumis  à  une  véri- 
table servitude  de  la  glèbe  comme,  par  exemple»  lorsqu'ils  ne  pou- 
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vaient  abandonner  les  champs  cultivés  :  ils  y  demeuraient  à  jamais  at- 
tachés; à  côté  du  bétail  ordinaire,  ils  représentaient  le  bétail  humain* 

Les  sommes  que  ces  censitaires  ou  ces  serfs  s'étaient  engagés  à 
payer  au  maître  du  sol  constituaient,  au  moyen  âge,  Tun  des  princi- 
paux revenus  des  princes  et  des  communes,  dont  le  budget  était  en 
outre  singulièrement  allégé  par  les  servitudes  réelles  et  personnelles 
et  par  le  service  militaire  gratuit  des  vassaux  et  des  tenanciers. 

De  ce  qui  précède  il  résulte  ceci  :  plus  le  droit  de  propriété  appro- 
chait de  la  perfection,  plus  la  liberté  du  propriétaire  était  grande  ; 
la  distinction  du  droit  de  propriété  en  deux  domaines  séparés  servit 
aux  puissants  à  enchaîner  la  liberté  de  leurs  semblables  :  ceux-ci, 
recevant  avec  la  possession  le  domaine  utile^  se  soumirent  maintes 
fois  à  Xhominiumy  c'est-à-dire  à  la  sujétion  vis-à-vis  d'un  autre 
homme,  à  la  relégation,  pour  ne  pas*  dire  à  l'emprisonnement,  car  le 
serf  de  la  glèbe,  s'il  essayait  de  s'y  dérober  par  la  fuite,  était  pour- 
suivi, puni  et  ramené  de  force  sur  cette  terre  qu'il  avait  mouillée  de 
ses  sueurs,  sur  son  bien  servile,  —  manso  servile. 

Deux  sources  de  revenus  alimentaient  le  trésor  des  princes  et  des 
communes  :  les  impôts  directs  ou  indirects  :  les  fruits  des  posses- 
sions directement  retenues  par  le  prince  ou  la  commune,  et  données 
à  ferme,  soit  comme  bien  seigneurial ,  soit  comme  bien  plus  ou 
moins  servile.  Ces  revenus  devenaient-ils  insuffisants  ?  le  prince 
augmentait  arbitrairement  les  taxes  existantes,  ou  bien  il  imaginait 
sur  des  marchandises  et  denrées  non  encore  taxées  un  droit  nou- 
veau :  le  peuple  appelait  ce  droit  maletolto  ou  mal  danaro  (de  là 
l'expression  française  maltôte^  maltotier)  ;  ou  bien  encore,  il  frap- 
pait d'une  taxe  les  marchandises  et  denrées  déjà  imposées  :  on 
payait  de  fort  mauvaise  grâce  :  ce  qui  fit  appeler  cette  taxe  com-^ 
pianto;  le  compianto,  plus  tard,  prit  le  nom  de  donativo  et  de 
subside  :  ce  fut  quand  le  peuple,  mieux  informé  de  ses  droits,  voulut, 
tout  en  payant  des  sommes  qu'il  ne  devait  pas,  qu'elles  fussent  ré- 
clamées comme  accordées  à  titre  gracieux  et  non  à  titre  onéreux,  et 
considérées  comme  ajuii  ou  aydes  consenties  et  non  imposées,  bien 
que  devant  un  maître  fort  la  discussion  fût  impossible*  En  faisant 
découler  la  légitimité  du  subside  de  leur  consentement  préalable, 
les  peuples  se  conformaient  au  droit.  Le  cens  et  les  prestations  da 
tenancier  étaient  inscrits  sur  le  contrat  emphytéotique ,  en  vertu 
duquel  il  possédait  le  bien  soumis  au  cens,  ou  bien  enregistrés  dans 
le  texte  des  coutumes  ;  à  part  cela,  il  ne  devait  rien  ;  en  outre,  les 
peuples  savaient  parfaitement  que,  en  droit,  la  faculté  d'imposer  de 
nouveaux  tributs  appartenait  au  seul  empereur,  auquel  on  attribuait 
le  vrai  domaine  éminent  ;  souvent  ils  voyaient  le  pape  frapper  d'ex- 
communication les  princes,  les  barons,  les  communes  qui  char- 
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geaient  leurs  sujets  de  nouvelles  gabelles.  Le  droit  alors  admis 
était  du  côté  de  l'empereur  :  mais  le  fait  lui  était  contraire.  Les 
rois  de  France  et  d'Angleterre,  dans  leurs  royaumes,  tranchaient 
de  )*empereur  ;  les  princes  d'ordre  inférieur,  les  ducs,  les  comtes, 
les  grandes  communes,  dès  que  l'occasion  se  présentait,  usurpaient 
i  l'envi  et  impunément  les  prérogatives  impériales.  D'ailleurs^  en 
cas  de  fortune  adverse,  ils  achetaient  à  l'empire  ses  augustes  droits. 
Les  Césars  toujoui-s  besogneux  vendaient  tout  ce  qu'on  voulait  bien 
leur  acheter. 

Les  communes  visant  à  abolir  la  servitude  de  la  glèbe  et  à  dimi- 
nuer les  charges  des  colons,  et  d'ailleurs  le  périmètre  communal  de 
la  terre  franche  étant  peu  étendu,  puisque  près  de  la  cité  on  rencon- 
trait bientôt  les  terres  àe  fief  ou  d'Eglise,  le  gros  du  revenu  des- 
dites communes  consistait  en  douanes  et  gabelles,  drohs  de  naviga- 
tion, de  rivage,  d'ancrage,  d'abordage,  taxes  diverses  sur  les  mai- 
sons ,  les  biens ,  les  métiers,  droits  de  justice  et  de  chancellerie, 
amendes  et  confiscations,  parfois  quelque  impôt  somptuaire  ou  sur 
les  étrangers,  laissés  en  dehors  du  droit  commun,  même  quand  ils 
étaient  italiens.  Dans  les  circonstances  assez  fréquentes  où  il  se 
présentait  des  besoins  extraordinaires,  on  imposait  des  dons  {do-- 
nativi)  aux  plus  riches  citoyens  :  à  Bologne,  en  pareil  cas,  les  con- 
seillers de  la  commune  étaient  taxés  à  un  taux  déterminé  ;  à  Venise^ 
le  doge  était  taxé  plus  fort  que  les  autres  citoyens ,  et  cela  se 
maintint  même  quand  petit  à  petit  s'amoindrirent  le  pouvoir  et 
tes  revenus  du  doge  :  ses  dépenses  augmentèrent.  Le  plus  souvent» 
on  demandait  des  emprunts  plus  ou  moins  forcés,  auxquels  chacun 
concourait  en  proportion  de  son  avoir.  A  cet  effet,  on  organisait  une 
espèce  de  cadastre  et  de  registre  des  biens  meubles  et  immeubles 
de  chaque  citoyen  :  puis,  suivant  certaines  règles  déterminées,  on 
imposait  un,  deux,  ou  même  davantage,  pour  cent,  et  l'on  établis- 
sait un  intérêt  de  cet  argent,  le  plus  souvent  dissimulé  sous  un  autre 
nom,  afin  de  ne  pas  encourir  les  déraisonnables  mais  vigilantes 
rigueurs  de  l'Eglise,  aux  yeux  de  laquelle  tirer  intérêt  de  l'argent 
c'était  faire  l'usure^ 

Les  gouvernants  prenaient  grand  soin  que  la  foi  due  aux  prêteurs 
fût  gardée;  en  1207^  le  doge  Pietro  Ziani  engagea  beaucoup  de 
revenus  et  jusqu'aux  joyaux  de  la  république  en  faveur  des  créan- 
ders  dont  les  noms  figuraient  au  cadastre  {quontm  nomina  ha- 
benturscripta  in  cataslicis) .  Ces  cadastres  ressemblaient,  d'ailleurs, 
Ibrt  peu  aux  cadastres  romains  :  dans  ceux-ci,  le  territoire  de  l'Em- 
pire était  divisé  en  autant  d'unités  imposables  appelées  capi  ou 
/tt^*,  qu'il  existait  de  pièces  de  terre  de  diverse  étendue,  mafe  pré- 
sumées fournir  un  revenu  égal. 
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L'unité  de  gouvernement  brisée  par  Tinvasion  des  barbares,  les 
cadastres  firent  défaut,  les  terres  étant  morcelées  et  séparées  par 
des  biens  soumis  à  diverses  juridictions,  ecclésiastiques  et  civiles» 
le  droit  de  propriété  étant  incertain.  11  y  eut  des  cadastres  dressé» 
dan»  quelques  communes  :  ce  ne  furent  longtemps  que  des  estima- 
tions isolées  de  l'avoir  de  chaque  citoyen  —  biens  meubles  et  im- 
meubles —  dans  les  fiefs,  ce  furent  de  simples  déclarations  des- 
criptives remises  au  délégué  du  prince  ou  du  baron  par  le  censi- 
taire, le  colon,  le  serf  de  la  glèbe.  Les  registres  fonciers  des  monas- 
tères, appelés  polyptiques^  étaient  mieux  tenus,  plus  exacts,  et  se 
rapprochaient  beaucoup  plus  du  cadastre  tel  que  nous  l'entendons. 

En  Angleterre,  où  existait  déjà  un  gouvernement  central  et  vi- 
goureux, Edouard  le  Confesseur  avait  entrepris,  sous  le  nom  de 
Doomsday  book  (Livre  du  Jour  du  Seigneur) ,  un  véritable  cadastre, 
où  les  diverses  professions,  laïques  ou  ecclésiastiques,  furent  enre- 
gistrées d'une  manière  généralement  exacte,  bien  que  quelques 
couvents  aient  pu  soudoyer  un  répartiteur,  afin  de  lui, faire  enre- 
gistrer leurs  biens  à  une  étendue  ou  à  une  valeur  moindre  que  ne 
l'eût  exigé  la  réalité.  Le  cedolarioj  institué  en  Sicile  par  le  roi  Roger, 
était  aussi  une  sortç  de  cadastre  :  toutes  les  propriétés  publiques  et 
privées  y  sont  décrites. 

Vers  1164,  Marco-Aldo,  comte  de  Grambach,  podestat  de  Milan 
pour  l'empereur,  voulant  asseoir  sur  une  base  normale  les  tributs 
dont  il  chargeait  sans  pitié  les  peuples,  fit  enregistrer  dans  un  livre 
tous  les  biens  urbains  ou  ruraux,  les  troupeaux  et  les  foyers  des 
Milanais.  Ce  livre  s'appela  le  livre  des  Tristesses  ou  de  la  Douleur 
\delle  Tristizie  o  del  Doloré).  En  12 H,  la  république  de  Milan  or- 
donna l'élaboration  d'un  inventaire  de  toutes  les  ressources  des 
gens  de  toute  condition  de  la  ville  et  de  la  contrée.  L'idée  ne  fut  mise 
à  exécution  que  quarante  ans  après,  aux  temps  de  Martine  délia 
Torre  et  de  ses  successeurs  :  les  inventaires  et  estimations  furent 
dirigés  par  un  Parmesan,  Alberto  Anguissola.  L'estimation  com- 
prenait les  biens  ecclésiastiques.  Dans  toutes  les  communes,  ces 
biens  étaient  soumis  à  la  taxe,  sinon  pour  les  charges  ordinaires, 
au  moins  pour  les  dépenses  d'utilité  publique  ou  de  défense  com- 
mune, non  d'ailleurs  sans  d'énergiques  résistances  de  la  part  da 
clergé. 

Les  limites  très  étroites  fixées  à  ce  travail  ne  me  permettent  point 
d'examiner,  chapitre  par  chapitre,  les  revenus  dont  se  composait 
le  trésor  des  princes  et  des  communes.  Ce  qui  a  été  dit  permet  d'ea 
pressentir  les  bases;  cependant,  comment  ne  pas  indiquer  que,  eà 
1338,  c'est-à-dire  peu  de  temps  après  la  mort  de  Dante,  Giovaani 
ViUani  faûsait  consister  tout  le  revenu  de  Florence  en  trente-quatre 
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gabelles,  qu'il  avait  soigneusement  relevées  sur  les  registres? 

Pour  la  plus  grande  part,  les  impôts  étaient  indirects;  quant  aux 
impôts  directs,  il  n'y  avait  pas  d'impôt  territorial,  sauf  sur  les  vil- 
lageois, qui  payaient  10  sous  par  livre  de  leur  revenu  estimé  ;  c'est 
le  seul  indice  qu'il  y  ait  eu  à  cette  époque  un  cadastre.  10  sous  par 
livre,  c'était  un  impôt  bien  lourd  ;  il  rapportait  30,100  florins  *.  Une 
autre  sorte  d'impôt  foncier  était  celui  qui  frappait  les  saillies  des 
maisons,  et  qui  rapportait  5,550  florins. 

Les  nobles  de  la  campagne  payaient  2,000  florins;  mais  ils 
étaient  répartis  entre  les  chefs  de  famille.  Les  autres  charges  consis- 
taient en  droits  sur  les  marchandises  et  les  objets  de  consommation, 
l'entrée  et  la  sortie  du  vin,  de  la  viande  de  boucherie,  de  la  farine 
et  de  la  mouture,  du  poisson,  des  denrées  de  marché  et  des  bestiaux 
sur  pied,  le  monopole  du  sel  (il  était  vendu  aux  citoyens  40  sous 
dipiccoli  le  boisseau  [stajo)^  et  20  sous  aux  paysans  %  ce  qui  était 
une  distinction  fort  avisée)  ;  les  gabelles  de  Firenzuola  ;  la  gabelle 
sur  ceux  qui,  n'ayant  pas  de  maison  à  Florence,  avaient  une  fortune 
de  1,000  florins;  la  gabelle  sur  les  loyers,  espèce  de  taxe  mobi- 
lière ;  la  gabelle  sur  le  contrôle  et  l'enregistrement  des  poids  et  me- 
sures, des  accusations  et  des  acquittements,  des  contrats,  des  biens 
des  rebelles  bannis  et  condamnés,  des  condamnations  pour  rixes 
sans  armes,  des  exonérations  du  service  militaire  à  pied  ou  ache- 
vai, la  plus-value  des  monnaies,  les  taxes  de  chancellerie,  le  privi- 
lège de  porter  des  armes  ;  la  gabelle  des  bois,  arrivant  par  l'Arno 
{Zattere)  ;  le  produit  des  déblais,  celui  des  prisons;  la  gabelle  sur 
les  prêteurs,  sur  les  citoyens  qui  sont  nommés  podestats  ou  capi- 
taines de  quelque  ville Tous  ces  chefs  de  recettes,  assez  ingé- 
nieusement trouvés,  unis  aux  maigres  1 ,600  florins  que  produisaient 
les  biens  communaux  et  les  péages,  constituaient  les  flnances  floren- 
tines au  temps  du  divin  poète.  Il  n'est  point  fait  mention  des  mines^ 

S'il  se  produisait  des  besoins  extraordinaires,  on  avait  naturelle- 
ment recours  aux  emprunts  ;  ils  étaient  couverts  par  des  sociétés 
de  marchands,  ou  par  de  riches  citoyens,  ou  par  les  uns  et  les  au- 
tres réunis.  La  commune  allouait  à  l'argent  prêté  un  intérêt  con- 
veiiable  ;  l'amortissement  était  garanti  par  l'affectation  de  certaines 
branches  des  gabelles. 

Ces  impôts  n'étaient  ni  légers  ni  rares,  si  l'on  en  juge  par  le  tri- 
l)ut  territorial  des  villageois  et  par  le  prix  du  sel  ;  ils  indiquent  un 

*  Le  florin  d'or  de  Florence  valait  21  livres  87.(5,  donc  30,100  flor.  répondent  à  658,422  45 
livres.  Voir  Bcanomia  polUica  del  medio  evo,  2e  vol.,  cinquième  édit.  italienne.  Turin, 
Botta.  1861. 

'  Trois  livres  et  deux  soldi  di  piccoU  valaient  un  florin  d*or.  Le  sou  di  piccoli  répond 
«donc  à  L.  0.35.28;  le  denier  &  L.  0.02.94;  la  lira  à  L.  7.05.60. 
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peuple  déjà  assez  riche  et  civilisé.  Ces  faits  économiques  étaient, 
sinon  parfaits,  au  moins,  en  beaucoup  de  points,  louables. 

11  n'en  était  point  ainsi  dans  toutes  les  communes,  et  surtout 
dans  les  Etats  féodaux.  Sur  ces  Etats  et  sur  quelques  communes  de 
moindre  importance,  les  histoires  particulières  des  communes  et 
l'ouvrage  intitulé  :  Economia  politica  del  medio  evo  donnent  tous 
les  détails  nécessaires. 

Malgré  la  brièveté  de  l'espace  qui  nous  est  laissé,  nous  noterons 
ici  quelques  impôts  excessifs  qui  pesaient,  et  en  quelques  pays  pè- 
sent encore  sur  les  peuples  ;  ils  sont  ou  étaient  ouvertement  in- 
justes,  ou  tout  au  moins  susceptibles  de  censures  graves. 

Prenons  pour  premier  exemple  le  prétendu  droit  de  naufrage,  en 
vertu  duquel  les  malheureux  naufragés,  échappés  à  la  furie  de  la 
mer,  se  voyaient  dépouillés  du  peu  d'objets  de  valeur  qu'ils  avaient 
pu  sauver  ;  souvent,  par  la  soif  impie  du  gain,  s'ils  résistaient  ils 
étaient  mis  à  mort.  D'autres  fois,  la  nuit  venue,  le  navire,  ballotté 
par  le  vent  sur  une  mer  furieuse  à  laquelle  il  résistait  encore  heu- 
reusement, était  amené,  par  des  feux  perfides  qu'allumaient  les  gens 
du  littoral,  à  gouverner  vers  des  parages  hérissés  d'écueils,  où  il 
devait  infailliblement  périr.  Aux  temps  de  Dante,  la  criminelle  habi- 
tude avait  pris  fm  sur  tous  les  points  de  l'Italie  ;  en  Sicile  seulement, 
le  domaine  s'emparait,  à  titre  d'épaves,  de  tous  les  débris  de  navires 
naufragés  restés  sans  patron. 

A  Venise,  en  1205,  dans  la  promissione  du  doge  Pietro  Ziani, 
c'est-à-dire  dans  cette  charte  constitutionnelle  qui  se  réformait  à 
chaque  changement  de  doge,  agrandie,  restreinte,  selon  la  circons- 
tance, et  que  le  doge  jurait  d'observer,  Ziani  promet  d'apporter  son 
attention  aux  navires  qui  naufrageraient  de  Grado  à  Loreto,  et  de 
faire  justice  aux  naufragés  pour  qu'ils  puissent  recouvrer  leurs 
eflFets  *. 

Le  tribut  que  payaient  en  quelques  pays  féodaux  les  nouvelles 
épouses  n'est  pas  plus  soutenable;  il  était  d'ailleurs  substitué  à 
une  autre  obligation  encore  plus  hautement  condamnée  par  la 
morale. 

Le  monopole  des  tutelles,  louable  en  son  but  puisqu'il  tendait  à 
assurer  dans  une  époque  aussi  troublée  la  personne  et  les  biens  des 
pupilles ,  devenait  souvent  fatal  à  ces  biens ,  dont  la  substance 
périssait,  dévorée  par  une  gestion  cupide  ou  maladroite.  Les  gens 
de  Suse  rappelaient  à  Amédée  III,  dans  leurs  statuts,  que  la  tutelle 
des  pupilles  lui  était  donnée  pour  les  défendre  non  pour  les  spolier 
{ad  defendendumy  non  ad  auferendum)  ;  en  Sicile,  Guillaume  le 

'  Cecebettl,  f  (  Doge.  —  Romain,  Storia  di  Yenezia, 
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Mauvais  empôcba  si  longlemps  les  mariages  des  filles  de  ises  yas^ 
saux,  particulièrement  si  elles  étideut  héritières  de  fiefe,  et  lesiuar- 
lia  ensuite  si  mal,  qu'il  était  naturellement  appelé  à  succéder,  et 
les  fiefs  retombaient  au  domaine  royal  ;  ajoutez  ce  que  devait  payer 
l'époux  pour  obtenir  la  permission  d'épouser  une  piupiUe  royale  un 
peu  iricbe.  La  confiscation  des  biens  et  les  amendes  «démesorôes  qui 
équivalaient  à  une  confiscation  étaient  une  souroe  aon  ttoiss inique 
de  hxcve. 

A  Milan,  l'abus  d'absorber  dans  le  domaîae,  tdinoamérer  le&hiena 
des  accusés,  devsût  être  très  fréquent  et  arbitraire,  pujsqu'«en  1205, . 
le  conseil  des  Ceoi  décida  que  nulle  confiscation  ne  serait  exécutée 
avant  que  la  commune  eût  pris  connaissance  des  faits  de  la  cause, 
ou,  àdâ^ut  de  la  commmae,  le  podestat,  les  recteurs  de  la  oonmiuDe, 
selon  la  ppescripticm  des  lois. 

L'amour  efiréné  de  l'argent  décida  la  condammation  de  beaucoup 
de  riciies  aocusés,  encore  qu'ils  fussent  innocents;  beaucoup  de 
ooupables  évitënent  une  condamnalion  en  jetant  aux  caisses  altérées 
du  fisc  une  aanple  moisson  de  monnaie  d'or,  par  voie  de  tracsactîoa 
et  d'accord  avec  le  fisc  lui-mênte.  A  Venise,  les  bannis,  c'est-À-dire 
les  criminels  fugitifs,  s'ils  payaieni;  un  certain  -nmabce  de  soldais, 
obt^aaient  une  atténuation  ocl  une  annulation  de  la  peine.  Ce  qui 
amenait  aussi  des  conséquences  déplorables,  c'était  le  droit  laissé 
aux  recteurs,  et  souvent  à  des  fonctionnaires  iQ£âiieia<s,  de  laooer 
des  mandats  d'assignation  {preceitt)  avec  des  amendes  dont  le  taux 
n'était  pas  toujours  déterminé,  et,  malheureusement,  les  communes 
donnaient  l'exemple  de  oes  excès. 

Les  communes  étaient  souillées  par  une  autre  lèpre  plus  préjudi- 
ciable à  l'intérêt  puUic  :  la  destruction  des  maisons,  la  dévastation 
des  biens  qpérée  avec  les  formes  légales  cratre  leurs  Adversaires  po- 
litiques chassés  de  la  commune  ;  ceux-ci,  quelque  temps  après,  ren- 
trant de  vive  force  ou  par  la  faveur  populaijpe,  exerçaient  dans  les 
mêmes  formes  la  même  aboonnable  veôidetta.  Quel  plaisir  pouvaient 
éprouver  nos  ancêtres  à  bouleverser  La  dté,  à  diminuer  la  force 
productive  des  propriétés?  On  ne  peut  le  comprendre  à  moins 
d'avoir  ressenti  les  cruelles  émotions  de  la  haine  et  de  la  vengeance. 
C'était  alors  la  coutume  de  raser  la  maison  d'un  ûidividu  coupaUe 
d'un  grand  méfiait  En  1172,  à  Venise,  Marco  Casolo,  meurtrier  du 
doge  Vitale  Michel  U,  fut  pendu  ;  sa  maison,  dans  la  rue  deUe  Rape^ 
détruite,  avec  interdiction  de  jamais  la  reconstruire.  A  Venise  et  à 
Bologne,  et  aussi  en  d'autres  lieux,  prévalut  un  certain  temps  la 
barbare  coutume  de  ravager  les  propriétés  et  de  les  condamner  à 
une  stérilité  perpétuelle. 

Il  est  un  autre  impôt  qui  ne  semble  guère  conforme  à  l'équité. 
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surtoat  quand  il  n'est  pas  contenu  dans  les  plus  étroites  limites  : 
c'est  la  taxe  sur  les  actes  judiciaires,  invention  due,  selon  Suétone, 
à  Galigula,  et  fixée  à  la  quarantième  partie  de  la  valeur  de  l'objet 
contesté.  Après  le  besoin  de  la  défense  commune,  la  distribution  de 
la  justice  par  la  décision  de  juges  expérimentés  est  certainement  le 
but  principal  pour  lequel  les  bommes  se  sont  réunis  en  société.  Or, 
quand  les  pauvres  ne  peuvent  l'obtenir  qu'en  payant  des  taxes 
énormes,  aggravées  encore  par  les  honoraires  de  Tintermédiaire  qui 
doit  ou  peut  s'interposer  entre  le  client  et  le  tribunal,  quand  il  est 
démontré  que  les  gens  les  moins  aisés  sont  contraints  à  abandonner 
le  recouvrement  de  petites  sommes,  afin  de  ne  pas  s'exposer  à  payer 
le  double  en  dépenses  de  justice,  même  le  procès  gagné,  comment 
approuver  un  système  où  la  justice  n'est  pas  accessible  à  tous,  et 
comment  appeler  ce  système  :  la  Justice? 

Ce  système  déplorable — qui  est  encore  le  nôtre,  et,  dans  des  pro- 
portions incomparablement  plus  grandes,  celui  de  l'Angleterre  —  ne 
s'aggrava  qu'après  l'époque  de  Dante  '^e  son  temps,  dans  la  plu- 
part des  cas,  les  juges  procédaient  à  une  instruction  orale  et  som- 
maire ;  le  notaire  ou  secrétaire  avait  peu  à  écrire  ;  l'instance  et  la 
réplique  étaient  soutenues  par  les  parties. 

On  dit  que  ces  fnds  refrènent  l'audace  des  plaideurs  à  outrance  : 
Targument  a  peu  de  poids,  si  l'on  songe  que  ces  frais  empêchent 
l'homme  honnête  et  pauvre  de  se  faire  rendre  raison.  Encore  si  la 
coutume  delà  vallée  de  Vinadio  avait  été  générale  !  Dans  cette  vallée, 
la  data  (nom  de  la  taxe  judiciaire)  était  payable  par  l'individu  dé- 
bouté :  elle  était  assez  forte,  deux  sous  par  lire,  c'est-à-dire  dix 
pour  cent.  L'excès  des  taxes  de  justice  équivalait  pour  les  pauvres- 
à  l'interdiction  faite  aux  juges  de  rendre  justice  à  un  citadin  déclaré 
suspect  pour  motifs  politiques,  ou  refusant  de  payer  les  taxes  :  il  y 
a  eu  des  exemples  de  cette  étrange  folie  de  l'esprit  humain  dans  beau- 
coup de  communes,  et,  entre  autres,  à  Milan. 

Quelques  communes  et  quelques  princes  donnèrent  à  ferme  à  un 
prêteur  le  monopole  des  jeux  de  hasards;  ce  moyen  de  faire  de  l'ar- 
gent parut  dès  lors  si  scandaleux  qu'il  n'eut  pas  longue  durée.  Un 
gouvernement  qui  prend  le  monopole  d'une  certaine  quantité  de 
marchandises  ou  de  denrées  ne  mérite  pas  d'éloges  :  «  Dieu  m'a 
choisi  empereur  :  tu  veux  me  faire  marchand,  »  répondait  Théodose 
à  sa  femme  qui  le  conseillait,  nsi  aux  revenus  de  l'empire  nous  joi- 
gnons les  profits  du  négoce,  comment  feront  pour  vivre  les  sujets  ?» 
Le  monopole  ne  se  borne  pas  à  confisquer  une  branche  de  Tindustrie 
privée  :  Û  vend  toujours  plus  cher  des  produits  de  qualité  inférieure. 

Ces  injustices,  ces  inconvénients  ont  été  signalés  et  attaqués  de 
tout  temps,  avec  quel  résultat?  Tout  le  monde  le  sait.  Maintenant 
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même,  maintenant  peut-être  plus  que  jamais,  les  impôts  sont  ou 
mauvais  en  eux-mêmes  ou  si  exorbitants  qu'ils  absorbent  toute 
épargne  et  empêchent  la  formation  de  nouveaux  capitaux,  mal  assis, 
mal  distribués,  perçus  avec  des  modes  vexatoires,  avec  des  frais  qui 
les  rendent  plus  pesants  encore. 

Que  dirons-nous  de  la  monstrueuse  tentative  de  Philippe  le  Bel 
pour  transformer  en  droit  régalien  le  métier  criminel  de  falsificateur 
de  monnaies  ?  La  monnaie  était,  aux  temps  du  bon  saint  Louis^  de 
juste  poids  et  de  légitime  alliage.  Philippe  l'adultéra,  et  contraignit 
ses  voisins  à  réduire  sa  valeur.  Ce  prince  a  eu  le  mérite  d'empê- 
cher, assez  brutalement  d'ailleurs,  les  incursions  de  la  papauté  sur 
le  domaine  temporel  des  princes;  il.  a  entaché  son  nom  par  la  fal- 
sification des  monnaies,  non  moins  que  par  l'âpre  cupidité  qu'il 
montra  dans  l'affaire  des  Templiers.  Dante,  ce*flagellateur  de  tous 
les  vices,  faisant  allusion  à  ce  monarque,  a  écrit  : 

Li  si  vedrft  il  duol  che  sopra  Senna 
Induce  falseggiando  la  moneta 
Quel  che  morrà  di  colpo  di  cotcnna. 

Ce  déplorable  exemple  ne  fut  point  imité  par  la  généralité  des 
communes  italiennes  :  il  ne  le  fut  surtout  ni  par  Florence  ni  par 
Venise.  Peu  de  temps  avant  la  naissance  de  Dante,  Florence  frappait 
son  beau  florin  d*or,  de  parfaite  bonté,  immédiatement  imité  par  le 
pape  et  beaucoup  de  princes  :  elle  l'a  conservé  jusqu'à  nos  jours, 
comme  Venise  son  ducat. 

Il  serait  trop  long  d'exposer  ici  les  règles  de  l'administration  des 
finances  des  différents  Etats  ;  elles  diffèrent  suivant  les  contrées  ; 
-elles  sont  plus  simples  et  moins  coûteuses  dans  les  communes  que 
dans' les  pays  féodaux;  elles  sont  surtout  très  sages  à  Venise,  où 
l'égalité  devant  la  loi  fut  un  principe  très  ancien  et  constant,  où 
les  ecclésiastiques  étaient  citoyens  comme  les  autres,  où  il  n'y 
eut  jamais  l'ombre  d'une  véritable  féodalité  *.  La  défiance,  ce  point 
est  à  noter,  envers  les  laïques  détenteurs  de  l'argent  d' autrui,  et 
spécialement  de  l'argent  public,  était,  non  sans  motif,  tellement  in- 
vétérée, que,  le  plus  souvent,  les  communes  appelaient  un  reli- 
gieux {fraté)  à  remplir  l'office  de  fermier  ou  de  trésorier.  A  Turin, 
on  lé  confia  souvent  à  un  franciscain.  A  Milan,  l'ordre  des  Umiliati 

^  Je  dis  à  dessein  d'une  vraie  féodalité,  parce  que,  dans  quelques  provinces  italiennes, 
le  Milanais,  par  exemple,  le  mot  Ûef  {feudo)  signifie  simplement  une  terre  donnée  à  cens 
et  à  emphytéose;  en  fait,  les  bourgeois  eux-mêmes  pouvaient  conférer  des  fiefs  de  cette 
sorte  ;  feudo^  en  quelques  parties  de  la  Toscane  et  de  la  Lombardic,  veut  dire  salaire  ou 
gage.  Les  Vénitiens  admettaient  à  Candie  et  dans  les  lies  de  TArchipel  une  sorte  de  fief, 
mais  ce  n'était  pas  encore  là  le  véritable  feudo. 
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était  en  faveur  telle,  que  le  podestat  et  la  commune,  usant  d'une 
douce  violence,  les  obligeaient,  sous  peine  de  séculariser  leurs 
biens,  et  même  sous  d'autres  sanctions  plus  redoutables,  à  faire 
l'office  de  péagers  aux  portes  de  la  ville,  de  peseurs  et  de  mesu- 
reurs des  grains;  enfin  de  remplir  toutes  les  fonctions  qui  deman- 
daient spécialement  la  plus  intègre  bonne  foi.  Innocent  IV  le  leur 
défendit,  en  1251,  sous  de  fortes  pénalités;  mais  les  Milanais 
n'obéirent  que  peu  de  temps,  et  de  mauvaise  grâce. 

Il  est  impossible  de  supputer,  même  approximativement,  le  chiffre 
du  revenu  des  princes,  des  seigneurs  des  fiefs  et  des  communes 
d'Italie  au  siècle  de  Dante.  Un  seul  écrivain,  Giovanni  Villani,  peu 
d'années  après  la  mort  du  grand  poète,  affirme  qu'en  1338,  la  com- 
mune de  Florence  avait  un  revenu  de  300,000  florins  d'or,  ce  qui 
équivaudrait  à  6,562,350  lires  italiennes  ;  cela  peut  être,  car  dès  Ce 
moment,  cette  sage  république  avait  un  budget  préparatoire  régu- 
lier, afin  de  pouvoir  équilibrer  les  dépenses  et  les  recettes,  exemple 
de  sagesse  et  de  prévoyance  que  les  autres  Etats  auraient  dû  imiter, 
et  qui,  pendant  de  longues  années,  n'eut  pourtant  pas  d'imitateurs. 

Le  revenu  de  la  commune  de  Florence,  malgré  son  importance, 
ne  paraît  pas  avoir  été  suffisant,  si  l'on  considère  les  guerres  nom- 
breuses où  elle  fut  mêlée ,  les  dissensions  intérieures  qui  l'agi- 
tèrent continuellement,  les  églises  et  les  monuments  superbes  dont 
elle  orna  la  ville.  Mais  les  communes  du  moyen  âge  ne  passaient 
jamais  pour  pauvres  quand  les  citoyens  étaient  riches.  Venise , 
Gênes,  Pise,  Florence  purent  achever  de  grandes  entreprises,  ac- 
complir de  grandes  œuvres,  parce  que  l'industrie  et  le  commerce, 
le  change  et  le  prêt  sur  gage  enrichissaient  les  citoyens;  ceux-ci, 
aninnés  par  un  légitime  orgueil  et  par  l'amour  de  la  patrie,  dépen- 
saient volontiers  en  entreprises  et  en  travaux  royaux  les  richesses 
acquises  par  l'exercice  de  l'industrie  dans  la  patrie  même,  le  négoce 
aux  contrées  lointaines,  le  prêt,  enfin  le  faire-valoir  d'un  argent 
acquis  souvent  au  prix  de  tribulations  et  d'humiliations  de  toute 
sorte. 

J'ai  parlé  de  tribulations  :  quand  un  prince  peu  délicat  se  trou- 
vait dans  une  grande  gêne,  et  la  circonstance  arrivait  souvent,  U 
n'avait  autre  chose  à  faire  qu'à  invoquer  les  saints  canons  pour  les 
frapper  et  les  dépouiller  comme  usuriers  :  à  cette  époque,  on  était 
loin  de  comprendre  la  double  qualité  et  la  vertu  multiple  de  la 
monnaie.  Au  reste,  dans  les  temps  réguliers,  et  pour  les  dépenses 
ordinaires,  les  300,000  florins  de  revenus  de  la  commune  de  Flo- 
rence étaient  plus  que  suffisants.  En  fait,  Villani  fixe  le  chiffre  des 
dépenses  ordinaires  à' 40,000  florins  (874,980  lires  italiennes)  ;  il 
y  aurait  donc  eu  un  excédant  de  recettes  de  5,687,370  lires,  ce 
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qui  aurait  dû  donner  l'idée  à  un  gouvernemejit  sage  de  réduire 
immédiatement  l'impôt.  Cet  excédant  était-il  réel?  Non,  T historien 
avoue  qu'il  n'a  point  fait  entrer  en  ligne  de  compte  la  dépense, 
tantôt  très  grande,  tantôt  très  faible,  des  soldats  à  pied  ou  à  cheval, 
ni  celle  de  Santa  Reparata,  ni  celle  des  murs  et  des  ponts  et  d'autres 
dépenses  communales,  parce  qu'il  n'avait  pu  obtenir  des  chiffres 
normaux.  Après  cette  époque,  la  république,  embarquée  dans  des 
guerres  lointaines,  eut  de  fréquentes  occasions  de  recourir  à  des 
emprunts  ;  elle  constitua  même  un  bureau  fixe  de  la  dette  publique, 
im  monte^  c'était  l'expression  de  l'époque. 

Les  Romains  avaient  transformé  en  corporations  fermées  les  col- 
lèges des  métiers  :  ils  en  avaient  rendu  l'exercice  obligatoire  et  hé- 
réditaire, allant  jusqu'à  infliger  la  marque  à  ceux  qui  les  exerçaient, 
afm  qu'ils  ne  pussent  jamais  s'y  dérober;  aux  temps  des  barbares,  les 
collèges  disparurent  ou  devinrent  de  simples  confréries  placées 
sous  l'invocation  d'un  saint  quelconque,  et  les  collèges  grandirent 
dans  l'opinion.  Quand  se  formèrent  les  communes,  les  métiers,  ou, 
comme  on  disait  aussi,  les  arts,  furent  la  force  plébéienne  sur  laquelle 
les  communes  s'appuyèrent.  A  demi  esclaves  au  début,  ils  con- 
quirent avec  la  liberté  l'influence.  Dans  beaucoup  d'endroits,  ils 
formèrent  de  véritables  associations  politiques  et  participèrent  au 
gouvernement.  Pour  la  plupart,  les  métiers  se  partagèrent  en  ma- 
jeurs et  mineurs.  Dans  quelques  communes,  les  juges,  les  médecins, 
les  apothicaires,  faisaient  partie  des  métiers  majeurs.  Ordinaire- 
ment, le  plus  important  était  le  métier  de  la  laine,  le  plus  turbulent 
le  métier  de  la  boucherie.  A  Venise  et  à  Ravenne,  on  donnait  géné- 
ralement aux  métiers  le  nom  d'écoles  {scuolé). 

Le  métier  ou  l'art  de  la  laine  était  exercé  en  Angleterre  par  des 
moines  cisterciens,  en  Italie  par  des  nmiliati  ;  mais  cela  n'empè^ 
chait  pas  la  pratique  de  ce  métier  par  de  nombreuses  corporations 
laïques,  à  Turin,  Chieri,  Asti,  Gênes,  Padoue,  Vérone,  Milan, 
Honza,  Come,  Bologne,  Florence,  et  d'autres  villes  encore.  Les  laines 
se  tiraient  de  l'Angleterre  et  de  l'Espagne  :  les  laines  indigènes, 
principalement  celles  de  la  Toscane,  en  raison  de  l'humidité  du 
clûnat,  du  manque  de  prairies  et  de  bons  pâturages,  étaient  mau- 
Taises.  Les  laines  étaient  travaillées,  en  Italie,  en  futaines,  bures, 
tapisseries,  et  autres  étoffes  conmiunes  ;  à  Venise,  à  Milan,  on  fa- 
briquait le  drap  fin.  A  Florence,  le  métier  de  la  laine  était  organisé 
&ï  collège  dès  ks  premières  années  du  XIU*  siècle,  peu  d'années 
après  arrivèrent  les  urmlicUi  qui  y  apportèrent  des  perfeclionne- 
ments. 

Giovanni  Villani  raconte  qu'en  1338  ks  boutiques  de  l'art  de 
k  laine  ^ient  au  nombre  de  200  ;  elles  fabriquaient  quatre-vingt 
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mille  pièces  de  drap  à  Tannée,  d'une  valeur  de  plus  de  1,200,000 
florins,  soit  26,249,400  livres,  dont  nn  tiers  restait  au  pays  pour 
firais  de  fabrication,  sans  compter  le  gain  des  ouvriers  lainiers  :  la 
fabrique  faisait  vivre  plus  de  trente  mille  personnes.  Trente  années 
auparavant,  1308,  il  y  avait  trois  cents  fabriques  :  elles  fabri- 
quaient cent  mille  pitees  de  drap  grossier,  valant  moitié  moins. 

Après  avoûr  remarqué  combien  devaient  être  avancés  dans  les 
bonnes  doctrines  économiques  ces  Florentins,  dont  les  cbroniqueurs 
se  donnent  la  pdne  d'enregistrer  de  si  précieux  documents  statis- 
tiques, j'observerai  qu'ils  ne  semblent  pmnt  recueillis  à  l'aventure  ; 
à  l'on  calcule,  en  prenant  pour  base  le  chiffre  approximatif  de 
26, MO ,000,  la  valeur  des  quatre-vingt  mille  piècœ  de  drap  fabri- 
quées annuellenient  (défalquant  le  tiers  pour  ûàis  de  fabrication),  la 
nèpartissant  entre  trente  mille  ouvriers,  comptant  dans  l'année  deux 
oent  soixante^inze  jours  de  travail  (déduction  faite  des  jours  fériés 
et  des  chômages  pour  politique  ou  cause  accidentelle),  on  trouve  le 
résultat  suivant  :  chaque  ouvrir  aurait  eu  une  livre  et  6  cent  par 
jour,  salaire  qui  ne  paraîtra  pas  trop  bible  si  Ton  considère  que, 
à  cette  ^que,  un  manœuvre  vivait  avec  30  ou  35  cent  par  jour.  Il 
aurait  même  été  parfaitement  convenable  si  à  ce  salure  fût  venu  s'ar 
jouter,  comme  cela  se  fsdsait  dans  d'autres  endroits  et  pour  d'autres 
professions,  tout  ou  partie  de  la  nourriture.  De  même,  la  valeur  des 
quatre-vingt  mille  pièces  de  drqi  fabriquées  annuellement  atteignant 
1,200,000  florins,  chaque  pièce  valait  IS  florins,  soit  328 livres  12  *• 
Cette  industrie,  sur  de  moindres  proportions,  étaic  commune  à  pres- 
que toutes  les  principales  vUles  d'Italie.  L'art  dit  de  kaàmaia,  c'est* 
à-dire  de  la  teinture,  de  la  tonte,  enfin  de  la  mise  au  point  des  draps 
fins  de  Franoe^et  de  Flandre ,  pour  les  revœdre  en  Italie  ou  à 
l'étianger,  était  au  contraire  un  art  particulier  aux  seuls  Flor^tins» 

De  minutieuses  précautions  étaîeni;  prises  pour  tous  ces  travaux» 
Il  importait  4  la  commune  qœ  iâ  fraude  ne  vint  pas  compromettre 
la  bonne  réputatiou  de  ses  produits.  En  1338,  il  y  avait  vingt  ma- 
gasins de  cette  industrie  :  ils  faisaient  venir  plus  de  dix  mille 
pièces  Tan,  valant  300,000  florins  et  davanta^  (6,562,350  lires)  : 
en  moyenne,  chaque  pièce  coûtait  656^  '•  Les  draps  de  fabri- 

*  Les  pièces  de  drap  comptaient  ordiDai  rement  de  30  à  32  aunes  trançaîses  la  pièce,  soit 
3>,70  k  36b,06;  Vaune  comprenant  t«,t9.  La  pièce  de  soie  :  fO  aimea,  e'est-è-dire  8^,91. 

Cet  kmgwan  soot  iatfiqaées  dans  tes  comptes  de  la  TMsoarene  générale  de  Savoie. 
Mais,  d*après  la  PraUoa  éêtta  mereaiura  de  Balduoci,  il  parait  «[ue,  dans  les  draps  de 
France  et  de  Flandre,  la  longueur  des  pièces  variait  entre  80,  25,  86,  30,  38,  88,  42  aunes» 
et  même  plus,  suivant  les  localités  et  la  qualité  des  pièees.  Voir  Décima  WergitWna» 
111,881 

'  Voir  Beonomia  poUlica  del  tnedio  Evo,  L  H.  Les  draps  de  Flandre,  finis  et  beaux» 
coûtèrent  à  Milan,  en  1310,  835  lires,  883  38,  773  50  la  pièce.  L*écarlate  sanguin  pour  la 
comtesse  de  Savoie,  en  1315,  coûta  l«87f  Hres  85. 
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que  italienne  n'étaient  employés  que  par  les  classes  inférieures, 
qui  revêtaient  aussi  des  draps  de  Provence  et  de  Languedoc.  Les 
classes  hautes  et  moyennes  employaient  des  draps  de  Flandre  ou  de 
France,  rarement  d'Angleterre  et  d'Irlande,  En  1309,  le  moine 
umiliato  de  la  maison  Brera  à  Milan,  Daniele,  porta  en  Sicile  Tart 
de  la  laine.  Frédéric  II  lui  donna  un  palais  à  Palerme. 

Apportée  des  Indes  à  l'empereur  Justinien,  introduite  en  Espagne 
par  les  Arabes,  la  soie  fut  portée  de  Grèce  en  Sicile  par  le  roi  Roger, 
en  1148.  A  la  fin  du  siècle,  le  précieux  ver  et  avec  lui  ïerba  da  ver^ 
mzwe  montèrent  dans  l'Italie  supériem'e.  Les  plus  anciennes  matri- 
cules de  l'art  de  la  soie  à  Florence  sont  de  1225  ;  dans  ce  même 
siècle,  cet  art  prospérait  à  Lucques.  Mais,  en  général,  ses  premiers 
développements  furent  lents,  et  ses  produits  ne  semblent  pas  avoir 
suffi  à  entretenir  le  commerce  intérieur.  D'après  Ghilini,  les  zendadi^ 
sorte  de  drap  en  soie  fine,  alors  très  en  usage,  se  fabriquaient  à 
Milan,  dans  le  XIII"  siècle;  certainement,  avant  cette  époque,  il 
s'en  fabriquait  de  toute  qualité  à  Venise,  qui  avait  tant  de  facilités 
pour  tirer  d'Orient  la  matière  première.  Les  sciamiti^  le  zendado^  le 
taffetas,  le  satarino  ou  satin,  la  peluche,  se  trouvaient  aux  foires 
célèbres  de  Châlons,  en  Champagne,  de  Naples,  de  Palerme,  de  Ve- 
nise, de  Gênes,  d'Avignon.  Les  draps  de  soie  se  vendaient  au  poids, 
en  certaines  localités. 

A  Venise  et  à  Milan ,  il  y  avait  aussi  de  nombreuses  fabriques 
d'armes.  Les  armes  vénitiennes  s'exportaient  en  grande  partie. 
Milan  fournissait  l'Italie.  Selon  Galvano  Fiamma,  les  casques,  cui- 
rasses, écus,  et  autres  pièces  de&  armures,  étaient  en  acier  très  épais 
et  brillant  comme  des  miroirs  (en  1288).  On  faisait  aussi  à  Milan 
grand  trafic  de  chevaux,  spécialement  de  ces  grands  chevaux  de 
bataille  appelés  destriers^  si  rares  et  si  chers,  que  peu  de  princes  en 
possédaient  plus  de  deux  ou  trois.  Je  ne  m'étonne  pas  que  les 
meilleurs  coûtassent  jusqu'à  800  florins,  comme  le  raconte  Fiamma, 
parce  que  ces  destriers  ne  doivent  pas  être  confondus,  ainsi  que  l'a 
fait  Guilini,  avec  les  palefrois. 

Ces  industries  manufacturières  florissûent  dans  les  cités  ita- 
liennes ;  elles  eussent  prospéré  bien  davantage  si  leur  exercice  eût 
été  permis  à  tous.  Mais,  au  moyen  âge,  tout  procédait  par  associa- 
tion, tout  était  prétexte  à  monopole.  La  liberté  même  et  le  régime 
des  lois  étaient  le  monopole  de  qui  était  né  et  avait  maison  et  ré- 
sidence dans  le  cercle  de  la  terre  franche.  Les  voisins,  les  bourgeois 
d'une  autre  terre  ne  pouvaient  en  jouir. 

Les  métiers  étaient  des  corps  politiques  et  armés,  tout  autant 
que  des  jurandes  :  cette  dualité  politique  et  militaire  occasion- 
nait de  fréquentes  rixes,  des  mêlées  sanglantes,  voire  des  batailles. 
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Pour  y  être  admis,  il  fallait  du  temps,  des  dépenses,  de  longs  no- 
viciats et  examens,  à  moins  qu'il  ne  s'agît  de  quelque  grand  per- 
sonnage se  faisant  inscrire  pour  des  raisons  d'ordre  purement  po- 
litique. L'élément  vivifiant  de  la  libre  concurrence  manquait  à  la 
perfection  des  travaux  *.  Elle  était  aussi  gênée  par  la  nécessité  de 
se  confiner  entre  des  murailles,  qui  l'abritaient,  il  est  vrai,  mais 
l'empêchaient  de  trouver  à  la  campagne  de  plus  grandes  facilités  de 
labeur  et  le  concours  d'agents  naturels.  Elle  était  encore  entravée 
par  les  fréquentes  disettes,  qui  étaient  en  partie  le  résultat  des 
guerres  continuelles,  dévastatrices  des  récoltes,  et  de  l'absurde  pra- 
tique de  ravager  les  biens  des  accusés  et  des  adversaires  politiques  ; 
en  partie,  elles  provenaient  des  mesure^  peu  judicieuses  prises  par 
ceux-là  mêmes  qui  étaient  institués  pour  amener  l'abondance  des 
vivres,  et  qui  s'imaginaient  atteindre  leur  but  avec  un  réseau  de 
prohibitions  :  défense  de  vendre  avant  telle  heure;  —  de  vendre 
idlleurs  qu'en  telle  place;  —  de  vendre  à  certaines  catégories  d'in- 
dividus; —  de  vendre  plus  d'une  quantité  déterminée  à  une  même 
personne  ;  — de  vendre  à  pjus  haut  prix  que  celui  réglé  jour  par  jour 
par  ces  législateurs  ingénieux  ;  —  outre  ces  interdictions,  défense 
rigoureuse  d'exporter  des  grains  et  des  blés,  à  moins  qu'il  n'y  en 
eût  excès,  peine  infligée  à  qui  les  conservait  sans  les  vendre;  obli- 
gation de  les  vendre  à  dix  sous  le  boisseau,  même  alors  que  le  ven- 
deur aurait  pu  demander  et  obtenir  quinze  ou  vingt  sous. 

Dans  quelques  cités,  telles  que  Venise,  les  chefs  de  district  ,en 
recevant  les  céréales  du  bureau  des  blés  qui  en  dirigeait  l'importa- 
tion, obligeaient  chaque  citoyen  à  acheter  la  quantité  déterminée 
par  eux-mêmes  et  la  leur  envoyaient  à  domicile.  Telles  étaient  les 
entraves  innombrables  imposées  au  commerce,  qui  vit  de  liberté  I  Le 
commerce  étranger  était,  il  est  vrai,  exposé  à  tant  de  périls,  que  de 
simples  particuliers  auraient  pu  diflicilement  l'exercer  ;  de  fortes 
associations,  capables  Ae  se  faire  redouter  et  respecter,  étaient  né- 
cessaires. En  fait,  chaque  château,  chaque  fief  avait  un  péage  ou 
une  douane  :  les  marchandises  y  étaient  arrêtées,  visitées  et  taxées. 
La  taxe,  au  caprice  du  baron  ou  de  la  commune,  pouvait  être  dou- 
blée. L'entrée  de  certaines  sortes  de  marchandises  pouvait  être  in- 
terdite. On  pouvait  élever  des  difficultés  sur  la  monnide  avec  laquelle 
on  payait  la  taxe  :  il  y  avait  une  si  grande  diversité  dans  le  poids 
et  le  titre  des  monnaies,  et  beaucoup  étaient  si  inférieures  à  leur 
valeur  nominale  I  Les  ennuis,  les  longueurs,  calculées  et  coûteuses 

^  Quelques  métiers  jouissaient  de  privilèges  curieux.  Dans  les  auberges  de  Milan,  on 
pouvait  vendre  toute  espèce  d'objets  de  négoce,  ce  qui  était  défendu  partout  ailleurs  que 
dans  les  boutiques  des  négociants  immatriculés  (Guiiini,  VU,  317).  A  Milan  et  dans  d'au- 
tres villes,  on  avait  assigné  à  chaque  métier  une  rue  où  ce  métier  pouvait  être  exercé. 
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de  ces  visites  dépendaieDt  du  bon  ou  du  mauvais  vouloir  des  péa- 
gers  :  en  plusieurs  localités,  ces  fermiers  des  péages  étaiait 
Israélites. 

S'aventurer  en  un  voyage  de  plusieurs  centaines  de  milles  au  mi- 
lieu de  périls  renaissants  tous  les  cinq,  les  sept  ou  les  dix  milles, 
n'eût  pas  été  considéré  comme  prudent  Aussi  les  marchands  de 
Lombardie,  de  Toscane,  de  Provence,  s'organisaient  en  compagnies 
qui,  réunies  pour  l'intérêt  commun,  expédiaient  aux  princes,  aux 
barons,  aux  commîmes,  des  ambassadeurs  pour  demander  des  sau- 
vegardes, la  garantie  et  la  sûreté  des  chemins  {guidaggio  et  salva- 
cotidoUo)  S  et  tomber  d'accord  sur  les  taxes  à  payer,  sur  les  espèces 
en  lesquelles  les  taxes  seraient  payables  *,  sur  les  visites  auxquelles 
les  marchandises  seraient  soumises.  £n  1293,  les  ambassadeurs  des 
marchands  de  Provence,  de  Lombardie  et  de  Toscane  se  réunirent 
pour  un  tel  but  au  château  du  Bourget,  près  Chambéry,  en  présence 
d'Amédée  Y  et  de  Ludovic  de  Savoie  son  fils.  Les  ambassadeurs  de 
Lombardie  et  de  Toscane  étaient  accrédités  par  les  marchands  de 
Milan,  Florence,  Rome,  Lucques,  Sienne,  Pistoie,  Bologne,  Orvieto, 
Venise,  Gênes,  Alba  et  Asti.  Quand  les  conventions  stipulées 
.  n'étaient  pas  observées,  les  marchands  menaçaient  de  donner  une 
autre  voie  de  trabsit  à  leurs  denrées,  les  excommunications  pontifi- 
cales intervenaient;  les  princes  cherchaient  querelle  aux  barons  qui 
avaient  rompu  le  guidaggio  des  marchands.  Pour  ce  motif,  les 
comtes  de  Savoie  eurent  de  fréquents  démêlés  avec  les  évêques  et 
les  barons  du  Valais  et  même  avec  les  seigneurs  de  Milan,  car  le 
commerce  italien  au  delà  des  monts  se  faisait  par  la  voie  du  mont 
de  Sempronius  (Simplon)  et  du  €enis.  Les  uns  allaient  à  Genève  et 
de  là  passaient  en  Bourgogne  :  les  autres  à  Lyon,  grand  marché 
commercial. 

Le  commerce  qui  allait  le  plus  au  loin  et  rapportait  le  plus  k 
l'Italie,  c'était  le  commerce  maritime.  L'italie  avait  alors  en  main 
le  trident  de  Neptune.  Il  est  avéré  que  de  tout  temps  les  villes  ma- 
ritimes eurent  un  commerce  de  cabotage  :  quelques-unes  ensuite  se 
risquèrent  à  des  navigations  de  long  cours.  Amalfi,  perchée  sur  ua 
rocher  du  golfe  de  Salerne,  constituée  en  république,  gouvernée  par 
un  duc,  étendit  si  largement  son  commerce  en  Grèce,  en  Oiîent,  et 
•en  Afrique  depuis  le  IX'  siècle,  réunit  tant  de  richesses,  construisit 
tant  d'églises  qu'en  987  son  évéque  fut  élevé  au  rang  de  métropo* 

^  Les  princes,  les  barons  et  les  communes  obligeaient  à  restitution  et  indemnité  du 
<k)mmagD  les  bourgi  et  les  domaines  sur  lesqo^  las  marcbands  avaient  été  molestés 
«n  volés. 

*  A  rordinaire,  au  delà  des  monts,  les  payements  s*effeobiaieiit  en  moimate  tournois» 
^ande  et  petite,  ou  en  monnaie  viennoise.  Cette  dernière  avait  plus  large  cours. 
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fitsdn.  En  1020  elle  édifia  à  Jérasalem  cet  hôpital  où  prit  naissance 
la  noble  et  brave  milice  de  saint  Jean  de  Jénisalem.  On  donne  à 
on  marin  d'Amalfi  la  gloire  d'avoir  apporté  en  Italie  nn  exemplaire 
précieux  des  Pandectes,  enlevé  en  1137  par  les  Pisans,  et  ravi  plus 
tard  aux  Pisans  par  les  Florentins.  Enfin  on  attribue  à  Flavio 
Crioia,  citoyen  d'Âmalfi,  le  mérite  d'avoir,  aux  temps  de  Dante, 
adapté  Faiguille  aimantée  à  la  boussole ,  au  grand  avantage  des^ 
navigateers.  Avant  Amalfi,  quelques  habitants  d'Aquilée  et  d'au- 
tres cités,  fuyant  l'invasion  des  Huns,  s'étaient  réfugiés  à  travers 
les  sinuosités  impénétrables  de  l'estuaire  :  ils  avaient  planté  leur 
nid  en  mer  et  fondé  Venise.  Sortis  de  tous  les  rangs  de  la  société,. 
pour  la  plupart  éclairés  et  civilisés,  ayant  emporté  avec  eux  une 
partie  de  leur  avdr,  habiles  presque  tous  dans  des  arts  utiles,  ils 
avaient  songé  à  profiter  de  Tunique  et  admirable  position  de  Ve- 
nise, seul  point  intermédiaire  entre  l'Italie,  l'Allemagne  et  l'Orient^ 
très  facile  à  défendre,  très  commode  à  aborder,  grâce  aux  nombreux 
fleuves  et  canaux  et  enfin  à  la  mer  qui  unissaient  entre  elles  les  di- 
▼crses  régiras. 

Dès  l'époque  des  rois  lombards,  les  Vénitiens  fournissaient  de  sel 
à  peu  près  toute  l'Italie  supérieure.  Remontant  les  fleuves,  au  prix 
de  grandes  fatigues  et  sur  des  barques  de  transport  armées,  ils  por- 
tèrent bientôt,  outre  les  sels  et  les  grains,  quand  ceux-ci  manqudent, 
des  étoffes  de  soie  et  d'or,  des  tapis,  des  cuirs  dorés,  des  perles» 
des  pierres  précieuses  et  des  bois  de  luxe,  des  métaux  colorés,  des 
gommes,  des  étoflTes  de  coton  {bucherami),  des  peaux,  des  épices- 
et  des  arômes.  Ils  vendaient  une  grande  quantité  de  ces  denrées  aux 
nombreux  marchands  accourus  à  Venise,  le  marché  le  mieux  fourni 
qui  fût  au  monde ,  et  dans  les  ports  de  la  Lagune,  Oriago,  Mestre, 
Campaldo  et  autres.  Aux  temps  de  Dante,  les  Vénitiens  s'étaient 
assuré  le  monopole  du  sel  pour  l'Adriatique  :  malheur  à  qui  aiprait 
pris  du  sel  aux  salines  de  Cervia  et  de  Comacchio ,  pour  le  vendre 
ailleurs  qu'à  Venise  t  Le  coupable,  s'il  était  Vénitien,  était  proclamé 
parjure,  condamné  à  l'exil  :  sa  maison  était  rasée.  Les  sels  vendus 
par  les  Vénitiens,  à  des  prix  assez  raisonnables,  jusqu'à  Alexandrie 
et  à  Verceil ,  étaient  pour  la  plupart  de  provenance  africaine  ou  de 
Chioggia. 

Etreints  par  la  mer  sur  de  pauvres  petites  lies,  habitant  des  mai^  - 
sons  élevées  sur  pilotis ,  les  Vénitiens  n'avaient  d'autre  ressource 
que  le  commerce  et  l'industrie.  Aussi  leurs  actes  et  leurs  pensées 
tendaient  uniquement  à  s'en  procurer  le  monopole.  Ils  attiraient  chez, 
eux,  par  des  promesses  flatteuses  et  la  concession  de  privilèges» 
les  plw  habiles  artis^ms  étrangers;  ils  faisaient  égorger  ou  em^ 
poisonner  les  artisans  de  Venise  qui  se  rendaient  à  fétranger.  Bien- 
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tôt  les  lagunes  virent  fleurir  les  arts  ;  on  y  construisit  des  édifices 
maritimes  et  hydrauliques  d'une  rare  perfection,  des  temples  d'une 
architecture  semi-orientale,  enrichis  de  mosaïques  et  autres  ouvrages 
d'art,  4es  fabriques  de  toiles,  de  draps,  de  soie  ;  plus  tard ,  des  fa- 
briques de  draps  d'or,  de  camelots  teints  en  pourpre,  de  cuirs  do- 
rés :  dès  le  VIll*  siècle,  ces  draps  étaient  renommés,  puisque  Egin- 
hard  raconte  que  Charlemagne  était  revêtu  d'une  saie  vénitienne. 
On  croirait  volontiers  que,  à  cette  époque,  il  y  avait  déjà  des  fa- 
briques de  vêtements  confectionnés. 

Les  fours  de  Murano  fabriquaient  des  verres  de  diverses  couleurs, 
des  perles  fausses  [margaritine  et  contorie)  à  l'usage  des  colliers 
de  femmes,  et  enfin  des  miroirs,  qui  se  répandirent  plus  tard  dans 
le  monde  entier.  La  teinturerie  vénitienne  jouissait  d'une  grande 
célébrité  par  la  solidité  de  ses  couleurs. 

Quand,  pour  des  services  rendus  à  un  prince  ou  à  une  commune, 
les  Vénitiens  avaient  droit  à  quelque  récompense,  ils  ne  demandaient 
que  des  faveurs  ou  des  franchises  commerciales.  Us  mettaient  une 
infatigable  opiniâtreté  à  imposer,  par  la  force,  leur  commerce  aux 
autres,  peuples  :  comme  ils  payaient  un  peu  plus  que  les  autres,  et 
en  monnaie  meilleure,  les  peuples  trafiquaient  volontiers  avec  eux , 
en  dépit  de  leur  hauteur  proverbiale.  Gracieux  et  libéraux  envers 
qui  les  aidait,  ils  se  montraient  inexorables  pour  qui  leur  faisait 
opposition  ou  simplement  concurrence. 

Quand  les  seigneurs  de  la  Lombardie  et  de  la  Romagne  ne  se 
montraient  pas  souples  aux  prétentions  de  Venise,  Venise  fermait 
les  embouchures  des  fleuves  et  des  canaux,  afin  de  les  réduire  à  de- 
mander merci.  La  conduite  adoptée  par  Venise  pour  s'assurer  la 
prépondérance  commerciale,  si  elle  était  résolue  et  bien  entendue , 
n'était  pas  toujours  juste,  mais  elle  avait  un  caractère  de  vraie 
grandeur.  Aucune  nation  n'a  porté  plus  loin  son  commerce  en 
Afrique  et  en  Asie,  le  cours  de  ses  belles  monnaies  d'or,  la  gloire  de 
son  nom.  Le  nom  de  Venise  était  en  tout  lieu  considéré  et  respecté  ; 
un  Vénitien  était  l'égal  de  l'ancien  citoyen  romain. 

Dès  que  les  Vénitiens  eurent  attiré  à  eux  presque  tout  le  com- 
merce qu'exerçaient,  aux  temps  de  la  décadence  de  Rome  et  sous  les 
barbares,  Aquilée,  Ravenne,  Ancône;  dès  que  l'Istrie  et  la  Dal- 
matie,  tombées  en  leur  pouvoir,  furent  pénétrées  de  leurs  tendances 
et  de  leur  esprit,  leur  commerce  prit  un  essor  considérable,  non-seu- 
lement en  Provence  et  en  Espagne,  mais  sur  toute  la  côte  d'Afrique 
jusqu'à  Tanger,  et,  de  là,  dans  l'Archipel,  l'Asie  Mineure,  la  Grèce, 
la  mer  Noire,  la  mer  d'AzolT,  plus  tard  en  France,  en  Angleterre.  A 
ces  contrées,  Venise  apportait  des  grains,  des  vins,  des  armes,  des 
laines,  du  fer,  3es  bois  de  charpente  ou  façonnés,  des  verres  de  Mu- 
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rano,  des  miroirs,  des  cuirs  dorés,  et,  trop  souvent  aussi,  des  es- 
claves, voire  chrétiens,  qu'ils  vendaient  aux  Grecs  et  aux  musul- 
mans. L'histoire  de  Venise  atteste  que  cet  infâme  trafic  souleva 
plusieurs  fois  le  repentir  indigné  du  peuple;  mais  il  ne  semble  pas 
que  ces  remords  accidentels  aient  été  suivis  d'effets  bien  notables, 
malgré  les  remontrances  fréquentes  et  les  excommunications  des 
papes. 

Les  marchandises  et  les  élégances  de  Tlnde  affluaient  dans  l'Occi- 
dent, tantôt  par  la  mer  Rouge  et  l'Egypte,  tantôt  par  la  Bactriane  et 
le  fleuve  Oxus,  qui  débouche  dans  la  mer  Caspienne  ;  celte  dernière 
voie  de  transit  est  de  beaucoup  la  plus  longue.  Aux  deux  points 
d'arrivée,  elles  étaient  recueillies  par  les  négociants  ;  ceux-ci  y  ajou- 
taient les  produits  du  sol  et  de  l'industrie  indigènes,  et  revendaient 
en  Europe  les  dattes ,  les  camelots  tissés  avec  le  poil  de  la  chèvre 
d'Angora,  les  chanvres,  les  cuirs,  les  peaux  fraîches,  la  poix. 

Les  droits  que  payait  Venise ,  les  dons  qu'elle  y  ajoutait ,  la 
rendaient  agréable  aux  soudans  d'Egypte,  aux  tyranneaux  africains, 
au  roi  d'Arménie,  aux.  empereurs  d'Orient,  et,  après  les  prodi- 
gieuses conquêtes  des  Tartares,  aux  khans  de  cette  race  guerrière. 
Dans  les  ports  de  mer,  elle  débutait  par  solliciter  la  faveur  d'acheter 
un  petit  morceau  de  terre  pour  y  construire  des  magasins  et  des 
entrepôts  de  marcliandises.  Elle  obtenait  des  droits  fixes  et  modérés 
à  l'entrée  et  à  la  sortie.  Petit  à  petit,  la  concession  prenait  du  corps, 
le  magasin  s'appelait  factorerie  [fattoria)  ;  à  côté,  se  voyait  un  fort, 
autour  duquel  se  groupaient  les  marchands  vénitiens,  les  artisans 
qui  faisaient  concurrence  aux  indigènes,  les  officiers  monétaires 
qui  battaient  monnaie.  Dans  les  villes  importantes,  la  factorerie 
devenait  souvent  une  colonie,  embrassait  tout  un  quartier.  On  priait 
avec  hauteur  le  prince,  déjà  prévenu  par  de  riches  cadeaux,  de  per- 
mettre le  jugement  sommaire  des  Vénitiens,  d'après  les  loisetusdes 
marchands  {consolato  di  mare) ,  par  des  juges  vénitiens.  Voilà  com- 
ment s'introduisit  la  juridiction  consulaire:  loin  de  leurs  lagunes, 
les  Vénitiens  rencontraient  les  lois  et  les  juges  de  leur  pays  d'ori- 
gine* et  une  seconde  patrie  :  ils  formaient  ainsi  un  Etat  dans  l'Etat 
étranger,  et  ils  s'y  comportaient  en  maîtres,  ou  peu  s'en  faut. 

En  surplus,  venaient  les  grandes  donations  territoriales,  concé- 
dées à  Venise  comme  récompense  de  l'aide  prêtée  aux  croisades,  et 
les  conquêtes,  au  premier  rang  desquelles  figure,  en  1202,  la  con- 
quête de  l'empire  d'Orient.  Au  démembrement  de  l'empire,  Venise 
obtint  le  quart,  plus  une  fraction  :  l'île  de  Crète,  l'Eubée  (Négre- 
pont),  une  bonne  partie  du  iPéloponèse  ou  Morée,  presque  toutes 

^  NJcéphore  Grégoire,  Histoire  byzantine. 


Digitized  by  V:iOOQlC 


26  REVUE   CONTEMPOBAINE. 

les  îles  de  rArcbipeU  beaucoup  de  domaines  situés  près  de  la  mer 
Noire.  Même  après  la  prise  de  Constantinople  sur  les  Latins  par  les 
Grecs,  Venise  conserva  ses  conquêtes  ;  aussi  le  baile  de  Venise  à 
Coostantinople  cumulait  les  charges  d'ambassadeur  et  de  lieutenant 
île  la  seigneurie  de  Venise  dans  les  trois  huitièmes  de  l'empire  ro- 
main. Il  était  lui-même  une  sorte  de  souverain,  légiférant,  nota- 
mant  aux  emplois,  d'accord  «  avec  le  peuple  vénitien  de  Romanie,  » 
et,  cela  va  de  soi,  parfaitement  incommode  et  gênant  pour  les  em- 
pereurs grecs. 

La  république  donna  à  fief  beaucoup  des  iles  de  l'Archipel,  à  des 
nobles  ou  à  de  simples  citoyens  de  Venise.  Les  manufacturiers  en 
laine  [$aniuii)  en  obtinrent  beaucoup,  d'où  leur  surnom  d'archiducs 
de  r  ArchipeL  A  Candie,  on  installa  une  nombreuse  colonie  de  pa- 
triciens, de  nobles,  de  bourgeois,  régie  à  l'instar  de  Venise.  Le  ter- 
ritoire fut  divisé  en  trois  parties  :  l'une  appartenait  à  la  république, 
l'autre  à  l'Eglise,  la  dernière  aux  colons.  Il  était  cultivé  par  des 
Sarrasins,  déjà  réduits  par  les  Grecs,  quand  ils  s'emparèrent  de 
l'île,  au  servage  de  la  glèbe.  Les  terres  des  colons  étaient  distin- 
guées, suivant  l'usage  romain»  en  terres  chevaleresques  et  de  sar- 
^enlerie;  les  unes  devaient  le  service  de  chevauchée  guerrière,  les 
secondes  devaient  des  gens  de  pied. 

Les  Génois,  destinés  plus  tard  à  une  étemelle  rivalité  avec  les 
Vénitiens,  sui\îrent  d'abord  une  méthode  analogue,  créant  des  co- 
lonies à  Constantinople  (Galata) ,  sur  la  mer  Noire  et  principalement 
en  Crimée*  Sur  une  moindre  échelle,  elle  fut  mise  en  pratique  par 
les  Pisans,  qui  trafiquaient  plus  habituellement  en  Afrique,  dans 
l'Espagne,  en  Provence,  en  un  mot,  sur  tout  le  littoral  méditerra- 
néra,  d'ailleurs  abordé  chaque  jour  par  les  marchands  de  Marseille 
et  de  Barcelone. 

Venise,  la  première,  suivie  par  beaucoup  d'Italiens,  voulut  cher- 
<:her  la  route  vers  la  Chine  par  la  Tartarie.  Au  temps  de  Dante, 
Marco  Polo,  noble  vénitien,  ayant  demeuré  longtemps  dans  les  ré- 
gions lointaines  du  Cadiay  (c'était  le  nom  de  la  Chine) ,  déjà  visitées 
par  son  père  et  son  oncle,  rédigeait  sa  relation  (1298),  traduite  en 
plusieurs  langues,  et  à  laquelle  les  contemporains  hésitèrent  à  prêter 
foi ,  efiarouchés  par  l'extraordinaire  nouveauté  des  renseignements 
donnés,  étonnés  par  ces  exemples  tirés  d'une  civilisation  avancée 
que  l'Occident  ne  pouvait  encore  comprendre.  La  relation  de  Marco 
Polo  fit  faire  des  progrès  à  la  géographie,  et  c'est  encore  un  des 
bienfaits  que  nous  devons  à  Venise,  qui  acquit  des  droits  à  l'estime 
de  l'Italie  et  surtout  à  l'estime  de  l'Europe,  en  prenant  vis-à-vis  des 
Barbares  le  rôle  de  barrière  insurmontable. 

Pise  et  Gênes,  laissées  sans  défense,  abandonnées  à  elles-mêmes 
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par  les  faibles  succe3seurs  de  Charlemagne,  s'organisèrent  et  pour-* 
Turent  à  leur  propre  conservation.  Le  trafic  les  enrichit;  elles 
avaient  à  protéger  deux  trésors  :  la  liberté  et  la  fortune  pub  tique. 
Fortifiées,  aguerries,  elles  s'employèrent  à  nettoyer  la  mer  des  pi- 
rates qui  l'infestaient  Après  avoir  occupé  l'Espagne,  les  Arabes 
s'étaient  emparés  de  la  Sicile,  de  la  Corse,  de  la  Sardaigne.  Les 
Pisans  et  les  Génois  les  chassèrent  de  la  Corse  et  de  la  Sardaigne; 
ils  furent  expulsés  de  la  Sicile  par  les  Normands.  Pise  et  Gênes 
étendirent  leur  commerce  avec  les  Arabes  d'Espagne  et  d'Afrique, 
arrivés  à  cette  époque  à  un  haut  degré  de  civilisation  ;  ces  villes 
faisaient  une  sérieuse  concurrence  aux  Vénitiens,  à  Constantinople 
et  dans  la  mer  Noire  ;  de  là  de  fréquentes  contestations,  des  luttes 
sanglantes  et  qu'on  pourrait  appeler  fratricides,  si  on  avait,  dans  ces 
temp&-là,  eu  la  véritable  notion  de  l'idée  de  nationalité.  II  est  pénible 
d'avouer  que  l'une  des  branches  de  négoce,  particulière  non-seule- 
ment aux  Vénitiens,  mais  encore  aux  gens  d'Amalfi,  de  Pise,  de 
Gènes,  était  la  vente  ûes  esclaves  slaves,  sardes,  circassiens,  tar- 
tares,  sarrasins,  africains  blancs  et  noirs,  musulmans,  idolâtres,  et 
souvent  aussi  chrétiens. 

L'immense  commerce  entre  l'Italie  et  TOrient  avadt  été  temporai- 
rement supprimé  par  les  Barbares.  Repris  par  Venise,  Amalfi,  Pise, 
et  Gènes,  il  jeta  en  abondance  sur  les  marchés  itaUens  les  pierres 
précieuses,  les  riches  étoffes,  les  pelleteries,  les  arômes  et  les  autres 
richesses  de  l'Orient.  La  Seconde  Rome,  Milan,  peuplée  et  riche, 
recevait  de  longue  date  ces  denrées  opulentes;  au  temps  de  Charle- 
magne,  elles  embellissaient  les  vêtements  de  ses  chefs  (776). 
L'an  1001,  Amulphe,  archevêque  de  Milan,  allant  à  Constantinople 
demander  la  main  d'une  fille  de  l'empereur  grec  pour  Othon  III, 
menait  avec  lui  une  suite  brillamment  habillée;  le  cheval  qu'il 
montait  avait  aux  pieds  des  fers  en  or  retenus  par  des  clous  d'argent. 
En  1102,  le  clergé  lui-même  portait  des  vêtements  ornés  des  plus 
riches  pelleteries,  mais  trente-deux  ans  après,  les  prédications  de 
saint  Bernard  eurent  un  retentissement  tel,  que  le  luxe  immodéré 
de  l'Eglise  et  de  ses  minis^es  disparut  presque  subitement. 

Peu  après,  des  règlements  s'élevèrent  contre  les  ornements  por- 
tés par  les  femmes.  Une  certaine  modestie  semble  avoir  été  obser- 
vée pendant  la  seconde  moitié  du  XII*  siècle.  Dante,  parlant  des 
dames  florentines  de  cette  époque,  écrit  : 

Non  area  oatenelle,  non  corona  ; 
Non  donne  contigiate,  non  cintura 
Ghe  fosse  a  Teder  più  cbe  la  persona. 

C'était  le  moment  où  florissaient  sans  obstacle  les  erreurs  éco- 
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nomiques,  y  compris  celle  de  mesurer  législativement,  suivant  le 
rang  des  personnes,  la  qualité  et  la  quantité  des  étoffes  et  des  pelle- 
teries qui  pouvaient  être  portées,  de  Tor  et  des  pierres  précieuses 
qui  pouvaient  décorer  les  vêtements,  des  mets  qui  pouvaient  figurer 
à  un  repas.  Ces  règlements  eurent  le  sort  naturel  de  semblables 
prescriptions  ;  dans  l'application,  ils  furent  continuellement  éludés. 

Les  lois  somptuaires,  inefficaces  en  elles-mêmes,  trouvèrent  de 
redoutables  défenseurs,  dont  la  voix  épouvantait  les  consciences. 
En  1232,  le  frère  Giovanni  de  Vicence,  de  Tordre  des  Prêcheurs, 
décida  les  dames  bolonaises  à  délaisser  le  superflu  de  leurs  orne- 
ments. Mais  l'écho  de  la  voix  du  frère  cessa  bientôt  d'arriver  jus- 
qu'à l'oreille  des  dames  bolonaises. 

Les  personnes  de  toute  condition  participaient  à  ces  négoces  lu- 
cratifs. A  Gênes,  les  lois  qui  interdisaient  aux  femmes  de  signer  des 
engagements  avaient  été  modifiées  profondément  ;  elles  leur  lais- 
saient le  droit  de  participer,  en  fournissant  soit  de  l'argent,  soit  des 
denrées,  aux  navigations  incessantes  qu'entreprenaient  les  arma- 
teurs de  vaisseaux  pour  Valence,  Chypre,  Tunis,  l'Egypte,  Cons- 
tanlinople,  la  mer  Noire. 

Entouré  d'immenses  difficultés,  d'immenses  périls,  le  trafiquant 
devait  avoir  un  grand  cœur,  une  prudence  consommée,  des  connais- 
sances abondantes  et  variées.  Monnaies,  poids,  mesures,  taxes, 
variaient  à  chaque  moment,  à  chaque  endroit.  Insécurité  de  la  mer, 
cupidité  des  princes  et  des  barons  sauvages,  nature  farouche  des 
peuples  avec  lesquels  il  fallait  traiter,  livres  en  petit  nombre,  cartes 
nautiques  à  l'état  de  rêve,  art  de  naviguer  très  imparfait  :  en  dépit 
de  ces  obstacles,  grâce  à  leur-énergique  volonté,  à  leur  audace  ex- 
trême, à  leurs  discours  adroits  ou  à  leurs  dons,  les  trafiquants  s'en- 
richissaient à  plaisir.  Les  Italiens  amélioraient  leurs  voies  de  com- 
munication ;  ils  endiguaient  leurs  fleuves,  débarrassaient  le  lit  des 
obstacles  à  la  navigation,  creusaient  de  nouveaux  canaux.  Le  canal 
dit  Tesinelloy  mené  en  1179  par  les  Milanais  jusqu'à  Abbiategrasso, 
puis  jusqu'à  Milan,  fut,  au  siècle  suivant,  rendu  navigable. 

Ces  spéculations  donnaient  lieu  à  un  grand  mouvement  de  fonds  ; 
cependant,  il  était  long  et  dangereux  de  porter  toujours  l'argent  sur 
soi.  On  pensa  à  le^  placer  en  des  endroits  où  il  serait  représenté  par 
un  crédit  égal,  et  d'où  on  pourrait  le  retirer  agrandi.  Les  prêteurs, 
juifs  ou  chrétiens,  étant  chargés  de  percevoir  les  taxes  que  Rome 
imposait  sur  les  biens  ecclésiastiques  de  l'univers  catholique,  inven- 
tèrent la  lettre  de  change.  Les  lettres  de  crédit  ou  à  or^fr^  étaient 
déjà  connues. 

Le  nombre  des  monnsdes  différentes  de  titre  et  de  poids,  admises 
dans  un  pays,  repoussées  dans  un  autre,  rendait  nécessaire  et  non 
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pas  seulement  utile  les  banchi  des  changeurs.  Ceux-ci,  obligés  par 
leur  profession  même  à  être  fournis  abondamment  d'espèces,  devin* 
rent  rapidement  de  simples  banquiers  de  change,  de  véritables 
banquiers  prêteurs  sur  gage,  venant  au  secours  du  producteur  em- 
barrassé faute  d'argent,  des  communes,  et  surtout  des  princes  et 
des  barons,  dont  les  guerres  fréquentes  et  le  faste  continuel  vidaient 
perpétuellement  les* caisses.  Ces  ancêtres  des  banquiers  modernes 
étaient  partout  en  grand  nombre.  Les  premiers  venaient,  paraît-il, 
de  Cahors  ;  car,  dans  le  XIU"  siècle,  on  les  appelait  encore  commu- 
nément caorsini.  Au  bout  de  peu  de  temps,  on  les  comprit  sous  la 
dénomination  plus  large  de  lombards  :  dans  l'opinion  générale,  cela 
signifiait,  très  à  tort  d'ailleurs,  usuriers.  Us  venaient  de  Chien, 
d'Asti,  de  Gênes,  de  Parme.  Les  Toscans,  et  spécialement  les  Flo- 
rentins, apportaient  à  cette  industrie  un  élément  décisif  de  succès, 
des  capitaux  plus  considérables  ;  on  comptait  parmi  eux  des  nobles. 
En  Italie,  un  noble  ne  dédaignait  pas  le  trafic  en  grand  des  denrées 
ou  de  l'argent  ;  il  y  a  eu  de  ce  fait  des  exemples  nombreux  à  Venise, 
à  Gênes,  à  Asti,  à  Milan,  à  Florence,  à  Ancône;  ces  nobles  étaient 
propriétaires  des  casane^  c'est-à-dire  des  boutiques  et  des  banchi 
de  prêteurs,  en  Piémont,  en  Savoie,  dans  le  Dauphiné,  en  Pro- 
vence, en  Bourgogne,  en  Flandre,  en  Angleterre,  en  Orient,  et,  en 
dernier  lieu,  en  Grèce.  Ces  négoces  multipliés  sur  la  monnaie  don- 
naient d'immenses  profits.  Les  Bardi  et  les  Peruzzi,  financiers  flo- 
rentins, les  Rothschild  de  leur  époque,  étaient,  en  1339,  créanciers 
du  roi  d'Angleterre  pour  une  somme  de  1,365,000  florins  d'or,  soit 
29,858,692  50  lires  italiennes;  ne  pouvant  les  recouvrer,  ils  tom- 
bèrent en  faillite. 

Le  trafic  des  espèces  donna  d'immenses  richesses,  acquises  par- 
fois au  prix  de  beaucoup  de  faiblesses  ou  de  compromis  honteux,  à 
des  banquiers  fameux  d'Asti,  tels  que  les  Scarampi,  Alfieri,  Asinari, 
Pelletta  ;  de  Chiéri ,  les  Balbiaui ,  Balbi,  et  autres  encore  ;  de  Tos- 
cane, les  Balardi,  Mediccî,  Pitti,  Vanni,  Frescobaldi,  Salimbcni. 

La  théorie  du  crédit  est  Tœuvre  des  prêteurs  italiens  ;  un  em- 
prunt consenti  à  la  république  de  Venise,  en  1171,  portait  intérêt  : 
le  titre  qui  faisait  foi  de  la  dette  était  aliénable. 

En  1240,  la  commune  de  Milan,  épuisée  par  la  guerre,  solde  ses 
créanciers  en  papier,  c'est-à-dire  avec  des  promesses  de  payement 
Ces  papiers  étaient  cessibles,  pouvaient  être  donnés  en  payement  à 
la  commune  elle-même,  par  exemple  dans  le  cas  d'une  amende , 
mais  leur  cours  n'était  pas  forcé. 

Florence  ne  prit  une  part  directe  au  comçierce  maritime 
qu'après  la  possession  de  Pis^;  mds,  bien  avant,  ses  négociants 
nolisaient  des  navires  pisans  :  le  livre  de  Balducci  fait  foi  que  la 
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roate  da  Catay  (Chine  septentrionale)  leur  étaît  connue  :  elle  y 
est  minutieusement  décrite,  avec  Tindication  des  distances  et  des 
moyens  de  transport.  Le  même  livre  enregistre  les  dates  de  change 
entre  Florence  et  diverses  cités  principales,  suivant  la  coutume,  et 
en  réservant  les  conventions  contraires.  A  partir  du  jour  de  l'argent 
payé,  ces  dates  courent  ainsi  : 

Entre  Florence  et  Pise,  S  jours;  entre  Florence  et  Gênes,  4S; 
entre  Florence,  la  Provence  et  la  France,  60  ;  entre  Florence  et  la 
Flandre,  7d;  entre  Florence  et  l'Espagne,  90;  entre  Florence  et 
l'Angleterre,  75;  entre  Florence  et  la  cour  du  pape  à  Rome,  15; 
ei^e  Florence  et  la  cour  du  pape  en  Provence,  30;  de  Provence  à 
Florence^  45  ;  entre  Florence  et  Venise,  la  lettre  vue,  5  ;  entre  Vi- 
negîa  et  Florence,  20  ;  entre  Florence  et  Bologne,  3  ;  entre  Florence 
et  Milan,  30;  entre  Florence  et  Pérouse,  10;  entre  Florence  et 
Aquila^  10;  entre  Florence  et  Naples,  20;  entre  Florence  et  Puglia, 
S5  (c'est  la  Fouille,  l'ancienne  Apulie);  entre  Florence  et  Ancône, 
20;  entre  Florence  et  Rhodes,  60;  entre  Florence  et  Chypre,  90; 
entre  Florence  et  Constantinople ,  75  ;  entre  Florence  et  la  Sicile, 
45  ;  entre  Ftorence  et  Tunis,  45. 

Le  taux  du  change  variait  suivant  la  qualité  de  ]a  monnaie  ou  de 
l'or  et  de  Fargent  consigné,  et  aussi  suivant  les  stipulations  :  si  les 
espèces  échangées  devaient  être  remises,  quels  que  fussent  les  risques 
survenus,  ou  au  contraire  si  on  tenait  compte  des  risques  de  mer  et 
de  gens  {risckio  di  mare  e  genté).  Le  système  des  assurances  exis- 
tait donc  à  ce  moment» 

B  n'était  point  facile  alors  d'établir  le  vrai  prix  de  l'argent,  c'est- 
â-dîre  l'intérêt,  et  de  le  distinguer  de  l'oppressive  et  antisociale 
ûsore.  Pour  plus  de  sûreté,  l'Eglise,  tombant  dans  une  grave  erreur, 
qualifiait  usure  tout  intérêt  stipulé.  En  dehors  de  Venise,  Milan, 
Gènes,  Florence  et  Pise,  le  métal  monnayé  était  rare.  De  plus,  le 
prètenr  devaût  avoir  présent  à  l'esprit  les  nombreux  dangers  qui 
menaçaient  son  crédit  :  un  prince  ou  un  baron  puissant  pouvait  le 
dépouiHer  ;  à  la  requête  d'un  débitedr  de  mauvaise  foi,  un  prélat 
trop  zélé  pouvait  le  poursuivre  et  le  punir  comme  usurier.  Ceci  ex- 
plique comment  l'intérêt  de  10  et  même  de  15  p.  0/0  ne  paraissait 
pas  trop  élevé  :  encore  à  ce  taux,  l'argent  était  souvent  introuvable. 
Le  jnrèteur  exigeait  un  intérêt  supérieur  :  il  employait  alors  mille 
artifices  pour  dissimuler  le  côté  usuraire  de  ses  opérations  :  il  cher- 
chait à  éviter  une  condamnation  qui  pouvait  l'atteindre  pendant  sa 
vie,  et  qui,  lui  mort,  s'attaquait  à  ses  biens,  sebn  le  droit  féodal» 

n  oous  reste  à  dire  quelques  mots  sur  la  santé  publique»  les  juifs 
et  la  mendicité.  Dans  les  grands  centres,  à  plus  forte  raison  dans  les 
petites  communes,  la  propreté  des  rues  était  très  négligée.  Les  porcs, 
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appartenant  aux  Antoniens,  jouissaient  du  privilège  spécial  de  par- 
courir les  rues,  respectés  par  les  passants  et  par  les  habitants,  et 
bouleversant,  à  grands  coups  de  museau,  les  tas  d*immondices  accu> 
roulés  sur  tous  les  points.  Certains  règlements  prévoyaient  le  cas  où 
l'exercice  d'un  métier  déterminait  des  miasmes  délétères,  et  l'ohli- 
geaient  alors  à  fonctionner  loin  des  maisons  habitées. 

Les  lépreux  étaient  répartis  dans  dés  édifices  généralement  pla- 
cés au  dehors  de  la  cité.  A  Milan,  ils  assistaient  aux  obsèques  des 
riches  :  ils  étaient  admis  à  entendre  les  oflSces  dans  Téglise.  Les 
femmes  adonnées  à  la  prostitution  étaient  le  plus  souvent  parquées 
dans  un  faubourg  de  la  cité  ou  dans  quelques  maisons  près  des 
murs  d'enceinte  ;  il  leur  était  interdit  de  sortir  pendant  le  jour.  L'état 
sanitaire,  dans  ces  conditions  spéciales,  n'était  l'objet  d'aucune 
constatation  :  l'individu  gravement  atteint  de  la  maladie  syphilitique 
(laquelle  a  toujours  existé)  était  confondu  avec  les  lépreux. 

Les  Juifs  étaient  également  relégués  dans  des  quartiers  désignés 
et  généralement  insalubres.  Ceux  qui  avaient  de  faibles  ressources 
raccommodaient,  achetaient,  revendaient  toute  espèce  de  choses. 
Ceux  qui  étaient  riches  prêtaient  sur  gages  et  faisaient  concurrence 
aux  Lombards*  A  Bâle,  à  Strasbourg,  demeuraient  des  Israélites 
opulents,  fort  carénés  des  princes  quand  ils  leur  consentaient  de 
gros  emprunts.  C'était  l'exception  :  à  l'ordinaire,  le  Juif  menait  une 
vie  malheureuse,  en  butte  à  de  continuelles  persécutions,  baï,  ou- 
tragé ;  pendant  la  semaine  sainte,  il  tremblait  pour  sa  vie  :  la  voix 
d'un  prédicateur  fanaitique  suffisait  pour  soulever  contre  lui  la  fureur 
et  la  férocité  populaires.  Souvent,  quelque  ville  ruinée  par  les  exac- 
tîoQS  des  prêteurs  chrétiens,  appelait  au  secours  de  sa  misère  le 
prêteur  juif  :  il  écorchait  aussi  le  débiteur,  mais  plus  discrèten^ent; 
d'autres  fois  il  était  banni,  puis  rappelé.  Parfois,  la  finesse  de  l'ha- 
bitant défendait  si  sûrement  sa  fortune,  que  le  Juif  s'éloignait» 
comprenant  qu'il  n'y  avait  là  aucun  profit  à  tirer. 

L'ancienne  Rome  plaçait  lort  sagement  les  sépultures  en  dehors 
de  la  cité  ;  cette  coutume  ne  survécut  pas  longtemps  à  la  chute  de 
l'empire.  On  commença  par  enterrer  les  cadavi^es  dans  un  cimetière 
contigu  à  l'église  ;  peu  à  peu,  le  porche  extérieur  et  le  mur  de  l'église 
reçurent  des  tombes;  ii  une  époque  voisiiaede  celle  de  Dante,  à  la 
iin  du  XIII"  siècle  et  au  commencement  du  XIV%  on  adopta  la  pra- 
tique pernicieuse  de  creuser  des  sépultures  dans  l'église  même.  Les 
épidémies  pestilentielles,  assez  fréquentes,  étaient  combattues  par 
la  séquestration  et  des  fumigations.  La  médecine  n'était  guère  plus 
habile  à  préserver  la  santé  qu'à  la  rétablir. 

Il  n'y  avait  aucune  distinction  entre  les  mendiants  valides  et  ceux 
qui  étaient  inaptes  au  travail,  ou  s'il  y  en  avait  une,  elle  était  faite 
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sans  discernement;  cependant,  les  édits  prononçaient  le  bannisse- 
ment contre  les  oisifs  et  les  vagabonds,  les  ribauds  [ribaldi).  On 
imagina  de  les  former  en  une  compagnie  placée  sous  T  autorité  du 
podestat  ou  du  roi  des  ribauds;  cet  individu  remplissait  générale- 
ment les  fonctions  d'exécuteur  de  justice  et  d'inspecteur  des  filles 
publiques. 

Un  capitulaire  de  Charlemagne  exhortait  à  réserver  aux  pauvres, 
selon  l'antique  usage,  la  quatrième  partie  des  dîmes  ;  il  les  recom- 
mandait aux  évêques  et  aux  comtes.  A  Milan,  le  juge,  qui  pouvait 
demander  aux  plaideurs  jusqu'à  une  demi-livre  d'argent  pour  une 
sentence,  ne  pouvait  rien  réclamer  aux  pauvres.  Les  infirmes  et  les 
vieillards  étaient  recueillis  dans  des  hôpitaux,  ainsi  que  les  orphelins 
et  les  enfants  exposés;  les  pauvres  étaient  secourus  et  entretenus 
dans  des  établissements  hospitaliers.  Chaque  calende,  c'est-à-dire 
chaque  premier  jour  du  mois,  l'hôpital  de  San-Satiro,  à  Milan, 
distribuait  aux  pauvres  un  demi-pain,  du  vin,  des  légumes,  du  grain 
et  du  fromage  à  chaque  individu. 

A  l'époque  de  Dante,  beaucoup  de  châteaux,  par  une  pieuse  cou- 
tume, donnaient,  à  des  intervalles  plus  ou  moins  longs,  quelquefois 
tous  les  jours,  le  gîte  et  la  nourriture  à  un  nombre  déterminé  de 
pauvres.  Les  moines  et  les  frères  distribuaient  fréquemment,  sinon 
quotidiennement,  des  soupes  et  du  pain  aux  mendiants.  Aussi,  les 
gueux  florissaient,  et,  parmi  les  vrais  misérables,  abondaient,  pro- 
tégés par  un  tel  régime,  les  coquins. 

Les  bornes  de  ce  travail  ne  m'ont  permis  de  tracer  qu'une  esquisse 
bien  rapide  des  conditions  économiciues  de  l'Italie  aux  temps  où  ap- 
paraît Dante;  elles  est  exacte  en  ses  lignes  principales,  je  l'espère 
du  moins.  Les  forces  économiques  départies  aux  divers  peuples  de 
l'Italie  ne  contribuaient  pas  au  bien  commun  ;  leur  état  d'antago- 
nisme nuisait  à  leur  développement  mutuel  ;  parfois,  elles  amenaient 
l'anéantissement  d'une  source  de  richesse  générale  ;  à  cette  époque, 
le  profit  du  voisin  était  considéré  comme  une  calamité;  personne  ne 
songeait  que  la  prospérité  de  chaque  Italien  était  un  élément  de  gloire 
pour  la  patrie  commune.  L'Italie,  si  elle  n'est  pas  encore  une  poli- 
tiquement, est  une  moralement.  Puissent  ses  enfants  se  souvenir  des 
désastres  engendrés  aux  temps  passés  par  d'absurdes  et  fatales  riva- 
lités :  si  des  fous  ou  des  criminels,  cela  s'est  vu,  réussissaient  à  ral- 
lumer l'incendie  éteint,  ils  détruiraient  encore  une  fois  l'édifice  de 
la  régénération  italienne  : 

Venga  un  angelo  in  terra  col  decreto 
Délia  molt'  anni  lagrimata  pace. 

Comte  Louis  Cibrabio. 
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CECI 

EST  MON  TESTAMENT 

fflSTOmE  DE  LA  SUCCESSION 


DE 


M.  MARC-ANTOINE  GOUDARD 


Celui  qui  a  comparé  les  héritiers  à  des  corbeaux  avides  a  trouvé 
une  image  qu'on  n'a  pas  encore  détrônée  ;  on  fera  bien  de  s'y  tenir  : 
on  n'inventera  pas  mieux.  Comme  les  corbeaux,  les  héritiers  sont 
vêtus  de  noir  ;  ainsi  que  les  corbeaux,  ils  flairent  de  loin  ceux  que 
la  vie  a  quittés;  et,  tels  que  des  corbeaux,  ils  crient  et  s'injurient, 
se  déchirent  autour  d'une  proie,  chacun  d'eux  la  voulant  tout  en- 
tière. Ah  !  l'humanité  est  belle  à  voir  au  moment  où  un  héritage 
tombe  de  l'arbre  appelé  succession  :  alors  Alceste  se  prend  à  rire 
d'un  rire  infernal  à  la  croisée  de  sa  misanthropie,  et,  si  l'événejnent 
a  pour  théâtre  quelque  ville  de  province,  on  se  souvient  tout  de 
suite  de  Balzac,  le  peintre  flamand  et  patient,  le  van  Dstade  des 
myriades  d'envies  étouflées,  de  jalousies  souterraines,  de  colères 
sourdes,  d'empoisonnements,  d'assassinats  par  la  pensée,  qu'en- 
gendre le  fait  d'un  héritage  convoité. 

C'est  en  province,  dans  un  bourg  près  de  Moulins,  que  nous  pla- 
cerons le  champ  clos  —  et  en  réalité  il  n'est  pas  situé  bien  loin  de 
Moulins  —  où  se  livra  un  combat  d'héritiers  dont  les  étourdissantes 
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péripéties  m'ont  été  racontées  par  un  notaire  voisin,  historien-né  de 
ces  sortes  de  luttes;  un  de  ces  notaires  pleins  de  faits,  pleins  de 
verve  et  d'humour,  bouillants  d'esprit,  descendus  en  droite  ligne 
de  nos  aïeux  gaulois  par  Rabelais. 

Que  n'a-t-il  écrit  lui-même  ce  récit  de  la  succession  Goudard,  un 
peu  plus  réelle,  soit  dit  en  passant,  que  la  fameuse  succession 
Bonnet,  si  délicieusement  et  si  follement  dramatisée  par  un  homme 
d'Etat  à  jamais  regrettable,  qui  se  trouva  par  hasard  être  un  homme 
de  génie. 

Une  douce  matinée  d'été  rayonnait  ce  jour-là  à  plaisir  sur  une 
campagne  ressemblant  à  toutes  les  campagnes  du  Bourbonnais, 
c'est-à-dire  une  campagne  grasse,  fraîche  et  embaumée  jusqu'au 
dernier  brin  d'herbe. 

La  voix  d'un  domestique,  moitié  valet  de  chambre,  moitié  valet  de 
ferme,  alla  frapper  l'oreille  d'un  jeune  homme  assis  quelques  pas 
plus  loin  sur  des  gerbes  de  blé  jetées  en  tous  sens,  et  occupé  à 
prendre  sur  un  album  une  vue  du  paysage  étendu  autour  de  la 
maison  d'habitation  même  d'où  ce  domestique  venait  de  sortir. 

((  Si  j'avais  reçu  de  l'éducation,  disait  ce  domestique  en  regar- 
dant le  jeune  dessinateur,  moi  aussi  je  copierais  les  arbres,  les  pe- 
tits bateaux  et  les  trains  de  bois  qu'on  voit  flotter  d'ici  sur  la  rivière; 
mais  il  faut  être  né  riche  pour  avoir  appris  toutes  ces  belles  choses- 
là.  Eh  bien,  si  je  ne  sais  pas  les  faire,  je  vais  du  moins  pouvoir  bien- 
tôt les  acheter.  11  tira  ensuite  sa  grosse  montre  d'argent  en  disant  : 
Hais  il  doit  être  midi. 

—  Et  que  fais-tu  là,  Gervais?  » 

C'était  le  jeune  dessinateur  assis  sur  les  blés  qui  adressait  la 
question. 

tt  Je  vous  regardais  travailler,  monsieur  Edouard;  et,  avec  votre 
permission,  je  me  proposais,  quand  vous  auriez  fini  ce  portrait  de 
notre  village,  de  vous  demander 

— 11  est  fini,  dit  Edouard  en  glissant  à  terre  et  en  continuant  son 
travail;  du  reste,  comme  tous  les  peintres  qui  ont  fini.  Cette  nature 

du  Bourbonnais  est  vrainaent  d'une  variété,  d'une  richesse 

Qu'allais-tu  me  demander?  » 

Edouard,  sans  quitter  des  yeux  son  dessin  et  sans  savoir  même 
quelle  question  il  faisait,  la  répéta. 

a  Qu'allais-tu  me  demander?  Voyons!  Quoi? 

—  Eh  bien,  ce  que  vous  faites  là. 

—  Cette  vue  de  l'Allier  que  j'achève? 

—  Oui,  monsieur  Edouard,  cette  vue  de  l'Allier. 

—  Gervais  dévenu  amateur  de  tableaux,  de  croquis,  d'esquisses  I 

—  Pourquoi  p^  comme  un  autre?  Si  j'allais  être  riche  à  mon 
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tour Vous  savez  que  c'est  aujourd'hui  même,  à  midi,  que 

M.  Cbarbonnel,  le  notaire  du  pays,  et  M.  Courtois,  le  greffier  du 
juge  de  paix,  viennent,  comme  d'usage,  faire  l'inventaire  de  la  suc- 
cession de  notre  pauvre  défunt  M.  Marc-Antoine  Goudard.  » 

Gervais  pressa  sa  sensibilité  rurale  autant  qu'il  put ,  mais  les 
lannes  ne  répondirent  pas  à  ses  généreux  efforts. 

«  Un  excellent  parent,  poursuivit  Edouard,  que  je  regrette  de 
toute  mon  âme,  quoique  je  n'aie  eu  le  bonheur  d'habiter  cette 
maison  avec  lui  que  pendant  les  deux  mois  qui  ont  précédé  sa 
mort.  » 

Si  la  tendresse  du  jeune  homme  pour  son  vieux  parent  ne  s'éleva 
pas  à  une  exaltation  démesurée,  et  il  n'y  avait  pas  de  raison  capi-    . 
taie  pour  cela,  du  moins  portait-elle  un  grand  caractère  de  sin- 
cérité. 

a  Oui,  un  brave  homme,  monsieur  Edouard.....  décédé  depuis 
huit  jours,  ajouta  Gervais  comme  pour  dire  :  «  Nous  l'avons  suffi- 
samment pleuré,  parlons  d'autre  chose.  »  On  va  donc  faire,  comme 
je  vous  le  disais,  continua-t-il,  l'inventaire  de  sa  succession.  On 
trouvera  d'abord  son  testament.  » 

Gervais,  en  prononçant  ce  mot,  posa  les  mains  sur  les  hanches,  à 
la  manière  des  paysans  nivernais  quand  ils  veulent  donner  de  l'im- 
portance à  ce  qu'ils  disent,  et  il  accompagna  ce  geste  d'un  hoche- 
ment de  tète  destiné  à  augmenter  la  valeur  du  propos. 

tt  Oui,  monsieur  Edouard,  on  trouvera  un  testament. 

—  Et  tu  espères  que  M.  Goudard  t'aura  laissé  par-ci  par-là  quel- 
que chose  7 

—  Gomment,  comment,  f  espère  !  comment,  par-ci,  par-là  1  com- 
ment, quelque  chose  1  Dites  que  M.  Goudard  m'aura  tout  laissé. 
Hais  songez  que  depuis  vingt  ans,  vingt  ans  !  je  n'ai  pas  quitté  cette 
maison.  C'est  moi  qui  pendant  ces  vingt  années  ai  pris  soin  et  de 
la  maison,  et  de  l'écurie,  et  du  jardin,  et  du  parc,  et  des  prés,  et 
des  bois  ;  qui  ai  été  son  valet  de  chambre,  son  valet  d'écurie,  son 
¥alet  de  tout  ;  et  cela  pour  rien,  pour  rien,  pour  rien  I  » 

Il  était  dans  la  nature  de  Gervais,  quand  il  conversait  avec  quel* 
qu'un,  n'importe  sur  quel  sujet,  de  passer  sans  prendre  haleine  du 
ton  le  plus  calme  au  ton  le  plus  passionné.  Il  se  fouettait  avec  sa 
propre  parole  et  pirouettait  sur  lui-même  quelquefois  jusqu'à  at- 
teindre au  vertige  des  derviches  tourneurs. 

a  Pour  rien,  pour  rien,  murmura  Edouard  en  soufflant  sur  son 
dessin,  afin  d'enlever  la  fleur  du  crayon  ;  tu  avsds  bien  quelques 
gages? 

—  Des  gages I....  — Gervais  commença  ici  un  exercice  de  période 
progressive.  — J^étais  payé,  oui,  mais  si  peu  que  rien  ;  ce  n'est  pas 


Digitized  by  V3OOQ iC 


36  REVtJE   CONTEMPORAINE. 

la  peine  cVen  pcarler.  D'ailleurs,  entre  des  parents  qu'il  ne  voyait  pas 
et  un  serviteur  fidèle,  laborieux,  zélé,  honnête,  qu'il  voyait  tous  les 
jours,  le  choix  de  M.  Goudard  ne  pouvait  être  douteux.  C'est  moi 
qu'il  était  dans  le  devoir,  dans  l'obligation,  de  faire  sou  héritier, 
moi  seul!  » 

Gcrvais  tira  de  nouveau  sa  montre  d'argent,  vraie  casserole,  et, 
après  l'avoir  appliquée  à  son  oreille  pour  goûter  le  charme  toujours 
nouveau  du  tic-tac,  il  se  demanda  :  «  Est-il  midi? 

—  Comment  midi!  Que  dis-tu  là?  Mais  il  n'est  pas  encore  onze 
heures.  —  Patience,  monsieur  Gervais ,  patience  ! 

—  C'est  que,  voyez-vous,  lorsque  la  pensée  me  vient,  et  elle  ne 
me  quitte  pas,  autant  dire,  que  je  vais  hériter,  je  ne  me  possède  pas, 
je  suis  fou  de  joie!  Je  veux  acheter  Moulins  et  ses  environs.  Oui, 
monsieur,  la  cervelle  me  bout  comme  du  lait  qui  va  verser.  Ah  ! 
bien  oui.  Mais  quand  je  pense  aussi  que  M.  Goudard  n'avait  rien 
peut-être,  ça  me  relire  toute  ma  gaîté.  '11  n'est  pas  Dieu  possible 
cependant  qu'il  n'eût  rien,  n'est-ce  pas  monsieur  Edouard? 

—  Dame  ! 

—  Mais  non!  Vous  dites  dame!  comme  vous  diriez  autre  chose. 
Pourquoi  dites-vous  dame?  Votre  parent,  M.  Gervais,  passait  pour 
avoir  brassé  des  aflaires  superbes  dans  les  grains.  Sans  doute,  quel- 
ques années  après  —  c'est  tout  de  même  vrai  aussi  —  il  se  jetait 
dans  les  économies,  il  rognait  partout,  sur  tout.  Avait-il  gagné? 
avait-il  perdu?  Comment  savoir?  Vous  ne  savez  pas,  vous  non  plus? 

—  Ma  foi  non  !  Tu  dois  seul  hériter,  prétends-tu,  de  mon  parent  ; 
pourquoi  me  serais-je  occupé  de  savoir  ce  qu'il  avait  ou  ce  qu'il 
n'avait  pas  ? 

—  J'ai  bien  cherché  à  savoir  quelque  chose  par  M.  Courtois,  le 
grelTier,  qui  venait  ici  tous  les  soirs,  faire  la  partie  de  piquet  avec 
lui,  et  par  M.  Charbonnel,  qui  était  son  notaire. 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien,  ils  n'ont  rien  voulu  me  dire,  ni  l'un  ni  l'autre,  de  po- 
sitif touchant  la  fortune  du  défunt.  Le  grelTier  ne  parle  jamais,  et 
M.  Charbonnel  a  toujours  l'air,  ma  parole  d'honneur  !  de  se  moquer 
des  gens.  Voilà  un  notaire  que  je  ne  choisirais  pas  pour  le  mien. 
Passez-moi  le  mot  :  c'est  un  gouailleur. 

—  Enfin,  mon  pauvre  Gervais,  je  le  vois,  tu  ne  sais  pas  au  juste 
si  M.  Goudard  a  laissé  peu,  beaucoup  ou  rien. 

—  Il  doit  avoir  laissé  ! 

—  Et,  s'il  a  laissé,  tout  sera  pour  toi  ? 

—  Sans  doute ,  reprit  Gervais ,  que  cette  alïirmation  si  confiante 
dans  la  bouche  d'un  cohéritier  frappa  à  la  fin  d'une  certaine  sur- 
prise, car  elle  ressemblait  un  peu,  vue  de  près,  à  la  piqûre  d'une 
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malice  ;  sans  cloute  je  n'oublie  pas  que  vous  êtes  son  parent,  puisque 
M.  Duportail,  votre  père,  et  M.  Goudard  étaient  cousins,  et  qu'à  ce 
titre 

—  N'oublie  pas  non  plus,  maître  Gervais,  M"*  Louise  Dubreuil, 
qui  a  habité  avec  lui  Moulins,  pendant  plusieurs  années.  » 

A  ce  nom  de  Louise  Dubreuil,  la  figure  de  Gervais,  d'inquiète 
qu'elle  était  depuis  le  commencement  du  dialogue,  devint  ambiguë. 
La  malveillance,  l'ironie,  le  désir  de  médire,  la  crainte  de  parler,  se 
croisèrent  sur  ses  traits  comme  un  réseau,  derrière  lequel  il  dit  d'une 
voix  enrouée  par  la  mauvaise  humeur  : 

—  Dame  !  il  ne  serait  pas  impossible  qu'il  lui  eût  laissé  quelque 
petite  somme.  Ça  ne  m'étonnerait  pas.  Quand  elle  est  venue  ici,  il 
y  a  bientôt  un  an,  il  n'y  en  avait  plus  que  pour  elle.  Vous  l'aimez, 
je  ne  veux  pas  en  dire  du  mal.  Dieu  m'en  garde  ;  mais  c'est  égal,  il 

€st  tout  de  même  bien  drôle  de  ne  pas  savoir quand  on  serait  si 

désireux  de  savoir 

^Quoi? 

—  D'où  viennent  ceux  qui  arrivent,  répondit  adroitement  le  madré 
Berrichon,  qui  sentit  le  vent  de  la  riposte  le  frapper  au  vif  en  plein 
visage.  — On  est  bien  aise,  n'est-ce  pas,  monsieur  Edouard,  reprit- 
il  d'un  ton  mielleux,  de  se  donner  cette  petite  satisfaction  à  soi- 
même  et  de  pouvoir  répondre  aux  autres  I.... 

—  Quels  autres  ? 

—  Les  mauvaises  langues.  Enfin  on  n'a  jamais  su  ni  ce  qu'était 
ni  d'où  venait  cette  M""  Louise  Dubreuil,  »  appuya  Gervais,  sûr  que 
le  jeune  homme  n'en  savait  pas  plus  que  lui  sur  ce  point. 

.  Et  en  effet,  Edouard  n'objecta  rien  à  ces  insinuations  d'un  héritier 
présomptif  profondément  irrité  d'entendre  parler  des  droits  du 
moindre  prétendant  à  la  couronne  d'une  succession. 

u  Donc,  il  ne  serait  pas  impossible  comme  je  le  disais,  monsieur 
Edouard,  que  M"*  Dubreuil  eût  une  ligne  dans  le  testament  de 
11.  Goudard;  mais  pour  ce  qui  regarde  les  Duportail,  dont  vous 
êtes  le  fils  bien  honorable,  je  ne  crains  pas  de  le  dire,  et  les  Bernar- 
din, dont  vous  êtes  le  parent,  si  la  pensée  leur  est  venue  d'assister 
aujourd'hui  à  l'ouverture  du  testament  dans  l'espoir.... 

—  Comment,  si  la  pensée  leur  en  sera  venue  !  »  répliqua  le  jeune 
parent  du  défunt,  jugeant  qu'il  était  temps  de  jeter  quelques  bons 
^eaux  d'eau  glacée  sur  le  crâne  ambitieux  de  ce  rustre,  qui  avait  osé 
parler  légèrement  de  M"*  Dubreuil,  la  jeune  passion,  l'amour  prin- 
tanier,  le  rêve  de  mai  d'-Sdouard  Duportail.  «  Comment  si  la  pen- 
sée leur  est  venue  !  Ils  vont  arriver  d'un  moment  à  l'autre. 

—  Eh  bien  !  j'en  suis  fâché  pour  eux  ;  ils  s'en  retourneront  à 
Paris  comme  ils  sont  venus.  Voulez-vous  que  je  vous  dise  ce  que  feu 
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H.  Goudard  pensait  de  votre  famille,  qui  est  pourtant  pour  moi  uœ 
bien  respectable  famille ,  et  de  celle  des  Bernardin?  11  disait.... 

. —  C/est  inutile,  interrompit  Edouard,  que  toutes  ces  questions 

d'héritage  laissaient  froid  comme  un  glaçon,  et  qui,  après  avoir 

sonné  le  tocsin  d* alarme  dans  Tâme  cupide  de  Gervais ,  ne  voulait 

*  plus  s'occuper  que  de  M'^  Dubreuil.  Dis-moi  plutôt,  Tami  Gervais , 

où  est  M"*  Louise?  Je  ne  Tai  pas  encore  aperçue. 

—  Je  vais  vous  dire  :  vous  vous  êtes  levé  aujourd'hui  plus  tôt 
que  de  coutume,  (pioique  l'ouverture  du  testament  ne  vous  chagrine 
pas  beaucoup.  Eh  bien,  tous  les  matins  avant  que  vous  ne  soyez  des- 
cendu au  jardin.  M"*  Louise  va  porter  des  fleurs  là-bas,  là-bas..... 

—  Chère  Louise  !  bonne  Louise  1 

—  Ecoutez,  le  défunt  était  très  bon  aussi  pour  elle.  » 
Impossible  à  Gervais  de  laisser  passer  une  seule  fois  le  nom  de  la 

jeune  fille  sans  lui  jeter  un  aboiement.  Edouard  ne  remarqua  pas 
celui-ci,  trop  occupé  de  la  pensée  qu'il  allait  exprimer. 

«  Aujourd'hui,  dit-il,  que  l'ouverture  du  testament  va  définitive- 
ment décider  de  son  sort 

—  Et  du  mien,  s'il  vous  plaît  ! 

—  Si  elle  a  été  oubliée  par  M.  Goudard 

—  Je  le  crains,  mon  cher  monsieur. 

—  Si  elle  doit  rester  pauvre 

—  Je  le  redoute  pour  elle,  monsieur  Edouard. 

—  Je  l'aimerai  plus  encore.  Et  si  mon  père  ne  veut  pas  que  je  me 
marie  avec  elle 

—  Vous  voulez  l'épouser? 

—  Oui. 

—  Vous  croyez  sans  doute  qu'elle  aura  le  gros  morceau  de  l'hé- 
ritage, la  fève  du  gâteau  î 

—  Je  crois  qu'elle  m'aime,  voilà  tout. 

—  Elle  n'héritera  pas,  et  votre  père  ne  consentira  jamais..... 

—  Je  travaillerai,  je  gagnerai  pour  moi  et  pour  elle.  Tiens  I  je  te 
vendrai  des  tableaux. 

—  C'est  ça  I  Je  crois  que  vous  ne  feriez  pas  mal  de  m'en  commen- 
cer un  tout  de  suite,  car  du  caractère  qu'on  sût  monsieur  votre 
père 

—  Que  dira-t-il,  en  effet,  lui  qui  m'avait  envoyé  ici  pour  con- 
naître à  fond  la  fortune  de  son  cousin Le  seul  trésor  que  j'ai  dé- 
couvert ici,  c'est  M"*  Louise  Dubreuil.  Heureosemeat  ma  mère,  à 
qui  j'ai  tout  confié  dans  ma  dernière  lettre»  sera  plus  indulgente. 
Que  n'est-elle  déjà  ici  !  11  me  semble  que  le  convoi  de  Paris  est  bien 
en  retard,  Gervais? 

—  Bon  I  vous  voilà  maintenant  aossi  impatient  de  voir  arriver 
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votre  mère ,  parce  qu'elle  favorisera  votre  mariage  avec 
H'^  Louise,  que  moi  d'entendre  sonner  midi,  parce  que  c'est  à  midi 
que  j'hérite». 

—  Oui,  maisuKM,  c'est  l'amour  quL...« 

—  Moi ,  c'est  l'argïMit  :  c'est  aussi  un  amour.  C'est  le  dernier 
amottr.  M'est  avis  que  c'est  le  meilleur;  en  tous  cas  »  c'est  le  {dus 
vît  »  * 

ki»  Gervais  tira  pour  la  dousième  ou  pour  la  vingtième  fois  sa 
monife. 

•  Pour  le  coup!  il  doit  être  midi.  Midi  ou  non,  je  cours  ouvrir  la 
grUk  à  M.  le  greffier  et  &  M.  le  notaire.  Je  n'y  tiens  plus.  Tant  pis 
pour  midi  s'il  n'est  pas  midi  I  » 

En  effet,  aucune  puissance  au  monde  n'eût  pu  faire  tenir  en  place 
ce  paysan  débridé,  mordu  à  la  joue  de  la  rage  d'hériter  et  arrivé  à 
la  minute  suprême  où  se  dévoilerait  le  cbiiîre  de  l'héritage  espéré. 

c  Qu'on  me  parle  encore  des  vertus  champêtres  1 1>  dit  en  lui- 
même  Edou^d  Duportail,  dans  l'âge  rose  et  charmant  où  à  tous 
les  héritages  du  monde,  se  composassent-ils  d'argent,  d'or,  de  perles 
fines,  de  royaumes,  d'empires,  on  préfère  un  sourire  blond,  un  mot 
d'amour,  une  minute  de  douce  rencontre  dans  le  bois ,  une  main 
fortive  qui  presse  la  main  timorée,  un  bouquet  porté  toute  la  nuit 
suf  le  cœur. 

Ses  yeux  avûent  à  peine  perdu  de  vue  Gervais,  dans  le  prolonge- 
ment ondoyant  de  l'allée  au  bout  de  laquelle  se  trouvait  la  grille 
qu'il  allait  ouvrir,  précaution  de  pure  courtoisie,  car  une  des  portes 
de  cette  grille  ne  se  fermait  jamais  le  jour,  qu'Edouard,  par  cette 
mftme  allée  de  marronniers,  vit  venir  sa  mère,  accompagnée  de 
M"*  Louise  Dubreuil. 

Louise  Dubreuil  était  une  de  ces  jeunes  filles,  moitié  ville,  moitié 
campagne,  moitié  arbre,  moitié  maison,  qui  ne  représentent  par  con- 
séquent ni  un  produit  parfait  de  la  ville,  ni  un  produit  brut  de  la  cam- 
pagne. Le  regard,  jusqu'ici,  les  a  mieux  discernées  et  mieux  classées 
que  la  plume,  plus  portée  volontiers  par  sa  nature  prompte  à  fixer 
les  coiùéurs  franches,  qu'à  saisir  les  nuances  qui  demandent  quel- 
que sacrifice  de  temps  et  quelque  peine  d'observation  pour  être  sai- 
nes. Depuis  les  cheveux  jusqu'à  la  démarche,  ces  natures  intermé- 
diaires offrent  une  harmonie  générale,  un  ensemble  mélodieux  où 
rien  ne  détonne.  Si,  nées  à  la  campagne,  elles  viennent  dans  les 
villes,  elles  gardent  longtemps  en  elles  la  saveur  de  leur  origine;  il 
y  a  toujours  un  brin  de  foin  dans  leurs  cheveux  et  du  gazon  sous 
leurs  souliers  ;  si,  nées  à  la  ville,  leur  sort  les  conduit  dans  une  ferme 
pour  y  servir,  elles  se  distinguent  des  autres  filles  des  champs  par 
une  parole  plus  vive,  plus  accentuée  ;  leur  civilisation  se  dévoile  de 
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prime  abord.  Si  Ton  osait  Texpression,  on  les  appellerait  les  femmes 
de  chambre  de  la  nature. 

Ces  charmantes  nuances,  ces  couleurs  perdues  sous  d'autres 
couleurs ,  ces  vivacités  citadines  mêlées  à  la  candeur  rurale ,  se 
trouvaient  réunies  au  plus  exquis  degré  dans  Louise  Dubreuil,  la 
bien-aimée  d'Edouard  Duportail,  qui  était,  lui,  fou  de  cette  demi- 
demoiselle,  demi-villageoise.  Ah  1  voilà  un  amoureux  vrai  ;  il  était 
devenu  adorablement  idiot  à  force  de  passion  pour  elle.  Son  visage 
ne  s'effaçait  pas  de  ses  yeux,  et  il  entendait  continuellement  le  nom 
de  Louise  bourdonner  à  ses  oreilles,  comme  certains  malades  en- 
tendent perpétuellement  le  son  d'une  cloche  bourdonner  à  leur  tym- 
pan. Ajoutez  l'âge  de  vingt  ans  à  cette  persécution  amoureuse; 
ajoutez  un  été  radieux,  pur  le  matin,  ardent  vers  le  milieu  du  jour, 
mélancolique  le  soir,  et  vous  vous  rendrez  compte  peut-être  de  la 
douce  obsession  sous  laquelle  pliait  Edouard  Duportail. 

«  Le  voici  !  le  voici  1  criait  Louise ,  qui  venait  d'apercevoir 
Edouard,  et  le  signalait,  par  ces  accents  joyeux,  à  sa  mère. 

—  Bien  heureuse  de  t'embrasser  !  disait  M"*'  Duportail  à  son  fils. 
Deux  mois  que  tu  nous  as  quittés. 

—  Mon  père  n'est  pas  avec  vous? 

—  En  arrivant,  ton  père  a  voulu  aller  immédiatement  chez  le  no- 
taire de  M.  Goudard Moi,  impatiente  de  te  voir 

—  Je  vous  remercie,  ma  mère;  mais  expliquez-moi C'est  la 

première  fois  que  vous  venez  dans  ce  pays,  vous  ne  connaissez  pas 
le  chemin  qui  mène  à  cette  propriété;  comment  avez-vous  su?.... 

—  J'ai  rencontré  au  bord  de  la  route,  répondit  M"'  Duportail  à 
Edouard,  j'ai  rencontré  au  bord  de  la  route  une  vieille  fée  auprès  de 
laquelle  je  me  suis  renseignée,  et  vois  si  j'ai  eu  du  bonheur,  cette 
vieille  fée  se  rendait  ici.  Je  l'ai  fait  causer,  causer  ;  les  vieilles  fées 
ne  demandent  pas  mieux  que  de  causer;  mais  tout  à  coup,  arrivée 
à  la  grille,  la  vieille  fée,  comme  pour  me  remercier  de  l'avoir  écou- 
tée avec  tant  d'intérêt,  avec  tant  de  plaisir,  s'est  changée  en  une 
belle  jeune  fille  que  voici.  J'ai  reconnu,  mon  ami,  continua  M"**  Du- 
portail sur  un  ton  différent,  mais  encore  plein  d'aménité  maternelle, 
que  dans  ta  dernière  lettre  tu  m'avais  dit  la  vérité  :  belle,  intelli- 
gente, modeste,  charmante. 

—  11  me  semble,  dit  le  fils  de  M"'  Duportail  à  Louise  Dubreuil, 
qui  était  dévenue  comme  certaines  cerises,  très  rouge  et  très  pâle 
à  la  fois,  à  ces  flatteuses  choses  qu'elle  venait  d'entendre,  que  vous 
ne  partagez  pas  la  joie  que  j'éprouve  aux  bonnes  paroles  de  ma 
mère. 

•  — C'est  que La  pâleur  domina  le  rouge  sur  les  joues  de 

Louise  à  ces  premiers  mots  qu'elle  essaya  de  répondre. 
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—  Mais  parlez,  je  vous  en  prie. 

—  Tantôt,  dit  enfin  Louise,  pressée  par  les  instances  du  fils  et  de 
la  mère,  en  nous  rendant  ensemble  ici  à  la  maison  de  ferme,  ma- 
dame cherchait  à  connaître  mon  caractère,  à  lire  dans  ma  pensée  ; 
cette  étude  était  facile.  Mais  votre  père  voudra  connaître  ma  fa- 
mille  

—  Eh  bien  ? 

—  Je  n'ai  plus  de  famille,  à  peine  ai-je  connu  ma  mère,  et  mon 
père  est  mort  ruiné.  C'était  un  grand  esprit,  dit-on,  un  inventeur. 
Malheureusement,  ses  découvertes  lui  furent  dérobées  par  un  homme 
déloyal  ;  en  sorte  qu'il  me  laissa  pauvre,  très  pauvre.  Je  fus  re- 
cueillie par  une  vieille  parente.  C'est  chez  elle  que  M.  Goudard,  un 
ancien  ami  de  mon  père,  vint  m' offrir  sa  protection.  Voilà  mon 
passé.  C'est  l'histoire  d'une  orpheline  qui  n'apportera  ni  éclat,  ni 
richesses  à  la  famille  de  celui  qui  l'épousera.  J'ai  donc  raison  de  ne 
pas  compter  sur  les  sympathies  de  M.  Duportail,  et  d'engager  votre 
fils 

—  Jamais  I  jamais  !  s'écria  Edouard.  Je  vous  sd  donné  ma  parole 
que  je  vous  épouserai,  et  aucune  puissance  au  monde 

—  Ne  t'exalte  pas  ainsi,  dit  M"*  Duporta.il  à  son  fils  en  lui  pre- 
nant les  deux  mains  ;  j'emploierai  tout  le  crédit  que  j'ai  sur  l'esprit 

de  ton  père  pour  combattre  la  résistance  qu'il  pourrait  apporter 

car  je  ne  te  dissimulerai  rien.  Il  a  déjà  refusé  pour  toi  plusieurs 
partis,  parce  qu'ils  n'étaient  pas  assez  riches. 

—  Je  me  moque  pas  mal  de  la  richesse  !  N'est-ce  pas  que  nous 
nous  en  moquons  de  la  richesse,  mademoiselle  Louise?  Nous  n'en 
voulons  pas  I  nous  n'en  voulons  pas  !  » 

Au  milieu  de  l'inquiétude  où  la  jetait  son  fils  par  cette  exubé- 
rance de  jeunesse  et  de  passion.  M*"*  Duportail  ne  put  s'empêcher 
de  sourire  à  cette  déclaration  manifeste  de  mépris  du  jeune  Edouard 
pour  la  richesse,  amusante  répétition  de  cette  éternelle  comédie  qui 
se  joue  sur  la  terre  depuis  le  premier  amour. 

«  Mais,  puisque  mon  père  n'a  pas  d'autre  enfant  que  moi,  pour- 
quoi, chez  lui,  cette  soif  d'amasser,  de  conserver?.... 

—  Que  veux-tu?  Fils,  petit-fils  de  commerçant,  bercé  dans  les 
affaires,  tout  ce  qui  n'est  pas  affaire  pour  lui  n'est  rien.  Quand  je  lui 
reproche  de  trop  songer  à  entasser  écus  sur  écus,  il  me  répond  : 
«  De  quoi  vous  plaignez-vous?  Si  j'amasse,  c'est  pour  mon  fils;  si 
en  le  mariant  je  veux  que  sa  femme  ait  une  grosse  dot,  c'est  afin 
que  leurs  enfants  soient  encore  plus  riches  qu'eux,  et  qu'on  dise  un 
jour  :  le  premier  Duportail  vint  avec  un  sou  à  Paris,  le  dernier  a 
quitté  la  terre  en  laissant  un  million.  » 

—  J'attendais  le  fameux  sou,  s'écria  Edouard,  le  sou  qui  a  tou- 
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jours  rapporté  un  million,  et  les  sabots  avec  lesquels  tous  les  mil- 
lionnaires sont  venus  de  leurs  montagnes.  Eh  bien  !  que  mon  père 
garde  son  million  et  me  donne  ua  sou.  Avec  un  sou  et  notre  amour, 
nous  serons  heureux,  n'est-ce  pas,  mademoiselle  Louise? 

—  Ah  I  ces  jeunes  gens,  ces  jeunes  gens  I  dit  M"**  DuportaiU  qui 
ne  détestait  pas,  au  fond,  cette  belle  folie  romanesque  de  son  fils; 
mais  vous  croyez  donc  être  les  premiers  à  vous  aimer,  sur  la  terre, 
et  les  premiers  à  rencontrer  des  difficultés?  Moi  aussi,  j'ai  aimé,  et 
moi  aussi. •••• 

—  Vous  avez  aimé  mon  père?  » 
La  question  était  superbe. 

«  Et  qui  donc,  s'il  vous  platt  ? 

—  Eh  bien,  vous  l'avez  épousé. 

—  Donc,  ne  désespérez  pas  vous  non  pius.  » 

Il  était  temps  que  la  discussion  entre  le  fils  amoureux'  et  la  mère 
indulgente  fât  arrêtée  par  la  présence  de  M.  Duportail,  car  la  mère 
n'eût  pas  tardé,  vaincue  par  son  attachement  pour  les  deux  jeunes 
gens  et  par  sa  propre  opinion,  bien  peu  hostile  à  celle  de  scm  fils  en 
matière  de  mariage,  à  donner  sur  place  et  sur  l'heune  son  assenti- 
ment et  sa  bénédiction. 

«  Je  me  suis  fût  un  peu  attendre,  n  furent  les  premiers  mots  de 
M.  Dupoitail,  qui  aurait  dâ  s'en  tenir  là  afin  de  ne  pas  précipiter 
son  fils  dans  les  plus  profonds  abioies  de  l'étonoement.  Mais  il 
ajouta  : 

«  La  nature  est  si  belle,  que  je  me  suis  arrêté  à  chaque  pas 
pour  la  saluer.  » 

Un  bourgeois  de  Paris,  un  commerçant  de  la  nie  &ûnée-Avoye, 
un  monsieur  Duportail,  pouvait  k  la  rigueur  goûter  Ja  campagne  de 
Joinville-le-Pont  on  de  Noisy-le-Sec;  mais  s'extasier  devant  la  ma* 
ture  au  point  de  la  saluer,  ceci  justifiait  la  surprise  d'Edouard  Du- 
portail, qui  l'exprima  ainsi  i  l'auteur  de  ses  jours  : 

((  Voilà  bien  la  première  fois,  mon  père,  que  je  voos  ^itends 
parler  de  la  nature  avec  tant  de  politesse.  Ma  mère  m'aviôt  dit,  il 
me  semble,  que  vous  étiez  allé  chez  le  notaire. 

—  L'un  n'exclut  pas  l'autre  ;  j'ai  salué  la  sature  et  te  notaire. 
Ah  I  mes  amis,  les  ruisseaux,  les  fleurs,  les  gazons  I 

—  Vous  m'étonnez  de  plus  en  plus,  mon  p^re.  . 

—  Tu  ne  me  connais  pas,  je  voudrais  toujours  vivre  sous  ces  aca-- 
cias  en  fleur  dont  j'ai  respiré  les  parfums  enivrants  depub  que  je 
suis  descendu  dans  ce  pays.  Que  c'est  bon  I  que  c'est  suave  I 

—  Il  n'y  a  pas  d'acacias  dans  le  pays. 

—  Tiens  1  et  moi  qui  croyais 

— 11  n'y  a  que  des  pommiers. 
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—  Eh  bien,  je  voudrais  toujours  vivre  sous  ces  pommiers  et  voir 
courir  autour  de  moi  mes  petits-enfants.  Ah  !  mais  pour  cela  il  faut, 
j*en  conviens,  que  tu  te  maries.  Aussi,  tu  vas  te  marier » 

Chacun  qui  écoutait  resta  intei^dit  à  ce  projet  qui  venait  si  bien  à 
propos  continuer  le  sujet  de  la  conversation  précédente  entre 
!!••  Duportail,  son  fils  et  Louise  Dubreuil.  Seulement,  M.  Dupor- 
tail  ajouta  au  grand  désenchantement  de  tous  les  trois  : 

a  Eh  quoi  !  vous,  un  Duportail,  mon  fils,  le  dernier  des  Dnporr 
tail,  Théritier  présomptif  de  dix  mille  livres  de  rente,  vous  voulez 
commettre  l'insigne  folie  d'épouser  une  orpheline,  qui  est  pure 
<ïomme  la  vertu,  j'en  conviens,  mais  qui  est  nue  comme  la  vérité, 
convenez-en  à  votre  tour. 

—  Mon  père.  M"'  Louise  vous  entend. 

—  Qui  a  déjà  pu  vous  instruire  de  sa  position?  demanda  M~'  Du- 
portail à  son  mari. 

—  Quelqu'un  de  bien  informé.  » 

Duportail  regarda  Gervais,  qui  l'avait  suivi  en  portant  la  valise 
de  voyage. 

«  Ah'l  c'est  ce  misérable  Gervais  !  pensa  Edouard,  qui  a  déjà  dit 
ànK>npère » 

Louise  Dubreuil  fit  quelques  pas  pour  sortir.  Duportail  la  retint. 

tt  Pardon,  mademoiselle,  restez,  je  vous  prie.  Je  suis  curieux  de 
savoir  ce  que  mon  fils  compte  que  je  lui  répondrai  quand  il  viendra 
me  demander  de  vous  épouser. 

—  Mon  père,  encore  une  fois  !  s'écria  Edouard. 

—  Eh  bien,  je  te  dirai  :  épouse-la.  » 

Comme  personne  ne  s'attendait  à  cette  étrange  conclusion,  cha- 
cun laissa  voir  une  marque  particulière  de  stupéfaction. 
a  Ouais  I  dit  Gervais. 

—  Mon  ami,  dit  M""  Duportail,  expliquez-nous w 

Louise  regarda  Edouard  afin  de  savoir  si  son  père  était  ou  non 
dérieux  en  partant  ainsi. 

«  Voilà  comme  je  suis ,  poursuivit  Duportail.  La  famille  de 
M"*  Dubreuil  est  une  honnête  famille,  cela  me  suffit;  l'honnffeté 
avant  tout. 

—  Cest  donc  l'effet  des  acacias,  dît  Gervais. 

—  Est-ce  que  je  suis  de  ces  pères,  moi,  que  l'intérêt  seul  fait 
agir?  qui  oublient  qu'ils^ont  été  jeunes?  de  ces  pères  qui.....  de  ces 
pères  que.....  Allons  doncl 

—  Aurions-nous  jamais  rêvé  tant  de  bonheur?  dit  tout  bas 
Edouard  à  Louise. 

—  Que  votre  père  est  bon  !  que  je  vais  l'aimer  !  » 

Comme  ce  n'était  pas  toot  à  fait  1^  acacias  ainsi  que  le  supposait 


Digitized  by  V3OOQ iC 


44  REVUE   CONTEMPORAINE. 

Gênais,  qui  avaient  agi  sur  M.  Duportail  si  peu  fait  pour  accepter 
pour  son  fils  un  mariage  d'inclination  et  non  un  mariage  d'argent,., 
il  importe  de  révéler  tout  de  suite  la  cause  de  cette  contradictioa 
entre  le  caractère  bien  connu  de  l'homme,  et  la  résolution  qu  il  ve- 
nait d'afficher  d'unir  Edouard  à  Louise  Dubreuil. 

«  Savez-vous,  dit-il  tout  bas  à  M"'  Duportail,  savez-vous  qui  était 
le  père  de  Louise? 

—  Elle  m'a  parlé,  répondit  du  même  ton  M"»  Duportail,  d'un 
habile  mécanicien,  d'un  inventeur 

—  Du  tout!  Son  père  était  notre  cousin,  feu  Goudard. 

—  Pas  possible  1 

—  Goudard,  vous  dîs-je,  était  son  père. 

—  Mais  qui  donc  a  pu  vous  apprendre  ?.... 

—  Qui?  M'  Charbonnel,  le  notaire  de  Goudard,  du  bon,  de  l'ex- 
cellent cousin  Goudard Goudard,  qui  a  laissé  deux  millions,  un 

pour  Louise,  l'autre  pour  nous.  En  mariant  notre  (ils  à  Louise,  nous 
marions  les  deux  millions,  et  ils  auront  beaucoup  d'enfants,  les 
deux  millions  I  » 

La  jubilation  intérieure  se  faisant  trop  jour  au  dehors  chez 
M.  Duportail,  à  cette  pensée  d'accaparer  les  deux  millions  de  feu 
Goudard,  il  en  résulta  que  Gervais,  toujours  l'oreille  au  guet,  en- 
tendit bruire  ces  mots  :  il  a  laissé  deux  millions  ! 

«  Qui  donc,  demanda-t-il  en  sursaut,  laisse  deux  millions? 

—  Notre  cousin  Goudard,  parbleu  I 

—  Et  à  qui  les  laisse-t-il  ? 

—  A  moi  !  répliqua  Duportail. 

—  A  vous  ? 

—  Certainement  !  mon  brave  homme. 

—  C'est  impossible I  A  moi  alors  que  laisserait-il? 

—  Rien. 

—  Allons  donc  I  répliqua  Gervais  bouleversé,  qui,  tout  à  la  fois» 
ne  voulait  pas  croire  à  cette  nouvelle  et  qui  en  était  écrasé  cepen- 
dant. 

—  Consolez-vous  d'avoir  été  oubliée  par  M.  Goudard,  murmurait 
Edouard  à  Louise  Dubreuil,  qui  n'avait  pas  besoin  d'être  consolée, 
car  la  gentille  enfant  ne  semblait  plus  rien  demander  au  bonheur 
depuis  que  M.  Duportail  avait  consenti  au  mariage  ;  consolez-vous,, 
puisque  sa  fortune  entre  dans  noire  famille  le  jour  même  où  vous  en 
faites  partie. 

—  Ma  fortune,  répondit  Louise,  c'est  vous.  Je  suis  riche  main- 
tenant 

—  Mais  êtes-vous  bien  sûr  que  c'est  vous  qui  héritez  ?  dit  M""  Du- 
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portail  à  son  mari,  et  cette  fausse  note  lancée  au  milieu  du  concert 
de  la  joie  générale,  ravit  d'aise  Gcrvais,  qui  se  liâla  de  répéter  : 

—  Oui,  êtes-vous  sûr,  monsieur,  d'hériter;  car  enfin 

—  Sûr  autant  qu'on  peut  l'être,  répondit  Duportail.  M''  Char- 
bonnel,  le  notaire,  que  je  quitte  à  l'instant  —  un  notaire  bien  capa- 
ble et  qui  sera  désormais  le  mien  -^  m'a  donné  à  comprendre  tout 
ce  que  je  viens  de  vous  dire  moi-même. 

— 11  ne  vous  a  pas  affirmé  cependant 

—  Affirmé!  affirmé!....  un  notaire,  ma  chère  amie,  n'a  pas  le 
droit  de  trahir  ouvertement  les  secrets  qu'on  lui  confie  ;  mais  il  se 
laisse  pénétrer,  deviner.  Si  l'on  devine,  il  sourit;  c'est  comme  s'il 
avait  parlé.  » 

Gervais  murmurait  amèrement  dans  l'ombre  : 
«  Modèle  des  ingrats! 

—  D'ailleurs,  reprenait  M.  Duportail,  M*  Charbonnel  m'a  dit  que 
le  cousin  Goudard  lui  avait  parlé.de  ses  parents  dans  les  termes  les 
plus  respectueux,  surtout  au  moment  de  disposer  de  ses  biens. 

—  Ses  parents mais,  reprit  M™"  Duportail  à  ce  mot  de  pa- 
rents, les  Bernardin  sont  aussi  ses  parents. 

—  Pardienne  !  s'écria  Gervais  de  plus  en  plus  heureux  d'ébran- 
ler les  espérances  de  Duportail  ;  il  y  a  les  Bernardin  ;  vous  oubliez 
les  Bernardin  ;  tenez  donc  compte  des  Bernardin.  » 

Duportail  n'ignorait  pas,  lui  non  plus,  qu'au  nombre  des  héri- 
tiers possibles  et  probables  de  feu  Goudard  étaient  les  Bernardin  ; 
mais  il  feignait  de  les  oublier,  il  s'étourdissait  sur  leur  existence  à 
l'état  non-sQjiilement  d'héritiers,  mais  d'êtres  compris  dans  la  créa- 
tion. 11  effaçait  les  Bernardin  de  la  surface  de  la  terre.  Cependant, 
devant  l'assertion  de  sa  femme  et  la  persistance  malicieuse  de  Ger- 
vais, il  fut  forcé  de  les  accepter  ou  du  moins  de  les  accepter  à  demi. 

«  De3  parents  éloignés  !  répondit-il  avec  une  négligence  affectée 
et  teintée  de  dédain. 

—  Pas  plus  éloignés  que  nous,  mon  bon  ami,  lui  fit  observer 
M"'  Duportail. 

—  Pas  plus  que  vous,  répéta  Gervais. 

—  Eh  bien,  oui,  les  Bernardin après?  » 

Gervais,  qui  se  parfumait  dans  l'essence  de  rose  de  la  vengeance, 
se  disait  :  «  Il  rage!  il  n'héritera  pas  seul,  du  moins,  si  je  n^hérite 
pas.  Et  cela  fait  un  bien  infini  de  penser » 

Duportail,  ne  pouvant  plus  nier  les  Bernardin,  continua  à  les 
diminuer. 

«  Comment  supposer,  dit-il,  qu'un  homme  de  sens  comme  le 
cousin  Goudard  ait  pu  songer  un  seul  instant  à  léguer  sa  fortune  à 
des  Bernardin.  C'est  impossible,  c'est  inadmissible » 
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Il  fit  sonner  si  fort  le  nom  de  Bernardin  que  ce  nom  alla  éveiller 
raitention  de  Louise  au  milieu  de  son  doux  entrelien  avec  Edouard, 
l'un  et  l'autre  restés  étrangers  depuis  quelques  minutes  à  la  ques- 
tion si  brûlante  de  la  succession  Goudard. 

aMais  Bernardin,  dit-elle,  c'est  bien  le  nom 

—  Qu'est-ce  donc?  »  lui  fut-il  aussitôt  demandé. 

Louise  se  repentit  sans  doute  d'en  avoir  trop  dit;  elle  balbutia  : 

u  Rien un  simple  souvenir je  vous  dirai  plus  tard » 

Le  père  d'Edouard  fut  celui  de  tous  qui  s'arrêta  le  moins  au 
trouble  mal  déguisé  de  Louise  Dubreuil  ;  aussi  continua-t-il  : 

<c  Les  Bernardin  1  des  esprits  étroits,  des  âmes  sèches.  Eux  entrer 
en  partage  avec  nous  dans  l'afleciion  du  noble  cousin  Goudard!  Allons 
donc!  C'est  le  méconnaître,  c'est  le  calomnier.  Voyons  !  est-ce  les 
Bernardin  qui  auraient  agi  comme  je  viens  de  le  faire?  Je  n'ai 
rempli  qu'un  devoir,  c'est  vrai,  mais,  à  ma  place,  auraient-ils  adopté 
pour  leur  fille  cette  adorable  enfant?  Et  pourtant  ils  ont  trente  mille 
livres  de  rente. 

—  Ah!  monsieur!  dit  Louise  sans  se  sentir  froissée  dans  sa  re- 
connaissance par  la  forme  un  peu  trop  bruyante  que  donnait  le 
père  de  celui  qu'elle  aimait  à  son  acte  de  générosité. 

—  Vous  êtes  bien  le  meilleur  des  hommes,  mon  père  I 

—  Il  serait  encore  meilleur,  pensa  Gervais,  s'il  partageait  avec 
moi  l'héritage  au  lieu  d'adopter  pour  sa  fille,  en  la  mariant  à  son 
fils,  cette  M"'  Dubreuil,  venue  on  ne  sait  d'où  pour  être  on  ne  sait 
quoi  ici.  » 

Continuant  à  foudroyer  de  son  magnifique  dédain  lesVernardin, 
le  parent  ennemi  ajouta  : 

a  Des  gens  qui  ne  venaient  jamais  voir  leur  cousin. 

—  Nous  non  plus,  mon  ami,  fit  observer  à  son  mari  M"'''  Dupor- 
tail,  terrible  par  sa  parole  tout  naturellement  honnête. 

— -  Nous  pensions  à  lui  du  moins,  répliqua  avec  humeur  Dupor- 
tail,  qui,  glissant  avec  rapidité  sur  l'observation  à  laquelle  il  venait 
de  répondre  d'une  façon  si  comique,  se  jeta  dans  une  autre  voie, 
sans  beaucoup  s'écarter  cependant  de  la  principale  :  le  contraire  eût 
été  une  trop  flagrante  maladresse. 

—  Voyez-vous,  dit-il,  une  madame  Bernardin  avec  son  cache- 
mire vert  sultan.  L'orgueilleuse!  Tu  porteras,  Héloïse  (M"*  Dupor- 
tails'appelaitHéloïse),  deux  cachemires  l'un  sur  l'autre  pour  l'hu- 
milier. Et  sa  fille.  M"*  Hélène!  Quelle  pie-grièche.  Je  l'entends 
d'ici.  » 

Duportail  se  prit  à  imiter  la  voix  nasillar  le  de  Al"'  Bernardin  : 
«Comment,  cousin,  pouvez-vous  vous  loger  rue  Contrescarpe?» 
Tout  ça  parce  qu'ils  sont  logés  rue  des  Petits-Champs,  au  deuxième 
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étage.  Nous  occuperons  un  premier,  rue  de  Rivoli  avec  six  croisées, 
douze  croisées. 

—  Puisque  je  n'hérite  pas,  murmura  Gervais,  s'il  me  nommait 
son  concierge » 

Roulant  sa  pente,  Duportail,  qui  devait  la  parcourir  jusqu'au 
bout,  rua  encore  contre  les  Bernardin  ces  peu  obligeantes  paroles  : 

a  Et  M.  Bernardin  I  parce  qu'il  a  un  cabriolet,  ne  dirait-on  pas 
qu'il  doit  écraser  tout  le  monde?  Si  ce  n*est  que  ça,  nous  aurons 
une  calèche,  nous  aussi,  et  nous  passerons  sur  son  cabriolet,  et  nous 
les  écraserons  I  u 

Il  y  a  des  mouvements  de  Néron  dans  l'âme  de  certains  bour-^ 
geois  envieux  d'autres  bourgeois.  II  ne  leur  manque  que  d'être  em- 
pereurs romains  pour  incendier  leur  quartier  et  la  boutique  dui 
voisin. 

Autre  Néron  à  l'état  de  regret  et  d'impuissance,  Gervais  dit  à 
demi-voix  : 

«  Je  n'écraserai  personne,  moi  I  » 

Duportail  avait  entendu  ces  paroles  : 

«  Voyons,  mon  bon  homme,  tu  me  parais  singulièrement  affligé 
d'avoir  été  oublié  dans  le  testament  du  cousin  Goudard.  Que  veux- 
tu?  Tout  le  monde  ne  peut  pas  être  ici-bas  heureux.  11  faut  des  om- 
bres au  tableau,  il  faut  des  contrastes.  Mais  voyons  combien  as-tu 
passé  de  temps  au  service  du  cousin  Goudard? 

—  Vingt  ans,  monsieur. 

—  C'est  beau.  Eh  bien,  tu  ne  nous  quitteras  plus  ;  ton  sort  est 
assuré. 

—  Mon  père,  dit  Edouard,  j'allais  vous  demander  pour  Gervais 

Votre  générosité  m'a  prévenu. 

—  Ainsi  tu  passes  à  mon  service,  Gervais. 

—  Noble  bienfaiteur  I 

—  Gervais,  je  ne  mérite  pas 

—  Vous  êtes  l'image  de  la  vertu  sur  la  terre. 

—  Epargne  ma  modestie. 

—  Il  faut  baiser  la  trace  de  vos  pas. 

—  Je  te  prends  pour  valet  de  chambre.  » 

Ce  supei'be  élan  de  générosité  de  Duportail  fut  couvert  par  une 
voix,  qui  était  celle  de  Bernardin  disant  à  M*"*  Bernardin  : 

a  Oui,  ma  chère  Eudoxie,  c'est  ici  qu'habitait  le  cousin  Goudard. 

—  Les  Bernardin  !  »  s'était  écrié  dans  le  creux  de  la  poitrine,  Du- 
portail en  les  voyant  entrer.  Tandis  que  les  Bernardin  se  disaient  de 
leur  côté  avec  le  même  sentiment  de  concentration  peu  bienveillant  : 
«  Les  Duportail  I  » 

Guelfes  et  Gibelins  étaient  en  présence. 
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«  Serait-ce  lui?  avait  dit  Louise  en  voyant  arriver  M.  Bernardin 
sur  la  terrasse. 

—  Qu'avcz-vous?  demanda  tout  bas  Edouard  à  Louise  Dubreuil. 
Une  première  fois  déjà,  ce  nom  de  Bernardin  vous  a  rendue  toute 
pensive,  et  en  ce  moment  sa  présence 

— '  Oui,  répondit  Louise  également  à  voix  basse.  Cet  homme 

mais  je  doute  encore.....  j'étais  si  jeune » 

Une  scène  aigre-douce  entre  les  bons  parents  allait  s'ouvrir.  Ce 
lut  M.  Bernardin  qui  l'inaugura  bravement  le  premier. 

«Vous  ici,  cher  cousin  Duportail!  Ah!  c'est  une  bien  agréable 
surprise. 

—  Mais  il  n'y  a  rien  là,  cher  cousin,  de  bien  surprenant.  Je  ne 
pouvais  guère  me  dispenser,  il  me  semble,  de  me  trouver  ici  le  jour 
où  l'on  fait  l'inventaire  des  biens,  meubles  et  immeubles  du  défunt 
cousin  Goudard.  C'est  là  un  motif  assez 

—  Pas  besoin  de  vous  dire,  cousin,  que  je  suis  ici  pour  le  même 
motif. 

—  Ma  parole,  dit  le  père  d'Edouard,  il  y  a  des  gens  qui  ne  dou- 
tent de  rien.  » 

M.  Bernardin  se  disait  à  peu  près  les  mêmes  paroles  :  a  II  est 
d'une  confiance!  »  Puis,  adoucissant  le  ton  jusqu'à  la  familiarité  : 

«  Cousin,  quel  beau  pays  que  celui-ci!  J'ai  envie  de  m'y  fixer. 
On  doit  y  faire  de  ravissantes  promenades.  Je  regrette  de  n'avoir 
pas  ici  mon  cabriolet. 

—  Son  cabriolet!  murjnura  entre  les  dents  Duportail,  qui,  vou- 
lant répondre  coup  pour  coup  à  cette  agression  sourde,  se  pencha 
vers  la  femme  de  l'assaillant  et  lui  dit  :  Si  ma  calèche  n'avait  pas 
été  endommagée  tantôt  à  la  sortie  de  la  gare,  j'aurais  été  trop  heu- 
reux de  vous  l'offrir,  ma  belle  cousine. 

—  Vous  avez  une  calèche  ?  » 

Ce  cri  interrogatif  échappa  à  la  douleur  maladroite  de  M~*  Ber- 
nardin, heurtée  par  la  calèche. 

«  Dans  notre  nouvelle  position,  cousine,  vous  comprenez » 

A  peine  avait-elle  entendu  ces  dernière»  paroles,  que  M"*'  Ber- 
nardin regarda  son  mari,  laissant  lire  dans  ses  yeux  cette  question  : 

«  Est-ce  que  le  cousin  Goudard?....  Les  Duportail  parlent  de  leur 
nouvelle  position Hériteraient-ils  V 

—  Sois  tranquille,  lui  répondit  tout  bas  Bernardin  en  la  débar- 
rassant du  châle  un  peu  trop  lourd  qui  l'accablait  par  une  chaleur 
du  mois  d'août  :  mais  il  était  en  cachemire,  et  ceci  expliquait  son 
emploi  désordonné  en  pareille  saison.  Sois  tranquille,  j'ai  vu  le 
notaire n 
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Duportail  ne  permit  pas  à  l'aparté  conjugal  de  s'étendre  davan- 
tage; il  reprit  avec  un  surcroît  de  cruauté  fanfaronne  : 

«  Avec  les  toilettes  que  ma  femme  va  être  forcée  de  porter,  une 
calèche  devenait  indispensable.  Le  diamant  ne  va  pas  à  pied,  et  la 
dentelle  a  hoiteur  du  cabriolet.» 

Gervais  se  frotta  les  mains  :  «  Attrape  encore  ça  !  »  voulait  dire 
ce  frottement. 

('  Des  diamants  1  des  dentelles  1  confia  encore  furtivement  à 
l'oreille  de  son  mari,  M"*  Bernardin  ;  décidément,  est-ce  qu  ils  héri- 
teraient ? 

—  Mais  puisque  c'est  nous  qui  héritons,  comment  veux-tu  ?....» 
La  voix  tranchante  de  Duportail  vint  de  nouveau  couper  en  deux 

l'aparté  entre  les  époux  Bernardin. 

<f  Je  compte  recevoir  cet  hiver  dans  mon  hôtel  de  la  rue  de  Ri- 
voli  cousine,  vous  me  feriez  bien  de  Thonneur  si » 

Quel  sourire  escorta  cette  réponse  de  la  cousine  : 

«  C'est  nous  qui  serons  très  honorés Mais  ils  héritent  donc? 

un  hôtel  rue  de  Rivoli!  un  hôtel!  » 

De  cruel  qu'il  était,  Duportail,  s' enivrant  de  ses  propres  paroles, 
émanées  de  sa  confiance  absolue  dans  l'héritage  disputé ,.  devint 
impitoyable. 

ce  Allons,  madame  Duportail,  allons,  Edouard,  allons,  mademoi- 
selle Louise,  dit-il,  faites  tous  trois  les  honneurs  de  la  propriété  à 
nos  chers  parents. 

—  Il  nous  fait  les  honneurs  de  la  propriété!  pensa  dans  la  déso- 
lation amère  de  son  âme  humiliée  M"**  Bernardin  ;  mon  mari  a  beau 
dire,  nous  sommes  chez  les  Duportail  ici. 

—  Cousin  Bernardin,  poursuivit  Duportail,  vous  verrez  les  beaux 
fruits  que  j'aurai  cette  année  :  Je  vous  en  enverrai  quelques  pa- 
niers. 

—  C'est  trop  fort  de  raillerie  !  dit  M™'  Bernardin  à  son  mari,  en 
se  levant  pour  aller  visiter  de  fort  mauvaise  grâce  la  propriété, 
joyau  de  la  succession  Goudard. 

—  Calme-toi,  Eudoxie. 

—  Que  je  me  calme  !  , 

—  Oui,  je  te  le  répète,  j'ai  vu  le  notaire. 

—  Lui  aussi  a  dû  voir  quelqu'un.  Car  on  n'a  pas  pour  rien  une 
pareille  insolence'. 

—  Hâtez-vous  surtout  de  visiter  la  mûson,  acheva  Duportail, 
retournant  le  poignard  dans  la  plaie,  car  dès  demain,  je  compte  dé- 
molir tout  ça. 

—  Je  n'y  tiens  plus  ! 

s*  s.   —  TOSIK  XLV.  4 
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—  Laisse-moi  seul  avec  lui,  madame  Bernardin,  je  saurai  à  la 
fln 

—  Venez,  venez  donc,  ma  chère  cousine,  »  dit  en  prenant  le  bras 
de  M"'  Bernardin  Texcellente  M"'  Duportail,  elle  qui  n'avait  eu  des 
yeux  et  des  oreilles,  pendant  toute  cette  scène  acrimonieuse,  que 
pour  son  fils  et  Louise  Dubreuil,  oiseaux  charmants,  gazouillant 
leur  amour  au  milieu  de  ces  cris  de  pie  et  de  ces  croassements  de 
corbeaux. 

Louise  dit  à  Edouard  en  s'appuyant  sur  lui  :  «  Je  n*en  doute 
plus Ce  monsieur  Bernardin je  vais  tout  vous  dire.  » 

Tous  les  quatre,  M"'  Bernardin  et  M"*'  Duportail,  Louise  Du- 
breuil et  Edouard,  pénétrèrent  dans  la  maison  de  ferme,  suivis  de 
Gervais,  qui  se  disait  :  «  Le  Bernardin,  quoique  le  Duportail  Tait  bien 

mordu  aux  jambes,  est  fièrement  confiant,  calme Qu'est-ce  que 

tout  cela  veut  dire?....  Est-ce  que  M.  Duportail  ne  tiendrait  pas 
encore  le  gâteau  ?  Mais  alors  qui  me  dit  que  moi-même,  je  n'aie  pas 
encore  aussi  quelque  raison  pour  croire  que pour  supposer  ?....» 

En  faisant  ces  belles  réflexions,  Gervais  était  resté  en  arrière  ; 
Duportail,  qui  s'en  aperçut,  lui  cria  : 

«  Est-ce  que  mon  valet  de  chambre  ne  soit  pas  mes  invités  ? 

—  Son  valet  de  chambre  1  » 

Ces  paroles  répercutèrent  dans  la  poitrine  de  Bernardin;  il  finit 
par  douter,  lui  aussi,  devant  tant  d'aplomb.  Sa  femme  avait  déjà 
beaucoup  miné  ses  convictions.  Ce  chant  de  victoire  d'jun  rival  l'ef- 
fraya, le  démoralisa,  a  Son  valet  de  chambre  !  » 

«  Sachons  enfin,  se  dit-il,  ce  qui  lui  donne  cette  témérité.  Pas  de 
ménagements  :  Abordons  la  vérité  par  les  cornes. 

—  Dites  donc^  cousin  Duportail,  mais  on  croirait  sérieusement 
que  tout  est  à  vous  ici  7 

—  On  dirait  ce  qui  est,  cousin. 

—  Ce  qui  est ce  qui  est Il  n'y  a  guère  que  le  notaire  qui 

sache  au  juste  ce  qui  est  ;  et  encore  L»«, 

—  Il  le  sait,  et  il  me  l'a  dit. 

—  Vous  avez  donc  vu  le  notaire  ?  » 
Duportail  laissa  tomber  im  oui  I  de  cent  livres. 
u  Moi  aussi.  » 

Ce  moi  aussi  pesait  le  ^double. 
«AfaI  il  vous  a  di^...^. 

—  Il  m'a  dit  que,  s'il  y  a  un  testament,  je  serai  à  coup  sûr  Icga- 
taineet^ul  légataire. 

-^  Allons  donc,  le  notaire  I 

—  Le  notaire. 

—  M"  Charbonnel  ? 
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—  Oui,  M*  Cliarbonnel,  cousin  Duportail. 

—  Alors,  cousin  Bernardin,  permettez-moi  de  vous  dire  qu'il  a 
voulu  s* amuser  à  vos  dépens. 

•  —  Dites  donc  que  c'est  aux  vôtres  qu'il  a  voulu  s'égayer.  Il  était 
avec  moi,  monsieur  Duportail,  beaucoup  trop  grave  pour  que  je  sup- 
pose  

—  Et  avec  moi  infiniment  trop  sérieux  pour  que  j'admette  un  seul 
instant  qu'il  ait  cherché  à  plaisanter.  Mais  rompons  là-dessus  ;  je 
respecte  trop  vos  illusions  pour 

—  Mes  illusions mes  illusions 

—  Voyons,  cousin  Bernardin,  encore  une  fois,  laissons  de  côté  le 
notaire.  Le  cousin  Goudard  m'aimait,  et  cette  raison  seule  suffirait 
pour  me  donner  T  inébranlable  conviction  que » 

Bernardin  fit  deux  pas  vers  Duportail. 
(c  Le  cousin  Goudard  vous  aimait,  vous  7 

—  Pourquoi  pas? 

—  C'est  moi  qu'il  adorait. 

—  Heu,  heu  !....  n 

Bernardin  avança  encore  de  deux  pas  sur  Duportail. 
o  Que  veut  dire  ce  heu,  heu? 

—  Ça  veut  dire  que  le  cousin  Goudard  était  un  homme  juste» 
honnête 

—  Ensuite  ? 

— 11  se  serait  fait  un  scrupule,  un  reproche  d'ajouter  ses  loyales 
richesses  à  celles  d'un  parent d'un  parent 

—  Achevez  1 

—  Déjà  très  riche,  n  répliqua  Duportail  avec  une  prudence  venue 
assez  à  temps  pour  éloigner  une  collision  qui  n'était,  du  reste, 
qu'éloignée.  La  présence  même  de  M"*  Bernardin  et  de  M"*  Dupor- 
tail ne  la  retarda  que  de  peu  d'instants,  a  Que  se  passe-t-il  donc 
entre  eux?  )>  se  demandèrent-elles. 

t  Ainsi,  reprit  Bernardin,  chauffé  à  blanc  par  la  colère,  vous 
croyez,  monsieur,  que  ma  fottune  aurait  empêché  M.  Goudard  de 
me  choisir  comme  héritier?  C'est  insensé  !  Si  c'est  sur  un  pareil 
motif  que  le  notaire  vous  a  engagé  à  fonder  vos  espérances,  îl  vous 
a  encore  plus  joué  que  je  ne  le  supposais.  Il  vous  a  bafoué.  » 

Ce  fut  au  tour  de  Duportail  de  marcher  mèche  allumée,  pique  en 
avant  sur  son  adversaire,  ce  qui  annulait  toute  distance  entre  les 
deux  prétendants  à  la  riche  succession  de  feu  M.  Goudard. 

a  Bafoué  !  dites-vous? 

—  Bafoué  !  bafoué  I  bafoué! 

—  M.  Goudard  s'est  mppelé,  dit  Bernardin,  que  j'ai  été  cinq  ans 
son  associé  dans  l'exploitation  des  moulins  à  vapeur,  et  voilà  ce  qui 
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Taura  déterminé  à  me  faire  son  héritier  universel,  puisque  vous  te- 
nez à  le  savoir.  Voilà  mes  titres. 

—  Voilà  vos  titres  !  Ah  !  par  exemple,  je  n'aurais  jamais  cru  que 
le  souvenir  de  cette  association  Teût  engagé  à  vous  donner  la  préfé- 
rence sur  qui  que  ce  fût  comme  légataire. 

—  A  la  fin  1  expliquez-vous,  monsieur  Duportail,  où  vous  me  for- 
cerez  » 

Les  deux  cousins  en  étaient  arrivés  à  se  parler  dans  le  nez,  comme 
dit  le  vulgaire. 

«  Ah  !  vous  exigez  que  je  m'explique  davantage,  monsieur  Ber- 
nardin, soitl  De  qui  donc  voulait  parler  M.  Goudard  quand  il  se 
plaignait  à  mon  fils,  il  n'y  a  de  cela  que  quelques  jours,  d'une  spo- 
liation dont  l'un  de  ses  associés  se  serait  rendu  autrefois  coupable 
envers  un  honnête  homme,  spoliation  que  lui,  Goudard,  n'aurait 
pas  connue  assez  à  temps  pour  la  réparer?  —  Qui  donc  a  été 
l'associé  de  M.  Goudard  ? 

—  Une  spoliation  !  M.  Duportail  I  » 
Les  épées  étaient  tirées. 

M"*  Bernardin  et  M"*'  Duportail  intervini*ent. 

«  Une  pareille  discussion,  messieurs,  messieurs  1  dans  un  endroit 
où  règne  encore  le  deuil  !  dit  M"*  Duportail,  qui  se  plaça  entre  le3 
deux  combattants. 

—  C'est  M.  Duportail  qui  en  est  la  cause s' obstinant  à  se 

croire  chez  lui,  il  me  parle  d'un  ton 

—  Oui,  je  suis  chez  moi  !  et  ne  l'oubliez  pas,  monsieur  Bernardin  ! 

—  Essayons  de  tout  sauver,  »  se  dit  M~'  Bernardin,  illuminée  par 
un  rayon  non  pas  d'en  haut,  mais  d'en  bas,  car  on  verra  plus  loin 
qu'il  n'avait  aucune  origine  céleste  comme  point  de  départ. 

«  Messieurs,  dit-elle,  vous  avez  raison  et  vous  avez  tort  tous  les 
deux. 

—  Comment? 

—  Comment? 

—  Vous  avez  raison  tous  les  deux  lorsque  vous  vous  appuyez 
sur  les  paroles  du  notaire,  qui,  du  reste,  ne  peut  tarder  à  répandre 
une  clarté  décisive  sur  tout  ceci-,  mais  vous  avez  tort  si  vous  n'ad- 
mettez pas  que  vous  avez  exagéré  la  portée  de  ses  paroles  en  les 
expliquant  trop  Tun  et  l'autre  à  votre  avantage.  Vous  seriez  bien 
plus  près  de  la  vérité  si  vous  aviez  contrôlé  l'opinion  du  notaire  par 
l'opinion  d'une  seconde  personne,  qui  eût  vécu,  comme  M.  Char- 
bonnel,  dans  l'intimité  du  cousin  Goudard.  » 

L'orage  grondait  toujours  Duportail  le  prouva  en  répliquant  : 
((  Mais,  madame,  nul  n'est  entré  aussi  avant  dans  l'intimité  du 
défunt  que  M.  Charbonnel,  et  son  opinion 
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—  Pardon,  pardon,  monsieur,  vous  oubliez  en  ce  moment  l'un 
de  ses  amis  les  plus  dévoués*,  l'habitué  le  plus  fidèle  de  sa  maison, 
11.  Courtois.  » 

Duportail  se  mit  à  chercher  quel  était  ce  M.  Courtois,  et  cette 
contention  d'esprit  chez  lui  constitua  déjà  comme  un  commencement 
de  suspension  d'armes. 

n  M.  Courtois,  dites- vous?  M.  Courtois?.... 

—  Oui,  le  greffier  de  la  justice  de  paix. 

—  On  m'a  parlé,  en  efiet,  de  ce  M.  Courtois. 

—  Il  venait  chaque  soir  faire  la  partie  avec  notre  défunt  cousin. 

—  Eh  bien,  ce  M.  Courtois,  que  sait-il?  Que  dit-il?  qui  l'a  vu? 

—  Moi,  je  l'ai  vu. 

—  Tu  as  vu?....  demanda  Bernardin  à  sa  femme. 

—  Taisez-vous,  dit  tout  bas  celle-ci  à  son  mari  avant  de  conten- 
ter par  une  réponse  plus  claire  la  curiosité  des  deux  féroces  héritiers. 

—  Oui,  répéta-t-elle  tout  haut,  j'ai  vu  le  greffier  ce  matin  à  onze 
heures,  pendant  que  M.  Bernardin  était  chez  le  notaire.  Nous  avons 
causé  longuement.  Si  je  ne  vous  ai  pas  fait  part  tantôt  des  convic- 
tions qu^  j'ai  emportées  de  cette  conversation,  c'est  que  je  ne  vou- 
lais pas  allumer  d'avance  des  irritations  qui  ne  devaient  que  trop 
tôt  s'enflammer.  » 

Duportail  retombait  sur  les  épines;  son  adversaire  n'avait  pas 
assez  de  ses  deux  yeux  pour  regarder  sa  femme  et  de  ses  deux 
oreilles  pour  ^'écouter. 

«  Et  le  greffier,  vous  a  parlé  de  l'héritage,  madame? 

—  Rien  que  de  l'héritage,  monsieur  Duportail,  et  j'ai  su  positive- 
ment par  lui 

—  Quoi? 

—  Dites,  madame,  appuya  M*"*  Duportail  joignant  son  inquiétude 
honnête  à  l'inquiétude  cupide  de  son  mari. 

—  Chère  madame,  répondit  M"**  Bernardin  d'une  voix  mielleuse, 
rien  n'est  plus  triste  que  de  voir  l'intérêt  diviser,  déchirer  les  fa- 
miUes les  meillem*es  familles. 

—  Ah!  pour  celai.... 

—  Mais  que  lui  a  donc  appris  ce  misérable  greffier?  se  demandait 
Duportail.  ^ 

En  désignant  celui-ci,  madame  Bernardin  poursuivit  : 

<t  Monsieur  croit  être  l'unique  héritier  du  cousin  Goudard,  soiti 
J'ai  des  raisons,  de  fortes  raisons  pour  croire  le  contraire.  » 

Les  épines  pénétraient  peu  à  peu  dans  la  plante  des  pieds  de 
Duportail. 

a  Pour  cela,  reprit  M"*  Bernardin,  faut-il  se  dévorer? 

—  Mon  Dieu,  non  !  Que  sait-elle^  continua  à  se  demander  Dupor- 
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tail,  que  toutes  ces  maximes  philosophiques  ne  rassuraient  que 
médiocrement. 

—  Entre  parents,  quand  on  le  veut,  continua  l'astucieuse  interlo- 
cutrice, on  est  toujours  bien  près  de  s'entendre.  Tenez,  parlons  à 
cœur  ouvert  :  Mon  mari  et  moi,  nous  n'avons  plus  qu'une  ambition, 
c'est  de  marier  honorablement  notre  fille,  qui  est  charmante  :  vous 
l'avez  vue,  mon  cousin  ? 

—  Oui,  madame.  Où  veut-elle  en  venir?  Où  veut-elle  en  venir? 

—  Monsieur  Edouard,  votre  fils,  est  un  jeune  homme  accompli: 
marions-les. 

—  Une  pareille  proposition  !....  pensa  Duportail.  S'ils  héritaient, 
ils  ne  me  la  feraient  pas.  Pourquoi  ne  me  la  feraient-ils  pas?  se  re- 
prit-il aussitôt.  Ils  sont  riches,  ils  veulent  être  considérés,  s'allier  à 
nous.  C'est  cela,  voilà  le  vrai  1  Donc,  ils  héritent,  et  c'est  ce  qu'elle 
vient  d'apprendre  par  le  greffier.  » 

Il  fallait  l'excessif,  l'absurde  amour-propre  de  celui  qui  raison- 
nait ainsi,  pour  donner  cette  physionomie  au  piège  que  lui  teridait 
évidemment  M""  Bernardin.  Mais  quel  amour-propre  n'est  pas  ex- 
cessif, absurde,  et  n'est  pas  prêt,  pour  peu  que  l'oiseleur  soît  habile, 
il  tomber  dans  le  panneau? 

Peu  confiante  dans  la  résistance  de  son  mari  à  un  pareil  projet 
cl*union,  M"**  Duportail,  sous  le  prétexte  fort  plausible  de  se  con- 
sulter avec  lui  sur  ce  projet  même,  le  prit  par  le  bras  et  lui  dit,  en 
iui  faisant  faire  plusieurs  tours  avec  elle  le  long  de  la  terrasse  : 

«  Vous  le  savez,  notre  fils  Edouard 

—  Je  sais  ce  que  vous  allez  me  dire. 

—  Soyez  donc  prudent. 

—  Oui,  oui 

—  Ne  vous  engagez  donc  pas. 

—  Non. 

—  Cette  jeune  Louise  Dubreuil voua  avez  promis  à  votre 

fils 

—  Ai-je  promis? 

—  Eh  bien,  cousin,  votre  réponse?  » 

Duportail  se  sentit  fort  gêné  pour  donner  cette  réponse  ;  il  bal- 
butia : 

<c  Ma  réponse,  c'est  que c'est  que.....  j'ai  pris  une  espèce 

d^engagement Il  y  a  ici  une  jeune  fille  que  le  cousin  Goudard 

avait  recueillie 

—  Serait-ce  par  hasard  cette  petite  qui  rôde  dans  la  maison,  qui 
^tait  là  tantôt  avec  vous  ?. . . . 

—  Très  jolie,  répondit  M*»  Duportûl,  prévenante  surtout,  sym- 
pathique à  tout  le  monde. 
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—  Oui,  je  crois  Favoir  aperçue*  Eh  bien  ? 

—  Edouard,  noire  fils,  ratme. 

—  Les  jeunes  gens  aiment  toutes  les  jeunes  filles;  je  ne  vois^ 
pas..... 

—  Non,  chère  madame,  non,  c'est  chose  sérieuse,  très  sérieuse*. 
Mon  mari  vient  de  vous  le  dire,  il  a  pris  Teogagement  de  les  marier. 

—  Les  marier!  Allons  donc!  M"*  Louise  Dubreuil  est  jolie  san&- 
doute,  mais  beauooup  trop  jolie  pour  qu'on  ne  se  demande  pas  quel 
genre  d'intérêt  elle  inspirait  à  M.  Goudard.  » 

L'insinuation  blessa  M""  DuportaiL 
«  Madame  !  ah  !  madame! 

—  Je  n'afiSnae  rien,  mais  le  cossîn  Gondard  a  toujours  été  ua 
pea » 

La  Iftcbe  complaisance  de  Duporlail,  doublée  par  la  peur  de  voir 
l'héritage  lui  échapper,  lui  fit  répéter  : 
ic  Oh  I  oui,  il  a  tonjoura  été  un  peu..,.. 

—  Beaucoup^  appuya  Mr  Bernardin,  encouragée  par  la  bassesse 
de  son  approbateur. 

—  Excessivement^  assura  Bernardin,  comme  pour  couronner 
l'cBurre  de  médisance. 

—  Quand  on  marie  ses  enfants,  continua  cette  excellente  M""*  Ber- 
nardin, car  l'œuvre  de  médisance  n'était  pas  finie,  il  lui  manquait 
le  fleuron  principal,  il  faut  songer  avant  tout  aux  convenances.  Elles 
n'iiuront  qu'à  s'applaudir 'du  mariage  de  votre  cher  Edouard  avec 
notre  Hélène,  qui  est  charmante.  Ce  n'est  pas  parce  que  je  suis  sa 
mère,  mais  elle  est  charmante  ! 

—  Charmante  I  charmante  1  »  dit  comme  écho  servile  de  M"**  Ber- 
nardin le  rampant  Duportail,  lui  qui,  un  quart  d'heure  auparavant 
s'était  moqué  à  belles  dents  de  cette  demoiselle  Hélène.  Plus  digne 
qu'eux  tous,  sa  femme  osa  dire  encore  : 

«  Quelque  honneur  ifu'il  y  ait  pour  nous  à  nous  unir  à  votre  fa- 
mille, je  vous  déclare,  moi,  qu'Edouard  refusera.  Et  je  l'approuverais 

—  S'il  en  est  ainsi dît  M**  Bernardin,  piquée  cette  fois  au 

vif. 

—  Du  tout  !  Quand  mon  fils  saura  qu'on  peut  croire,  qu'on  peut 
supposer,  ma  chère  femme,  que  cette  demoiselle  Louise.....  . 

—  Mais  enfin,  mon  ami,  quelle  preuve  avez-vous?.... 

— 11  De  nous  manquerait  plus  que  des  preuves,  riposta  Duportait* 
à  sa  femme.  Et  le  doute?....  Et  l'opinion?....  Et  le  monde?  Cela  ne 
suffit-il  pas?  Comptes  sur  le  consentement  de  mon  fils,  madame 
Bernardin. 

—  Et  moi,  dont  Edouard  est  aussi  le  fils,  je  pense,  je  vous  dis  :: 
J(e  comptez  pas  sur  son  consentement. 
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—  Eh  bien,  comptez  sur  le  mien,  qui  les  vaut  tous. 

—  Nous  acceptons  votre  parole,  monsieur  Duportail. 

—  Vous  l'avez  ! 

—  Eudoxie,  je  vous  admire,  dit  tout  bas  Bernardin  à  sa  femme 
avec  enthousiasme.  Vous  auriez  sauvé  la  Méduse  I  n 

Mais  l'arène  allait  s'ouvrir  à  tous  les  déportements,  à  toutes  les 
énormités  de  ces  bêtes  féroces  de  l'ambition,  à  ces  cupidités  dé- 
chaînées et  démuselées,  se  mentant,  se  trompant  à  l'envi,  se  sépa- 
rant sans  pudeur  quand  elles  se  jugeaient  assez  fortes  pour  agir 
seules,  se  ralliant  tortueusement,  hypocritement  quand  elles  voyaient 
le  morceau  échapper  de  leur  bec  affamé  et  de  leurs  griffes  de  fer. 

C'était  enfin  M*  Charbonnel,  le  notaire  et  M*  Courtois,  le  greffier, 
qui  arrivaient,  accompagnés  d'Edouard  et  de  Louise,  qui  leur  fai- 
saient les  honneurs  de  l'introduction  ;  tous  quatre  suivis  de  Gervais, 
qui  avait  attendu  sur  la  route  les  deux  désirés  fonctionnaires,  afin 
d'être  le  premier  à  saluer  leur  bienvenue  à  la  ferme  Goudard. 

A  leur  aspect,  Duportail  ne  se  défendit  pas  d'une  forte  émotion, 
plus  que  partagée  par  M.  Bernardin,  si  grande,  cette  émotion,  chez 
ce  dernier,  que  sa  femme,  pour  le  relever,  lui  souffla  ces  mots  : 
et  Quoi  qu'il  arrive,  pas  de  faiblesses!  nous  avons  la  parole  de 
M.  Duportail,  et  je  saurai  la  lui  faire  tenir.  » 

M*  Charbonnel,  le  notaire,  salua  agréablement  tout  le  monde. 

On  a  dû  remarquer,  et  peut-être  avec  un  certain  plaisir,  que  nous 
nous  livrions  peu  dans  notre  récit  à  la  peinture  descriptive  de  nos 
acteurs  ;  que  nous  ne  faisions  pas,  en  un  mot,  ce  qu'on  appelle,  des 
portraits.  La  raison  de  cette  courageuse  abstention  est  bien  simple  : 
Nous  professons  l'opinion  qu'à  moins  d'une  utilité  rigoureuse,  et  on 
le  sent  bien  quand  elle  est  réclamée,  les  portraits  sont  d'affreux  pla- 
cages, qui  coûtent  beaucoup  à  l'ébénisterie  littéraire,  arrêtent  l'ac- 
tion et  engendrent  l'ennui.  Dans  une  action  bien  menée,  bienvenue, 
où  les  personnages  agissent  comme  ils  doivent  agir,  parlent  comme 
ils  doivent  parler,  le  lecteur  découvre,  sans  l'emploi  fastidieux 
d'autres  moyens  :  la  figure,  l'âge,  la  tournure,  les  mœurs,  l'origine, 
le  tempérament  de  chacun  d'eux. 

Nous,avons  fait  cependant  nos  réserves,  et  ces  réserves  trouvent 
précisément  leur  justification  dans  le  Cas  particulier  où  nous 
sommes.  Ce  cas  est  celui,  parfaitement  présent,  où  la  figure  joue  un 
rôle  énorme  dans  l'action  et  parle,  pour  ainsi  dire,  autant  que  le 
personnage  lui-même,  soit  pour  le  contredire,  soit  pour  le  nier,  soit 
pour  l'affirmer  avec  la  puissance  de  la  ronde-bosse,  duo  qu'il  est 
impossible  alors  de  faire  exécuter  par  une  seule  partie. 

On  eût  dit,  en  voyant  le  notaire  Charbonnel,  le  petit^fils  de  don 
Quichote,  grand  cou,  grand  nez  effilé,  longues  jambes,  longs  bras. 
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longs  pieds,  longues  mains  ;  toujours  vêtu  de  noir  et  en  cravate 
blanche.  Cet  assemblage  dégingandé  et  un  peu  sinistre  renfermait 
un  esprit  original  comme  celui  de  la  plupart  des  notaires  fran- 
çais, continuateurs  et  conservateurs  de  la  verve  et  de  la  raillerie 
gauloise.  La  raillerie  surtout  ne  manquait  pas  à  M*  Charbon nel, 
que  nous  avons  personnellement  la  joie  de  connaître  depuis  longues 
années  et  à  qui  nous  devons  le  plaisir  de  lui  avoir  entendu  raconter 
un  jour  d*hiver,  au  coin  du  feu,  l'histoire  dont  nous  sommes  ici 
Técho  timide  et  affaibli.  11  pourrait  vivre  de  ses  revenus,  car,  comme 
la  plupart  de  ses  confrères,  il  a  dépassé  les  limites  d'une  belle  ai- 
sance, mais  il  reste  notaire  pour  la  satisfaction  bien  vive  chez  lui  de 
savourer  dans  son  coin  les  défauts  de  l'humanité,  dont  il  tient  en 
main  les  moteurs  et  les  ressorts.  Il  aime  à  tirer  les  fils  de  ce  polichi- 
nelle manqué  qu'on  appelle  l'homme,  et  à  l'entendre  parler  bien 
haut  de  désintéressement,  de  loyauté,  de  délicatesse,  de  générosité 
devant  lui  ;  lui  dont  les  cartons  sont  pleins  de  témoignages  de  la 
rouerie,  de  la  fausseté,  de  la  folie  et  de  la  turpitude  de  l'homme. 

Comme  si  le  hasard  l'eût  arrangé  à  plaisir,  le  greffier  du  can- 
ton, M*  Courtois,  tenait  beaucoup  de  Sancho  Pança  :  gras,  gros, 
lourd ,  monacal  comme  Sancho ,  M*  Courtois  était  toujours  en 
travail  de  sueur,  constamment  il  anhélait ,  s'essuyait  le  front , 
soufflait.  La  ressemblance  avec  l'écuyer  du  célèbre  chevalier  de  la 
la  Manche  s'arrêtait  là.  M'  Courtois  ne  possédait  pas,  comme 
Sancho,  la  rage  de  débiter  des  sentences,  des  proverbes.  Au  con- 
traire, il  parlait  fort  peu.  Sa  vie  se  dépensait  tout  entière  en  sueur. 
11  suait  depuis  qu'il  était  au  monde.  Qu'on  juge  si,  au  mois  d'août, 
où  se  passe  cette  histoire  de  mœurs  cantonnales,  il  perdait  de  ses 
forces,  de  son  énergie  et  de  sa  vitalité  dans  l'exercice  de  ses  fonc- 
tions, quand  elles  exigeaient  le  moindre  déplacement.  Ses  premiers 
mots,  dès  qu'il  fut  assis  devant  le  sac  en  grosse  toile  grise  qui  con- 
tenait les  papiers  relatifs  à  la  succession  Goudard,  furent  : 

«  Dieu  !  qu'il  fait  chaud  !  » 

Pendant  que  chacun  prenait  place  autour  de  la  table  sur  laquelle 
était  le  sac,  le  bienheureux  sac,  ce  qui  exigea  quelques  minutes,  il 
se  joua  à  la  cantonnade  entre  Charbonnel,  Duportail  et  Bernardin, 
une  scène  renouvelée  de  celle  de  don  Juan  avec  les  deux  femmes 
qu'il  trompe. 

a  II  paraît,  murmurait  Duportail  à  l'oreille  de  M*  Charbonnel, 
que  vous  avez  dit  tantôt  à  M.  Bernardin  exactement  ce  que  vous 
m'avez  dit  aussi  :  à  moi  que  j'héritais^  à  lui  qu'il  héritait? 

—  Fallait-il  le  réduire  au  désespoir  ? 

—  C'était  donc?.... 

—  Parbleu  !  une  fiche  de  consolation. 
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—  Pourtant  le  greffier  a  dit..... 

—  Le  greffier  e^t  un  railleur,  pMn  d'esprit  eomme  ton  les 
greffiers. 

—  Mais  alors?....  n 

De  son  autre  oreille,  JET  Chariiomiel  entendait  IL  Bemardîa  iû 
^urdonner  ceci  : 

«  Savez-vous  ce  que  M.  Duportail  prétend 7.... 

—  Je  le  sais,  mais  fallût-il  lui  donner  le  coup  de  la  mort?..** 

—  Ahl  Ainsi  7... • 

—  Eh  1  mon  Dieu  oui,  par  humanité, 

—  Je  respire  1  dit  M.  Bernardin.  » 

M!  Gharbonnel  prit  magistralement  place  devant  la  table  testa- 
mentaire, et,  s' adressant  ensuite  aux  familles  réunies,  il  dit  : 

<c  Nous  allons  dépouiller,  le  greffier  et  moi,  ce  dossier,,  où  sont 
-scellés  tous  les  papiers  de  feu  M.  Marc-Antoine  Gondard.  Il  s'inter- 
rompit aussitôt  pour  dire  au  greffier  :  Vous  dormez  déjà,  mallre 
dourtois? 

—  Pas  encore,  pas  encore,  mattre  Chartionnel  ;  mais  cette  ebaleor 

irndment  accablante (Se  tournant  vers  un  domestique.)  Un  verre 

^*eau,  je  vous  prie,  mais  rien  que  de  Teau.  » 

Le  domestique  alla  lui  chercher  un  verre  d'eau. 

a  Là-dedans,  messieurs,  reprit  M*  Gharbonnel  en  caressant  le  dM 
et  le  ventre  du  sac,  est  la  fortune  de  Tun  de  vous.  » 

On  entendit  un  gros  soupir  traverser  l'atmosphère.  C'est  Gawab 
«qui  rezhalsdt. 

Gharbonnel  continua  : 

«  Quand  je  dis  la  fortune,  il  convient  que  je  m'explique.  Il  y  a 
fortune  et  fortune.  Pas  plus  tard  qu'il  y  a  trois  mois,  j'assistais,  avec 
H*  Gourtois  que  voilà,  à  l'ouverture  solennelle  du  testament  de 
H.  Narcisse  Désormeaux.  Je  décacheté  le  sac  du  défunt  comme  je 
Tais  décacheter  celui-ci. 

—  Oui,  décachetez,  murmurèrent  à  l'unisson  de  l'impatience  les 
avides  auditeurs  de  ces  menus  propos  débités  à  plaisir  par  M'  Char- 
lK)nnel.  «  Décachetez  I  » 

—  Je  décacheté,  dis-je,  le  sac  de  H.  Narcisse  Désormeaux,  répéta 
M'  Gharbonnel,  et  je  trouve  un  testament  par  lequel  ledit  M.  Nar- 
cisse Désormeaux  laisse  six  millions. 

—  Six  millions  I 

—  Six  millions  I 

—  Six  millions  !  six  millions  I  » 

Duportail,  Bernardin,  M""*  Bernardin,  Gervais,  avaient  déjà  croisé 
ces  chaudes  exclamations. 

«  Que  c'est  beau  à  tout  âge,  six  millions  !  ajouta  Gervais.  Mon 
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Dieu  I  que  je  vaudrais  voir  six  millions  I  Que  de  choses  on  achète 
avec  six  millions  !  J'achèterais  un  palais,  une  cathédrale,  un  dépar- 
tement, toutes  ses  communes,  tous  ses  hameaux,  tous  ses  feux.  Six 
millions!  j'achèterais  le  soleil I 

—  Et  ce  M.  Désormeaux  laissait  les  six  millions  à  un  seul  héri- 
tier peut-être?  »  demanda  M.  Bernardin. 

Cbarbonnel  répondit  du  haut  de  sa  cravate  blanche  : 
«  A  un  seul  héritier. 

—  C'est  magnlGquel 

—  C'est  enivrant  1 

-^  Attendez,  poursuivit  Charbonnel.  Il  laissait  les  six  millions  à 
un  seul  héritier,  c'est  vrai  ;  mais  à  la  charge  par  lui  de  fonder  deux 
hôpitaux,  trois  hospices  pour  les  voyageurs  égarés  et  cinq  routes 
communales,  ce  qu'on  estima,  au  bas  mot,  devoir  coûter  huit  mil- 
lions. 

—  Deux  millions  de  plus  que  l'héritage  !  supputa  M.  Bernardin. 

—  Bigre  I  exclama  Gervais  sans  respect  pour  l'assemblée,  bigre  T 

—  L'héritier,  termina  M*'  Charbonnel,  renonça  à  la  succession.  » 
Bernardin  et  Duportail  se  félicitaient  déjà  hautement,  chacun 

dans  son  for  intérieur,  de  n'avoir  pas  à  redouter  pareille  fantaisie 
philanthropique  delà  part  de  leur  défunt  parent,  M.  Marc- Antoine 
Goudard,  quand  M*  Charbonnel  reprit  ainsi,  et  la  réponse  fit  pâlir 
les  deux  prétendants  à  l'héritage  disputé  avec  tant  d'acharnement. 
«  La  dernière  fois  que  j'eus  l'honneur  de  voir  M.  Goudard,  il  me 
parla  de  son  extrême  désir  de  faire  bâtir  une  mairie. 

—  Lui  aussi  I  s'écrièrent  à  la  fois  tous  les  avides  auditeurs. 

—  Plus,  ajouta  M*  Charbonnel,  un  pont  sur  l'Allier. 

—  Ahl  mon  Dieu!  mon  Dieu  !  une  mairie I  un  pont! 

—  Plus,  un  hospice  pour  les  octogénaires,  à  Finstar  de  celui  de 
Chantilly. 

—  Quelle  infamie!  hurlèrent  en  même  temps  Bernardin,  sa 
femme  et  M.  Duportail.  » 

Gervais  fut  encore  plus  franc  dans  sa  colère  : 
«  On  fait  casser,  cria-t-il,  un  pareil  testament! 

—  Et  vous  supposez,  maître  Charbonnel,  s'informa  d'un  accent 
ému  M.  Bernardin,  que  M.  Goudard  aurait  pu  donner  suite 

—  Je  le  crois,  et  M*  Courtois  est  là  pour  affirmer » 

En  ce  moment.  M'  Courtois,  qui  s'était  rendormi,  fut  rappelé  par 
M*  Charbonnel,  et  avec  les  notes  les  plus  énergiques  dans  la  voix, 
à  ses  fonctions  judiciaires  :  <c  Maître  Courtois  !  maître  Courtois  I  » 

En  s'essuyant  le  front  littéralement  noyé  dans  la  sueur,  le  gref- 
fier répondit  au  hasard  : 

«  Oui,  oui,  maître  Charbonnel  ;  c'est  exactement  comme  vous  le 
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dites;  seulement  j'étouffe,  je  brûle.  Oh!  cette  chaleur!  cette  cha- 
leur! 

—  Voilà  le  verre  d'eau  que  monsieur  a  demandé. 

—  Ah  !  très  bien,  mon  ami.  Maintenant,  voudriez -vous  être  assez 
obligeant  pour  me  donner  du  suère?  . 

—  Je  vais  chercher  du  sucre  à  monsieur.  » 

Il  était  bien  plus  simple,  pensa  le  domestique,  de  me  demander 
tout  de  suite  de  l'eau  sucrée. 

S'apercevant  de  la  consternation  où  il  avait  plongé  les  Bernardin 
et  le  Duportail,  le  narquois  notaire  fit  semblant  de  leur  jeter  la 
perche  : 

«Du  reste],  messieurs,  voilà  qui  va  définitivement  vous  fixer 
sur  toutes  les  intentions  du  défunt.  Je  n'ai  qu'à  dénouer  ce  sac.  »    ' 

Il  fit  le  geste  de  dénouer  le  cordon  du  sac  ;  mais  il  ne  le  dénoua 
pas;  lenteur  cruelle,  perfidement  calculée,  qui  poussa  Duportail  à 
dire  en  lui-même  :  «  Mais  dénoue-le  donc,  ce  sac  I  »  «  Qu'attend-il 
pour  le  dénouer?  »  pensait  Bernardin,  tandis  que  sa  femme  mar- 
mottait entre  ses  lèvres  :  «  Il  nous  tient  sur  des  charbons  ardents  !  » 
Gervais  disait  tout  simplement  :  «  Quel  gredin  que  ce  notaire!  » 

Du  coin  de  son  œil  scrutateur  et  sardonique.  M*  Charbonnel  ob- 
servait tout,  et  il  flottait  dans  l'éther  du  troisième  ciel  devant  tant 
de  tortures  provoquées  par  la  soif  de  l'or. 

«  Quand  je  dis,  poursuivit-il  avec  une  sérénité  atroce,  que  ceci 
va  nous  fixer  (il  toucha  encore  le  sacj  sur  les  intentions  du  défunt, 
je  pourrais  bien  me  tromper,  car 

—  Cependant,  maître  Charbonnel,  le  testament,  quand  il  vous 
plaira  toutefois  de  le  lire,  nous  apprendra  au  juste 

—  Oui,  monsieur  Duportail. 

—  Le  testament  nous  apprendra 

—  Certainement,  monsieur  Bernardin,  le  testament  nous  ap- 
prendra tout  ce  que  nous  ne  savons  pas  ;  mais  s'il  n'y  avait  pas  de 
testament?....  » 

Geryais  eut  un  hein?  sublime  de  situation,  et  on  vit  pleuvoir  au- 
tour de  ce  doute  exprimé  par  le  diabolique  notaire,  des  :  Com- 
ment?.... Que  dites-vous? .....  Que  supposez-vous  là?....  Sur  quoi 
vous  fondez-vous?....  Quelle  idée I....  Voilà  une  idée^  pas  de  tes- 
tament/ 

((  Ce  n'est  pas  la  première  fois,  dit  dans  son  inaltérable  calme 
M*  Charbonnel,  que  l'on  n'aurait  pas  trouvé  de  testament  là  où  l'on 
croyait  être  parfaitement  sûr  d'en  rencontrer  un.    . 

—  Il  n'est  pas.  Dieu  !  possible  qu'il  n'y  en  ait  pas,  avança  Ger- 
vais; M.  Goudard  écrivait  toujours. 

—  Cela  ne  prouve  rien. 
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—  Si  fait!  monsieur  Charbonnel,  si  fait!  cela  prouve 

—  Monsieur  Gervais  ! 

—  Ah  !  bast  I  Est-ce  qu'on  épouvante  les  gens  comme  vous  le 
faites  !  » 

Duportail  intervint  : 

«  Eh  bien,  supposons  qu'il  n'y  ait  pas  de  testament  ;  nous  de- 
Tenons,  moi  et  iM.  Bernardin,  héritiers  de  droit,  de  plein  droit. 

—  Et  que  vous  partagez-vous?  demanda  Charbonnel. 

—  Belle  demande  1  la  succession,  pardine  l  ce  qu'a  laissé  M.  Gou- 
dard. 

—  Très  bien.  Qu'a  laissé  M.  Goudard?  M.  Goudard  n'a  peut-être 
laissé  que  cette  maison,  d'une  valeur  fort  médiocre. 

—  Et  de  l'argent,  ajouta  Duportail. 

—  Et  beaucoup  d'argent,  ajoutèrent  simultanément  M.  Bernardin 
et  M""  Bernardin,  n 

Gervais  couronna  l'affirmation  par  ces  deux  mots  : 
a  Immmmnimmmensément  d'argent! 

—  Admettons,  répliqua  le  notaire.  Où  est  cet  argent?  Le  savez- 
vous,  monsieur  Duportail?  » 

Duportail  répondît  : 

«  Chez  lui,  dans  sa  caisse,  dans  ses  armoires,  sous  formes  d'ac- 
tions, d'inscriptions  de  rentes,  d'obligations.  Vous  faites  de  ces 
questions,  monsieur  Charbonnel 

—  Soit  !  Etes-vous  bien  sûrs,  messieurs,  que  nous  trouverons  ces 
valeurs  ?  » 

Une  impatience  féroce  courut  dans  les  veines  de  l'assemblée, 
pinça  ses  nerfs,  exalta  son  cerveau,  agita  les  muscles  de  sa  face. 
La  situation  créée.par  Charbonnel  devenait  excessivement  tendue. 
Gervais  accusa  cette  situation*par  ces  paroles  dites  à  voix  basse  : 
«  Quel  scélérat  que  ce  notaire  ! 

—  Pourquoi  ne  les  trouverions-nous  pas?  » 

Le  ton  délibéré  de  Bernardin  en  faisant  cette  question  caractérisa 
l'agitation  fébrile  de  ses  voisins  et  la  sienne. 

«  Si  elles  étaient  cachées,  ces  valeurs,  répliqua  l'impassible  Char- 
bonnel.  Comme  toutes  les  personnes  'âgées,  M.  Goudard  était  très 
soupçonneux,  très  défiant. 

—  Oh  !  ceci  est  vrai  ! 

—  Voyez,  son  meilleur  serviteur  l'atteste.  Donc,  il  ne  serait  pas 
du  tout  impossible  que  M.  Goudard  eût  caché  son  argent.  Dans 
ce  cas,  allez -vous  me  demander,  comment  savoir  où  est  le  trésor? 
Si  je  vous  réponds  :  on  le  cherchera,  vous  me  demanderez  encore  : 
où?  Ah!  voilà!  Il  en  est  qu'on  ne  découvre  jamais.  Ainsi,  on  n'a 
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jamais  trouvé  un  sou  de  la  riche  succession  de  monsieur de 

monsieur.....  » 

Duportail  et  Bernardin,  au  comble  de  Tirritation,  s'écrièrent, 
d'un  même  mouvement  électrique  : 

((  II  serait  temps  I  maître  Charbonnel.  » 

M*  Charbonnel,  ne  déviant  pas  de  l'inflexible  ligne  de  sa  tran- 
quillité, se  tourna  vers  le  greffier  : 

«  M'  Courtois  va  nous  dire  ce  nom  qui  ne  me  revient  pas.  Encore 
endormi I....  Maître  Courtois!  maître  CourUHsI  » 

Une  forte  secousse  appuya  le  nouvel  appel  du  notaire  au  témoi- 
gnage du  greffier,  qui  balbutia  entre  deux  efforts  inutiles  pour  ouvrir 
les  yeux  : 

a  Je  suis  parfsdtement  de  votre  avis,  maître  CharbonneL  Mais  je 
suis  asphyxié,  je  fonds,  je  me  liquéfie,  ma  langue  cuit  dans  mon 
palais.  Après  avoir  mis  dans  l'eau  le  sucre  que  lui  apportait  le  do- 
mestique, il  dit  à  celui-ci  :  s'il  vous  plaisait  maintenant  de  me  don- 
ner la  moitié  d'un  citron?.... 

—  C'est  tout  simplement  une  limonade  que  vous  voulez.  Si  mon- 
sieur me  l'avait  dit  tout  de  suite.. ...  » 

Le  domestique  alla  chercher  un  citron. 

«  J'ai  ce  nom  1  s'écria  M"*  Charbonnel  :  Michelin  I  Eh  bien  !  on  n'a 
jamais  su  où  était  passée  la  riche  succession  de  M.  Michelin. 

—  C'est  désespérant,  tout  ce  que  vous  nous  dites  là  I 

—  Vous  nous  enfoncez  à  plaisir  la  peur  dans  l'âme. 

—  J'en  suis  bien  désolé,  messieurs,  mais  ce  dossier  nous  dira » 

Charbonnel  fit  encore  le  geste  de  défaire  le  cordon  ;  il  s'arrêta. 

a  Cependant,  je  tiens  encore  à  vous  prévenir 

—  Non,  assez  de  retards  I 

—  Non,  plus  de  délais  1 

—  Sachons  tout  de  suite  I 

—  Tout  de  suite  ! 

—  Je  cède,  messieurs,  à  votre  impatience.  » 
Charbonnel  dénoua  le  dossier,  y  prit  un  papier;  il  lut  : 

H  Projet  de  laisser  après  ma  mort  tous  mes  biens  à  l'Etat  I 

—  Ciel  ! 

—  A  l'Etat  I 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  l'Etat?  demanda  Gervaîs  épouvanté. 

—  C'est  un  vieux  célibataire,  »  répondit  à  Gervais  M*  Charbonnel, 
qui  dit,  après  avoir  contemplé  avec  une  grande  satisfaction  philoso- 
phique la  panique  répandue  dans  l'assemblée  par  les  lignes  qu'il  ve- 
nait de  lire  : 

«Rassurez-vous  tous,  ce  projet  de  M.  Goudard  est  resté  un 
projet.  Mais  voici  son  testament. 
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—  Il  y  a  tiD  testament  ! 

—  Oui,  monsieur  Duportail. 

—  On  testament! 

—  Oui,  monsieur  Bernardin,  un  testament. 

—  Moi,  Gervais,  je  le  disais  bien,  u 

Le  fils  de  M.  Duportail,  qui,  jusque-là,  n*^vait  pas  plu?  prêté 
d'attention  à  ces  questions  d'intérêts  que  si  elles  n'eussent  pas 
existé,  se  pencha  sur  Louise  Dubreuil  et  lui  dit  :  «  Quelques  mots 
pour  vous  dans  ce  papier,  c*e8t-Ià  mon  seul  souhût,  ma  seule 
ambition. 

—  Fasse  le  Ciel!  que  ces  ohers  enfknts!.,..  » 

C'est  H""*  Duportail,  on  le  devine,  qui  exprimait  ce  vœu. 
Quant  à  H**  Bernardin,  elle  disait  à  M*  Ghaii>onneU  «  Lises» 
monsieur.  User  donc  I  mais  lisez  donc,  lisez  î 

—  Pourvu  qu^il  m*y  ait  fourré,  ô  mon  Dieu,  proférait  à  demi-v(Hx 
Gervais  en  couvant  des  yeux  le  testament  » 

Cbarbonnel  commença  la  lecture.  Quel  silence!  quel  recueil- 
lement! 

«  Moi,  Marc-Antoine  Goudard,  ne  voulant  pas  quitter  ce  monde 
sans  avoir  disposé  de  ma  fortune,  qui  s'élève  à  deux  millions» 

—  Au  fait,  voyons  vite  à  qui  il  laisse 

—  Oui,  tout  de  suite,  les  noms  des  légataires. 

—  Les  noms  I  Les  noms  !  les  noms! 

—  J*ai  comme  idée  que  c'est  le  miep  :  Pierre-Bartbélemy  Cîervais. 

—  Puisque  vous.soubûtez  que  je  passe  le  préambule. •••• 

—  Oui,  passez  !  passez  I;...  » 

Cbarbonnel,  après  avoir  souri  à  tant  de  respect  envers  le  défunt 
de  la  part  de  ses  bons  parents,  il  dit  : 
K  Le  légataire  universel  est  monsieur. ....  » 
Cbarbonnel  s'arrêta. 
«Monsieur  7.... 

—  Qui,  monsieur 7....  Sachons  vite  ! 

—  Va  donc,  cria  Gervais,  mais  va  donc  I  va  donc  ! 

—  Bernardin^  dit  M*  Cbarbonnel. 

—  Oh  !  s'exclama  Duportail.  Oh  !  oh  ! 

—  Ce  n'est  pas  moi  I  soupira  (îervais ,  ce  n'est  pas  moi  qui 
hérite! 

—  Légataire  universel  I  Deux  millions  !  roucoula  de  btmheur 
M**  Bernardin. 

—  Eudoxie!  Eudoxiel 

—  Mon  ami,  vous  pâlissez!  Tu  pâlis.  Bernardin. 

—  D'émotion,  de  bonheur,  écoute  !  c'est  la  première  fob  qne 
j'hérite.  » 
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L'abattement  de  Gervais  fut  marqué  par  une  réaction  immédiate. 

((  Les  détails!  cria-t-il,  les  détails!  Je  dois  figurer  là-dedans.  On 
homme  que  j'ai  tant  vénéré,  qui  s'est  tant  appuyé  sur  moi  quand 
il  avait  sa  goutte.  .Non,  il  n'est  pas  possible 

—  Gervais,  calmez-vous. 

—  Jamais  !  maître  Charbonnel  ! 

—  Calmez-vous,  vous  dis-je?  Par  ce  testament  le  légataire  est 
obligé  d'assurer  votre  avenir.  » 

Ces  paroles  x)pérèrent  une  autre  réaction  non  moins  subite  dans 
l'esprit  si  profondément  bouleversé  de  Gervais.  Croyant  que  c'était 
M.  Duportail  qui  avait  été  nommé  légataire  universel,  il  courut  à 
lui  : 

«  Légataire  sublime,  lui  dit-il,  noble  bienfaiteur,  puisque  c'est 
vous  qui  êtes  chargé  de  mon  avenir,  faites-le-moi  des  plus  bril- 
lants. »  S' apercevant  de  son  erreur,  il  s'arrêta  tout  à  coup. 

«  Mais  non,  ce  n'est  pas  vous!  »  Il  court  alors  vers  M.  Bernardin 
et  recommence  ainsi  son  invocation  : 

«  Mon  noble  bienfaiteur,  c'est  vous!  Vous  êtes  la  vraie  image  de 
Dieu  sur  la  terre.  Souffrez  donc 

—  Laissez-moi  donc  tranquille!  lui  dit  M.  Bernardin,  en  train 
de  savourer  goutte  à  goutte  la  défaite  de  M.  Duportail,  à  qui  sa 
femme  répétait  tout  bas  ces  bonnes  paroles  : 

—  Soyez  digne,  vous  n'attendiez  pas  après  cet  héritage  poui* 
vivre,  mon  ami. 

—  Ma  mère  a  raison,  ajoutait  Edouard,  ce  coup  du  sort  n'a  rien 
qui  doive  tant  nous  accabler.  Si  c'est  pour  moi  que  vous  regrettez 
cette  fortune....  je  travaillerai....  Voyons  mon  père,  relevez-vous, 
nous  serons  heureux.  » 

Duportail  se  releva,  moins  par  l'effet  de  ces  sollicitations  em- 
preintes à  la  fois  du  bon  sens  de  sa  femme  et  de  la  tendresse  de  son 
fils,  que  par  la  secousse  d'une  pensée  qui  lui  vint,  et  dont  il  se  fit 
tout  à  coup  un  port  de  refuge,  une  bouée  de  sauvetage»  un  ancre  de 
salut. 

«  Eh  bien,  s'écria-t-il  en  regardant  sa  femme  et  son  fils  d'un  air 
radieux,  où  en  serions-nous  maintenant  si  j'avais  refusé? 

—  Que  voulez-vous  dire?  lui  demandèrent  son  fils  et  sa  femme.  » 
Pour  toute  réponse  il  alla  à  Bernardin  et  lui  dit  : 

«  Vous  triomphez,  cousin. 

—  Mais  oui,  mais  oui,  mon  cousin. 

—  Je  vous  en  félicite  sincèrement. 

—  Effaçons  sincèrement.  Après  tout,  vous  avez  bien  le  droit  de 
vous  plaindre 

—  De  quoi  me  plaindrais-je,  puisque  moi  et  ma  famille,  grâce  à 
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ridée  de  notre  bonne  cousine,  votre  excellente  femme,  M"*  Bernar- 
din, nous  sommes  appelés  à  partager  votre  bonheur. 

—  Comment  ça,  comment  ça? 

—  Oui,  ce  mariage  qui  doit  nnir  nos  deux  familles.  » 

H.  Bernardin  se  prit  à  chercher  dans  tous  les  coins  et  recoins  de 
sa  mémoire. 

«  Un  mariage?....  Quel  mariage? 

—  Oui,  celui  de  mon  fils  avec  votre  fille.  » 

M.  Bernardin,  à  qui  sa  femme  lança  un  coup  d'ceil,  laissa  tomber 
de  ses  lèvres  dédaigneuses  ces  mots  : 

H  Ah  !  oui,  ce  mariage Mais  vous  oubliez  donc,  M.  Duportail, 

que  vous  m'avez  traité  tantôt  d'homme  qui  a  fait  son  chemin  par 

des  voies  honteuses,....  qui  doit  sa  fortune  à  des  moyens vous 

ne  voudriez  pas  vous  allier  à  un  tel  homme  ? 

—  Mon  Dieu,  M.  Bernardin,  vous  savez,  dans  l'ivresse  de  la  dis- 
cussion  » 

Sentant  que  le  port  de  refuge  se  fermait  pour  lui  de  ce  côté,  que 
l'ancre  de  salut  se  cassait,  que  la  bouée  de  sauvetage  était  emportée 
par  le  flot,  Duportail  se  tourna  vers  M"'  Bernardin. 

«  Ma  cousine,  je  réclame  votre  parole. 

-^  Je  n'ai  pas  donné  de  parole,  répondit  à  l'infortuné  Duportail 
M"'  Bernardin  ;  aucune  parole.  Nous  avons  causé  de  cela  comme  on 
cause  de  tout,  comme  nous  avons  causé  de  votre  calèche.  A  propos, 
est-elle  raccommodée?  Vous  allez  en  avoir  besoin  pour  retourner 
bien  vite  à  Paris. 

—  Ah!  la  raillerie,  s'écria  Duportail,  de  la  raillerie  après  cet 
insigne  manque  de  foi  I 

—  Monsieur  1 

—  Madame  \  j 
Edouard  intervint. 

«  Je  ne  souffrirai  pas,  madame,  dit-il,  que  cette  discussion  se  pro- 
longe. L'honneur,  qu*en  cas  d'échec  de  votre  part,  vous  auriez  pu 
vous  souvenir  de  me  faire,  je  l'aurais  refusé  !  Ma  main  eût  toujours 
suivi  mon  cœur,  et  c'est  mademoiselle  que  j'aime  !  ^ 

Il  montra  Louise. 

Avec  un  aplomb  superbe.  M"'  Bernardin  fit  cette  réponse  au  fils 
de  M.  Duportail. 

u  Je  savais  d'avance  que  vous  refuseriez  cet  honneur,  et  c'est  là- 
dessus  précisément  que  j'avais  compté.  Votre  conduite,  monsieur, 
est  des  plus  nobles.  » 

Ce  n'était  pas  trop  mal  s'en  tirer. 

«  Quelle  épouse  j'ai  là  !  » 

Cette  enthousiaste  glorification  de  M"**  Bernardin  par  son  mari 

2e  t   ^  TOME  XLV.  5 
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fut  suivie  de  ce  conseil  donné  par  Edouard  à  son  père  et  à  sa  mère  : 
«  Ne  restons  pas  ici  plus  longtemps.  Louise,  vous  nous  accompa- 
gnez. Aucun  ijitérêt,  aucun  espoir  ne  vous  retient  plus  dans  cette 
maison.  Comme  nous,  vous  savez  maintenant  le  contenu  de  ce  tes- 
tament. 11  ajouta  : 

—  11  est  inouï,  ce  testament  I  Ne  paratt-il  pas  tout  à  fait  impos- 
sible, monsieur  Charbonnel,  que  M.  Goudard,  qui  aimait  mademoi- 
selle avec  une  tendresse  de  père.  Tait  si  complètement,  si  cruelle- 
ment oubliée  à  Theure  où  il  est  si  doux  de  se  souvenir,  et  de  ré- 
compenser pour  qu'on  se  souvienne  ? 

—  Sans  doute,  Toubli  est  cruel,  mais  il  est  positif.  » 
Bernardin,  qui  eût  mieux  fait,  de  se  taire,  voulant  accentuer  son 

triomphe,  répéta  le  mot  de  Charbonnel  : 

«  C'est  positif.  » 

Edouard,  blessé,  riposta  : 

«  Et  vous  devez  vous  féliciter,  monsieur,  que  ce  testament  ne 
laisse  ainsi  aucune  prise  aux  réclamations,  car  mademoiselle  se 
nomme  Louise  Dubreuil. 

—  Louise  Dubreuil  ! 

—  Oui,  la  fille  de  l'ancien  employé  de  M.  Goudard  et  de  M.  Ber- 
nardin dans  l'exploitation  des  moulins  à  vapeur.  Son  père,  un 
homme  de  génie,  se  laissa  enlever  le  secret  d'une  invention  qui  en- 
richit en  quelques  années  celui  qui  le  lui  avait  dérobé.  M.  Dubreuil 
est  mort  dans  la  misère,  et  M.  Bernardin  vient  d'hériter  de  deux 
millions. 

—  Monsieur,  répliqua  M™'  Bernardin  pour  son  mari,  peu  en  état 
de  répondre,  si  vous  vous  croyez  quelque  droit  à  nous  disputer  cet 
héritage,  ce  n'est  pas  ici,  chez  nous,  que  vous  devez,  par  des  allu- 
sions olfensantes 

—  Moi,  vous  disputer  cet  héritage  I  cela  est  si  peu  dans  la  pensée 
de  mes  parents  et  dans  la  mienne,  madame,  que  nous  partons  tous  à 
l'instant  même,  car  noussooimesen  effet  chez  vous.  Venez,  Louise  !  » 

Charbonnel,  qui  avait  continué  d'inventorier  les  papiers  pendant 
cette  dernière  discussion  entre  bons  parents,  arrêta  les  Duportail 
en  marche  pour  sortir. 

«  Permettez,  permettez  !  » 

11  montra  à  tous  un  papier  qu'il  venait  encore  d'exhumer  du  sac. 

«  Voilà,  dit-il,  qui  change  bien  leschoses  :  un  second  testament.  » 

Un  évanouissement  plana  sur  Duportail,  il  y  vit  rouge,  bleu,  vert. 

<t  Un  second  testament  I 

—  Ah  I  cette  fois,  s'écria  Gervais,  celui-là  doit  être  ppur  moi  ! 

—  Un  second  testament,  c'est  impossible  I  cela  ne  s'est  jamais 
vu!.... 
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—  Pardon,  monsieur  Bernardin,  se  hâta  d'affirmer  le  notaire, 
cela  se  voit  tous  les  jours,  au  contraire.  11  y  a  même  des  gens  qui 
en  font  un  tous  les  ans.  Et  tenez,  à  Moulins,  Tan  dernier,  nous  avons 
trouvé,  M.  Courtois  et  moi,  dans  les  papiers  de  feu  M.  Roquentin, 
hui^  testaments  I 

—  Huit  testaments! 

—  Maître  Courtois,  maître  Courtois,  réveillez-vous  donc  1 

—  Je  ne  suis  pas  ici  pour  vous  contredire,  mais  je  meurs  d'acca- 
blement. » 

M*  Courtois  se  sécha  le  front,  les  joues,  le  cou,  tout  ruisselant  de 
sueur. 

Le  domestique,  profitant  du  réveil  du  somnolent  greffier,  lui  remit 
le  citron  qu*il  avait  demandé. 

<r  Je  vous  remercie  mille  et  mille  fois  :  mais  pourriez-vous  me 
donner  un  peu  de  rhum  ? 

—  Que  ne  disiez-vous  tout  de  suite  que  vous  vouliez  un  grog  ! 

—  Oui,  messieurs,  reprit  Charbonnel,  M.  Roquentin  a  laissé  huit 
testaments.  Dans  les  trois  premiers,  il  léguait  successivement  sa  for- 
tune à  trois  femmes  qu'il  avait  aimées  dans  sa  jeunesse  ;  dans  les 
quatre  suivants,  il  la  léguait  à  sa  famille  ;  dans  le  dernier  à  sa  cuisi- 
nière. Et  tenez  !  dans  le  pays  on  a  composé  une  chanson  sur  les  huit 
testaments  de  M.  Roquentin.  Je  vais  vous  la  dire.  » 

Tous  s'y  opposèrent.  Une  chanson  I  en  un  moment  pareil  I 
a  Non  !  non  !  non  I 

—  Ma  vie  ou  la  vôtre  !  cria  Du  portail  au  terrible  notaire,  si  vous 
vous  permettez  de  chanter.  Sachons  tout  de  suite  ce  que  renferme 
ce  second  testament. 

—  Puisque  vous  ne  voulez  pas  que  je  vous  dise  la  chanson  sur 
M.  Roquentin 

—  Lisez  I  lisez  !  lisez  ! 

—  A  l'instant.  Seulement,  permettez-moi  de  vous  rappeler  avant 
de  passer  à  cette  lecture,  l'article  103S  du  code  civiL 

—  Qu'est-ce  qu'il  dit,  cet  article  ? 

—  Vous  allez  le  savoir,  monsieur  Gervais.  Ecoutez  tous  !  écoutez  t 
«  Les  testaments  pourront  être  révoqués  en  tout  ou  en  partie  par  un 
testament  postérieur.  »  Or,  le  testament  que  voilà  étant  postérieur 
de  cinq  ans  à  celui  qui  vous  faisait  héritier,  cher  monsieur  Bernar- 
din, celui  qui  vous  faisait  héritier  est  nul. 

—  Et  qui  donc  hérite  maintenant?  Qui  donc? 

—  C'est  ce  que  vous  allez  savoir,  monsieur  Bernardin,  répondit 
Duportail  :  mais,  silence  !  Monsieur  le  notiiire,  veuillez  lire.  » 

Charbonnel,  dépliant  le  second  testament  de  M.  Marc-Antoina 
Goudard»  lut  ceci  : 
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((  Moi,  soussigné,  Marc-Antoine  Goudard,  annulant  dans  toutes 
ses  dispositions  le  testament  que  je  fis  il  y  a  cinq  ans,  je  nomme 
aujourd'hui,  pour  mon  héritier,  mon  cousin  Louis-Eugène  Du- 
portail.  » 

Il  y  eut  unanimité  dans  ce  cri  :  Duportail  ! 

«  Comment  !  ce  n'est  pas  moi  ?  Deux  fois  déshérité  ! 

—  Non,  monsieur  Gervais,  ce  n'est  pas  vous.  » 

Gervais  était  déjà  presque  à  genoux  devant  Duportail,  et  il  repre- 
nait son  hymne  habituel  :  «  Mon  noble  bienfaiteur,  image  de  Dieu 
sur  la  terre 

—  Laisse-moi  !  » 

Repoussé  durement,  Gervais,  écumant  de  colère,  se  précipita  sur 
les  papiers  qui  restaient  encore  à  dépouiller,  comme  s'il  eût  voulu 
leur  demander  raison  de  son  désappointement  et  de  sa  déception 
prolongée. 

Le  greffier  le  laissa  faire;  il  ronflait,  entièrement  vaincu  par  le 
sommeil  et  la  chaleur. 

((  Comprend-on  cela?  mais  comprend-on  cela? 

—  C'est  à  se  pendre,  déclara  exaspéré  Bernardin  à  M""*  Bernar- 
din, de  son  côté,  meurtrie  et  déconfite,  furieuse  et  peu  résignée. 

—  Votre  présence  ici,  madame,  osa  lui  dire  Duportail,  manquant 
tout  à  fait  en  cela  de  grandeur  d'âme,  n'a  plus  de  raison  d'être.  Ma 
calèche  doit  être  réparée  ;  je  la  mets  à  votre  disposition. 

—  Monsieur  Duportail  ! 

—  Mon  père  1 

—  Quant  à  votre  fille,  poursuivit  l'impitoyable  Duportail 

—  Mon  ami  I  soyez  généreux  1 

—  Oui,  ma  femme,  vous  avez  raison;  nous  sommes  heureux  , 
c'est  le  moment  d'être  justes.  11  tendit  la  main  à  Louise.  J'ai  manqué 
de  bonté  avec  vous,  mon  enfant;  entrez  dans  notre  famille  ;  vous 
me  donnerez  le  temps  de  mériter  mon  pardon. 

—  Ah  I  monsieur!.... 

—  Je  ne  voudrais  troubler  la  joie  de  personne ,  intervint  Char- 
bonnel,  se  glissant  à  travers  les  groupes  émus  par  divers  sentiments, 
mais  mon  devoir  d'officier  public  est  de  vous  prier,  les  uns  et  les  au- 
tres, de  prendre  plus  ample  connaissance  de  ce  second  testament. 

—  Est-ce  qu'il  contient  autre  chose  que  ce  que  nous  avons  lu? 

—  Mais  oui,  monsieur  Duportail,  mais  oui,  un  dernier  article. 

—  Et  ce  dernier  article  dit  ? 

—  11  dit  ceci  :  » 

Une  décharge  à  mitr^lle  n'eût  pas  détourné  l'attention  sur- 
excitée de  tous  les  personnages  groupés,  l'œil  avide,  la  bouche 
béante  autour  de  Charbonnel.  C'était  la  catalepsie  de  l'attention. 
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II  lut  donc  : 

«  Ainsi  que  je  viens  de  le  dire,  M.  Duportsiil  est  institué  mon  lé- 
gataire unique,  mais  c'est  à  la  condition  expresse  que  son  (Ils 
Edouard  épousera  sa  cousine  Hélène  Bernardin.  » 

«  Ma  fille  l  s'écria  M"'' Bernardin,  qui  pouvait  encore  disputer  la 
victoire  avec  ce  tronçon  qui  passait  dans  ses  mains. 

—  Se  peut-il  I  dit  Duportail  épaté. 

—  Mais  laissez-moi  achever  !  réclama  Charbonnel.  » 

«  Si  Edouard  Duportail  refuse  de  souscrire  à  cette  clause  formelle, 
la  totalité  de  ma  fortune  devra  alors  revenir  de  droit  à  notre  cousin 
Bernardin.  » 

Avec  une  joie  indescriptible,  M""  Bernardin ,  triomphante,  ven- 
gée :  ((  Choisissez  I  cousin,  dit-elle  à  Edouard.  A  vous  notre  fille ,  ou 
à  nous  l'héritage  !  » 

Ebranlé  sur  son  char  de  triomphe,  dont  il  sentait  craquer  l'essieu, 
crier  les  roues  et  trembler  le  fond,  Duportail  dit  avec  anxiété  à  son 
fils: 

«  Edouard,  consulte  ton  cœur,  mais  n'oublie  pas,  mon  ami,  que 
nos  loyers  rentrent  difiicilement.  » 

Edouard  ne  fit  que  cette  réponse  à  son  père,  mais  il  la  fit  à  haute 
voix,  pour  que  personne  ne  mît  un  instant  en  doute  sa  résolution. 

u  Je  n'oublie  pas,  mon  père,  que  vous  venez  d'appeler  Louise 
votre  fille. 

—  A  nous  donc  l'héritage  !  s'écria  d'un  ton  de  victoire  M"'  Ber- 
nardin. » 

Elle  avait  des  trompettes  et  des  cymbales  dans  la  voix 

C'est  à  ce  moment  de  Bonheur  pour  les  Bernardin  restaurés ,  et 
d'abattement  pour  M.  Duportail  détrôné ,  que  Gervais,  quittant  la 
table  où  il  avait  remué  les  dernières  bribes  du  dossier,  traversant  la 
salle  un  papier  à  la  main  et  faisant  des  gestes  d'une  gatté  folle,  jeta 
à  droite,  à-gauche,  devant  lui,  derrière  lui,  ces  mots  : 

a  Ah  !  je  le  disais  bien ,  qu'il  devait  y  en  avoir  un  pour  moi. 
A  moi  !  A  moi  !  » 

Ces  exclamations  frénétiques  éveillèrent  le  grelBer,  dont  le  pre- 
mier signe  de  retour  à  la  vie  fut  de  s'élancer  après  Gervais,  en  lui 
réclamant  le  papier  qu'il  emportait. 

—  Plutôt  rendre  l'âme!  répondit  Gervais.  » 

Cependant  il  fut  arrêté  par  M.  Charbonnel,  à  qui  quelques  autres 

prêtèrent  main  forte. 

«  Qu'emportez- vous  là?  Donnez-moi  ce  papier!  » 

Le  papier  fut  enlevé  de  haute  lutte  par  Charbonnel,  qui  se  hâta 

de  lire  sur  l'enveloppe  ce  que  Goudard  lui-même  avait  écrit,  et  il 

avait  écrit  en  gros  caractères  : 
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CECI   EST   MON   TESTAMENT. 


«  Encore  !  tous  s'écrièrent  :  Encore  1 

—  Eh  bien  !  que  vous  disais-je,  moi  Charbonnel,  rompu  depuis 
\ingt  ans  aux  habitudes  des  maniaques  qui  font  des  testaments? 
Nous  voici  à  trois  :  mais  celui-ci  est  bien  le  dernier.  11  ne  reste  plus 
aucune  pièce  dans  le  sac,  n'est-ce  pas,  monsieur  Courtois?  » 

Le  greffier  retourna  le  sac,  ce  qui  signifiait  :  «  Il  n'y  a  plus  rien.  » 

Ceci  constaté,  Charbonnel  brisa  les  cachets  de  l'enveloppe  et 
donna  immédiatement  connaissance  de  ce  qu'elle  renfermait  de  dé* 
finitif. 

«  Au  moment  de  rendre  mon  âme  à  Dieu,  je  déclare,  disait  Marc- 
Antoine  Goudard,  que  ceci  est  ma  dernière  volonté.  Je  donne  et 
lègue  en-  toute  propriété  à  mon  fidèle  serviteur  Gervais  la  maison 
dans  laquelle  il  m'a  servi  pendant  vingt  ans,  avec  une  fidélité  exem- 
plaire, et  le  reste  de  ma  fortune » 

«  Le  reste  de  sa  fortune  ! 

—  Deux  millions  !..  •.  Je  vais  donc  goûter  aux  millions,  moi  aussi, 
acheva  Gervais,  qui  eut  le  tort  imprudent  de  ne  pas  laisser  achever 
M*  Charbonnel.  » 

Charbonnel  lui  posa  la  main  sur  son  bras  en  disant  : 

«  Calmez  votre  appétit,  Gervais  !....  «  Et  le  reste  de  ma  fortune, 
acheva  de  lire  M'  Charbonnel,  appartiendra  à  M"'  Louise  Dubreuil. 
Notre  cousin  Bernardin  approuvera,  j'en  suis  sûr,  cet  acte  de  juste 
réparation.  » 

Louise  Dubreuil  laissa  tomber  sa  main  dans  celle  d'Edouard. 

«Venez!  suivez-moi,  dit  d'une  voix  et  d'un  regard  de  Némésis 
déshéritée  M"'  Bernardin  à  son  mari,  retournons  à  Paris  ! 

—  Prenez  la  grande  vitesse,  cousins,  leur  cria  Duportail,  dont  le 
bonheur  manqua  complètement  encore  de  magnanimité  dans  cette 
circonstance  comme  dans  bien  d'autres.  » 

Mais  demandez  donc  à  un  corbeau  d'avoir  le  plumage  rose.  Les 
héritiers,  cela  a  été  dit  en  commençant,  que  ce  soit  dit  en  finissant^ 
sont  des  corbeaux.  —  Tous? 

Tous  s  ils  sont  pris  dans  la  famille  de  celui  qui  lègue. 

Que  faire?  Laisser  le  moins  possible  et  laisser  à  des  inconnus,  ou 
bien  à  ceux  qui  s'attendent  le  moins  à  l'héritage,  comme  Louise 
Dubreuil. 

Léon  Gozlan. 
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L'Angleterre  souffrait  et  s'agitait.  Elle  ne  dépérissait  pas  ;  car  son 
industrie  et  son  commerce  avaient  alors  une  croissance  vigoureuse. 
Mais  elle  traversait  une  de  ces  longues  périodes  de  crise  que  les 
sociétés,  comme  les  individus,  subissent  pour  passer  d'un  âge  de  la 
vie  à  un  autre.  Durant  cinquante  ans,  les  tories  avaient  presque  sans 
interruption  occupé  le  pouvoir  sous  les  deux  derniers  George  ;  du- 
rant un  quart  de  siècle,  ils  en  avaient  usé  pour  poursuivre  contre  la 
France  une  guerre  implacable,  et  ils  avaient  tendu  vers  ce  but  toutes 
les  forces  de  la  nation.  Des  milliards  avaient  été  prodigués  pour  ra- 
mener successivement  au  combat  les  puissances  découragées  du 
•continent  ;  la  propriété  avait  été  chargée  de  lourds  impôts,  et  il  avait 
fallu  récompenser  l'aristocratie  territoriale  de  son  dévouement 

Au  XVll*  et  au  XVllI*  siècles,  les  ministres,  whigs  ou  tories,  s'ap- 
puyantjes  uns  comme  les  autres  sur  les  propriétaires,  fonciers, 
avaient  élevéàl'envi  la  taxe  d'importation  sur  les  céréales,  de  16 
4  39  shillings.  De  1792  à  181S,  l'état  de  guerre  et  le  papier-monnaie 
avaient  maintenu  le  prix  du  froment  à  100  shillings  environ  le 
<iuarter  (environ  40  fr.  l'hectolitre),  et  tous  ceux  qui  vivaient  du 
produit  de  la  terre  avaient  fait  de  grands  bénéfices.  Quand  vint  la 
paix,  les  blés  du  continent  entrèrent  dans  les  ports  de  la  Grande- 
Bretagne  et  les  prix  baissèrent;  les  agriculteurs,  trouvant  les  bar- 
rières de  la  douane  insuffisantes  pour  les  protéger,  réclamèrent,  et 
la  loi  de  1815  décida  que  toute  importation  serait  prohibée  à  l'ave- 
nir quand  le  prix  du  quarter  ne  dépasserait  pas  80  shillings  ^environ 
Zi  k.  l'hectolitre)  sur  le  luarché  intérieur.  Vaine  protection  I  Soua 
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rinfluence  de  récoltes  abondantes,  les  prix  baissèrent  encore  jusqu'à 
33  shillings;  les  fermiers,  qui  avaient  passé  leurs  baux  à  l'époque 
de  la  cherté,  gémirent  ;  les  propriétaires,  qui  n'étaient  pas  disposés 
à  rabattre  de  leurs  prétentions,  les  soutinrent,  et,  en  1822,  une 
nouvelle  loi  fut  portée  qui  aggrava  celle  de  1815.  On  obtint  ainsi 
une  surélévation  factice  du  prix  des  céréales  qui  avait  pour  but  de 
sauvegarder  la  rente  du  propriétaire,  mais  en  faisant  payer  au  peu- 
ple son  pain  plus  cher  qu'il  ne  valait.  Le  peuple  le  sentit;  il  y  eut 
une  émeute  à  Londres  lorsque  fut  votée  la  loi  de  1813.  Les  intérêts 
des  consommateurs  en  général,  et  surtout  des  classes  ouvrières, 
étaient  sacrifiés  à  la  propriété  foncière. 

Cependant,  l'industrie  grandissant,  il  fallait  compter  avec  les 
manufacturiers.  Déjà,  en  1828,  une  loi  préparée  par  Huskisson  et 
Canning  et  votée  sous  le  ministère  Wellin^on,  avait  quelque  peu 
adouci  les  rigueurs  de  1822  ;  elle  prohibait  toute  importation  quand 
le  prix  du  quarter  ne  montait  pas  au-dessus  de  32  shillings,  éta- 
blissait ensuite  de  53  à  73  shillings  une  échelle  de  droits  décrois- 
sant de  ^^8  shillings  8  deniers  à  1  shilling,  et  au-dessus  de  73  shil- 
lings permettait  la  libre  importation.  C'était  une  législation  à  peu 
près  semblable  à  celle  qui,  sous  le  nom  d'échelle  mobile,  est  restée 
longtemps  en  vigueur  en  France. 

Mais  en  France,  l'agriculture  et  la  grande  industrie  avaient  com- 
posé et  étaient  d'accord  pour  maintenir  des  tarifs  qui  les  couvraient 
toutes  deux  contre  la  concurrence.  En  Angleterre,  la  manufacture 
avait  commencé  à  désarmer  à  l'époque  des  grandes  réformes  d'Hus- 
kisson  ;  elle  se  croyait  assez  forte  pour  affronter  la  lutte  et  pour  s'y 
fortifier  encore  :  ses  intérêts  étaient  tout  à  fait  distincts  de  ceux  des 
propriétaires.  Lorsque,  sous  le  règne  de  Guillaume  IV,  les  whigs 
furent  enfin  rentrés  'aux  affaires,  lorsque  la  réforme  électorale  de 
1832  eut  affaibli  l'influence  des  bourgs  au  profit  des  grandes  villes 
de  fabrique  et  que  Leeds  et  Manchester  eurent  leurs  représentants, 
l'influence  de  l'aristocratie  territoriale  se  trouva  contrebalancée  et 
l'on  put  prévoir  que  la  bourgeoisie  revendiquerait  l'égalité  devant 
la  loi  fiscale.  En  attendant,  on  sentait  le  malaise  sans  chercher  en- 
core à  y  appliquer  énergiquement  un  remède  ;  le  nombre  des  pau- 
vres avait  considérablement  augmenté  jusqu'au  moment  où  la  loi 
de  1834  prit  des  mesures  pour  arrêter  ce  funeste  progrès  du  mal  ; 
des  émeutes  effrayaient  les  villes  et  portaient  le  trouble  jusque  dans 
les  campagnes;  les  ouvriers  se  mettaient  en  grève;  les cbartistes 
prêchaient  une  réforme  radicale  et  menaçaient  le  pays  d'une  guerre 
civile. 

Des  députés  avaient  demandé  des  changements  à  la  loi  ;  des  as- 
sociations s'étaient  formées  ;  mais  on  n'avait  rien  obtenu  ni  du  Parle- 
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ment  ni  de  l'opinion.  Depuis  plusieurs  années,  un  membre  de  la 
<'.bambre  des  communes,  M.  Villiers,  faisait  à  chaque  session,  et  tou- 
jours sans  succès,  une  motion  tendant  à  abroger  les  lois  sur  les  cé- 
réales. Cependant,  la  récolte  avait  été  mauvaise  :  en  1837,  le  prix  du 
blé  s'était  élevé  de  40  à  55  shillings  ;  puis,  en  1838,  de  55  à  70.  En 
nême  temps  une  terrible  crise,  après  avoir  bouleversé  l'Amérique 
du  Nord,  ébranlait  le  commerce  européen,  dépréciait  les  valeurs  et 
fermait  les  ateliers.  Tout  à  coup  l'ouvrier  se  trouvait  réduit  aux  plus 
dures  privations  :  d'une  part,  moins  de  travail  et  des  salaires  réduits, 
de  l'autre,  un  pain  rare  et  cher.  Les  districts  manufacturiers  étaient 
désolés  par  une  misère  horrible,  et  gémissaient.  Comment,  devant 
le  spectacle  déchirant  d'un  peuple  affamé,  maintenir  les  barrières 
qui  entretenaient  une  cherté  factice?  C'était  le  moment  où  M.  Vil- 
liers venait  de  renouveler  sans  plus  de  succès  sa  motion  sur  la  loi  des 
céréales.  On  écrivait,  on  parlait  beaucoup  sur  cette  grave  question. 
A  Bolton,  un  docteur  annonça  une  lectur*e  ;  la  foule  accourut  em- 
pressée, émue;  mais  le  docteur  balbutia;  l'auditoire,  peu  patient, 
sifila  et  faillit  même  faire  un  mauvais  parti  au  malencontreux  ora- 
teur. Un  jeune  étudiant,  M.  Paulton,  prit  la  parole,  calma  la  foule 
^  et  foudroyant  dans  une  chaleureuse  improvisation  le  monopole  des 
céréales,  arracha  les  applaudissements  de  toute  l'assemblée.  Le 
docteur  Bowring ,  député  de  Biackburn  et  ardent  promoteur  de 
la  réforme,  accourut,  voulut  produire  l'éloquent  jeune  homme  sur 
un  vaste  théâtre  ;  un  banquet  fut  donné  à  Manchester,  des  discours 
prononcés,  et  à  la  fin  de  septembre  1838  une  association  était  for- 
mée, anti-corn-law  association;  la  cotisation  fixée  à  la  somme 
modique  de  5  shillings  afin  que  le  recrutement  pénétrât  jusque 
dans  les  classes  inférieures,  et  un  comité  de  soixante-dix  membres 
chargé  de  poursuivre  par  tous  les  moyens  légaux  la  réforme  des  lois 
sur  les  céréales.  L'agitation,  savamment  propagée,  se  répandit  de 
ville  en  ville,  et  les  principales  cités  industrielles,  de  Glascow  à 
Birmingham  et  de  Liverpool  à  Leeds,  s'entendirent  pour  envoyer 
à  Londres  une  députation  de  trente  et  un  délégués,  qui  devaient  ap- 
puyer la  motion  annuelle  de  M.  Villiers.  Mais  la  Chambre  des  com- 
munes refusa  de  les  admettre  à  sa  barre,  et,  après  une  inutile 
attente,  les  délégués  durent  retourner  dans  leurs  comtés.  Parmi  eux 
se  trouvait  Richard  Cobden.  A  la  dernière  réunion,  il  cita  l'exemple 
des  villes  hanséatiques  et  le  proposa  comme  modèle.  «  Eh  bien  I 
s'écria  quelqu'un,  formons  une  ligue  contre  les  lois  sur  les  céréales 
{an  anti^om-law  leagué).  —  Oui,  une  ligue  contre  les  lois  sur  les 
céréales  !  n  reprit  Cobden.  Ce  fut  le  baptême  de  l'association  et  le 
commencement  d'une  grande  révolution  dans  l'économie  agricole  et 
industrielle  de  l'Angleterre. 
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II 


Cobden  avait  alors  trente-quatre  ans.  Citoyen  de  Manchester,  il 
avait  déjà  dans  sa  ville  une  certaine  réputation  ;  il  y  était  estimé  et 
Bàxné.  Mais  l'Angleterre  ignorait  son  nom  ;  la  vie  publique  ne  l'avait 
pas  détourné  des  paisibles  travaux  de  la  manufacture,  et  son  avenir 
semblait  encore  circonscrit  dans  l'horizon  de  la  cité.  Une  existence 
nouvelle  allait  commencer  pour  lui.  «  En  vérité,  écrivait-il  quelque 
temps  après  à  son  ami,  M.  Bright,  toute  la  carrière  de  Richard 
Cobden  est  changée.  »  Au  calme  des  joies  de  la  famille  et  des  amitiés 
privées,  allaient  succéder  les  fatigues  de  l'apostolat,  les  luttes  des 
partis,  les  dégoûts  de  la  politique,  qui  pouvaient  bien,  sur  le  seuil, 
faire  hésiter  le  sage,  et  qui  ont  épuisé  avant  l'âge  la  robuste  cons- 
titution de  l'infatigable  athlète  ;  mais  le  but  était  noble,  et  Cobde» 
Ta  atteint. 

Richard  Cobden  naquît  le  3  juin  1804,  dans  le  comté  de  Sussex,, 
près  de  Midhurst,  où  sa  famille  était  établie  depuis  plusieurs 
générations.  Son  père,  qui  possédait  la  ferme  de  Dundorf,  mou- 
rut prématurément  laissant  une  nombreuse  famille  èans  fortune» 
Richard,  fort  jeune  encore,  dut  quitter  sa  mère  et  les  champs  oùr 
il  avait  passé  ses  premières  années  pour  venir  à  Londres  chercher 
des  moyens  d'existence.  Un  oncle  l'accueillit.  Richard,  après  son 
apprentissage,  devint  employé  chez  un  négociant  de  Watling- 
Street,  puis  commis  voyageur,  et  visita,  en  cette  qualité,  l'Egypte, 
la  Turquie,  la  Grèce,  les  Etats-Unis.  Son  instruction  première  avait 
été  négligée  ;  la  réflexion  et  les  voyages  y  suppléèrent.  Son  esprit 
se  développa  et  mûrit  dans  la  pratique  des  affaires,  au  milieu  des- 
hommes et  des  intérêts  qu'il  devait  plus  tard  représenter,  et,  sans 
cesse  ramené  vers  le  spectacle  des  mêmes  phénomènes,  se  fortifia, 
dans  ses  convictions  par  l'expérience  de  chaque  jour  ;  c'est  ce  qui 
fit  sa  force  quand  il  traita  plus  tard  les  questions  industrielles  de- 
vant le  pays  et  devant  la  Chambre,  et  ce  qui  explique  peut-être  aussi 
son  impuissance  dans  la  politique  générale. 

Cette  expérience,  il  la  mit  d'abord  au  service  de  sa  fortune  pri- 
vée. Le  négociant  qu'il  avait  servi  pendant  plusieurs  années  avec 
autant  de  probité  que  d'intelligence,  céda  ses  divers  établissements 
à  quelques-uns  de  ses  employés  ;  Cobden  fut  du  nombi-e.  Il  obtint 
facilement,  d'un  marchand  de  la  Cité,  qui  avait  apprécié  ses  qua- 
lités, un  prêt  de  500  livres,  et  il  entra  dans  une  association  dont 
le  siège  était  à  la  fois  à  Londres,  à  Sabden,  près  de  Clitheroe,. 
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6t  à  Manchester  :  lui-même  fut  chef  de*  la  manufacture  de  toiles 
peintes  de  Manchester,  et  s'établit  dans  Mozeley-Street.  Il  apportait 
deux  idées  neuves  à  cette  époque,  qui,  appliquées  avec  prudence, 
dufljsaient  amplement  à  enrichir  un  industriel.  On  faisait  à  Londres 
les  impressions  fines,  à  Manchester  les  impressions  communes  ;  et 
cette  division  de  travail  avait  T inconvénient  de  maintenir  les  unes 
à  un  haut  prix,  parce  que  les  salaires  de  Londres  étaient  élevés, 
6t  les  autres  dans  une  trop  grande  imperfection,  parce  quelles 
c'étaient  pas  stimulées  par  le  voisinage  de  meilleurs  modèles. 
11  réunit  les  deux  genres  de  fabrication  à  Manchester.  On  n'impri- 
mait ordinairement  qu'un  petit  nombre  de  pièces  de  chaque  dessin, 
afin  de  tâter  le  goût  du  public,  et  on  ne  fabriquait  en  grande  quan- 
tité que  les  modèles  qui  avaient  paru  réussir.  11  réforma  cette 
méthode  trop  lente,  essaya  de  décider  lui-même  la  mode  en  lançant 
tout  d'abord  des  masses  considérables  d'étoffes,  quitte  à  exporter 
celles  qui  n'auraient  pas  été  goûtées  ;  pour  réussir  avec  un  pareil 
système ,  il  fallait  de  bons  dessinateurs  et  un  grand  tact.  Gobden 
avait  ce  tact,  et  il  eut  le  succès.  Ce  fut  une  révolution  dans  l'industrie 
des  toiles  peintes.  Depuis  ce  temps,  Manchester  a  abordé  égale- 
ment tous  les  genres  de  fabrication,  et  est  devenue  la  reine  in- 
contestée de  toutes  les  provinces  de  l'empire  du  coton.  Quant  à  l'as- 
sociation dont  Cobden  faisait  partie,  elle  donna,  dès  les  premières 
années,  de  grands  bénéfices,  et  lui-même  ne  toucha  pas  moins  de 
9,000  livres  sterling  par  an,  pour  sa  part.  11  s'était  ainsi  élevé,  par 
rintelligence  et  le  travail,  au-dessus  des  difficultés  de  vivre  qui 
l'avaient  assailli  dans  la  première  période  de  son  existence,  et  le 
petit  orphelin  de  Dundorf  était  devenu  un  des  notables  commerçants 
de  Manchester. 

Manchester  n'était  encore  qu'un  boui^  soumis  à  un  lord  du  ma- 
•oir,  mais  un  bourg  de  250,000  habitants,  fier  d'une  industrie  qui 
l'enrichissait  et  désireux  de  s'élever  au  rang  de  cité  indépendante. 
Cobden  fut  im  des  plus  ardents  à  réclamer  l'émancipation  de  sa 
ville  adoptive,  et  il  écrivit  un  pamphlet,  Incorporate  your  borough^ 
pour  dénoncer  les  abus  et  les  malversations  de  l'autorité  autocra- 
tique à  laquelle  étaient  soumis  ses  concitoyens.  La  cause  qu'il  sou- 
tenait avait  pour  elle  l'évidence  du  bon  sens,  et  c'est  un  genre  d'ar- 
gument auquel  les  hommes  d'Etat  de  l'Angleterre  ont  la  sagesse  de 
ne  pas  résister  longtemps.  Manchester  obtint  sa  charte  d'incorpo- 
ration ;  un  nouveau  conseil  fut  élu,  et  Gobden  fut  un  des  aldermen; 
«  il  avait  été  à  la  peine,  il  était  juste  qu'il  fût  à  l'honneur.  » 

Ce  n'était  pas  la  première  fois  que  l'imprimeur  sur  calicot  essayait 
sa  verve  et  son  style.  Quelques  mois  auparavant,  le  directeur  du 
Manchester  Times  avait  reçu  d'un  anonyme  quelques  articles  pi- 
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quants  qu  il  s'était  empressé  de  publier,  et  presque  en  même  temps 
avaient  paru  deux  brochures  :  Emjland^  America  andireland,  by 
a  manufacturer  of  Manchester  et  Russiay  dans  lesquelles  on  raillait 
la  politique  belliqueuse  de  certains  hommes  d'Etat,  et  on  prêchait,  au 
nom  des  intérêts  de  l'humanité,  la  doctrine  du  libre  commerce  et 
de  la  paix  universelle.  On  sut  bientôt  que  l'écrivain  anonyme  et  le 
manufacturier  de  Manchester,  c'était  Cobden  qui  préludait  à  la 
défense  des  principes  auxquels  il  devait  rester  sincèrement  attaché 
durant  sa  vie  entière.  Depuis  qu'il  avait  le  loisir  de  donner  quelques 
heures  à  l'étude,  l'économie  politique  était  sa  science  favorite  ;  il 
l'avait  pratiquée;  il  admirait  Adam  Smith,  et  il  croyait  avec  raison 
qu'il  importait  au  bien  de  sa  patrie  d'en  répandre  les  doctrines.  U 
avait  fondé,  avec  l'assistance  de  quelques  amis,  une  société  qu'il  in- 
titula Smithian  Society^  et  il  avait  fait  lui-même  le  discours  d'ou- 
verture. Ce  fut  son  début  dans  l'art  oratoire.  En  prenant  pour  la  pre- 
mière fois  la  parole,  il  se  sentit  saisi  d'une  grande  émotion  et  il  crut 
que  la  voix  allait  lui  manquer.  Il  se  plaisait  à  raconter  ce  trait  de  sa 
vie,  et  il  ajoutait  qu'il  n'avait  jamais  pu  se  défendre  de  cette  sorte 
de  défiance  de  lui-même  :  il  lui  fallait  toute  la  force  de  sa  volonté 
pour  triompher  de  sa  timidité  devant  un  nombreux  auditoire. 

Quand  il  fut  question  de  former  une  association  contie  les  lois  des 
céréales,  Cobden  accepta  avec  empressement  cette  idée,  s'inscrivit 
un  des  premiers  et  fut  un  des  soixante-dix  membres  du  comité.  Il 
avait  déjà  fait  une  tentative  infructueuse  pour  entraîner  la  chambre 
de  commerce  a  une  démonstration  publique  en  faveur  de  la  liberté 
d'importation.  11  la  renouvela  avec  un  meilleur  succès  lorsque  l'as- 
sociation eut  été  fondée.  Après  une  longue  et  mémorable  discus- 
sion, la  Chambre  se  prononça  pour  les  libres-échangistes  contre  les 
wigs,  et  c'est  ainsi  que  Cobden  fut  chargé  de  rédiger  la  péti- 
tion que  les  délégués  avaient  portée  à  Londres  et  dont  le  rejet 
avait  suggéré  l'idée  de  la  ligue.  De  ce  jour  aussi  était  né  Un  nou- 
veau parti  politique,  connu  sous  le  nom  d'école  de  Manchester, 
qui,  peu  sensible  aux  débats  des  whigs  et  des  tories,  devait  s'at- 
tacher exclusivement  aux  intérêts  industriels  et  commerciaux  du 
Royaume-Uni,  travailler  au  progrès  des  manufactures  par  l'ac- 
croissement des  débouchés,  au  bien-être  des  masses  par  la  suppres- 
sion des  obstacles  fiscaux  et  des  barrières  du  système  protecteur,  à 
la  paix  du  monde  par  la  multiplicité  des  relations  internationales  et 
la  solidarité  du  commerce;  cette  école  a  été  accusée  à  la  fois 
de  rêver  des  utopies  et  de  matérialiser  la  politique,  et  n'a  pas  tou- 
jours échappéà  de  justes  reproches;  mais  il  est  certain  qu'elle  est 
l'expression  de  besoins  nouveaux  et  de  désirs  naturels  aux  sociétés 
modernes  et  qu'à  plus  d'un  titre  elle  représente  la  justice  et  le 
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bon  sens.  Nul  homme  n'en  possédait  mieux  que  Cobden  les  instincts 
généreux  et  le  sentiment  pratique.  Voilà  pourquoi  il  a  mérité  d'en 
être  un  des  fondateurs  et  d'en  rester  dans  la  postérité  une  des 
plus  éclatantes  personnifications. 


III 


Il  y  a  vingt  ans,  on  a  beaucoup  parlé  en  France  de  la  ligue.  On 
l'a  à  peu  près  oubliée  aujourd'hui,  et  peu  de  personnes  se  font  une 
idée  de  la  puissance  que  peut  exercer,  par  des  moyens  pacifiques  et 
légaux,  une  association  de  ce  genre  en  Angleterre.  Un  grand  abus 
régnait;  la  majorité  des  membres  du  Parlement  dans  les  deux 
Chambres  en  profitaient;  le  ministère  en  était  le  complice  et  le 
soutien  ;  dans  les  comtés,  la  gentry  et  la  yeomanry^  c'est-à-dire 
tous  les  détenteurs  du  sol,  et  par  conséquent  tous  ceux  qui  exer- 
çaient une  influence,  en  vivaient,  et  leurs  fermiers  eux-mêmes  y 
voyaient  leur  gî^ne-pain.  La  plupart  des  industriels  étaient  igno- 
rants ou  indifférents,  et  les  masses  ouvrières  semblaient  n'écouter 
que  les  prédicateurs  du  chartisme.  «  Abolir  les  lois  sur  les  céréales  I 
disait-on  aux  délégués  de  Manchester,  vous  aurez  aussitôt  fait  de 
renverser  la  monarchie.  »  Et  pourtant  la  ligue  se  forme  pour  obtenir 
cette  abolition  contre  tant  d'intérêts  puissants  et  coalisés.  Elle  agit 
au  grand  jour.  Elle  nomme  un  comité  directeur  ;  elle  lève  des  coti- 
sations, et  son  budget  monte  de  9,000  livres  sterling  en  1839,  à 
100,000  livres  en  1844,  à  230,000  livres  en  1845,  c'est-à-dire  à  plus 
de  6  millions  de  francs;  elle  fait  des  quêtes,  des  ventes  publiques  ; 
elle  se  partage,  comme  le  gouvernement  d'un  Etat,  en  plusieurs 
comités  :  comité  d'agriculture,  comité  de  commerce,  comité  reli- 
gieux, etc.,  qui  correspondent  eux-mêmes  avec  plus  de  cent  comités 
locaux;  elle  a  un  journal,  successivement  intitulé  Anii-corn-lavo- 
Circular,  Anti-bread-tax-t^irailar^  puis  The  League,  et,  en  1845> 
elle  le  répand  à  un  million  d'exemplaires;  elle  prodigue  les  bro- 
chures, les  pamphlets;  elle  envoie  de  tous  côtés  ses  missionnaires  dans 
les  villes  et  même  dans  les  campagnes  ;  elle  tient  des  meetings  par 
centaines,  et  rassemble  des  milliers  d'hommes;  elle  s'immisce  dans 
les  élections,  conduit  ses  partisans  aux  luttes  électorales,  et  se  rend 
redoutable  dans  le  Parlement  même  jusqu'au  jour  où,  devenue  par  la 
force  de  la  persuasion  maltresse  de  l'opinion  dans  le  pays  et  des  votes 
dans  la  Chambre  des  communes ,  elle  peut  dire  à  un  ministre  : 
«  Nous  sommes  la  majorité  ;  proposez  l'abolition  et  nous  la  volerons.» 

Avant  d'agir,  l'association  avait  arrêté  son  programme.  Elle  se 
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proposait  de  fairç  tomber,  dans  Fintérêt  de  Tindustrie  et  des  con- 
sommateurs, le  privilège  qui  garantissait  les  propriétaires  de  la  terre 
contre  la  concurrence  des  blés  étrangers,  et,  par  conséquent,  elle 
demandait  sur  ce  sujet  le  droit  commun,  la  liberté  d'importer  et 
d'exporter  en  payant  seulement  un  droit  fiscal.  Irait-elle  en  même 
temps  prendre  la  défense  des  droits  de  douanes  qui  protégeaient 
encore  certaines  branches  de  l'industrie?  C'était  impossible,  sous 
peine  d'échouer  en  paraissant  être  l'avocat  d'un  égoïsrae  et  non 
d'un  principe.  Cobden,  avec  la  droiture  de  son  jugement,  l'avait  im- 
médiatement compris,  et,  malgré  la  résistance  de  plusieurs  manu- 
facturiers, il  avait  triomphé,  a  Garder,  disait-il,  le  privilège  pour 
soi,  en  le  refusant  à  autrui,  serait  une  inconséquence,  »  et  le  prin- 
cipe de  la  liberté  commerciale  était  devenu  le  drapeau  de  Tasso- 
ciation.  La  ligue  le  tint  ferme  contre  toutes  les  attaques,  et  le  pro- 
mena victorieusement  dans  toute  l'Angleterre. 

Elle  eut  d'abord  à  démêler  sa  cause  de  celle  des  agitateurs  de  la 
multitude,  avec  lesquels  ses  adversaires  cherchaient  à  la  compro- 
mettre. Dans  une  des  premières  séances  publiques,  de  secrets  en- 
nemis s'étaient  introduits  dans  la  salle,  et  ne  tardèrent  pas  à  trou- 
bler les  orateurs.  «  Que  l'honnête  Pat  Murphy  prenne  le  fauteuil  I  » 
crièrent-ils  tout  à  coup ,  et  Pat  Murphy,  marchand  ambulant  et 
ivrogne  bien  connu  dans  Manchester,  s'avança,  trébuchant,  sur  l'es- 
trade. Ses  partisans  le  poussaient;  il  y  eut  une  mêlée;  les  chaises 
volèrent  en  l'air,  et  les  honnêtes  gens  durent  quitter  la  salle.  Depuis 
ce  jour,  les  portes  ne  furent  plus  ouvertes  à  tout  venant  :  on  n'entra 
qu'avec  une  carte.  «  Au  nom  des  classes  laborieuses  de  Manchester, 
dit  Cobden  à  la  séance  du  lendemain,  je  proteste  contre  ces  hommes 
qui  à  la  raison  substituent  la  force,  et  sont  venus  ici  hier  commettre 
d'odieux  attentats  contre  les  propriétés  et  les  personnes.  Ouvriers, 
prenez-y  garde,  ces  amis  du  bien  d' autrui  ne  vous  respecteront  pas 
plus  qu'ils  n'ont  respecté  ce  qui  appartient  à  notre  association  ;  ils 
s'attaqueront  à  vos  épargnes  comme  ils  se  sont  attaqués  à  ce  que 
nous  avions  payé  de  nos  deniers.  Ils  jetteront  des  yeux  de  convoi- 
tise sur  les  fonds  de  vos  sociétés  particulières,  secours  mutuels, 
assistance  en  cas  de  maladie,  unions,  assurances,  tontines;  ils 
metteront  la  main  sur  tout  cela  si  vous  ne  les  arrêtez,  n  II  était  im- 
portant de  séparer  l'ivraie  du  bon  grain. 

L'Eglise  établie  était  hostile  :  ses  liens  de  famille  et  ses  intérêts 
particuliers  la  rattachaient  à  l'aristocratie.  En  vain  Cobden  qui,  ne 
séparant  jamais  pour  lui-même  le  sentiment  religieux  du  sentiment 
politique,  comprenait  toute  la  force  que  procurerait  une  telle  al- 
liance à  la  prédication  de  ses  doctrines,  essaya  de  se  la  concilier. 
Le  clergé  anglican  résista;  mais  les  sectes  dissidentes,  qui  tenaient 
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de  moias  près  à  la  terre  et  de  plus  près  au  peuple,  lui  fournirent  un 
utile  appui,  et  le  nombre  des  partisans  de  la  liberté  commerciale 
s'accrut. 

L'agitation  était  encore  à  ses  débuts  :  elle  triomphait  dans  Man* 
chester.  Mais  tant  qu'elle  se  concentrerait  dans  une  cité  de  pro- 
vince, elle  ne  pouvait  peser  d'un  poids  décisif  sur  la  politique  :  il 
lui  fallait  un  autre  théâtre.  Les  whigs  lui  fournirent  l'occasion  d'y 
monter  en  dissolvant  la  Chambre.  Durant  cette  première  période, 
M*  Cobden  avait  toujours  été  sur  la  brèche,  prêt  à  parler,  prêt  à 
agir,  et  il  était  -considéré  à  juste  titre  comme  l'âme  de  la  ligue. 
Manchester,  qui  disposait  de  deux  sièges,  lui  en  aurait  volontiers 
offert  un;  mais  Manchester  était  inféodée  aux  whigs,  et  Cobden,  ne 
voulant  prendre  aucun  engagement  avec  un  parti  politique,  s'eiTaça 
devant  un  de  ses  collègues,  M.  Milner  Gibson.  Néanmoins,  il  fut  élu 
spontanément  et  sans  condition  par  le  bourg  de  Stockport,  qui  lui 
avait  déjà  donné  un  certain  nombre  de  suffrages  en  1837,  et,  au 
mois  d'août  1841,  il  entra  avec  plusieurs  autres  membres  de  la 
ligue  dans  la  Chambre  des  communes. 

Les  tories  avaient  la  majorité,  et  le  cabinet  whig  se  retira  pour 
faire  place  à  Robert  Peel,  assisté  de  lord  Lyndhurst,  de  lord  Stanley, 
du  duc  de  Buckingham  et  du  duc  de  Wellington.  Ce  changement  ne 
semblait  guère  avancer  les  affaires  de  la  ligue.  Cependant,  au  com- 
mencement de  la  session  suivante,  le  premier  ministre,  à  la  suite  de 
mesures  financières  propres  à  rétablir  le  crédit,  proposa  un  rema- 
niement du  tarif  des  douanes  et  d'importantes  diminutions  sur  la 
viande,  le  poisson,  les  pommes  de  terre,  les  bois  de  construc- 
tion, etc.  ;  l'échelle  mobile  elle-même  était  modifiée  et  les  droits 
protecteurs  légèrement  abaissés.  Les  bills  furent  votés.  Les  plus 
rigides  parmi  les  tories  crièrent  à  la  trahison.  Mais  les  libres-échan- 
gistes n'avaient  pas  encore  lieu  d'être  satisraits.  n  La  protection  que 
je  réclame,  avait  dit  Robert  Peel,  je  ne  la  demande  dans  l'intérêt 
spécial  d'aucune  classe  ;  car  il  faut  d'autres  raisons  pour  justifier  le 
système  protecteur.  Mais  je  pense  avec  mes  collègues  qu'il  est  de  la 
plus  haute  importance  pour  ce  pays  et  pour  le  bien-être  de  toutes 
les  classes  que  l'agriculture  nationale  demeure  la  principale  source 
de  nos  approvisionnements.  »  Les  libres-échangistes,  au  contraire, 
ne  voulaient  de  protection  à  aucun  titre;  entre  le  consommateur  de 
grains  et  le  producteur  ils  voulaient  que  la  loi  tint  la  balance  égale 
et  laissât  les  prix  se  régler  sur  la  nature  des  choses,  toujours  plus 
conforme  à  la  justice  que  les  règlements  arbitraires  des  hommes. 
Aussi  votèrent-ils  contre  le  bill,  et  M.  Villiers  renouvela-t-il  sa  mo- 
tion annuelle  en  faveur  de  «  l'abrogation  totale  et  immédiate  »  des 
lois  sur  les  céréales.  Cobden,  qui  avait  déjà  attaqué  le  projet  mînis- 
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tériel,  défendit  la  motion,  et  reproduisit  les  arguments  qu'il  avait 
déjà  tant  de  fois  fait  valoir  dans  les  réunions  de  Manchester;  mais 
sa  dialectique  familière  n'eut  pas,  devant  des  auditeurs  prévenus, 
le  même  succès  que  devant  la  foule.  Ceux  qui  ne  le  connaissaient 
pas  s'attendaient  à  écouter  un  tribun  ;  ils  entendirent  un  homme 
causant  dans  un  langage  simple  et  vif,  parfois  mordant,  jamais  em- 
phatique, professant  des  idées  qui  leur  paraissaient  étranges  et 
parlant  un  langage  qui  n'était  pas  le  leur,  et  ils  rirent.  Mais  la 
force  de  Cobden  résidait  moins  dans  l'éloquence  que  dans  le  bon 
sens,  et  le  bon  sens  est  sûr  de  triompher,  pourvu  qu  il  ait  la  pa- 
tience d'attendre  et  l'énergie  de  persévérer.  «  N'abandonnez,  disait- 
il  quelque  temps  après  à  ses  ligueurs,  n'abandonnez  jamais  ce  cri 
de  ralliement  :  Abrogation  tottzle  et  immédiate.  11  y  en  a  qui  pen- 
sent qu'il  vaudrait  mieux  transiger.  C'est  une  grande  erreur.  Rap- 
pelez-vous  ce  que  nous  disait  sir  Robert  Peel  à  M.  Villiers  et  à  moi  : 
<i  Je  conviens,  disait-il,  que,  comme  avocats  de  l'abrogation  totale 
p  et  immédiate,  vous  avez  sur  moi  un  grand  avantage  dans  la  dis- 
»  cussion.  » 

C'était  l'avantage  que  donne  la  logique  des  principes  sur  les  com- 
promis de  la  politique.  11  fallait  en  user  et  continuer  la  campagne. 
Ce  n'était  pas  une  petite  guerre  de  bons  mots  que  l'on  faisait  ;  c'était 
une  lutte  acharnée  dans  laquelle  on  ne  ménageait  ni  les  expressions 
ni  les  personnes.  Les  conservateurs  opposaient  leurs  mec/m^*  à  ceux 
de  leurs  adversaires  ;  ils  ameutaient  les  fermiers  et  les  paysans  en  leur 
faisant  entrevoir  une  ruine  imminente.  La  ligue  s'adressait  de  préfé- 
rence aux  ouvriers  et  aux  industriels.  Un  jour,  Cobden  s'appliquait 
à  montrer,  par  l'exemple  des  Américains,  comment  les  restrictions 
douanières  amènent  par  représailles  les  restrictions,  et  il  terminait 
ainsi  :  «  Je  ne  veux  point  dire  que  les  Américains  ont  agi  sagement 
en  adoptant  ce  tarif;  il  n'a  pour  résultat  à  leur  égard  que  de  détruire 
leur  propre  revenu.  Mais  enfin  les  voila,  d'un  côté,  se  tordant  les 
mains  à  Taspect  de  leurs  greniers  pliant  sous  le  poids  des  récoltes 
précédentes,  tandis  que  le  vent  agite  dans  leurs  vastes  plaines  des 
récoltes  nouvelles;  et  voici,  d'un  autre  côté,  les  Anglais  contem- 
plant, les  bras  croisés,  leurs  magasins  encombrés  et  leurs  usines  si- 
lencieuses. Là,  on  manque  de  vêtements,  ici  on  meurt  de  faim,  et 
des  lois  aussi  absurdes  que  barbares  s'interposent  entre  les  deux 
pays  pour  les  empêcher  d'échanger  et  de  devenir  l'un  pour  l'autre 
un  débouché  réciproque.  Oh  1  cet  état  de  choses  ne  peut  continuer. 
Il  répugne  trop  à  l'instinct  naturQl,  au  sens  commun,  à  la  science,  à 
l'humanité,  au  christianisme.  » 

Au  moment  ou  il  prononçait  ces  paroles,  on  mourait  de  faim  en 
«ffet.  Leeds,  Manchester,  tout  le  West-lUding  et  le  Lancashire 
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étaient  dans  la  détresse.  Les  ouvriers,  obéissant  aux  dernières  sug- 
gestions des  chartistes,  désertaient  partout  à  la  fois  les  ateliers,  se 
rassemblaient  en  groupes  menaçants,  et  bientôt  au  chômage  succé- 
dait Témeute.  Les  comtés  de  StalTord,  dTork  et  de  Lancastre  fuj-ent 
témoins  de  lugubres  scènes  de  violence  et  de  pillage  ;  à  Manchester, 
les  dragons  durent  vemr  prêter  main-forte  à  la  bourgeoisie.  L'abîme 
creusé  entre  les  patrons  et  les  ouvriers  par  la  différence  des  intérêts 
devint  plus  profond.  Le  petit  peuple  qui  avait  été  plein  de  feu  pour 
réclamer  «  la  Charte  du  peuple  î>  ne  voulait  pas  comprendre  que 
ses  plus  sincères  et  ses  plus  sages  défenseurs  étaient  dans  la  ligue 
et  que  les  subsistances  à  bon  marché  n'intéressaient  aucune  partie 
de  la  population  autant  que  lui.  11  voyait  cette  agitation  conduite 
par  la  bourgeoisie  et  il  se  défiait.  Gobden  et  ses  amis  auraient  voulu 
l'éclairer,  mais,  sur  ce  point,  ils  n'obtinrent  longtemps  qu'un  succès 
imparfait,  et,  pendant  les  cinq  premières  années  de  son  existence,  la 
ligue  continua  à  se  recruter  presque  exclusivement  parmi  les  bour- 
geois, grands  et  petits. 

11  fallait  d'ailleurs  le  tempérament  anglais  pour  qu'une  pareille 
agitation  dans  de  telles  circonstances  put  se  produire  sans  que  les 
passions  populaires  éclatassent  en  une  guerre  civile.  Les  haines 
étaient  tellement  surexcitées  qu'à  l'ouverture  de  la  session,  les  jours 
de  Robert  Peel  furent  menacés  par  un  fanatique  :  la  balle  qui  lui 
était  destinée  frappa  de  mort  son  secrétaire.  Les  crimes  ne  servent 
jamais  une  bonne  cause.  La  question  des  grains  fut  débattue  de 
nouveau.  Gobden  parla,  peignit  le  triste  état  des  populations  ou- 
vrières et  interpellant  directement  le  ministre:  «  Oui,  dit-il,  la 
responsabilité  de  ce  déplorable  et  dangereux  état  de  choses  retombe 
sur  vous.  »  Robert  Peel  crut  voir  dans  ces  paroles  une  allusion  à 
la  tentative  d'assassinat,  et  il  les  releva  avec  amertume  et  colère; 
en  vain  Gobden  essaya  d'expliquer  sa  pensée,  qui  était  pure.  Les 
tories  ne  l' écoutèrent  pas  et  s'applaudirent  d'un  incident  qui  sem- 
blait rendre  tout  rapprochement  impossible  entre  le  ministre  et  la 
ligue. 

Gobden  fut  vengé  par  ses  amis.  A  Manchester  il  fut  reçu  avec  en- 
thousiasme, et  une  adresse  couverte  de  50,000  signatures  du  Lan- 
cashire,  puis  bientôt  suivie  d'autres  adresses  des  comités  voisins, 
l'encouragea  à  poursuivre  avec  fermeté  l'œuvre  de  justice  qu'il  avait 
entreprise. 

L'admission  de  quelques  chefs  de  la  ligue  à  la  Ghambre  n'avait 
pas  suffi  pour  vaincre.  On  songea  à  transporter  non  pas  le  siège  de 
l'association,  mais  le  centre  des  réunions  à  Londres.  Parler  devant 
le  public  de  la  grande  ville,  c'était  s'adresser  à  toute  TAngleterre. 
Quelques  séances,  tenues  à  la  taverne  de  la  Gouronne  et  de  l'Ancre 
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attirèrent  une  foule  si  nombreuse,  accourue  pour  entendre  u  les  gens 
de  Manchester,  »  que  les  orateurs  durent  sortir  et  parler  jusque  dans 
l'escalier.  Cependant  on  était  entré  eu  carême  ;  les  théâtres  chô- 
maient Les  ligueurs  louèrent  la  salle  de  Drury-Lane;  puis,  quand  les 
protectionnistes  eurent  déterminé  le  directeur  à  refuser  son  théâtre, 
ils  se  transportèrent  à  Covent-Garden.  Ce  fut  le  grand  spectacle  de 
la  saison  :  Léon  Faucher,  qui  visitait  à  cette  époque  la  Grande-Bre- 
tagne, et  dont  l'esprit  pénétrant  avait  deviné  toute  la  portée  poli- 
tique de  cette  agitation  bourgeoise,  dépeint  dans  ses  belles  Etudes 
sur  r Angleterre  quelques-uns  des  principaux  orateurs  de  Drury- 
Lane  et  de  Covent-Garden.  «  M.  Cobden  est  âgé  de  quarante-cinq 
ans  et  parait  en  avoir  trente.  Pâle  et  presque  sombre,  il  cache,  sous 
on  calme  que  l'on  prendrait  pour  de  l'inaction,  une  pensée  qui  est 
toujours  en  mouvement  et  qui  va  bientôt  couler  du  cratère.  11  joint 
aux  nerfs  d'acier  de  la  race  bretonne  la  chaleur  que  le  sang  contracte 
dans  les  pays  méridionaux  ;  infatigable  autant  que  fécond,  il  est  à 
tout  et  partout,  et  les  travaux  herculéens  de  la  ligue  sont  princi- 
palement son  ouvrage.  Après  cet  homme  éminent,  qui  était  in- 
connu il  y  a  six  ans  et  que  l'aristocratie  considère  aujourd'hui  comme 
son  plus  redoutable  adversaire,  on  peut  citer  encore  M.  George 
Thompson,  M.  Moore,  M.  Fox,  M.  James  Wilson,  qui  sont  des  ora- 
teurs de  premier  ordre,  mais  surtout  M.  Bright,  compagnon  de  pré- 
dication et  collègue  de  M.  Cobden  dans  le  Parlement  Si  M.  Cobden 
est  l'Achille  de  la  ligue,  M.  Bright  en  est  l'Ajax.  Dans  les  réunions 
de  Covent-Garden,  M.  Cobden  se  charge  de  convaincre,  et  M.  Bright 
de  faire  nattre  l'enthousiasme.  » 

C'était  Achille  qui  avait  ramené  Ajax  au  combat  Frappé  par  la 
mort  de  sa  femme  dans  ses  plus  chères  affections,  M.  Bright  s'était 
retiré  dans  le  silence  de  la  solitude  ;  Cobden  était  allé  l'y  chercher, 
lui  avait  représenté  qu'il  était  mal  de  s'enfermer  dans  une  douleur 
égoïste  quand  des  milliers  de  veuves  et  d'orphelins  mouraient  de 
faim  par  le  vice  de  la  législation.  «  Venez  avec  moi,  lui  avait-il  dit, 
et  nous  ne  prendrons  aucun  repos  que  nous  n'ayons  aboli  les  lois 
sur  les  céréales.  »  M.  Bright  alla,  et  il  est  resté  sur  la  brèche  assez 
longtemps,  non-seulement  pour  voir  abolir  l'échelle  mobile,  mais 
pour  pleurer  la  mort  de  son  ami,  du  grand  libre-échangiste,  the 
great  free-trader^  comme  il  l'a  lui-même  surnommé. 

La  cause  que  soutenaient  les  ligueurs  était  éminemment  simple; 
aussi  leurs  arguments  n'étaient- ils  pas  très  variés;  mais  c'était  en 
les  répétant,  en  les  reproduisant  sous  toutes  les  formes  et  surtout  en 
les  présentant  sous  leur  aspect  le  plus  populaire,  dans  un  langage 
familier,  qu'ils  faisaient  pénétrer  la  conviction  dans  la  masse  de 
leurs  auditeurs.  C'est  à  quoi  excellait  Cobden.  Il  n'était  ni  métaphy- 
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sicien,  ni  savant,  à  proprement  parler,  quoiqu'il  eût  beaucoup  lu; 
il  ne  prétendait  ni  donner  une  théorie  de  Téconoraie  politique,  ni 
refaire  Adam  Smith  ;  il  avait  accepté  les  doctrines  du  maître,  et  il 
s'attachait  avec  passion  à  une  idée  qu'il  savait  juste  et  utile  :  la  li- 
berté commerciale.  Elle  était  pour  lui  le  pivot  de  la  science  et  le 
texte  de  tous  ses  discours.  Il  se  répétait  et  il  craignait,  d'autant 
moins  de  l'avouer  qu'it  lui  fallait  sans  cesse  parler,  partout  et 
toujours,  et  souvent  à  l'improviste.  «  Je  n'ai  pas  de  nouveaux  ar- 
guments à  faire  valoir,  disait-il  dans  un  réunion  de  Govent-Garden, 
et  je  ne  puis  que  vous  chanter  toujours  le  même  refrain.  Mais 
croyez-moi  bien,  les  vieux  arguments  sont  les  meilleurs.  Le  tout  est 
de  les  bien  comprendre.  Je  ne  suis  pas  sûr  que  vous  ayez  aucune 
raison  ni  même  aucun  droit  à  obtenir  la  liberté  des  échanges,  si 
vous  ne  la  comprenez  parfaitement,  si  vous  ne  la  désirez  avec  ar- 
deur. Mais  une  chose  dont  je  suis  sûr,  c'est  qu'en  l'absence  de  cette 
intelligence  et  de  cette  volonté,  vous  l'auriez  aujourd'hui  que  vous 
la  perdriez  demain.  —  Je  vais  donc  continuer  mon  cours  :  ce  sera 
sans  doute  toujours  le  vieux  refrain.  Mab  je  vois  parmi  vous  des 
jeunes  gens  ;  pourquoi  ne  les  instruirions-nous  pas?  pourquoi  ne  les 
mettrions-nous  pas  à  même  de  convertir  les  vieux  monopoleurs  en 
retournant  à  leurs  foyers? — Qu'est-ce  que  le  monopole  du  pain?  C'est 
la  disette  du  pain.  Vous  êtes  surpris  d'apprendre  que  la  législation 
de  ce  pays,  à  ce  sujet,  n'a  pas  d'autre  objet  que  de  produire  la  plus 
grande  disette  de  pain  qui  se  puisse  supporter,  et  cependant  ce 
n'est  pas  autre  chose.  La  législation  ne  peut  atteindre  le  but  qu'elle 
poursuit  que  par  la  disette.  Ne  vous  semble-t-il  pas  que  c'est  assez 
clair  ?  Quelle  chose  dégoûtante  de  voir  la  Chambre  des  communes.  • . . 
je  dis  dégoûtante  ici  ;  ailleurs  le  mot  ne  serait  pas  parlementaire. 
Mon  ami,  le  capitaine  Bernai,  leur  a  dit  le  mot  en  face  ;  mais  rap- 
pelé à  Tordre  par  le  président,  il  a  dû  s'excuser  et  retirer  l'expres- 
sion. Mais  allez,  comme  je  l'ai  dit,  d'abord  à  la  barre  de  la  Chambre 
des  lords  et  puis  à  la  Chambre  des  communes,  et  vous  verrez  que 
le  fond  de  leurs  discours  c'est  :  rentes  !  rentes  I  rentes  1  cherté  I 
cherté  !  cherté  I  rentes  !  rentes  !  rentes  !  —  Qu'est-ce  que  cela  signi- 
fie? Voilà  une  collection  de  grands  seigneurs,  de  dignes  gentils- 
hommes assurément,  et  faisant  figure,  sur  les  coussins  de  soie  de  la 
Chambre  des  lords,  mais  ne  dépassant  guère  le  niveau  de  l'intelli- 
gence ordinaire  et  fort  peu  au-dessus  de  la  médiocrité,  selon  ce  que 
j'en  puis  savoir,  en  vertus  et  en  connaissances  ;  —  mais  enfin  les 
voilà.  Et  que  sont-ils?  —  Des  marchands  de  blé  et  de  viande.  C'est 
là  ce  qui  les  fait  vivre  et  ils  vont  à  la  législature  pour  assurer,  par 
acte  du  parlement,  un  prix  élevé,  un  prix  de  monopole  à  la  chose 
qu'ils  vendent.  C'est  là  leur  grande  affaire Pourquoi  donc  tolé- 
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rez-vous  que  les  grands  seigneurs  aillent  h,  la  Chambre  des  com- 
munes et  convertissent  en  une  halle  ce  qui  devrait  être  le  temple  de 
la  justice?  » 

Quelques  jours  après,  il  parlaitdes  droits  sur  le  sucre  que  le  lé- 
gislateur venait  de  remanier.  «  Quel  est  le  prix  du  sucre  à  l'entre- 
pôt? 21  shillings.  Que  le  payez-vous?  41  shillings.  Vous  payez  donc 
un  excédant  de  20  shillings  par  quintal  sur  4  millions  de  quintaux. 
11  vaut  la  peine  de  lutter,  n'est-ce  pas?  Et  vous  boutiquiers,  arti- 
sans, ouvriers,  boulangers  de  Londres  que  vous  revient-il  de  ce 
monopole?  Le  monopole  1  oh!  c'est  un  personnage  mystérieux,  qui 
s'assied  avec  votre  famille  autour  de  la  table  à  thé,  et  quand 
vous  mettez  un  morceau  de  sucre  dans  votre  tas^e,  il  en  prend  vite 
un  autre  dans  le  sucrier;  et  lorsque  votre  femme  et  vos  enfants  ré- 
clament ce  morceau  de  sucre  qu'ils  ont  bien  gagné  et  qu'ils  croient 
leur  appartenir,  le  mystérieux  filou,  le  monopole  leur  dit  :  je  le 
prends  pour  votre  protection.  » 

Les  conservateurs  invoquaient  la  nécessité  de  ne  pas  modifier  le 
tarif  anglais  sans  avoir  obtenu  par  des  traités  de  commerce  réci- 
procité d'avantages  auprès  des  autres  nations  :  Cobden  les  poursuit 
dans  ce  retranchement  a  Qu'est-ce  qui  maintient  les  lois  restric- 
tives? dit-il.  C'est  l'égoïsme  et  la  résolution  de  nos  monopoleurs, 
les  Knatchbull,  les  Buckingham,  les  Richmond.  Si  l'étranger  venait 
leur  demander  l'abandon  de  ces  lois,  adhéreraient-ils  à  une  telle 
requête?  Certainement  non.  Eh  bien!  en  cela  les  autres  pays  ne 
diffèrent  pas  de  celui-ci,  et  si  nous  allions  réclamer  d'eux  des  ré- 
ductions de  droits,  ils  ont  aussi  des  Knatchbull  et  des  Buckingham 
engagés  dans  les  privilèges  manufacturiers  et  on  les  verrait  accourir 
à  leur  postQ  pour  y  défendre  vigoureusement  leurs  monopoles.  Ail- 
leurs comme  ici,  ce  n'est  que  la  force  d'opinion  qui  afl^ranchira  le 
commerce.  Je  vous  conseillef  de  ne  pas  vous  laisser  prendre  à  ce 
vieux  conte  de  réciprocité;  de  ne  point  vous  laisser  détourner  de 
votre  but  par  ces  histoires  d'ambassadeurs  allant  de  nation  en  nation 
pour  négocier  des  traités  de  commerce  et  des  réductions  récipro- 
ques de  tarifs.  Le  peuple  de  ce  pays  ne  doit  compter  que  sur  ses 
propres  efforts  pour  forcer  l'aristocratie  à  lâcher  prise.  » 

Les  conservateurs  avaient  proposé,  pour  diminuer  la  misèœ  et  cal- 
mer l'irritation  populaire,  des  mesures  favorables  à  l'émigration  : 
Cobden  les  démasque.  «  A  toutes  les  époques  de  disette,  on  entendit 
la  même  clameur  :  «  Défaisons-nous  d'une  population  surabondante.» 
Les  bœufs  et  les  chevaux  maintiennent  leur  prix  sur  le  marché  ;  mais 
quant  à  l'homme,  cet  animal  surnuméraire,  la  seule  préoccupation 
de  là  législation  paraît  être  de  savoir  comment  on  s'en  débarrassera, 
même  à  perte Ils  proposent  une  émigration  systématique  gérée 


Digitized  by  V:iOOQlC 


RICHARD   GOBDEN.  85 

parles  soins  du  gouvernement.  Mais  qui  veulent-ils  expatrier?  Si 
Ton  demandait  quelle  est  la  classe  de  la  communauté  qui  contient 
le  plus  grand  nombre  d'êtres  inutiles,  il  ne  faudrait  certes  pas  aller 
les  chercher  dans  les  rangs  inférieurs.  Je  demandais  à  un  gentle- 
man, signataire  de  la  pétition,  si  par  hasard  les  marchands  avaient 
dessein  d'émigrer  :  «  Oh!  non,  aucun  de  nous,  me  répondit-il, 
—  Qui  donc  voulez- vous  renvoyer,  lui  demaudai-je.  — Les  pauvres, 
ceux  qui  ne  trouvent  pas  d'emploi  ici.  —  Mais  ne  vous  semble-t-il 
pas  que  ces  pauvres  devraient  au  moins  avoir  une  voix  dans  la 
question  ?  Ont-ils  jamais  pétitionné  au  Parlement  pour  qu'on  les  fît 
transporter?  A  ma  connaissance,  depuis  cinq  ans,  cinq  millions 
d'ouvriers  ont  présenté  des  pétitions  pour  qu'on  laissât  les  aliments 
venir  à  eux,  mais  je  ne  me  souviens  pas  qu'ils  aient  demandé  une 
seule  fois  à  être  envoyés  vers  les  aliments.  » 

Chacun  de  ces  traits  portait  droit  au  but.  Gobden  ne  cherchait 
ni  l'élégance  du  langage  ni  la  violence  de  la  déclamation  :  il  ne  s'a- 
dressait ni  à  une  aristocratie  ni  à  une  populace,  mais  à  un  auditoire 
mêlé,  dans  lequel  dominait  le  plus  souvent  la  petite  bourgeoisie  ; 
les  bons  mots  devaient  être  plus  piquants  que  choisis,  et  le  ton 
d'une  conversation  vive  et  coupée  était  le  plus  propre  à  convaincre, 
en  amusant,  de  pareils  esprits.  L'auditoire  éclatait  en  applaudis- 
sements ou  en  rires  bruyants,  et  la  fréquence  des  interruptions 
animait  la  verve  de  l'orateur. 

Celte  seconde  période  de  la  ligue  ne  fut  pas  pour  Cobden  la 
moins  laborieuse.  11  passait  une  partie  de  ses  nuits  à  la  Chambre, 
où  d'ailleurs,  sobre  de  paroles,  il  s'appliquait  surtout  à  étudier  le 
terrain;  il  était  assidu  aux  réunions  de  Covent-Garden,  parlait 
presque  à  chaque  séance;  puis,  quand  la  session  était  close,  il  par- 
courait l'Angleterre,  et  il  était  toujours  ou  sur  la  route  ou  à  la  tri- 
bune. Sa  popularité  était  devenue  immense;  on  le  demandait  de 
tous  les  côtés  à  la  fois,  et  il  se  donnait  partout  où  il  pouvait.  Durant 
une  de  ses  dernières  campagnes,  dans  l'espace  de  quarante  jours, 
il  tint  dans  trente-cinq  villes  des  comtés  d'York,  de  Lancastre  et  de 
Chester,  trente-cinq  meetings,  et  prononça  trente-cinq  discours,  la 
plupart  en  plein  air,  devant  une  foule  de  plusieurs  milliers  de  per- 
sonnes dont  il  fallait  se  faire  entendre.  L'héroïque  athlète,  alors  dans 
toute  la  vigueur  de  la  maturité,  ne  sentait  pas  encore  la  fatigue. 
Quelques  années  après,  lorsqu'il  était  déjà  atteint  de  la  maladie  qui 
devait  causer  sa  mort,  il  disait  à  un  de  ses  amis  en  montrant  sa 
gorge  :  «  Si  je  meurs  avant  l'âge,  ce  sera  d'avoir  trop  parlé  en 
public,  w 

Cependant  les  séances  de  Covent-Garden  avaient  porté  leur  fruit. 
Uu  des  députés  de  la  cité  de  Londres  était  mort.  M.  Baring  se  pré- 
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sentait  pour  le  remplacer  ;  il  portait  un  no  n  illustre  dans  le  com- 
merce, il  avait  de  puissantes  relations,  et  il  était  le  candidat  des  con- 
servateurs. La  ligue  lui  opposa  M.  Patlison  ,  qui  était  loin  d'avoir 
la  même  notoriété  et  les  mêmes  appuis,  et  pourtant  M.  Pattison  fut 
^lu.  C'était  le  plus  beau  triomphe  qu'eût  remporté  la  ligue.  Mais 
tant  que  ses  principes  n'avaient  pas  la  majorité  dans  la  Chambre,  sa 
force  morale  devait  échouer  devant  le  vote.  «  Mon  ami  M.  Villiers, 
disait  Cobden,  n'a  eu  l'appui  d'aucun  comté  la  dernière  fois  qu'il  a 
porté  sa  motion  à  la  Chambre.  Il  y  a  là  cent  cinquante-deux  députés 
des  comtés,  et  je  crois  que  si  M.  Villiers  voulait  prouver  clairement 
qu'il  peut  obtenir  la  majorité  sans  en  détacher  quelques-uns,  il  y 
perdrait  son  arithmétique.  Nous  allons  donc  essayer  de  lui  en  don- 
ner un  certain  nombre.  »  En  effet,  si  les  villes  étaient  favorables  à  la 
cause  industrielle,  l'influence  agricole  dominait  exclusivement  dans 
les  comtés.  Il  était  nécessaire  de  débusquer  les  ennemis  de  cette 
position.  Ce  fut  Cobden  qui  en  eut  la  première  pensée,  et  qui  dressa 
le  plan  de  campagne.  Il  consistait  d'une  part  à  examiner  les  titres 
des  électeurs  et  à  faire  rayer  les  parents  des  fermiers  qui  s'étaient 
fait  indûment  porter  sur  les  listes,  et  qui  étaient  à  la  dévotion  des 
propriétaires,  d'autre  part  à  faire  acheter  par  les  bourgeois  et  les 
ouvriers  de  petits  domaines  ruraux  de  40  shillings  de  revenu,  qui 
suffisaient  à  leur  conférer  le  droit  d'élection.  «  Nous  arrivons  à 
cette  conclusion,  disait  encore  Cobden,  qu'il  n'en  coûte  rien  à  un 
homme  d'acquérir  un  vote  dans  un  comté.  11  achète  la  propriété  : 
«n  cottage  vaut  60  livres  \  et  dans  le  voisinage  des  villes  30  à 
40  livres  sterling  font  l'affaire.  On  a  ainsi  l'intérêt  de  son  argent, 
ime  propriété  que  l'on  peut  vendre  en  cas  de  besoin  et  le  droit  de 
voter  par-dessus  le  marché.  Quelquefois  un  père,  pour  enseigner 
l'économie  à  son  fils,  lui  donne  une  sorte  de  nid  d'oiseau,  un  paquet 
de  bons  sur  une  caisse  d'épargne.  Je  dirai  à  ce  père  :  Faites  de  votre 
fils,  à  l'âge  de  vingt  et  un  ans,  un  franc  tenancier  ;  c'est  un  devoir 
pour  vous  de  lui  procurer  l'indépendance  du  citoyen,  et  de  le  mettre 
«n  état  de  se  défendre,  lui  et  ses  enfants,  de  l'oppression  politique. 
Avec  une  dépense  de  60  livres  sterling,  vous  le  rendrez  l'égal,  au 
jour  du  vote,  de  M.  Scarisbrick,  dont  les  possessions  territoriales  ont 
neuf  milles  d'étendue,  ou  même  de  M.  Egerton.  Voilà  ce  qu'il  faut 
faire.  Pour  être  sur  les  listes  de  l'année  prochaine,  il  suffit  de  pos- 
séder avant  le  3i  janvier.  » 

Cette  tactique  réussit.  M.  Wilson  faisait  connaître,  quelques 
mois  après,  les  premiers  effets  de  la  campagne  électorale.  «  Nous 
nous  sommes  mis  à  l'œuvre  et  déjà  cinq  cents  électeurs  ont  été 
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inscrits  pour  le  comté  de  Chester  :  c'est  la  majorité  obtenue  à  la 
dernière  élection  contre  le  candidat  libéral.  Tournons-nous  mainte- 
nant vers  le  West-Riding  (partie  occidentale  du  comté  d'York), 
Depuis  1841,  les  défenseurs  de  la  liberté  commerciale  ont  gagné 
dans  le  comté  d'York  deux  cent  cinquante  voix,  mais  la  majorité 
du  monopole  était  de  onze  cents  voix,  et  les  hommes  de  loi  de  c& 
district  nous  disaient  qu'il  n'y  avait  plus  rien  à  faire.  Qu'a  répondu 
la  ligue?  Cela  sera.  M.  Cobden  et  M.  Bright  sont  partis,  et  en  pas- 
sant à  Halifax,  ils  ont  dit  :  •  Inscrivez-vous,  créea  deux  cents  élec- 
teurs avant  le  3i  janvier,  n  De  là  ils  ont  gagné  Leeds,  qui  aura 
quatre  cents  électeurs  de  plus  avant  le  terme.  Huddersfields  n'avait 
que  cent  quatre  électeurs.  «  Inscrivez-vous  et  triplez  le  nombre,  » 
ont-ils  dit  Nous  venons  de  recevoir  une  lettre  par  laquelle  nous  ap- 
prenons que  la  tâche  est  presque  entièrement  remplie.  »  A  la  vois 
de  ces  orateurs,  les  partisans  du  libre*échange  achetèrent  de  petite 
domaines  pour  une  valeur  de  six  millions  de  francs  environ  du- 
rant les  trois  dertiiers  mois  de  l'année  £844;  le  mouvement  con- 
tinua en  i845,  et  la  majorité  se  trouva  déplacée  dans  trente-deux 
bourgs  et  dans  neuf  comtés. 

Dès  lors,  la  bataille  était  gagnée.  «  La  ligue  est  un  grand  fait  ;  un 
nouveau  pouvoir  s'est  élevé  dans  l'Etat  »  dit  le  Times^  jusque-là  in- 
différent ou  railleur.  Cobden  eut  l'honneur  de  diriger  la  dernière 
charge  :  aux  motions  annuelles  de  M.  Villiers  pour  l'abrogation,  il 
avait  substitué  en  1844  une  motion  plus  modérée,  demandant  seu- 
lement «  une  enquête  pour  rechercher  l'étendue  et  les  causes  de  la 
détresse  agricole,  ainsi  que  les  effets  de  la  protection  légale  sur  les^ 
intérêts  des  cultivateurs  et  des  fermiers.  »  Elle  avait  été  repoussée. 
11  la  reproduisit  dans  la  session  de  1 843,  et,  évitant  toute  parole  bles- 
sante, il  s'appliqua  à  montrer  que  la  protection,  préjudiciable  à  l'in- 
dustrie, était  impuissante  à  assurer  des  prix  élevés  aux  céréales  et 
maintenait  les  cultivateurs  dans  un  état  fâcheux  d'infériorité  et  àe 
gêne.  La  liberté,  que  la  justice  réclamait,  était  aussi  le  régime  le- 
plus  profitable  aux  intérêts  de  tous.  Les  conservateurs  ne  pouvaient 
rester  indifférents  au  sort  des  campagnes,  a  Vous  êtes  la  noblesse^ 
l'aristocratie  de  l'Angleterre,  leur  disait-il  dans  une  éloquente  péro- 
raison. Vos  pères  ont  guidé  nos  pères,  et  vous  pouvez  nous  guider 
encore  si  vous  voulez  suivre  la  bonne  voie.  Mais  quoique  vous  ayesr 
conservé  votre  influence  dans  ce  pays  plus  longtemps  qu'aucune 
autre  aristocratie,  ce  n'est  pas  en  vous  opposant  à  Topinion  populaire- 
ni  en  luttant  contre  l'esprit  de  l'époque Le  peuple  anglais  con- 
sidère la  noblesse  et  l'aristocratie  de  ce  pays  comme  ses  chefs  natu- 
rels. Moi  qui  ne  suis  pas  un  des  vôtres,  je  n'hésite  pas  à  vous  dire 
qu'il  existe,  en  Angleterre,  un  préjugé  enraciné,  un  préjugé  hérédi- 
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taire,  pour  ainsi  dire,  en  votre  faveur  ;  mais  vous  n'avez  jamais  con- 
quis et  vous  ne  conserverez  pas  cet  avantage  en  faisant  obstacle  à 
Tesprit  du  temps.  Si  vous  êtes  indifférents  aux  moyens  raisonnables 
de  donner  de  remploi  à  vos  paysans,  si  vous  êtes  opposés  au  pro- 
grès de  ces  relations  qui  doivent  unir  les  peuples  dans  la  paix  par 
les  échanges  commerciaux,  si  vous  luttez  contre  ces  découvertes  qui 
ont  communiqué  le  souffle  et  la  vie  à  la  matière,  si  vous  repoussez  un 
mouvement  qui  est  marqué  du  sceau  de  la  destinée,  alors  vous  ces- 
serez d'être  Taristocratie  de  l'Angleterre^  etd' autres  hommes  se  ren- 
contreront pour  occuper  votre  place.  »  Le  discours  répandu,  avec  le 
titre  Agricultural  distress^  à  des  millions  d'exemplaires,  eut  un 
grand  retentissement  dans  les  campagnes.  Mais  les  conservateurs 
ne  s'étaient  pas  laissé  séduire  et  avaient  encore  repoussé  la  motion. 
C'était  la  résistance  suprême  de  leur  bataillon  déjà  désorganisé. 

Le  ministre  proposa  dans  la  même  session  une  loi  qui,  inspirée 
par  les  principes  libres-échangistes,  rayait  quatre  cent  trente  articles 
du  tarif,  et  dégrevait  le  sucre,  la  houille  et  le  coton.  Les  conserva- 
teurs y  virent  le  prélude  de  la  conversion  de  leur  ministre  et  votèrent 
en  murmurant. 

La  récolte  fut  mauvaise  ;  peu  de  blé,  pas  de  pommes  de  terre.  La 
famine  sévit,  et  le  prix  du  quarter  monta  tout  à  coup  de  10  shillings. 
Nouvel  argument  pour  les  ligueurs,  qui  crièrent  de  toutes  parts  : 
«  Ouvrez  les  ports.  »  Robert  Peel,  sentant  monter  la  puissance  du 
libre-échange  et  son  point  d'appui,  miné  par  les  manœuvres  de  la 
ligue,  manquer  sous  ses  pieds,  se  décida  à  devancer  la  nécessité. 
L'opposition  de  ses  collègues  le  contraignit  de  donner  sa  démission, 
et  les  whigs,  avec  lord  John  Russell,  essayèrent  de  prendre  posses- 
sion du  pouvoir,  sans  parvenir  à  s'y  asseoir.  Robert  Peel  rentra, 
abandonnant  dans  cette  tempête  ministérielle  celui  de  ses  collègues 
qui  refusait  de  le  suivre  dans  les  voies  de  la  réforme.  La  ligue  voyait 
avec  calme  cette  querelle  de  portefeuilles.  «  Quel  que  soit  le  ministre 
qui  se  charge  de  la  défense  de  nos  principes,  nous  lui  devons  notre 
appui.  Peu  importent  son  opinion  et  son  parti;  dès  qu'il  est  avec 
nous,  il  est  des  nôtres.  »  Or,  lord  Russell,  avant  de  former  son  ca- 
binet, avait  déclaré  renoncer  au  système  du  droit  fixe  qu'il  avait  jus- 
que-là soutenu,  et  Peel,  en  rompant  avec  les  conservateurs,  avait 
déjà  donné  des  gages  certains. 

En  effet,  à  l'ouverture  de  la  session  de  184i6,  le  discours  de  la 
reine  fit  mention  pour  la  première  fois  de  cette  grande  affaire  qui 
depuis  huit  ans  agitait  l'Angleterre,  et  le  ministre  proposa  une  série 
de  mesures  par  lesquelles,  après  trois  années  a* un  régime  transi- 
toire, les  céréales  devaient  être  complètement  affranchies.  Les  conser- 
vateurs éclatèrent  en  reproches  ;  mais  ils  étaient  devenus  la  minorité, 
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et  après  d'orageux  débats,  dans  lesquels  Robert  Peel  soutint  avec 
une  grande  énergie  et  un  remarquable  talent  le  choc  de  ses  anciens 
amis,  la  loi  fut  votée  par  les  communes  et  par  les  lords.  Cobden  et 
ses  amis  avaient  eu  le  bon  goût  de  s*eQacer,  afin  de  laisser  au  mi- 
nistre le  premier  rôle  et  Thonneur  de  la  victoire. 

L'aristocratie  se  vengea.  Quatre  jours  après  le  vote  définitif  de  la 
Chambre  des  lords,  la  Chambre  des  communes,  à  propos  d'un  bill 
sur  l'Irlande,  infligea  un  blâme  au  ministre,  qui  déposa  son  porte- 
feuille. Cobden  saisit  l'occasion  de  lui  rendre  un  juste  hommage  et 
remercia  «  T honorable  baronnet  pour  l'infatigable  persévérance, 
l'inébranlable  fermeté  et  l'habileté  incomparable  avec  lesquelles, 
pendant  ces  six  derniers  mois,  il  a  conduit  à  travers  cette  Chambre 
une  des  plus  magnifiques  réformes  qui  aient  jamais  été  accomplies 
chez  aucune  nation.  »  Robert  Peel  ne  voulut  pas  le  céder  en  cour- 
toisie, (c  Le  nom,  dit-il  en  prenant  congé  du  ministère,  qui  doit  être 
placé  en  tète  de  ce  succès,  ne  doit  être  ni  celui  du  noble  lord  qui 
dirige  le  parti  dont  nous  avons  eu  le  concours,  ni  le  mien  ;  c'est  le 
nom  d'un  homme  qui  par  des  motifs  purs,  je  crois,  et  avec  une  in- 
cessante énergie,  a  fait  appel  à  notre  raison  à  tous  et  nous  a  forcés 
de  l'écouter  par  une  éloquence  d'autant  plus  admirable  qu'elle  était 
sans  prétention  et  sans  ornement,  c'est  le  nom  de  Richard  Cobden.  » 
Tous  deux  disaient  vrai.  Cobden  avait  été  l'apdlre  et  le  héros  du 
libre-échange;  Robert  Peel  s'en  était  fait  le  père  d'adoption;  l'un 
avait  été  l'homme  de  foi,  qui  avait  forcé  les  convictions,  l'autre, 
l'homme  politique  qui  avait  su  comprendre  que  les  temps  étaient 
venus,  et  leurs  deux  noms,  avec  une  part  inégale  dans  la  reconnais- 
sance de  la  postérité,  resteront  associés  au  souvenir  de  la  grande  ré- 
forme de  1846. 

La  ligue  avait  accompli  sa  mission  ;  dans  une  séance  solennelle 
tenue  à  Manchester  le  2  juillet  1846,  elle  déclara  ses  opérations  ter- 
minées et  se  sépara  après  avoir  oflert  un  témoignage  de  sa  gratitude 
à  ses  trois  principaux  membres,  Wilson,  Bright  et  Cobden.  Le  ma- 
nufacturier de  Mozeley-street ,  en  devenant  le  grand  agiuteur  de 
l'Angleterre ,  avait  dû  négliger  Je  soin  de  ses  propres  affaires  ;  sa 
carrière,  comme  il  disait,  était  totalement  changée;  il  avait  liquidé 
avec  ses  associés  pour  ne  pas  leur  causer  de  préjudice  ;  sa  maison 
dépérissait,  et  il  ne  pouvait  songer  à  renouer  les  fils  de  ses  opéra- 
tions industrielles;  ses  talents  et  ses  services  l'appelaient  ailleurs.  11 
accepta  le  don  de  75,800  livres  sterling  que  la  ligue  avait  recueillies 
à  son  intention,  et,  désormais  libre  des  soucis  de  fortune,  il  continua 
à  se  consacrer  tout  entier  à  là  chose  publique. 

Trois  ans  après,  les  principaux  ligueurs  se  réunissaient  encore 
une  fois  à  Manchester  dans  un  grand  banquet.  La  musique  jouait  un 
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^r  populaire  de  la  ligue  :  le  bon  temps  vient.  Minuit  sonna,  a  Le 
bon  temps  est  venu  » ,  dit  le  président,  dont  les  paroles  furent  sui- 
vies d'un  tonnerre  d'applaudissements.  On  était  en  février  1849  et 
ou  entrait  dans  la  période  définitive  du  libre  commerce  des  céréales. 

C'était  en  effet  une  grande  date.  Le  système  protecteur  avait  reçu 
«es  premières  atteintes,  dès  1825,  à  Tépoque  des  réductions  de  droits 
proposées  par  Huskisson.  Mais  les  lois  sur  les  céréales  étaient  le 
fondement  et  formaient  en  quelque  sorte  la  partie  la  plus  solide  de 
-cet  édifice  du  privilège  :  elles  avaient  résisté  jusque-là  et  parais- 
saient inébranlables  :  tant  il  y  avait  d* intérêts  coalisés  pour  les  dé- 
fendre !  Quand  elles  eurent  été  abrogées,  les  restrictions  douanières 
^t  les  protections  de  tout  genre  tombèrent  les  unes  après  les  autres, 
«ous  les  coups  des  ministères  tories  comme  des  ministères  whigs. 
<(  La  protection,  qui  naguère  habitait  un  palais,  est  aujourd'hui 
-chassée  des  recoins  dans  lesquels  elle  peut  encore  se  cacher,  »  di- 
rait M.  Gladstone,  digne  d'être  lui-même  rangé,  avec  les  Huskisson 
•et  les  Peel,  au  nombre  des  hommes  d'Etat  de  l'Angleterre  qui  auront 
le  mieux  mérité  de  la  liberté  commerciale. 

Près  de  vingt  ans  se  sont  écoulés  et  les  faits  ont  prononcé.  L'in- 
<[ustrie  et  le  commerce  de  la  Grande-Bretagne,  sous  l'influence 
•d'une  législation  plus  libérale,  se  sont  merveilleusement  accrus: 
-c'était  une  conséquence  prévue.  Mais,  ce  qui  était  moins  prévu  ou 
moins  facilement  admis,  c'était  le  progrès  agricole  :  certes,  la  plu* 
part  des  conservateurs  ne  croyaient  guère  aux  prédictions  de  Cob- 
ien,  lorsqu'il  prononçait  son  discours  sur  la  détresse  des  campagnes» 
Or,  les  campagnes  elles-mêmes  ont  profité,  dans  une  mesure  aussi 
large  que  l'industrie,  du  bénéfice  de  la  liberté  et  de  la  concurrence. 
En  1843,  écrivait  récemment  un  savant  statisticien,  M.  Frédéric 
Purdy,  lataxe  de  la  propriété  foncièreétait  de  42,127,419  livres; 
-en  1860,  elle  atteignait  42,994,947  livres  :  augmentation  de  plus 
^e  2  p.  0/0  en  dix-sept  ans.  a  II  est  généralement  admis,  ajoutait- 
il,  que  les  aflaires  des  fermiers  anglais  ont  été  rarement  plus  pros- 
pères et  plus  sûres  qu'elles  ne  le  sont  depuis  l'abrogation  des  lois  sur 
les  céréales.  Le  revenu  des  terres  s'est  sensiblement  élevé.  »  11  faut 
4iire  de  plus  que  l'Angleterre  a  rarement  joui  d'un  calme  aussi  pro- 
fond; au  milieu  des  difficultés  que,  durant  ces  quinze  dernières 
années,  la  politique  a  soulevées  à  l'extérieur  et  la  crise  cotonnière  à 
l'intérieur,  le  pays  n'a  plus  été  troublé  par  ces  agitations  conti- 
nuelles et  ces  émeutes  qui  attestaient,  depuis  1815,  le  malaise  et  le 
«nécontentement  d'une  partie  de  la  population.  Le  juste  équilibre 
■des  intérêts  économiques  a  puissamment  contribué  à  calmer  les 
passions  de  la  foule,  et  la  ligue  a  eu  le  mérite  de  clore  la  période  des 
crises  sociales  qui  contrastaient  si  tristement  avec  la  prospérité 
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croissante  de  la  Grande-Bretagne,  et  semblaient  être  une  accusation 
permanente  contre  le  progrès  même  de  Tindustrie. 


IV 


Cobden  était  profondément  religieux;  il  avait  horreur  de  la 
guerre  et  de  la  politique  qui  s'en  inspire.  Dans  sa  pensée,  le  chris* 
tianisme,  la  liberté  commerciale  et  la  paix  du  monde  étaient  trois 
principes  inséparables  et  comme  les  trois  nœuds  du  lien  qui  devait 
unir  l'humanité  sur  cette  terre.  «  Je  regarde,  disait-il  dans  une  dea 
réunions  de  Drury-Lane,  la  liberté  commerciale  comme  impliquant 
la  question  de  la  paix  universelle.  Introduisez  le  principe  de  la  li* 
berté  commerciale  parmi  les  peuples,  et  la  guerre  sera  aussi  impos» 
sible  entre  eux  qu'elle  Test  entre  Middlesex  et  Surrey.  »  C'était  une 
utopie.  Entre  Middlesex  et  Surrey,  comme  entre  Anjou  et  Bretagne» 
toute  guerre  est  impossible,  non  pas  parce  que  ces  provinces  ne 
sont  plus  séparées  par  des  lignes  de  douanes,  mais  parce  qu'elles 
sont  les  parties  d'un  même  tout  et  qu'elles  sont  confondues  dans 
une  même  existence  politique.  La  révolution  qui  a  abattu  en  Europe 
les  petites  souverainetés  féodales  au  profit  des  monarchies  mo- 
dernes a  été,  sans  contredit,  un  très  grand  bienfait.  Mais  pour  éta- 
blir aujourd'hui  entre  les  différents  Etats  de  l'Europe  et  du  monde 
cette  paix  inaltérable,  il  faudrait  commencer  par  créer  l'unité  de 
domination  :  pax  augusta.  Gela  ne  peut  pas  être,  et  cela  ne  doit 
même  pas  entrer  dans  les  rêves  que  nous  nous  plaisons  à  former 
les  uns  et  les  autres  pour  le  bonheur  futur  de  l'humanité.  Car  une 
pareille  unité  ne  se  fonderait,  si  elle  était  réalisable,  qu'au  profit 
d'un  immense  despotisme  central;  et  certes  la  civilisation  aurait 
plus  à  perdre  au  sacrifice  des  nationalités  distinctes  et  de  la  liberté 
universelle,  qu'elle  ne  gagnerait  à  la  cessation  des  guerres. 

La  multiplicité  des  relations  commerciales  est  un  bien  en  soi; 
Cobden  le  savait,  et  en  sa  qualité  d'économiste,  il  prêchait  le  libre- 
échange.  Elle  a  de  plus  l'avantage  de  rapprocher  les  hommes  des 
diverses  contrées,  et  de  resserrer  les  alliances  par  le  lien  des  intérêts 
naturels.  Cobden  s'exagérait  cette  influence  politique.  L*expérience,. 
je  ne  dis  pas  de  l'histoire  qu'il  invoquait  en  sa  faveur  comme  un  té- 
mdignage  des  erreurs  humaines  à  une  époque  où  l'économie  politi- 
que ne  tempérait  pas  encore  les  passions  haineuses  où  cupides» 
mais^l'exiiérience  des  faits  qui  s'accomplissaient  alors  dans  l'Europe 
soulevée  par  des  révolutions,  puis  agitée  par  des  guerres,  inquié- 
tée par  des  soupçons  et  armée  jusqu'aux  dents,  aurait  dû  lui  faire 
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reconnaître  combien  de  mobiles,  antres  que  la  production  indus- 
trielle ,  agissent  sur  la  conduite  des  gouvernements  et  des  peuples, 
€t  combien  est  étroite  une  théorie  qui  voudrait  faire  tourner  sur  le 
seul  pivot  de  la  manufacture  les  intérêts  si  complexes  de  la  politique. 

Toutefois,  Tutopie  de  Cobden  n'est  pas  de  celles  qu'on  repousse 
comme  faisant  injure  à  la  civilisation.  Elle  était  inspirée  par  uri 
généreux  amour  de  Thumanité,  et,  si  elle  n'était  pas  neuve,  elle 
avait  du  moins  le  mérite  d'être  renouvelée  à  une  époque  où  un  dé- 
sir ardent  de  cette  paix  tant  rêvée  saisissait  non-seulement  comme 
aux  siècles  d'autrefois  les  âmes  froissées  du  foulées  par  la  force,  les 
humbles  et  les  pauvres,  mais  les  volontéè  énergiques ,  les  activités 
puissantes,  les  riches  et  tous  ceux  qui  voulaient  travailler  ou  penser 
librement.  La  paix  universelle  ne  sera  jamais  définitivement  établie 
sur  la  terre ,  mais  assurément  on  peut  espérer  que  les  passions  des 
gouvernants  seront  de  jour  en  jour  plus  contenues  par  les  intérêts 
des  gouvernés;  la  diffusion  des  lumières,  le  progrès  des  richesses, 
la  fréquence  des  relations  internationales  y  contribueront,  et  les 
guerres  frivoles,  nées  de  l'instinct  des  conquêtes  ou  de  considéra- 
tions purement  personnelles ,  deviendront  moins  faciles  et  plus 
rares.  Quels  que  soient  les  doutes  que  le  présent  puisse  inspirer  à 
cet  égard,  c'est  la  marche  probable  de  la  civilisation  dans  l'Europe 
moderne. 

Dans  cette  prédication  de  la  paix,  Cobden  n'était  plus  sur  le  ter- 
rain solide  des  faits  et  de  la  pratique  immédiate  ;  il  perdait  les 
avantages  qui  avaient  fait  sa  force  durant  les  luttes  de  la  ligue ,  et , 
bien  qu'il  s'adressât  encore  au  bon  sens  et  aux  intérêts  des  indus- 
triels, il  se  heurtait  à  des  objections  insurmontables,  et  ne  forçait 
plus  avec  le  même  bonheur  les  convictions.  C'était  un  nouveau  rôle 
qui  pouvait  convenir  encore  à  l'apôtre,  mais  qui  devait  nécessaire- 
ment nuire  au  politique. 

Après  l'explosion  de  1848 ,  les  théories  sociales  étaient  à  l'ordre 
du  jour  en  Europe.  Les  amis  de  la  paix  qui  avaient  fondé  une  so- 
ciété à  Londres  dès  1816,  au  lendemain  des  longues  guerres  de 
l'Empire,  et  dont  les  doctrines  s'étaient  répanc^ues  en  Angleterre 
et  aux  Etats-Unis  parmi  les  méthodistes  et  les  quakers,  firent  des 
prosélytes  sur  le  vieux  continent  et  tinrent  des  congrès  :  un  premier 
à  Bruxelles,  en  1848,  un  second  à  Paris,  en  1849.  Cobden  assista  à 
celui  de  Paris,  et  siégea  comme  vice-président  à  côté  de  Victor 
Hugo,  de  M.  Ath.  Coquerel  et  de  M.  Deguerry.  11  prit  deux  fois  la 
parole  et  s'exprima  en  français,  a  afin,  disait-il  plaisamment,  de 
ne  pas  se  rendre  coupable,  même  en  matière  de  langage,  d'inter- 
vention étrangère.  «.Il  parlait  d'ailleurs  notre  langue  avec  facilité, 
quoiqu'il  conservât  un  accent  très  prononcé,  ht  sous  ôe  vêtement 
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qui  ne  lui  était  pas  ordinaire,  sa  pensée  ne  perdait  rien  de  son 
allure  familière  et  vive.  Dans  les  réunions  de  la  salle  Sainte-Cécile, 
comme  dans  les  meetings  de  Covent-Garden,  il  eut  le  talent  de 
faire  rire  en  persuadant,  et  fut  couvert  d'applaudissements.  11  s'at- 
taquait particulièrement  aux  finances  de  la  guerre,  et  s'appliquait  à 
montrer  combien  étaient  vains  ces  armements  coûteux  auxquels  ré- 
pondait aussitôt  l'armement  du  voisin,  et  qui  épuisaient  les  res- 
sources des  peuples  sans  accroître  la  puissance  relative  d'aucun 
d'entre  eux.  «  Une  nouvelle  forge  ne  souffle  pas  à  Cherbourg,  qu'aus- 
sitôt l'étincelle  ne  jaillisse  d'une  nouvelle  enclume  à  Plymouth  et 
réciproquement.  »  —  «  Ma  plus  grande  objection  contre  ces  grands 
armements,  c'est  qu'ils  tendent  à  exciter  de  dangereuses  animosités 
entre  les  peuples,  à  perpétuer  la  crainte,  la  haine,  le  soupçon,  pas- 
sions 'qui,  un  jour  ou  l'autre,  cherchent  instinctivement  leur  satis- 
faction dans  la  guerre.  »  Il  avait  pleinement  raison.  Mais  que  pro- 
posait-il? C'était  là  qu'on  ne  retrouvait  plus  le  solide  argumentateur 
de  la  ligue.  Il  proposait,  avec  le  congrès  tout  entier,  un  désarme- 
ment général  et  la  réprobation  des  emprunts  pour  le  fait  de  guerre. 
Or  quel  souverain  devait  donner  l'exemple  de  ce  désarmement?  et, 
si  un  souverain  l'eût  prétendu  faire,  quelle  foi  les  autres  auraient- 
ils  eue  dans  sa  promesse,  et  par  quel  contrôle  auraient-ils  pu  s'as- 
surer de  sa  sincère  exécution?  Quel  gouvernement,  se  sentant 
appuyé  par  une  nation  riche  et  nombreuse,  poussé  par  l'opinion  pu- 
blique ou  capable  de  la  soulever  lui-même,  consentirait  à  accepter 
à  tout  jamais  les  arrêts  d'un  tribunal  européen  dans  lequel  il  n'au- 
rait pas  lui-même  une  influence  prépondérante  ?  11  est  des  idées  qu'il 
est  difficile  de  prendre  tout  à  fait  au  sérieux.  «  Mon  but,  disait  Cob- 
den,  est  de  réaliser  la  paix  en  coupant  le  nerf  de  la  guerre.  Je  propose 
au  congrès  d'en  appeler  à  la  conscience  de  tous  ceux  qui  ont  de  l'ar- 
gent à  prêter.  »  L'auditoire  riait,  et  lui-même  reconnaissait  qu'il 
pouvait  paraître  étrange  «  d'en  appeler  à  la  sensibilité  d'hommes 
qui,  possesseurs  de  fonds  dormant  improductifs  dans  leur  caisse,  ne 
pensent  à  autre  chose  qu'à  en  tirer  S  p.  0/0.  » 

Dans  le  congrès,  un  des  membres  ayant  voulu  montrer  que  la 
Sain  te- Alliance  elle-même  était  un  des  signes  de  l'esprit  de  paix  qui 
commençait  à  s'imposer  à  la  politique  moderne,  fut  accueilli  par  de 
tels  murmures  et  par  des  cris  d'indignation  si  énergiques,  qu'il  dut 
descendre  de  la  tribune.  Rien  de  plus  légitime  que  cette  protesta- 
tion ;  c'était  le  moment  où  la  Hongrie  était  foulée  par  les  armées  de 
la  Russie  et  de  l'Autriche.  Mais  que  penser  de  la  paix  universelle  au 
milieu  d'un  équilibre  européen  dont  le  tribunal  suprême,  depuis 
1815,  suscitait  si  vivement  la  colère  des  amis  de  la  paix  ? 

En  France,  le  congrès  laissa  peu  de  traces  derrière  lui  :  notre  ar- 
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mée  venait  d'entrer  à  Rome.  Mais ,  en  Angleterre ,  MM.  Brîght 
et  Gobden  n'étaient  pas  hommes  à  laisser  volontairement  tomber 
dans  l'oubli  une  idée  qu'ils  croyaient  importer  au  bonheur  de  l'hu- 
manité, et  ils  avaient  à  leur  disposition  les  deux  armes  pacifiques 
avec  lesquelles  les  paradoxes  généreux  peuvent  pénétrer  dans  les 
croyances  publiques,  et  finir  quelquefois  par  peser  sur  la  conduite 
d'un  gouvernement  de  toute  la  force  d'une  volonté  générale,  le  droit 
de  parler  et  le  droit  de  réunion.  Une  association  s'était  formée  à 
Liverpool  pour  la  réforme  financière;  elle  avait  pour  président 
M.  Gladstone,  qui  ne  devait  pas  tarder  à  s'illustrer  en  applicjuant, 
comme  ministre,  les  sages  idées  qu'il  propageait  alors  comme  agi- 
tateur. Là  Gobden  retrouvait  les  principes  et  les  hommes  de  l'école 
de  Manchester.  Dans  une  lettre,  toute  semée  de  vues  ingénieuses  sur 
rimpôt  en  Angleterre,  il  proposa  à  M.  Gladstone  de  demander  une 
réduction  de  10  millions  de  livres  sterling  sur  le  budget,  et  de 
dégrever  de  tout  le  montant  de  cette  économie  les  impôts  indi- 
rects et  les  tarifs  douaniers;  il  entraîna  Manchester  dans  cette  nou- 
velle agitation  et  entreprit  une  seconde  campagne  de  meetings  et 
de  motions  dont  la  devise  n'était  plus  :  libre  échange^  mais  :  éco^ 
nomie  et  pacification,  o  Je  vous  promets,  disait-il,  je  promets  à 
tous  mes  amis  de  ne  me  point  reposer  avant  d'avoir  obtenu  la  ré- 
duction de  nos  dépenses  militaires  à  10  millons  de  livres  sterling, 
au  taux  de  i  835.  Je  ne  dis  pas  que  je  m'arrêterai  là,  mais  entendons* 
nous  bien,  je  ne  demanderai  pas  moins  1  »  11  n  obtint  rien.  En  1835, 
les  dépenses  militaires  avaient  été  de  11  millions  de  livres  sterling; 
en  1849,  elles  étaient  de  48  millions  sur  un  budget  de  44  millions, 
le  retranchement  de  8  millions  que  Gobden  demandait  formait  le 
principal  chapitre  de  la  réduction  totale  de  10  millions,  destinée  à 
ramener  le  budget  au  chiffre  de  1835.  Aujourd'hui,  les  dépenses  mi- 
litaires s'élèvent  à  25  millions,  et  le  budget  à  67  millions  de  livres 
sterling. 

A  la  Ghambre  des  communes,  lorsqu'il  fit  une  motion  en  faveur 
de  ce  système  d'économie,  soixante-dix-huit  voix  seulement  le  sou- 
tinrent ;  quelques  mois  après,  quand  il  demanda  la  création  d'un 
arbitrage  international,  il  échoua  encore;  mais,  s'il  rencontrait  des 
obstacles  peut-être  insurmontables,  du  moins  il  avait  jusque-là  pour 
lui  la  faveur  populaire,  toujours  acquise  à  ceux  qui  réclament  des 
économies  comme  à  ceux  qui  dépensent  largement.  Bientôt  il  alla 
plus  loin  ;  il  se  heurta  contre  les  passions  de  ses  concitoyens,  et  sa 
popularité  en  fut  ébranlée.  La  guerre  de  Russie  était  sur  le  point 
d'éclater  ;  les  Anglais  criaient  aux  armes.  Gobden,  fidèle  à  ses  prin- 
cipes, conseilla  la  paix  ;  il  prêcha  dans  le  désert.  Gette  guerre  à 
peine  terminée,  la  saisie,  dans  la  rivière  de  Ganton,  d'une  lorcha 
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portant  pavillon  britannique  émut  Thuineur  belliqueuse  des  Anglais 
contre  les  Chinois.  Cobden  demanda  encore  qu'avant  de  se  battre, 
00  examinât  les  causes  du  différend,  et,  cette  fois,  il  eut  pour  lui  le 
Yote  du  Parlement.  IMais  lord  Palmerston,  qui  croyait  avoir  de  son 
côté  l'opinion  publique,  n'hésita  pas  à  dissoudre  le  Parlement,  et  la 
Chambre  réélue  lui  donna  l'appui  de  sa  majorité. 

Cobden  n'était  plus  alors  le  député  de  Stockport.  Après  le 
triomphe  de  la  ligue,  pendant  qu'il  voyageait  sur  le  continent,  en 
France,  en  Espagne,  en  Italie,  en  Russie,  en  Suède,  semant  ses  idées 
sur  son  passage  et  fêté  par  tous  les  amis  de  la  liberté  et  de  l'économie 
politique,  il  avait  été  spontanément  élu  dans  deux  collèges,  à  Stoc- 
kport et  à  Huddersfield,  dans  le  West  Riding.  Il  avait  opté  pour  le 
West-Riding,  qu'il  représentait  ainsi  depuis  18  H.  Ses  théories  paci- 
fiques n'avaient  nullement  nui  à  sa  réélection  en  1 8S2  ;  son  opposition 
à  la  guerre  de  Chine»  qui  blessait  les  prétentions  dominatrices  du 
commerce  anglais,  ne  lui  fut  pas  pardonnée  :  il  ne  fut  pas  réélu,  et, 
bien  que  Cobden,  M.  Bright  et  M.  Milner  Gibson  eussent  raison  en 
prétendant  que  le  motif  des  hostilités  était  frivole,  bien  qu'on  puisse 
douter  non-seulement  de  la  justice,  mais  des  avantages  commer- 
ciaux d'une  guerre  qui  a  achevé  la  désorganisation  d'un  empire  déjà 
ébranlé,  ils  payèrent  tous  trois  de  leur  titre  de  député  leur  résistance 
à  l'entraînement  nationaU 


Cobden  avait  profité  des  loisirs  que  lui  faisaient  ses  électeurs  pour 
visiter  une  seconde  fois  les  Etats-Unis  et  admirer  de  près  la  vigou- 
reuse croissance  de  la  nation  américaine,  à  la  veille  du  jour  où  de 
cruels  déchirements  allaient  arrêter  pendant  cinq  années  le  déve- 
loppement d'une  des  civilisations  les  plus  remarquables  qui  se  soient 
produites  sur  notre  globe.  Une  surprise  Tattendait  à  son  retour. 
Lorsque  le  paquebot  qui  le  ramenait  à  Liverpool  toucha  le  quai,  une 
foule  nombreuse  d'amis  et  de  partisans  était  rangée  sur  le  port  pour 
le  recevoir  avec  des  félicitations  et  lui  présenter  des  adresses. 

Que  s'était-il  donc  passé?  Rochdale,  réparant  l'injure  que  lui  avait 
faite  Huddersfield,  l'avait  spontanément  élu  député,  et  lord  Pal- 
merston lui  réservait  la  place  de  président  du  bureau  du  commerce 
dans  le  nouveau  ministère  qu'il  venait  de  former.  Cobden  venait 
d'apprendre  ces  nouvelles  par  une  première  députation  qui  avait 
accosté  le  bâtiment  au  milieu  de  la  Mersey,  et,  en  mettant  pied  à 
terre,  quoique  épuisé  par  une  traversée  de  onze  jours,  pendant  les- 
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qaeh  il  n'avait  pour  ainsi  dire  pu  prendre  aucune  nourriture,  il  ré- 
pondit avec  amabilité  et  esprit  aux  discours  qui  lui  étaient  adressés. 
Il  rentra  donc  à  la  Chambre,  mais  il  déclina  l'honneur  de  faire  partie 
du  cabinet.  Il  eut  raison.  Il  y  avait  dans  Cobden  Tétoffe  d'un  apôtre 
et  non  d'un  ministre;  il  s'était  dévoué  à  la  propagation  des  idées 
de  liberté,  de  justice  et  de  paix,  il  devait  poursuivre.  Dans  la  direc- 
tion des  affaires,  ce  qu'il  y  avait  d'ulopique  dans  ses  idées  eût  nui 
à  ses  qualités  pratiques,  et  Torateur  du  congrès  de  la  paix  n'aurait 
pu,  sans  renier  son  passé,  rester  longtemps  en  accord  avec  la  poli- 
tique générale  du  ministère. 

Cobden  ne  fut  pas  moins  touché  de  la  pensée  des  ministres  et  il 
ne  tarda  pas  à  faire  tourner  cette  bienveillance  réciproque  au  profit 
de  la  liberté.  La  France  et  l'Angleterre,  rivales  en  industrie  comme 
en  politique,  vivaient,  pour  ainsi  dire,  dans  un  état  permanent  de  dé- 
fiance commerciale,  et  les  deux  grandes  nations  croyaient  voir  cha- 
cune un  piège  ou  un  danger  dans  tout  ce  qui  venait  de  l'autre  côté  du 
détroit.  En  France,  les  manufacturiers  se  déclaraient  perdus  si  les 
produits  anglais  pénétraient  sur  nos  marchés  ;  en  Angleterre  même, 
on  n'était  pas  sans  appréhension  surcequelestimidesappelaient  «the 
French  invasion,  w  Plusieurs  fois,  Cobden,  M.  Bright  et  M.  Michel 
Chevalier  avaient  causé  des  avantages  qu'il  y  aurait  à  faire  tomber 
les  barrières  de  la  prohibition  par  un  traité  de  commerce,  et  à  atté- 
nuer ainsi  les  défiances  par  le  rapprochement  des  intérêts;  mais 
c'était  un  rêve  dont  la  réalisation  paraissait  bien  difficile  :  l'idée 
même  d'un  traité  répugnait,  en  principe,  à  Cobden  et  à  M.  Bright. 

A  l'époque  de  la  ligue,  des  économistes  français  avaient  essayé 
de  transporter  dans  notre  pays  l'agitation  anglaise.  Léon  Faucher, 
Bastiat,  Fonteyraud,  M.  J.  Garnier  avaient,  par  des*  livres  remar- 
quables, fait  connaître  les  succès  de  cette  campagne  entreprise  pour 
la  liberté  des  échanges  ;  une  association  avait  même  été  fondée  et  des 
réunions  publiques  tenues  dans  la  salle  Montesquieu.  La  révolution  de 
Février  avait  brusquement  interrompu  la  propagande;  l'économie 
politique  était  devenue  suspecte  au  pays  qui,  confondant  l'erreur  et 
la  vérité,  se  défiait  alors  de  toutes  les  théories  sociales,  et,  lorsqu'en 
1851  une  proposition  isolée  avait  été  faite  au  Corps  législatif  en  vue 
de  supprimer  les  prohibitions,  elle  avait  été  écrasée  sous  le  nombre 
et  sous  l'éloquence  de  ses  adversaires. 

Cependant  les  économistes  continuaient  d'écrire  et  d'instruire. 
L'un  d'eux,  M.  ^Michel  Chevalier,  se  trouvait  mêlé  aux  affaires  comme  ' 
conseiller  d'Etat  et  comme  président  du  conseil  général  de  l'Hérault, 
et,  chaque  année,  il  profitait  de  cette  situation  pour  proposer  au 
conseil  général  dans  le  sein  duquel  régnait  un  esprit  sincèrement 
libéral,  un  vœu  très  développé  qui  était  un  manifeste  en  faveur  de 
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la  liberté  du  commerce  ;  ce  vœu  était  voté  à  Tunanimité  et  recevait 
une  grande  publicité.  Le  succès  de  Tindustrie  française  aux  deux 
expositions  universelles  de  iSol  et  de  i853  était  venu  appuyer 
ses  arguments  de  l'autorité  des  faits.  A  la  suite  du  traité  de  Paris, 
le  gouvernement,  qui  ne  s'était  pas  jusque-là  ouvertement  prononcé, 
avait  présenté  au  Corps  législatif  un  projet  de  loi  portant  retrait  de 
toutes  les  prohibitions,  puis  un  autre  projet  moins  radical,  avec  des 
droits  de  30  ou  40  p.  0/0.  Grande  avait  été  la  clameur;  le  gouver- 
nement impérial  rencontrait  pour  la  première  fois  une  opposi- 
tion sérieuse  dans  la  Chambre.  Les  projets  avaient  été  retirés,  mais 
une  note  du  Moniteur  avait  fait  savoir  que  la  question  était  seule- 
ment ajournée  jusqu'au  {"juillet  1861  :  «  L'industrie  française, 
prévenue  des  intentions  bien  arrêtées  du  gouvernement,  aura  tout  le 
temps  nécessaire  pour  se  préparer  à  un  nouveau  régime  com- 
mercial. » 

Dans  un  discours  prononcé  à  la  Chambre  des  communes,  M.  Bright 
dit  un  jour  que,  pour  étabhr  des  rapports  satisfaisants  entre 
l'Angleterre  et  la  France ,  un  traité  de  commerce  vaudrait  bien 
mieux  que  des  armements  exagérés  à  l'envi.  Après  avoir  lu  ce  dis- 
cours, M.  Michel  Chevalier,  qui  avait  une  correspondance  active 
avec  M.  Cobden,  et  lui  signalait  depuis  quelque  temps  un  traité 
comme  le  seul  moyen  de  triompher  de  la  résistance  des  prohibition 
nistes  français ,  écrivit  à  Cobden  qu'il  croyait  le  moment  venu  ; 
puis  il  se  rendit  en  Angleterre,  et  les  trois  amis  se  mirent  à  travailler 
de  concert.  Ce  n'étaient  encore  que  de  simples  volontaires  de  la  li- 
berté commerciale,  sans  caractère  officiel.  Toutefois  les  ministres 
anglais,  lord  Palmerston,  lord  John  Russellet  surtout  M.  Gladstone, 
accueillirent  très  volontiers  les  premières  ouvertures  qui  leur  furent 
faites  à  ce  sujet  ;  une  conférence  eut  lieu  entre  M.  Gladstone  et 
M.  Michel  Chevalier,  et  les  bases  d'un  arrangement  y  furent  posées. 
L'éloquent  M.  Bright  se  chargea  de  gagner  l'opinion  publique  en 
Angleterre,  pendant  que  Cobden  irait  en  France  discuter  et  régler 
les  conditions.  Du  côté  de  la  France,  M.  de  Persigny,  alors  ambas- 
sadeur à  Londres,  était  partisan  de  la  liberté  commerciale  ;  à  Paris, 
deux  ministres,  M.  liouber  et  M.  Fould,  étaient  également  bien  dis- 
posés; le  prince  Napoléon  était  plein  d'ardeur  ;  et  auprès  des  diplo- 
mates anglais  qui  craignaient  la  résistance  du  Corps  législatif  en 
France,  M.  Michel  Chevalier  faisait  valoir  l'article  6  de  la  Constitu- 
tion qui  donne  à  l'Empereur  le  droit  de  faire  «  les  traités  de  paix, 
d'alliance  et  de  commerce.  »  C'est  en  invoquant  cet  article  qu'il 
avait  décidé  MM.  Cobden  et  Bright,  et  c'est  l'argument  qui  avait  le 
plus  touché  M.  Gladstone. 

Cobden  vint  donc  à  Paris  à  la  fin  du  mois  d'octobre  de  l'année  1859. 

î»  •.  —   TOMB  XLV.  7 
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M.  Michel  Chevalier  l'y  avait  devancé  et  avait  déjà  fait  connaître  à 
FEmpereur  le  résultat  de  ses  premières  démarches,  lorsque  CiObden 
fut  reçu  pour  la  première  fois  à  Saint-Cloud.  Au  lendemain  de 
la  paix  de  Villafranca  et  à  la  veille  du  traité  de  Turin,  L'Empereur, 
très  désireux  de  serrer  les  nœuds  pacifique^  de  la  France  avec  F  An- 
gleterre, que  la  cession  de  la  Savoie  devait  indisposer,  écouta  favo- 
rablement et  approuva  le  projet.  On  en  fit  un  secret  d'Etat;  le  gou- 
vernement, craignant  l'opposition,  devant  laquelle  il  avait  une  fois 
reculé,  ne  voulait  pas  sonner  l'alarme  dans  le  camp  des  intérêts 
menacés,  et  il  poussa  la  réserve  au  point  de  ne  pas  mettre  d'abord 
tous  les  ministres  dans  la  confidence.  Puis,  quand  le  détail  des  négo- 
ciations fut  entamé,  ce  fut  encore  loin  du  bruit,  entre  MM.  Rouher, 
Chevalier  et  Cobden  seuls  que  les  articles  furent  étudiés  et  discutés; 
tous  trois  y  apportèrent  tant  de  précautions  qu'ils  s'interdirent  l'aide 
des  auxiliaires  dont  on  aurait  pu  craindre  l'indiscrétion.  Les  bu- 
reaux du  ministère  du  commerce  et  la  direction  générale  des  douanes 
furent  ainsi  étrangers  à  ce  qui  se  passait.  On  assure  que  M"**  Rouher 
et  M"*'  Chevalier  transcrivaient  elles-mêmes  les  pièces  qui  s'échan- 
geaient. Le  travail  fut  terminé  à  la  fin  de  novembre  ;  alors  commen- 
cèi-ent  les  négociations  officielles,  et,  le  23  janvier  1860,  les  plénipo- 
tentiaires signèrent  le  traité,  d'une  part  lord  Cowley,  ambassadeur 
d'Angleterre,  et  Cobden,  de  l'autre  M.  Baroche,  alors  ministre  des 
afïiiires  étrangères  par  intérim  et  M.  Rouher. 

Les  prohibitions  étaient  supprimées.  Le  traité  portait  que  les  mar- 
chandises anglaises  entreraient  en  France  en  payant  un  droit  ad 
va^o'/em^  qui  serait  bientôt  converti  en  droit  spécifique  et  qui  n'ex- 
céderait pas  30  p.  0/0  au  début,  23  p.  0/0  à  partir  de  l'année  1864, 
et  en  réalité  les  tarifs  définitifs,  adoptés  après  enquête,  restèrent 
bien  au-dessous  du  maximum.  La  Grande-Bretagne,  de  son  côté, 
admettait  en  pleine  franchise  nos  produits,  qui  payaient  encore  pour 
la  plupart  un  droit  de  10  p.  0/0,  et  ne  prélevait  plus  qu'une  taxe  va- 
riable de  1  à  2  shillings  sur  nos  vins,  de  8  shillings  S  pence  *  sur  nos 
eaux-de-vie. 

L'œuvre  n'était  pas  terminée.  Après  avoir  posé  les  principes,  il 
restait  à  régler  le  détail  :  ce  fut  un  travail  long  et  minutieux,  qui 
dura  encore  près  d'un  an.  11  fallait  défendre  pied  à  pied  les  intérêts 
de  la  liberté,  porter  le  libre-échange  aux  limites  de  la  concurrence 
possible,  malgré  la  résistance  des  uns  et  la  timidité  des  autres,  et 
dans  la  discussion  relative  à  chaque  industrie,  triompher  des  inté- 
ressés eux-mêmes  par  la  précision  des  connaissances  spéciales. 


*  Le  traité  portait  8  shillings  2  pence  ;  mais  le  taux  fut  trouvé  Insuffisant  en  Angleterre, 
at  porté  à  8  sbilUngs  5  pence,  par  un  irUdt  additionnel  du  M  férrier. 
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Cobden,  M.  Chevalier  et  M.  Rouher  ne  s'y  épargnèrent  pas  et  y 
déployèrent  beaucoup  de  science  et  d'habileté. 

La  France  entrait  dans  une  nouvelle  ère  industrielle.  Elle  avait  ap- 
pris tout  à  coup  par  la  lettre  que  F  Empereur  adressai  tjà  M.  Fould,  le 
5  janvier  \  860,  et  dans  laquelle,  entre  autres  mesures  économiques 
propres  à  «  imprimer  un  grand  essor  aux  diverses  brandies  de  la  ri- 
chesse nationale,  »  il  annonçait  la  suppression  des  prohibitions  et 
la  négociation  de  traités  de  commerce  avec  les  puissances  étran- 
gères. 

Elle  fut  étonnée,  et  aux  applaudissements  sincères  des  hommes  in- 
telligents et  désintéressés  qui  accueillirent  Tavénement  d'une  poli- 
tique libérale  en  matière  de  commerce,  se  mêlèrent  les  regrets  de 
voir  de  si  importantes  questions  décidées  dans  le  silence  du  cabinet, 
et  soumises  à  la  discussion  publique  lorsqu'il  ne  restait  plus  d'autre 
parti  que  d'approuver.  La  France  n'avait  pas  eu  à  cet  égard  la 
même  fortune  que  l'Angleterre.  Non-seulement  l'œuvre  de  la  liberté 
y  avait  été  de  tout  temps  plus  difficile,  parce  qu'au  lieu  de  lutter 
contre  l'agriculture  seule  avec  l'aide  de  la  manufacture,  comme 
chez  nos  voisins,  la  réforme  douanière  avait  eu  à  combattre  à  la 
fois  les  propriétaires  et  les  grands  industriels,  sans  point  d'appui 
dans  la  Chambre  ;  mais  de  plus,  la  propagande,  à  peine  entreprise, 
avait  été  étouffée  sous  le  bruit  des  révolutions,  et  n'avait  pu  re- 
commencer quand  les  événements  eurent  imposé  le  silence  aux  dis- 
cussions politiques. 

En  184(5,  on  devait  espérer  que  l'éducation  du  pays  se  ferait  avec 
le  temps  et  que  la  vérité  triompherait,  grâce  à  un  changement  dans 
le  système  électoral.  Mais  elle  n'était  pas  faite  en  4  860;  la  voix 
prépondérante  en  pareille  matière  appartenait  encore,  dans  le  Corps 
législatif  aux  intérêts  qui  avaient  dominé  dans  la  Chambre  des 
députés.  Si  le  gouvernement  qui,  fidèle  à  son  origine,  consultait 
principalement  l'intérêt  du  grand  nombre,  n'avait  imposé  une  vo- 
lonté inflexible,  la  réforme  douanière  aurait  dû  attendre  encore. 

Quant  à  l'Angleterre,  elle  ne  faisait  qu'un  pas  de  plus  dans  la  voie 
où  elle  s'était  engagée  depuis  longtemps.  11  y  eut  bien  dans  le  Par- 
lement quelques  opposants  qui  trouvèrent  mauvais  qu'on  subordon- 
nât à  des  conventions  étrangères  les  questions  de  tarifs,  et  qu'on  en- 
chaînât ainsi  la  liberté  du  gouvernements  D'autres  blâmèrent  Cob- 
den  d'avoir  sacrifié  ses  principes  économiques  à  un  compromis  et 
d'avoir  fait  de  la  liberté  des  échanges  une  marchandise.  Ce  reproche 
est  sans  fondement.  Au  temps  de  la  ligue,  Cobden  repoussait  l'ar- 
gument du  traité,  parce  qu'il  ne  voulait  pas,  et  avec  raison,  sou- 
mettre au  bon  plaisir  des  nations  étrangères  le  droit  pour  ses  com- 
patriotes d'avoir  du  pain.  Au  temps  du  traité  de  commerce,  il  se 


Digitized  by  V:iOOQlC 


100  RfVUE    CONTEAU'OnAlKl-, 

servait  des  droits  qui  restaient  encore  au  tarif  anglais  pour  obtenir 
de  rayer  les  prohibitions  et  les  droits  prohibitifs  du  tarif  français,  et 
du  même  coup  il  rendait  à  son  pays  un  double  service,  digne  du 
grand  libre -échangiste  :  il  amenait  de  nouveaux  produits  et  de 
nouvelles  jouissances  sur  le  marché  anglais,  et  il  donnait  aux  ma- 
nufactures anglaises  le  débouché  du  plus  important  marché  du 
continent.  Les  Anglais  étaient  assez  avancés  en  économie, politique 
pour  le  comprendre.  Le  Parlement  vota,  et  le  tarif,  encore  une  fois 
simplifié  par  M.  Gladstone,  ne  comprit  plus  que  quarante-quatre  ar- 
ticles soumis  à  des  droits. 

Pour  la  seconde  fois  Richard  Cobden  avait  donc  bien  mérité  de 
son  pays.  M.  Gladstone,  à  l'exemple  de  Robert  Peel,  lui  rendit  publi- 
quement hommage  :  «  Quant  à  M.  Cobden,  parlant  dans  un  temps 
où  les  colères  sont  éteintes,  je  ne  puis  m' empêcher  de  lui  exprimer 
l'obligation  que  nous  lui  devons  des  peines  qu  il  a  prises  et  des  sa- 
crifices personnels  qu'il  a  faits  pour  assurer  le  succès  d'une  mesure 
que  lui-même,  qui  n'est  certes  pas  un  des  moindres  apôtres  do  la 
liberté  commerciale,  regarde  comme  un  des  plus  grands  triom- 
phes que  cette  liberté  ait  jamais  remportés.  C'est  un  rare  privilège 
pour  un  homme  qui,  il  y  a  quatorze  ans,  a  rendu  à  ce  pays  un 
service  signalé  et  éclatant,  d'avoir  pu  une  fois  encore,  dans  le 
court  espace  d'une  vie  humaine,  n'ayant  ni  rang  ni  titre,  ni  aucune 
marque  honorifique  qui  le  distingue  du  peuple  qu'il  aime,  rencontrer 
le  bonheur  de  rendre  un  grand  et  mémorable  service  à  sa  souve- 
raine et  à  son  pays.  » 

Ce  traité  est  récent  encore,  et  ses  premiers  effets  se  sont  à  peine 
produits,  les  bienfaits,  contrariés  par  la  terrible  crise  du  coton  qui 
éclatait  au  moment  même  où  il  commençait  à  être  appliqué,  ont  été 
moindres  qu'on  ne  devait  le  croire  et  ne  pouvaient  atteindre  immé- 
diatement à  la  hauteur  des  espérances  que  font  toujours  naître  les 
réformes  désirées.  Les  désastres  qui  devaient,  selon  de  sinistres 
prédictions ,  joncher  de  ruines  notre  industrie  n'ont  pas  eu  lieu. 
Sans  doute  des  maisons,  fondées  dans  de  mauvaises  conditions,  ont 
été  ébranlées  ou  même  sont  tombées,  par  l'effet  de  la  concurrence  ; 
c'est  que  la  consommation  a  trouvé  un  avantage  manifeste  à  s'ap- 
provisionner ailleurs  :  l'impartiale  justice  n'a  donc  rien  à  regretter  à 
cet  égard.  Mais  aucune  industrie  n'a  péri,  ni  de  ce  côté  du  détroit 
ni  de  l'autre.  En  Angleterre,  le  commerce  avec  la  France  et  la  pé- 
ninsule hispanique  avait  été  d'environ  31  millions  de  livres  sterling 
en  1849  ;  il  s'est  élevé  à  42  millions  en  1862,  et  paraît  avoir  atteint 
le  chiffre  de  48  millions  en  1864;  en  France,  le  commerce  avec 
l'Angleterre  était  de  869  millions  en  1839,  de  1,14^,000,000  en 
1862,  et  de  1,392,000,000  en  1863.   On  redoutait  beaucoup  en 
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France  T invasion  deâ  lainages  et  des  cotonnades  de  T Angleterre 
avec  laquelle,  disait-on,  nos  manufactures  étaient  incapables  de 
lutter.  Or,  en  1864,  pendant  que  l'Angleterre  nous  vendait  23  mil- 
lions de  lainage  et  7  millions  de  cotonnades,  nous  portions  et  nous 
vendions  sur  le  marché  anglais  95  millions  de  lainages  français  et 
1 1  millions  de  cotonnades.  On  prédisait  la  ruine  de  nos  houillères 
et  de  nos  hauts-fourneaux  ;  or,  malgré  l'importation  anglaise  et  la 
baisse  de  prix  qui  en  a  été  la  conséquence,  les  houillères  de  France, 
qui  donnaient  76  millions  de  quintaux  en  18S9,  en  ont  donné  111 
millions  en  1864,  et  la  production  de  nos  hauts-fourneaux  s'est  éle- 
vée dans  le  même  temps  de  8,500,000  à  12  millions  de  quintaux. 

Les  statistiques  officielles,  malgré  leur  diversité,  accusent  dans 
les  deux  pays  un  progrès  plus  rapide  que  le  progrès  qu'on  observait 
dans  les  années  précédentes.  11  en  devait  être  ainsi.  Les  digues  sont 
faites  pour  arrêter  les  eaux  ;  les  barrières  fiscales  pour  empêcher  les 
échanges  ;  il  est  donc  impossible  qu'elles  ne  ralentissent  pas  le  mou- 
vement de  la  richesse,  et  il  est  naturel  qu'en  le  ralentissant  elles  nui- 
sent à  la  production.  Les  supprimer,  c'est  à  une  distribution  artifi- 
cielle des  fruits  du  travail  substituer  la  distribution  naturelle,  rendre 
àchacun  ce  qui  lui  est  dû  et  contribuer  à  faire  régner  dans  le  domaine 
des  intérêts  la  justice  par  laliberté.  De  ce  point  de  vue,  qui  est  celui 
d'une  bonne  politique  comme  d'une  bonne  philosophie,  le  traité  de 
commerce  avec  l'Angleterre,  devenu  le  germe  de  plusieurs  autres 
traités  avec  les  puissances  étrangères,  est  un  fait  mémorable,  et 
les  noms  de  Michel  Chevalier  et  de  Cobden  y  resteront  attachés, 
comme  ceux  de  Bright  et  de  Cobden  restent  attachés  à  l'histoire 
de  la  ligue. 


VI 


Depuis  que  Cobden  avait  quitté  la  manufacture,  il  avait  acheté 
une  terre  aux  lieux  où  s'était  écoulée  son  enfance  et  il  avait  fait 
bâtir  sa  maison  sur  l'emplacement  môme  de  la  ferme  de  Dundorf. 
C'est  là  qu'il  passait,  auprès  de  sa  femme  et  de  ses  enfants,  le  temps 
que  la  politique  et  les  voyages  n'occupaient  pas.  Simple  de  mœurs 
et  de  caractère,  il  aimait  la  vie  de  famille  et  il  en  sentait  profon- 
dément les  joies,  les  chagrins  :  jamais  il  ne  s'était  consolé  de  la  perte 
de  son  fils.  11  ne  recherchait  pas  le  bruit  et  il  fuyait  les  honneurs  : 
il  avait  refusé  le  titre  de  baronnet  que  la  reine  lui  avait  offert  après 
la  signature  du  traité  de  commerce. 

Son  allure  était  avenante,  sans  prétention  ;  sa  physionomie  res- 
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pîrait  riionnêteté  et  la  franchise.  Rien  en  lui  ne  dénotait  le  tribun  ; 
point  de  grands  airs  ni  de  fougue  ;  un  œil  petit,  mais  un  regard  pé- 
tillant de  vivacité  ;  une  parole  vive  et  enjouée  qui  captivait  ses  inter- 
locuteurs, et  un  accent  de  conviction  si  profond  et  si  sincère,  qu'il 
devenait  promptement  communicatif  *.  Il  avait  une  constitution  ro- 
buste, mais  il  s'y  fiait  trop,  et  non-seulement  il  en  abusait  pour  se 
prodiguer  au  public,  mais  il  ne  prenait  même  aucun  des  soins  que 
la  prudence  la  plus  vulgaire  conseille.  Cependant,  il  souffrait  déjà 
depuis  plusieurs  années  d'un  asthme,  et  les  médecins  l'obligèrent  à 
fuir  pendant  l'hiver  le  climat  rigoureux  de  l'île.  11  alla  successivement 
à  Cannes,  en  Egypte,  à  Alger,  et  la  chaleur  paraissait  avoir  rétabli  sa 
santé  ;  les  brouillards  de  l'Angleterre  la  compromirent  de  nouveau,  et 
une  imprudence  généreuse  lui  fut  fatale.  Les  médecins  lui  avaient  or- 
donné le  repos;  il  crut  pouvoir  leur  désobéir,  se  rendit  à  Rochdale 
malgré  la  saison  rigoureuse,  et  prononça  un  long  discours  devant  une 
foule  nombreuse.  Le  mal  reparut  plus  menaçant,  et  quelque  temps 
après,  Cobden,  étant  allé  à  Londres,  fut  saisi  d'une  attaque  violente. 
Ce  fut  la  dernière.  Huit  jours  après,  le  2  avril  1865,  entouré  de  sa 
femme,  d'une  de  ses  filles  et  de  quelques,  amis,  il  expirait  «  avec  la 
même  tranquillité  d'âme,  dit  un  témoin,  qui  l'avait  distingué  pen- 
dant toute  sa  vie.  » 

L'Angleterre  perdait  un  grand  citoyen,  l'humanité  un  ami  dévoué. 
Sa  fin  était  prématurée;  mais,  quoique  ses  laborieux  débuts  l'eus- 
sent conduit  tardivement  à  la  vie  publique  et  que  la  mort  l'ait  ravi 
bien  avant  l'âge,  sa  carrière,  comme  le  disait  si  bien  M.  Gladstone, 
a  été  marcjuée  par  deux  faits  qui  auront  des  conséquences  trop  loin- 
taines pour  que  l'histoire  puisse  jamais  oublier  le  nom  de  Richard 
Cobden.  11  avait  de  nombreux  amis  qui  le  pleurent,  de  plus  nombreux 
admirateurs  qui  le  regrettent  :  c'est  le  privilège  des  belles  âmes  et 
des  grands  caractères.  Il  a  eu  de  plus  le  bonheur  bien  rare  d'être 
également  apprécié  des  deux  côtés  du  détroit  et  d'emporter  dans  la 
tombe  le  témoignage  sincère  de  la  sympathie  du  gouvernement  fran- 
çais comme  du  gouvernement  anglais.  Le  lendemain  de  sa  mort,  lord 
Palmerston  ouvrait  la  séance  de  la  Chambre  des  communes  en  rap- 
pelant «  les  grands  et  importants  services  qu'il  avait  rendus,  grâce 
à  son  infatigable  activité,  à  son  éloquence,  à  son  indomptable  éner- 
gie, »  et  disait  en  terminant  :  a  Je  suis  persuadé  qu'il  n'est  personne 
ici  qui  ne  sente  profondément  que  la  patrie  vient  de  se  voir  enlever 
un  de  ses  enfants  les  plus  dévoués  et  les  plus  utiles.  »  M.  Bright 
voulut  parler ,à  son  tour  ;  les  sanglots  étouffèrent  sa  voix  :  c'était  le 
meilleur  panégyrique  d'un  ami.  Le  même  jour,  au  Corps  législatif» 

*»  M.  Reybaud  a  tracé,  dans  ses  Economistes  modernes,  un  portrait  vivant  de  Cobden^ 
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IL  de  Forcade  la  Roquette  annonçait  la  triste  nouvelle  que  le  télé- 
graphe venait  de  transmettre,  et  il  ajoutait  :  «  La  mort  de  Richard 
Cobden  n'est  pas  un  malheur  seulement  pour  l'Angleterre,  c'est 
une  cause  de  deuil  pour  la  France  et  pour  l'humanité.  »  Toute  la 
Chambre  s'est  associée  à  ces  regrets.  L'Empereur  a  écrit  une  lettre 
de  condoléance  à  la  veuve  de  l'homme  qui  «  aimait  la  France,  »  et 
donné  l'ordre  que  le  buste  de  Cobden  fût  placé  au  musée  de  Ver- 
sailles, au  milieu  de  nos  gloires  nationales. 

C'est  justice.  Si  l'agitateur  de  la  ligue  a  bien  mérité  de  sa  patrie, 
le  négociateur  du  traité  de  commerce  a  rendu  à  la  France,  qu'il  a 
contribué  à  dégager  des  gênes  du  systèi^e  protecteur,  un  service 
non  moins  signalé  qu'à  l'Angleterre  dont  il  a  agrandi  le  marché,  et 
rhumaDité,  fût-eUe  quelque  peu  incrédule  par  expérience,  ne  peut 
que  se  montrer  reconnaissante  envers  le  prédicateur  de  la  paix. 

E.  Levasseur. 
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DEUX  FRONDEURS 


RETZ  ET  LA  ROCHEFOUCAULD 


U  cardinal  de  Retz  et  son  temps,  étude  historique  et  littéraire,  par  M.  Léonce  Gurnieb, 
8  vol.  Paris,  Amyot.  1863.  —  Le  cardintU  de  Retz,  son  génie  et  ses  écrits,  ouvrage  qui 
a  obtenu  en  1861  le  prix  d*éloquence  décerné  par  l*Académie  française,  par  H.  Topin. 
Paris,  Gosselin.  idQi.—OEuvres  inédites  de  La  Rochefoucauld,  précédées  de  V Histoire 
de  sa  vie,  par  H.  iklouard  de  Barthélémy.  Paris,  Hachette.  1863. 


Nous  n'avons  pas  le  dessein  de  faire  ici  une  part  égale  à  ces  deux 
hommes,  dont  le  premier  nous  parait  absolument  supérieur  à 
l'autre  ;  mais  seulement  de  montrer,  sans  prétention  au  parallèle, 
les  points  principaux  par  où  ils  se  touchent,  et  de  revenir  au  besoin 
sur  quelques  détails  non  pas  inédits  (on  n'en  fait  plus) ,  mais  tou- 
jours curieux  des  circonstances  diverses  où  ils  se  trouvèrent  forcé- 
ment rapprochés,  lis  furent  du  même  parti,  c'est-à-dire  frondeurs 
tous  les  deux  ;  mais  ils  ne  furent  pas  de  la  même  faction,  de  la 
même  catégorie  de  frondeurs,  et  ils  se  détestèrent  toujours  ;  ce  n'est 
pas  le  trait  le  moins  piquant  de  leur  vie.  Quand  on  recherche  la 
cause  de  cette  inimitié  persistante,  on  est  forcé  de  se  dire  qu'ils  se 
ressemblaient  trop,  qu'ils  avaient  trop  de  côtés  communs,  depuis 
r amour-propre,  qui  fut  égal  en  eux,  jusqu'à  l'esprit,  qui  nous  pa- 
raît plus  solide  chez  Retz,  pour  ne  pas  se  jalouser  jusqu'à  la  mort. 
On  pense  bien  qu'il  y  eut  autre  chose  entre  eux  que  cette  envieuse 
émulation  de  mérite  ;  ils  furent  aussi  en  rivalité  ailleurs,  et  telle 
concurrence  délicate  contribua  encore  à  aigrir  leurs  relations.  En 
disant  La  Rochefoucauld  ou  Retz,  il  faut  entendre  souvent  Longue- 
ville  ou  Chevreuse,  et  la  guerre  des  hommes  est  ici,  comme  presque 
partout,  la  guerre  des  femmes. 
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On  en  a  tiré  tout  ce  qu'on  a  pu,  on  a  épuisé  le  sujet  ;  des  philo- 
sophes y  ont  consacré  des  volumes,  et  quoiqu'ils  aient  fini,  selon 
nous,  par  alourdir  la  grâce  légère  de  certaines  figures,  en  y  insis- 
tant trop,  en  marquant  le  contour  plus  que  de  raison,  et  en  le  cer- 
clant pour  mieux  l'indiquer;  il  nous  semblerait  impertinent  de  nous 
arrêter  longtemps,  après  eux,  sur  toute  cette  séduisante  galanterie. 
Sans  la  négliger  absolument,  il  nous  ira  mieux  d'examiner  chez 
Retz  l'homme  politique,  et  chez  La  Rochefoucauld  le  factieux,  car 
celui-ci  ne  fut  en  réalité  qu'un  frondeur  dans  la  foule,  tandis  que 
Vautre  fut  véritablement  un  chef  de  parti  et  eut  presque  le  génie 
d'un  homme  d'Etat. 

Des  trois  ouvrages  que  nous  avons  sous  les  yeux  et  qui  nous  aide- 
ront dans  cette  étude,  le  plus  important  est  assurément  celui  de 
M.  Léonce  Curnier,  ancien  député,  et  receveur  général  des  finances, 
qui  n'a  pas  cru  devoir  consacrer  moins  de  deux  volumes  à  l'intéres- 
sant cardinal.  Ces  deux  in-8*  se  recommandent  plutôt  par  l'abon- 
dance et  la  variété  des  renseignements  que  par  la  solidité  de  la  cri- 
tique. Le  point  de  vue  purement  moral  auquel  l'auteur  s'est  placé 
pour  juger  Retz  devient  presque  toujours  fâcheux  quand  il  s'agit 
d'apprécier  un  homme  politique,  et  a  naturellement  conduit 
M.  Léonce  Curnier  à  des  excès  de  sévérité  qui  ne  sont  pas  sans  quel- 
que candeur.  Cette  austère  ingénuité  fait  assurément  le  plus  grand 
honneur  à  l'écrivain,  mais  elle  répand  sur  son  ouvrage  un  ton  en 
quelque  sorte  douloureux  et  paterne  qui,  à  côté  des  brillantes  au- 
daces de  tous  ces  héros  pour  la  plupart  assez  peu  scrupuleux,  pro- 
duit un  singulier  effet  de  désaccord.  11  en  résulte  un  certain  air  de 
pédantisme,  une  allure  de  magister  pudibond,  faisant  la  leçon  à  des 
écoliers  plus  forts  que  lui.  11  faut  voir,  par  exemple,  M.  Léonce 
Curnier  tancer  Retz  pour  sa  facilité  à  mêler  le  plaisant  au  tragique  : 
«Toujours,  s'écrie-t-il,  toujours  le  tableau  de  genre  ou  la  caricature 
mêlée  au  tableau  d'histoire  ;  toujours  le  crayon  d'un  Callot  se  ma- 
riant  au  pinceau  d'un  Paul  Delaroche  !  »  Ce  dernier*  trait  indique 
assez  que  si  l'auteur  bronche  quelquefois  dans  la  critique  historique, 
il  peut  au  besoin  trébucher  dans  la  critique  d'art.  Depuis  vingt  ans 
déjà,  c'est  à  peine  si  Ton  ose  encore  compter  Delaroche  parmi  les 
peintres  d'histoire  ;  et  lui  l'y  classe  au  premier  rang  ! 

11  faut  encore  entendre  M.  Léonce  Curnier  régenter  Condé  que 
l'on  mène  en  prison,  parce  que  le  vainqueur  de  Lens  ose  dire,  en  un 
pareil  moment,  qu'il  préférerait  l'imitation  de  M.  de  Beaufort,  c'est- 
à-dire  l'évasion,  kï Imitation  même  de  Jésus-Christ.  Ce  trait  dé- 
concerte M.  Curnier  et  lui  gâte  absolument  son  Condé.  Sur  quoi,  il 
vous  lui  fait  un  beau  sermon  :  «  Ce  jeu  de  mots,  qui  contrastait  tant 
avec  la  gravité  de  la  situation,  peut  paraître  spirituel  ;  mais  nous 
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aurions  mieux  aimé  un  peu  plus  de  respect  pour  un  livre  presque 
divin,  que  Ton  ajustement  proclamé  le  plus  beau  livre  qui  soit  sorti 
de  la  main  des  hommes,  l'Evangile,  dont  il  est,  d'un  bout  à  l'autre, 
un  sublime  commentaire,  étant  l'œuvre  de  Dieu  même.  Si  Condé 
eut  moins  dédaigné  ces  pieux  épanchements  d'une  âme  ange- 
lique »  Vous  voyez  d'ici  le  développement. 

Un  peu  plus  loin,  ayant  à  raconter  la  fameuse  visite  du  peuple  de 
Paris  à  Louis  XIV  enfant,  espèce  d'inspection  domiciliaire  qui  au- 
rait pu  tourner  plus  mal  qu'elle  ne  tourna,  le  bon  M.  Curnier  s'at- 
tendrit au  souvenir  du  respect  que  la  foule  sut  garder  ce  jour-là 
envers  la  royauté  endormie,  et  qu'elle  oublia  trop  plus  tard,  dan» 
un  épisode  semblable,  à  l'égard  de  Marie-Antoinette  et  du  Dauphin  : 
«  Un  jour  viendra  où  le  palais  de  nos  rois  sera  témoin  de  vicissitudes 
bien  plus  cruelles  et  de  scènes  bien  plus  terribles.  Envahi  par  une 
populace  en  proie  aux  plus  hideuses  passions,  il  verra  une  autre 
reine  de  France,  qu'on  appellera,  d'un  ton  de  mépris,  Y  Autri- 
chienne^ abreuvée  d'outrages  qui  eussent  été  épargnés  au  dernier 
de  ses  sujets,  et  les  grâces  enfantines  du  petit-fils  de  Louis  XIV  ne 
toucheront  pas  les  forcenés  qui  se  plairont  à  torturer  le  cœur  de  sa 
mère.  »  M.  Curnier  a  raison  de  s'attendrir;  mais,  vraiment,  le  mor- 
ceau est  un  peu  sentimental,  et  ces  forcenés,  qui  se  plaisent  à  tor- 
turer le  cœur  d'une  mère  appartiennent  plutôt  au  mélodrame  qu'à 
rhistoire.  A  Paris,  nous  ne  donnons  plus  guère  dans  ces  mots  pa- 
rasites, qui  faussent  l'idée  sous  prétexte  d'ajouter  à  l'élégance. 

Au  demeurant,  les  petites  défaillances  de  critique  et  de  goût,  que 
nous  relevons  en  courant  chez  M.  Curnier,  partent  d'un  excellent 
naturel,  et,  encore  une  fois,  nou^  sommes  sûr  qu'il  s'en  glorifie. 
Toutefois,  une  certaine  indulgence  raisonnée,  un  certain  calme  de 
jugement,  le  sang-froid,  pour  tout  dire,  donne  des  résultats  plus 
sérieux.  Quand  on  est  habitué  à  l'impartiale  discipline  de  l'histoire, 
on  s'y  plie,  on  la  conçoit,  on  l'accepte,  on  prend  du  premier  coup  les 
hommes  pour  ce  qu'ils  sont,  on  sort  de  la  morale  puérile  pour  péné- 
trer à  fond  les  motifs  des  actions  et  l'origine  des  événements.  Certes, 
la  morale  est  une  grande  chose  ;  mais  pour  éclairer,  pour  échauffer 
comme  il  convient  un  livre  d'histoire,  il  faut  qu'elle  l'éclairé  de 
haut,  de  loin,  ou  plutôt  qu'on  l'y  sente  au  fond,  partout  présente, 
mais  invisible,  comme  un  salutaire  idéal.  Si  elle  a  le  malheur  de  se 
montrer  sans  cesse  et  de  prêcher  constanament  comme  une  institu- 
trice anglaise,  il  n'y  a  plus  d'histoire,  il  n'y  a  plus  d'art.  Toute 
couleur,  toute  vérité  même  se  noie  et  s'efiace  dans  ce  bavardage 
puritain. 

M.  Topîn  paraît  s'en  être  bien  rendu  compte,  et  l'Académie  est 
aussi  de  cet  avis,  sans  doute,  car  elle  a  donné  le  prix  à  cette  courte 
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€t  substantielle  étude  sur  les  écrits  et  le  génie  du  cardinal  de  Retz. 
Assurément,  M.  Topin  met  son  héros  à  sa  place,  qui  n'est  pas  parmi 
les  saints  ;  mais  il  laisse  en  lui  ce  côté  diabolique,  dont  parlait  Anne 
d'Autriche,  pour  admirer  ses  belles  parties,  son  caractère  généreux, 
sa  bravoure,  son  esprit,  sa  pénétration  politique,  sa  fidélité  à  ses 
amis,  et,  par-dessus  tout,  son  génie  d'écrivain.  Il  le  compare  à 
Saint-Simon,  sans  désavantage.  11  extrait  de  ses  Mémoires  un  cer- 
tain nombre  de  maximes  qui,  pour  la  finesse,  peuvent  soutenir  le 
parallèle  avec  celles  de  La  Rochefoucauld,  et  sont  bien  au-dessus 
par  le  sens  qu'elles  renferment  et  par  la  portée  qu'elles  ont.  C'est 
tout  ce  que  l'Académie  pouvait  demander  à  M.  Topin,  c'est-à-dire 
un  travail  court^  serré,  ce  qu'elle  appelait  autrefois  un  éloge.  Ce- 
lui-ci réunit  à  peu  près  tous  les  mérites  du  genre,  la  clarté,  la  bonne 
distribution  des  parties,  une  certaine  abondance  dans  la  brièveté 
même,  un  goût  littéraire  parfait,  enfin  un  style  élégant  et  suffisam- 
ment oratoire.  On  y  désirerait  un,  peu  plus  de  détails  caractéris- 
tiques, quelques  traits  essentiels,  une  pointe  de  biographie.  Enfin, 
c'est  une  étude  à  l'ancienne  manière,  et  notre  curiosité,  mais  notre 
curiosité  seule,  n'y  est  pas  absolument  satisfaite. 

Quant  au  livre  de  M.  Edouard  de  Barthélémy ,  sur  La  Roche- 
foucauld, nous  avons  eu  l'occasion  de  dire  ailleurs,  avec  la  plus 
grande  franchise,  l'espèce  de  dépit  qu'il  nous  cause.  C'est  un  livre 
intéressant  et  bien  fait,  mais  qui  ne  tient  pas  ses  promesses.  Il  an* 
nonce  de  l'inédit  et  nous  donne,  quoi?  Des  variantes  qui  ne  valent 
pas  le  texte  acquis ,  et  qui  sont  à  peine  relevées  par  une  douzaine 
de  maximes  nouvelles,  dont  deux  seulement  sont  dignes  des  an- 
ciennes. Mais  nous  n'avons  pas  le  droit  de  critiquer  aujourd'hui  en 
ce  sens  un  livre  qui  nous  fournit  justement,  sans  l'avoir  voulu,  ce 
que  nous  lui  demandons  en  ce  moment,  c'est-à-dire  un  abrégé  de 
la  vie  de  La  Rochefoucauld,  extrait  de  ses  propres  Mémoires.  Nous 
n'avions  pas  besoin  d'autre  chose ,  et  ce  bréviaire  nous  suffit  pour 
les  comparaisons  que  nous  voulons  faire  avec  Retz. 

Ainsi,  dans  les  trois  ouvrages  que  nous  venons  de  mentionner  et 
qui  rajeunissent  à  peine  cette  époque  trop  exploitée,  nous  cherche- 
rons Reu  d'abord ,  et  La  Rochefoucauld  ensuite,  mais  seulement 
par  ricochet.  Et  en  eux,  nous  nous  attacherons  moins  aux  particu- 
larités piquantes  qu'à  leurs  projets,  à  leurs  idées,  à  leur  politique 
enfin,  qui  est  peut-être  restée  moins  connue  que  leurs  aventures. 
A  vrai  dire,  cette  partie  de  leurs  personnages  est  aussi  fort  usée,  et 
i'on  serait  tenté  de  s'écrier  aujourd'hui  :  qui  nous  délivrera  des 
frondeurs?  comme  on  disait  autrefois  :  qui  nous  délivrera  des  Grecs 
et  des  Romains?  Aussi,  pour  ne  pas  trop  énerver  le  lecteur,  passe- 
rons-nous assez  vite  sur  ce  que  tout  le  monde  connaît,  c  est-à-dira 
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sur  la  Fronde  elle-même,  qui  est  comme  le  milieu  de  nos  deux  hé- 
ros, aftn  de  nous  arrêter  plus  longtemps  sur  leurs  extrémités,  sur 
leur  commencement  et  sur  leur  fin.  C'est  là  seulement,  dans  Tétat 
des  choses,  qu'on  peut  espérer  encore  quelque  nouveauté. 

Retz  surtout  offre,  au  début  et  au  déclin,  un  intérêt  très  particu- 
lier. Sa  passion  de  jeunesse  pour  César,  ses  efforts  pour  l'imiter,  les 
nombreuses  apologies  qu'il  en  a  faites  reprennent  en  ce  moment 
une  espèce  d'opportunité,  et  cet  incessant,  ce  vigoureux  et  hardi 
panégyrique  d'un  homme  de  génie  par  un  de  ses  admirateurs  les 
plus  convaincus ,  ne  paraîtra  sans  doute  pas  dépourvu  d* à-propos. 
Mais  les  dernières  années  de  Retz,  assez  peu  connues,  présentent 
un  intérêt  bien  plus  vif  encore,  par  certains  rapprochements  qu'on 
y  peut  faire.  On  a  l'habitude  de  le  quitter  après  la  Fronde;  mai^ 
c'est  surtout  depuis  sa  prison  de  Vincennes  jusqu'à  sa  retraite  à 
Commercy  qu'il  est  curieux  de  le  suivre.  Le  prisonnier  et  l'exilé  ont 
de  quoi  faire  oublier  le  séditieux.  Le  prêtre,  le  cardinal,  complète- 
ment obscurci  par  la  fumée  des  guerres  civiles,  se  montre  alors  et 
joue  son  rôle.  C'est  ce  personnage  du  cardinal  que  nous  nous  proposons 
de  remettre  un  peu  en  lumière.  Dans  les  difficultés  récentes  qu'ont 
pu  rencontrer  les  rapports  de  l'Eglise  et  de  l'Etat,  il  nous  semble 
qu'on  ne  s'est  pas  souvenu  de  lui,  qu'on  n'a  pas  assez  souvent  cité 
son  nom.  Il  y  a  pourtant  telle  page  de  la  vie  de  Retz  qui  est,  sur  ce 
point,  d'une  application  frappante.  C'est  celle-là  que  nous  choisi- 
rons de  préférence  pour  la  transcrire  ou  l'interpréter,  comme  étant 
à  la  fois  plus  actuelle  et  plus  neuve. 


Si  quelqu'un  fut  prêtre  à  son  corps  défendant,  ce  fut  bien  Retz, 
et  les  révoltes  de  tout  genre  qui  remplirent  les  deux  tiers  de  sa  vie 
ne  vinrent  peut-être  que  d'une  vocation  manquée.  Par  malheur» 
depuis  trois  générations  les  cadets  de  la  famille  de  Gondi  étaient  ar- 
chevêques de  Paris,  d'oncle  en  neveu,  et  Paul  de  Gondi  ne  put, 
malgré  les  plus  violents  elforts,  échapper  à  cet  usage.  Il  y  fît  pour- 
tant l'impossible,  et  ne  négligea  rien  pour  paraître  absolument  in- 
digne du  brillant  héritage  qu'on  lui  réservait.  Mais  toutes  les  folies 
préméditées  de  son  enfance  et  de  sa  jeunesse  ne  purent  prévaloir 
contre  l'inflexible  volonté  de  son  père.  Ce  dernier  était  un  homme 
très  pieux,  qui  commandait  les  galères  du  roi,  et  qui  fit  partie  un 
peu  plus  tard  de  la  faction  des  saints.  Comme  il  s'était  juré  que  son 
fils  serait  archevêque  bon  gré  mal  gré,  il  lui  avait  donné  pour  pré- 
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cepteur  Vincent  de  Paul.  L'éducation  religieuse  que  l'enfant  reçut 
de  ce  5«iint  homme  ne  put  lui  faire  prendre  en  goût  la  soutane;  il 
ne  rêvait  que  l'épée;  il  s'en  servit  de  bonne  heure  et  bien.  Il  n'avait 
pas  quatorze  ans  qu'il  blessa  en  duel  le  fameux  Bassompierre.  Sans 
cloute,  il  espérait  que  cette  première  aventure  ouvrirait  les  yeux  pa- 
ternels ;  mais  le  vieux  soldat  ne  se  montra  pas  touché  par  un  genre 
d'exploits  qui,  tout  en  flattant  peut-être  ses  secrètes  préférences, 
pouvait  briser  la  carrière  de  son  fils;  il  le  gronda  sans  changer 
d'avis,  et  l'adolescent  resta  «avec  sa  soutane  et  un  duel.  » 

Bientôt  il  resta  avec  sa  soutane  et  un  second  duel,  où  le  comte 
d'Harcourt  fut  son  adversaire,  puis  avec  sa  soutane  et  un  troisième 
duel  dont  le  marquis  de  Praslin  fit  les  frais.  Cette  fois  le  romanesque 
petit  abbé  avait  eu  soin  d'aposter  des  témoins  pour  mieux  ébruiter 
l'affaire,  et  l'affaire  en  effet  s'ébruita.  Mais  il  était  écrit  que  Paul 
de  Gondi  serait  prêtre,  et  son  étoile  déjoua  successivement  ses  plus 
spirituelles  tentatives.  Son  étoile!  c'est  ainsi  du  moins  que  l'appelle 
ce  bon  M.  Cumier,  qui  paraît  voir  dans  cette  opiniâtreté  du  sort  à 
contrarier  Retz  un  effet  admirable  de  la  protection  divine. 

Les  duels  ne  suffisant  pas,  le  futur  cardinal  eut  recours  à  un  autre 
expédient  qui  convenait  moins  encore  à  son  habit  mais  qui  rentrait 
parfaitement  dans  ses  goûts.  Il  se  lança  bravement  dans  la  galan- 
terie, et  débuta  comme  on  débute  toujours,  en  enlevant  sa  cousine, 
(iétait  une  singulière  recommandation  pour  devenir  évêque,  et  ce 
ne  fut  pas  la  seule  du  même  genre  qu'il  eut  soin  de  se  ménager. 
Bientôt  la  cour  et  la  ville  parlèrent  de  ses  exploits  amoureux  comme 
naguère  de  ses  exploits  chevaleresques,  et  elles  eurent  sujet  d'en 
parler  longtemps.  Dans  cette  heureuse  époque  où  les  dames  «  fai- 
saient un  salmigondis  perpétuel  de  dévotion  et  de  péchés  »  son  ca- 
ractère leur  plut  d'abord  et  un  certain  nombre  d'entre  elles  se  mon- 
trèrent fort  sensibles  au  courage,  à  l'esprit,  surtout  à  l'humeur 
aventureuse  d'un  ecclésiastique  forcé,  chez  qiii  tous  les  genres  de 
valeur,  excepté  peut-être  celui  qui  convient  à  l'Eglise,  n'avaient  pas 
attendu  le  nombre  des  années.  En  un  instant,  il  fut  à  la  mode. 
Quoique  petit,  laid  et  mal  fait,  à  ce  que  dit  Tallemant  des  Beaux,  il 
eut  de  grands,  de  nombreux  succès,  et  surtout  des  succès  comme  il 
en  voulait  pour  son  dessein,  c'est-à-dire  les  plus  compromettants 
du  monde. 

A  la  vérité,  il  avait  les  dents  fort  belles,  et,  s'il  faut  en  croire  sa 
fatuité,  Anne  d'Autriche  s'en  aperçut  assez  pour  lui  en  faire  com- 
pliment, et  lui  soutenir  qu'un  homme  n'est  jamais  laid  avec  cette 
beauté-là.  Il  essaya  plus  tard  desavoir  si  la  reine  l'appréciait  réelle- 
ment au  point  où  elle  le  disait,  et  réussit  à  obtenir,  dans  un  petit 
réduit,  cette  phrase  délicieuse  :  «  Vous  êtes  un  démon  !  »  Mais  la 
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jalousie  de  M"'  de  Chevreuse  empêcha  raffaire  d'aller  plus  loin  ; 
elle  osa  dire  à  la  reine  que  Retz  l'avait  traitée  de  grosse  Suissesse, 
On  pense  si  tout  fut  rompu.  L'indiscret  fut  obligé  de  lever  le  siège 
au  plus  beau  moment  «  et  après  deux  mois  de  tranchée  ouverte.  » 
Aussi  bien,  il  ne  pouvait  toujours  parler,  il  ne  pouvait  toujours 
sourire,  et  quand  il  se  taisait,  on  ne  voyait  plus  ni  son  esprit  ni  ses 
dents.  Il  s'en  aperçut  bien,  et  qu'Anne  d'Autriche  était  plus  sérieu- 
sement occupée  ailleurs.  11  comprit  enfin  que  la  place  était  prise  et 
qu'il  ne  deviendrait  jamais  premier  ministre.  Mais  n'anticipons 
point  sur  ses  prouesses.  Nous  sommes  à  une  époque  où  il  ne  visait 
pas  si  haut  et  où  il  se  fût  tenu  pour  content  s'il  avait  pu  se  défro- 
quer  tout  à  son  aise.  11  espérait  bien  que  sa  réputation  allait  heu- 
reusement l'y  contraindre,  et  déjà  il  s'était  arrangé  un  mariage  qui 
l'eût  jeté  pour  jamais  hors  de  l'Eglise.  Il  se  trompait  :  son  père  l'ai- 
mait  mieux  galant  que  marié,  et  l'important  pour  ce  vieillard  obs- 
tiné n'était  pas  que  Goudi  fît  son  salut,  mais  son  chemin.  Goudi  le 
fit,  mais  par  de  longues  traverses,  et  son  âme,ia  moins  ecclésias- 
tique qui  fut  jamais  (c'est  lui  qui  nous  le  confesse) ,  resta  vouée  à 
l'Eglise,  en  dépit  qu'elle  en  eût. 

Ce  qui  prouve  bien  que  la  galanterie  et  les  duels  ne  furent  pas 
seulement  chez  lui  une  affaire  de  tempérament,  mais  un  artifice  pour 
échapper  à  sa  soutane;  c'est  que  du  jour  où  il  comprit  que  ce 
moyen,  quoique  assez  bon  en  apparence,  ne  lui  réussirait  jamais,  il 
se  résigna,  et,  sans  renoncer  à  sa  vie  d'aventures,  chercha  un  ali- 
ment plus  sérieux  à  l'infatigable  activité  de  son  esprit.  Il  se  remit  à 
l'étude,  et  dévora,  l'un  après  l'autre,  non  pas  précisément  les  pères 
de  l'Eglise,  mais  tous  les  auteurs  profanes  de  l'antiquité.  Soit  que 
l'oppression  dont  il  fut  réellement  victime  eût  déjà  développé  chez 
ui  les  goûts  du  rebelle  et  les  penchants  du  conspirateur,  il  lut  de 
préférence  les  historiens,  et  parmi  les  historiens ,  Plutarque  et 
Salluste,  qui  ont  raconté  des  conjurations.  Il  se  passionna  pour  tous 
ces  hardis  personnages  que  nous  avons  tous  plus  ou  moins  admirés 
dans  notre  première  jeunesse,  les  Harmodius,  les  Spartacus,  les 
Brutus,  voire  pour  Catilina.  Dans  le  premier  feu  de  l'enthousiasme 
qu'ils  lui  inspiraient,  il  ne  prenait  pas  le  temps  de  distinguer  parmi 
eux,  et  s'attachait  moins  à  leur  honnêteté  qu'à  leur  audace.  Dans 
les  temps  plus  rapprochés  de  nous,  il  s'éprit  surtout  d'un  célèbre 
conspirateur  italien,  de  ce  même  Fiesque  qui  est  devenu  un  des 
héros  de  Schiller  ;  et  il  n'avait  que  dix-sept  ans  quand  il  écrivit  son 
histoire.  N'y  a-t-ii  pas  quelque  chose  de  frappant,  de  prophétique 
pour  ainsi  dire,  dans  le  choix  d'un  pareil  personnage?  Et  quand  on 
observe  que  Schiller,  c'est-à-dire  uu  véritable  insurgé  comme  Retz, 
que  le  Schiller  des  Brigands^  le  choisit  pareilleiiicnt  pour  Toi  ner  de 
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toutes  les  vertus,  n'est-on  pas  disposé  à  reconnaître  que  Ton  naît 
conspirateur  comme  on  naît  poète  ou  artiste,  ou  que  si  la  nature  n'y 
est  pour  rien,  il  y  a  au  moins  de  mauvais  germes  que  peut  semer 
dans  des  âmes  ardentes  une  aveugle  tyrannie  ? 

La  Conjuration  de  Fiesque  n'est  pas  de  tous  points  un  chef- 
d'œuvre  ;  mais  quand  on  songe  qu  elle  fut  écrite  cinq  ans  avant  le 
Cidy  il  est  impossible  de  n'y  pas  découvrir,  sous  quelques  façons  de 
rhétorique,  toute  la  vigueur  d'un  génie  original.  Est-il  ordinaire  de 
penser  et  de  s'exprimer  ainsi  à  dix-sept  ans  : 

Les  fortunes  qui  s'élèvent  sans  peine  à  des  degrés  éminents  tombent 
presque  toujours  d'elles-mêmes,  parce  que  ceux  qui  ont  les  qualités  né- 
cessaires pour  y  monter  n'ont  pas  d'ordinaire  celles  qu'il  faut  avoir  pour 
s'y  soutenir,  et  lorsque  quelqu'un  que  le  bonheur  a  porté  à  ces  élévations 
précipitées  atteint  le  comble  sans  broncher,  il  faut  qu'il  ait  trouvé,  dès 
le  commencement,  beaucoup  de  difficultés  qui  lui  aient  appris  peu  à  peu 
à  rester  ferme  sur  un  endroit  si  glissant.  —  La  plupart  de  ces  hommes 
extraordinaires  que  les  autres  hommes  vont  consulter  comme  des  oracles, 
et  qui  pénètrent  si  vivement  dans  l'avenir  sur  les  intérêts  qui  leur  sont 
indifférents,  deviennent  presque  toujours  aveugles  sur  ceux  qui  leur  im- 
portent davantage.  —  La  trop  grande  subtilité  du  raisonnement  amollit 
le  courage  et  s'oppose  souvent  aux  actions  les  plus  généreuses.  —  Dans 
toutes  les  actions  qui  peuvent  être  attribuées  indifféremment  au  vice  ou  à 
la  vertu,  quand  il  n'y  a  que  la  seule  intention  de  celui  qui  les  fait  qui  peut 
les  justifier,  les  hommes,  qui  ne  sauraient  juger  que  par  les  apparences, 
expliquent  rarement  les  innocentes  en  bonne  part. 

On  comprend  fort  bien  l'exclamation  de  Richelieu  lisant  ce  livre  : 
«Voilà  un  dangereux  esprit!  »  et  plus  tard  :  «  Ci'est  un  téméraire  !  » 
Téméraire  ou  non,  une  pareille  force  de  pensée,  à  cet  âge,  annon- 
çait un  esprit  supérieur  et  une  destinée  extraordinaire.  Le  conspi- 
rateur précoce  se  révèle  d'un  boqt  à  l'autre  de  ce  livre  étonnant,  par 
des  idées  et  des  vues  que  Retz  ne  devait  qu'à  lui-même,  car  il  avait 
suivi,  pour  le  détail  des  événements,  un  historien  conservateur, 
Mascardi,  qui  les  lui  présentait  sous  une  couleur  absolument  con- 
traire à  celle  que  lui-même  adopta.  11  lui  fallut,  à  dix-sept  ans,  faire 
ce  curieux  effort  d'esprit  qui  consiste  à  repousser  l'inlluence  de  ce 
qu'on  lit,  et  à  renverser  un  système  tout  fait,  pour  penser  soi-même 
et  construire  un  système  original.  Fiesque,  chez  Mascardi,  n'est 
qu'un  ambitieux  médiocre,  qui  veut  supplanter  les  Doria,  un  Cati- 
lina  vulgaire,  dont  la  vanité  pompeuse  ressemble  en  même  temps  à 
celle  de  Cinq-Mars.  Sous  la  plume  de  Retz,  le  personnage  se  trans- 
figure, l'homme  se  change  en  héros.  C'est  maintenant  un  brave  et 
vertueux  amant  de  la  liberté  ;  c'est  un  ennemi  acharné  de  la  tyran- 
nie, qui  s'apprête  à  tous  les  sacrifices  pour  élever  la  première  sur  les 
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ruines  de  Taulrc Fiesque  périt  au  milieu  même  de  Témeute  qu'il 

souleva,  juste  à  temps  pour  laisser  à  Retz  et  à  Schiller  toutes  leurs 
illusions.  Mais,  soyons  francs,  il  est  impossible  d'être  jeune  et  de  ne 
pas  prendre  parti  pour  tous  ces  hardis  conspirateurs.  11  y  a,  dans 
la  chaude  jeunesse,  comme  un  levain  d'insurrection  qui  fermente 
au  récit  de  ces  audacieuses  révoltes.  Au  collège,  on  est  toujours 
pour  Fiesque  ou  Brutus  contre  les  tyrans.  On  serait  pour  Caiilina 
lui-même  contre  le  Sénat  et  contre  Rome,  si  cet  intrigant  de  Cicéron 
n'avait  eu  soin  de  nous  jeter  d'avance  de  la  poudre  aux  yeux. 

Il  faut  rattacher  à  cette  époque  de  la  vie  de  Retz  Tadmiration 
d'abord  instinctive,  puis  plus  raisonnée,  qu'il  eut  toute  sa  vie  pour 
César.  César  fut  son  héros  véritable,  et  il  essaya  de  l'imiter  en  tout; 
il  copia  surtout  ses  dettes.  Un  jour  que  le  comte  de  Morangis  lui  re- 
présentait le  mauvais  état  de  sa  fortune  :  «  J'ai  supputé,  dit-il  ;  à 
mon  âge.  César  devait  six  fois  plus  que  moi  !  »>  Ce  qui  laisse  encore 
un  assez  joli  denier  à  son  p;\ssif.  Afin  d'avoir  toujours  son  idéal  sous 
les  yeux,  il  écrivit  une  Vie  de  César.  Cet  ouvrage,  qu'on  voudi-ait 
bien  posséder  encore,  parce  qu'on  sait  dans  quel  esprit  il  avait  été 
conçu,  et  que  cet  esprit  est  exactement  le  môme  qui  règne  dans  la 
nouvelle  Vie  de  César^  cet  ouvrage,  qui  serait  si  curieux  aujour- 
d'hui, s'est  malheureusement  trouvé  perdu  et  n'est  pas  arrivé  jus- 
qu'à nous.  Il  contenait,  on  le  sait,  une  éloquente  apologie  de  tous 
les  hommes  extraordinaires  qui  ont  justifié  leur  ambition  par  leur 
génie,  et  chez  lesquels  l'une  tenait  si  bien  à  l'autre,  qu'il  leur  était 
aussi  impossible  de  n'être  pas  des  ambitieux  que  de  n'être  pas  des 
hommes  de  génie.  On  en  a  conservé  du  moins  cette  maxime  carac- 
téristique, où  tout  le  sens  du  livre  est  indiqué,  et  que  Retz  a  citée 
lui-même  dans  un  autre  de  ses  ouvrages  :  «  La  morale  a  bien  plus 
d'étendue  dans  les  affaires  publiques  que  dans  les  affaires  particu- 
lières ;  m:iis  il  est  toujours  judicieux  de  ne  se  servir  de  cette  maxime 
qu'avec  d'extrêmes  précautions,  parce  qu'il  n'y  a  que  le  succès  qui 
la  justifie  aux  yeux  du  vulgaire.  » 

Un  écrivain  d'infiniment  d'esprit  et  de  sens  a  été  honni  pour  avoir 
exprimé  exactement  la  même  pensée  en  Sorbonne  ;  il  nous  serait 
doux  de  l'être  après  lui,  en  nous  y  rangeant  dans  la  mesure  exacte 
où  Retz  l'a  renfermée.  La  politique  et  la  morale  ne  sont  pas  deux 
choses  contraires,  mais  deux  choses  absolument  différentes,  qui 
peuvent  quelquelois  s'allier,  mais  qui  ne  doivent  jamais  se  con- 
fondre. Le  gouvernement  des  hommes  est  une  science  où  Socrate 
n'est  pas  le  premier  philosophe  qu'il  faille  consulter.  Enfin,  les 
crises  continuelles  que  les  circonstances  font  naître,  et  qui  sont  la 
matière  de  l'histoire,  n'ont  rien  à  démêler  avec  les  théories  absolues 
delà  métaphysique;  celui  qui  ne  le  voit  pas  donnera  peut-être  à 
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ses  semblables  des  exemples  de  probité,  il  ne  leur  donnera  pas 
des  lois.  Certes,  la  maxime  de  Retz  prête  aisément  à  T abus;  mais 
elle  reste  vraie  quoique  dangereuse,  et  il  est  plus  facile  de  la  flétrir 
que  de  la  réfuter.  Remarquons-en  seulement  l'heureuse  tournure  : 
la  morale  a  plus  détendue 

Nous  avons  aussi,  de  Retz,  un  curieux  jugement  sur  César  et  sur 
les  causes  de  son  élévation  :  «  César  avait  au  suprême  degré  toutes 
les  qualités  nécessaires  à  un  grand  prince,  et  néanmoins  il  est  cer- 
tain que  ni  sa  courtoisie,  ni  sa  prudence,  ni  son  courage,  ni  son  élo- 
quence, ni  sa  libéralité,  ne  l'eussent  élevé  à  Tempire  du  monde,  s  il 
n'eût  trouvé  de  grandes  résistances  dans  la  république  romaine.  Le 
prétexte  que  lui  fournit  la  persécution  de  Pompée,  la  réputation  que 
leurs  démêlés  lui  donnèrent  occasion  d'acquérir,  le  profit  qu'il  tira 
des  divisions  de  ses  concitoyens  ont  été  les  véritables  fondements 
de  sa  puissance.  »  Ici  encore,  Retz  ne  se  pique  pas  d'être  un  fa- 
rouche moraliste  ;  il  se  contente  de  rester  un  historien  judicieux  et 
profond.  Ce  qui  est  certain,  dans  tous  les  cas,  c'est  qu'il  se  sentait 
remué  jusqu'au  fond  de  l'âtne  par  les  hauts  faits  des  grands  ambitieux 
et  des  conspirateurs  célèbres.  11  connaissait  les  moindres  détails  des 
conjurations  illustres  ;  il  savait  pourquoi  chacune  d'elles  avait  réussi 
ou  échoué.  Il  avait,  sur  ce  point,  une  véritable  érudition,  qui  lui 
servit  plus  tard  dans  la  vie  active,  lorsqu'il  songea  à  tirer  parti  de 
ses  études.  «  Cette  partie  de  l'histoire  si  chère  à  son  cœur,  nous  dit 
Anne  de  Gonzague,  lui  était  devenue  familière  comme  les  règles  de  la 
guerre  le  sont  à  l'homme  qui  se  destine  au  commandement  des  ar- 
mées, comme  les  lois  à  un  jurisconsulte.  »  11  se  destinait,  en  eflet, 
à  l'art  de  la  conspiration,  et  bientôt  il  fit  ses  premiers  essais  en  ce 
genre.  11  s'attaquait  à  un  adversaire  digne  de  ses  précoces  talents, 
car  ce  fut  contre  Richelieu  qu'il  les  dirigea. 

On  sait  que  les  complots  tramés  contre  Richelieu  ne  furent  pas 
heureux.  Retz  y  continua  du  moins  son  apprentissage ,  et  Mazarin 
vit  bien ,  quelques  années  plus  tard,  qu'il  y  était  passé  maître.  11 
n'avait  déjà  plus  de  ces  scrupules  embarrassants  qui  font  avorter 
les  projets  les  plus  hardis,  et  il  nous  a  avoué  lui-même  qu'après 
avoir  hésité  un  instant  en  présence  de  Richelieu,  parce  qu'il  se 
faisait  un  cas  de  conscience  d'attenter  à  la  vie  d'un  prêtre ,  il  re- 
vint bientôt  à  ses  sentiments  naturels ,  et  se  persuada  sans  peine 
que  certains  crimes  apparents  sont  justifiés  par  une  illmtre  issue. 
A  la  même  époque ,  son  compère  La  Rochefoucauld  faisait  aussi 
ses  premières  armes  dans  la  conspiration ,  et  choisissait  aussi  Ri- 
chelieu pour  adversaire.  La  Rochefoucauld  n'était  que  de  dix  mois 
l'alné  de  Retz,  il  ne  faut  donc  pas  s'étonner  de  les  voir  débuter  en- 
semble. L'un  conspirait  pour  faire  plaisir  à  M'"'  de  Chevreuse, 
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Vautre  pour  faire  plaisir  à  M"*  de  Guéuiéoé.  C'est  à  peu  près  la 
seule  occasion  où  nous  les  verrons  réunis.  Encore  agissaient-ils 
séparément  et  chacun  de  leur  côté,  sans  s  être  concertés  contre 
l'ennemi  commun.  Ils  désespéraient  tous  les  deux  leurs  familles, 
qui  n'étaient  occupées,  auprès  du  cardinal,  qu'à  se  faire  pardonner 
les  méfaits  de  ces  enfants  terribles.  Cette  comédie  des  pères  pas- 
sant leurs  derniers  jours  à  reconquérir  la  faveur  que  leur  font 
perdre  leurs  fils  n'est  pas  sans  intérêt ,  et  Richelieu  lui-même  s'en 
amusait  assez  pour  ne  pas  se  montrer  sévère.  11  était  de  ceux  qui 
sont  désarmés  quand  ils  ont  ri,  mais  il  ne  lui  arrivait  pas  souvent 
de  rire.  Dans  cette  circonstance,  il  consentit  à  ne  voir  dans  les  ten- 
tatives de  La  Rochefoucauld  et  de  Retz  que  des  escapades  d'éco- 
liers. 11  mourut  heureusement  sans  avoir  été  ni  leur  bourreau  ni 
leur  victime.  Hazarin  n'eut  pas  le  même  bonheur. 

Nous  sommes  arrivés  à  la  minorité  de  Louis  XIV,  et  nous  tou- 
chons à  la  Fronde.  Le  rôle  de  Retz  va  se  développer,  son  person- 
n^e  va  grandir.  11  est  maintenant  tout  à  fait  dans  TËglise,  il  est 
évêque  de  Corinthe  et  coadjuteur  de  son  oncle  l'archevêque  de 
Paris  ;  il  a  pris  à  cœur  sa  profession,  non  pas  précisément  pour  en 
remplir  les  devoirs,  mais  pour  en  recueillir  les  avantages.  11  jouit 
d'un  très  grand  crédit,  justifié  par  des  dettes  énormes;  d'une  très 
grande  popularité,  fruit  naturel  d'abondantes  aumônes.  11  va  tirer 
bon  parti  de  sa  position.  C'est  ici  que,  abordant  une  période  sur  la- 
quelle tout  est  dit,  nous  croyons  plutôt  devoir  courir  à  travers  les 
événements  que  les  raconter  de  nouveau.  Cette  Fronde  à  vol. d'oi- 
seau recèle  encore  assez  d'ennui  pour  qu'il  nous  semble  juste  ' 
d'épargner  au  lecteur  de  fastidieux  développements. 

Louis  XIII  à  peine  mort,  les  importants  conspirent,  et  Retz 
conspire  avec  eux  ;  les  importants  sont  abattus,  et  Retz  conspire 
tout  seul.  La  toute-puissance  de  Mazario  l'alléchait,  TalTriandait, 
comme  il  nous  le  donne  à  entendre,  il  voyait  en  lui  un  ennemi  à  sa 
taille,  il  n'y  résista  point.  11  a  eu  soin  de  nous  peindre  lui-même  la 
grande  situation  où  se  trouvait  le  cardinal,  pour  nous  donner  une 
plus  haute  idée  de  la  lutte,  et  du  courage  dont  il  eut  besoin  pour  la 
commencer  : 

Le  cardinal  fit  si  bien,  qu'il  se  trouva  sur  la  tôle  de  tout  le  monde  dans 
le  temps  que  tout  le  monde  croyait  l'avoir  à  ses  côtés.  Les  princes  et  les 
grands  du  royaume  qui,  pour  leurs  propres  intérôts,  devaient  être  encore 
plus  clairvoyants  que  le  vulgaire,  furent  les  plus  aveugles.  Monsieur  (le 
duc  d'Orléans)  se  crut  au-dessus  de  l'exemple;  M.  le  Prince  (il  s'agit  ici 
du  père  de  Condé),  attaché  à  la  cour  par  son  avarice,  voulut  s'y  croire; 
M.  le  Duc  (Condé  lui-môme)  était  d'un  âge  à  s'endormir  aisément  à 
l'ombre  des  lauriers  ;  M.  de  LongueviUe  ouvrit  les  yeux  ;  mais  ce  ne  fut 
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que  pour  les  refermer;  M.  de  Vendôme  était  trop  heureux  de  n'avoir  été 
que  chassé;  M.  de  Nemours  n'était  qu'un  enfant;  M.  de  Guise,  revenu 
tout  nouvellement  de  Bruxelles,  était  gouverné  par  M"**  de  Pons,  et  croyait 
gouverner  la  cour;  M.  de  Bouillon  croyait  de  jour  en  jour  qu'on  lui  ren- 
drait Sedan  ;  M.  de  Turenne  était  plus  que  satisfait  de  commander  les 
années  d'Allemagne  ;  M.  d'Espernon  était  ravi  d'être  rentré  dans  son  gou- 
vernement et  dans  sa  charge  ;  M.  de  Schomberg  avait  toute  sa  vie  été  in- 
séparable de  ce  qui  était  bien  à  la  cour  ;  M.  de  Gramont  en  était  esclave  ; 
et  MM.  de  Vitry  et  de  Bassompierre  se  croyaient,  au  pied  de  la  lettre,  en 
faveur,  parce  qu'ils  n'étaient  plus  ni  prisonniers,  ni  exilés.  Le  Parlement» 
délivré  de  Richelieu  qui  l'avait  tenu  fort  bas,  s'imaginait  que  le  siècle  d'or 
serait  celui  d'un  ministre  qui  lui  disait  tous  les  jours  que  la  reine  ne  vou- 
lait se  conduire  que  par  ses  conseils Voilà  comment  tout  le  monde  se 

trouva  eu  un  instant  Mazarin. 

Retz  tOQt  seul  ne  l'était  pas,  et  il  commença  aussitôt  les  hostili- 
tés. Il  eut  certainement  l'honneur,  si  c'en  est  un,  d'engager  le 
combat  et  de  tirer  le  premier.  La  grande  assemblée  du  clergé,  te- 
nue à  Paris  eu  1645,  lui  en  fournit  l'occasion.  11  fut  l'âme  de  ce 
concile  national  et  lui  conseilla  dès  le  principe  un  acte  d'opposition 
à  la  royauté.  Richelieu  avait  fait  expulser  de  l' assemblée  de  Mantes, 
qui  s'était  réunie  en  1641,  c'est-à-dire  quatre  années  auparavant , 
un  certain  nombre  d'évêques  qui  avaient  montré  un  semblant  d'in- 
docilité. Retz,  dans  un  discours  violent,  s'emporta  contre  cette  ty- 
rannie, et  demanda  immédiatement  à  l'assemblée  de  Paris  d'appe- 
ler dans  son  sein  les  prélats  exilés.  L'assemblée  vota  solennellement 
leur  rappel,  et  Mazarin  fut  forcé  d'y  consentir.  On  voit  le  chemin 
que  l'esprit  de  résistance  avait  fait  en  quatre  ans.  Dès  lors ,  le  mi- 
nistre et  le  coadjuteur  se  sentirent  ennemis,  ils  l'étaient  en  effet; 
mais  dans  cette  circonstance  ce  fut  le  ministre  qui  plia.  Nous  ver- 
rons plus  tard  (et  ce  sont  les  points  sur  lesquels  il  nous  parait  inté- 
ressant d'insister)  que  Louis  XIV  se  montrera  beaucoup  plus  ferme  à 
l'égard  de  Retz,  devenu  archevêque  de  Paiis,  et  soutenu  contre  le 
roi  lui-même  par  la  plus  grande  partie  de  son  clergé. 

La  Fronde  commence,  et,  malgré  son  aversion  pour  Mazarin, 
Retz,  aussi  prudent  que  hardi,  ne  s'y  jette  pas  ou  du  moins  ne  s'y 
montre  pas  des. premiers.  11  laisse  le  Parlement  protester  par  des 
suppliques  et  le.  peuple  par  des  barricades.  Au  fond,  il  dirige  tout 
le  mouvement ,  il  pousse  Broussel ,  il  pousse  Mole  lui-même.  Mole, 
la  plus  grande  figure  de  ce  temps,  il  pousse  les  bourgeois,  il  pousse 
le  peuple;  mais  il  ne  se  découvre  pas,  il  ne  se  met  pas  en  évidence, 
il  donne  des  mots  d'ordre  secrets,  il  évite  les  manifestes.  Son  but 
avoué  par  lui-même  est  de  se  rendre  nécessaire;  il  veut  jouer  le  rôle 
de  paciûcateur,  il  veut  déchaîner  l'émeute  juste  assez  pour  être  à 
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même  de  la  contenir  quand  la  cour  sera  forcée  de  lui  demander  ce 
service;  on  le  lui  demande  en  effet,  quoique  à  contre-cœur,  et  il 
descend  dans  la  rue,  et  il  expose  sa  vie,  et  il  rétablit  le  calme.  Un 
homme  qui  en  quelques  jours  a  su  exploiter  ainsi  la  situation  et  se 
rendre  indispensable,  n'est  pas  un  conspirateur  ordinaire.  C'est  au- 
jourd'hui un  maître  en  intrigues,  un  professeur  de  cabales,  et  il 
faudra  tôt  ou  tard  compter  avec  lui.  Mais  la  reine  a  vu  clair  dans 
son  jeu  ;  elle  se  croit  assez  forte  pour  dédaigner  le  service  même 
qu'il  vient  de  lui  rendre,  et,  quand  il  rentre  tout  sanglant  au  Pa- 
]ai:^-Royal,  elle  ne  le  paye  que  de  ce  mot  fameux  :  «  Allez  vous  re- 
poser, monsieur,  vous  avez  bien  travaillé.  » 

C'était  plus  qu'une  ingratitude,  c'était  une  imprudence;  le  len- 
demain Paris  se  réveilla,  comme  nous  l'avons  vu  depuis,  couvert  de 
barricades,  et  Anne  d'Autriche  put  se  convaincre  du  pouvoir  de  ce 
petit  abbé.  Celui-ci  nous  a  laissé  un  récit,  ou  plutôt  un  tableau  (car 
tout  y  est  vivant),  des  incertitudes  par  où  il  passa,  de  la  lutte  qu'il 
soutint  contre  lui-même,  avant  de  déchaîner  la  révolution.  Il  cherche 
à  s'excuser,  mais  on  l'excuse  sans  le  croire  ;  on  trouve  plus  facile  de 
concevoir  son  ressentiment  que  ses  scrupules.  L'émeute  était  son 
élément  naturel,  et  on  se  persuade  aisément  qu'il  saisit  aussitôt  le 
prétexte  qu'on  lui  offrait  de  s'y  jeter  à  corps  perdu.  En  un  instant, 
il  fut  le  maître  du  Parlement,  le  maître  des  bourgeois  et  du  peuple,  le 
maître  de  la  Fronde  ;  il  fut  enfin  le  maître  de  Paris,  et  il  en  chassa  la 
cour.  On  connaît  dans  ses  moindres  détails  la  comédie  qui  se  joua 
alors  dans  la  capitale.  Elle  dura  près  d'un  année,  et  Retz,  on  peut  le 
dire,  en  fut  le  principal  acteur.  On  connaît  ces  orageuses  séances  du 
Parlement,  transformé  tout  à  coup  en  assemblée  politique,  ces  tn- 
multes  de  la  rue  renouvelés  à  dessein  tous  les  jours  pour  entretenir 
l'agitation,  cette  guerre  civile  en  permanence;  on  se  rappelle  celte 
farce  galante  et  sanglante  où  les  femmes  montent  à  cheval,  où  les 
grands  seigneurs  caressent  la  populace,  où  les  prêtres  ont  sans  cesse 
l'épée  ou  le  poignard  à  la  main.  Elle  garde  dans  ses  plus  mauvais 
jours  un  air  riant,  presque  un  air  de  fête,  qui  la  distingue  profondé- 
ment du  drame  sombre  et  fanatique  de  la  Ligue.  «  A  cette  époque, 
nous  dit  Retz,  la  tête  tourna  à  tout  le  monde,  et  il  ne  fut  pas  permis 
aux  plus  sensés  de  se  conduire  en  sages,  n  La  Fronde,  en  effet,  res- 
semble, avant  tout,  à  une  bouffonnerie  ;  on  s'y  battit  moins  qu'on 
n'y  plaisanta;  peu  de  gens  osèrent  s'y  prendre  au  sérieux,  et  on  se- 
rait tenté  aujourd'hui  d'en  rire,  si  elle  n'avait  failli  un  instant  com- 
promettre les  destinées  de  la  patrie. 

Ce  qu'il  fallut  à  Retz  de  présence  d'esprit,  de  souplesse,  d'inven- 
tion, d'activité,  de  courage,  pour  mettre  un  peu  de  discipline  dans  ce 
brillant  désordre,  et  pour  y  garder  lui-même  son  rang  de  chef  de  parti 
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est  tellement  incroyable,  qu'on  ne  croirait  à  une  telle  fécondité  de 
ressources,  disons  le  mot,  a  une  telle  multiplication  de  génie,  si  l'on 
n'en  avait  sans  cesse  les  preuves  sous  les  yeux.  Quand  bien  même 
Retz,  dans  ses  Mémoires^  aurait  un  peu  grossi  son  rôle  et  exagéré 
son  personnage,  quand  bien  même  il  n'aurait  pas  fait  absolument 
tout  ce  qu'il  nout  dit  avoir  fait,  l'idée  seule  de  l'avoir  imaginé  après 
coup  atteste  encore  une  singulière  force  d'esprit  et  une  merveilleuse 
intelligence.  En  réalité,  quand  on  cherche  qui  lui  opposer  au  milieu 
de  toute  cette  vanité  de  la  Fronde,  on  ne  lui  trouve  pas  d'égal,  et  il 
reste  le  premier  des  frondeurs.  Il  joua,  ou  endoctrina,  ou  soutint 
tout  son  entourage,  jusqu'au  jour  où  la  lassitude  générale  fut  pins 
forte  que  lui.  Ce  jour-là,  il  fallut  traiter,  il  fallut  céderàMazarin,  et 
la  première  Fronde,  la  Fronde  parlementaire  fut  finie. 

Retz  ne  déploya  pas  moins  de  génie  dans  la  seconde,  c'est-à-dire 
dans  la  Fronde  des  seigneurs,  ou  plutôt  il  en  déploya  encore  plus,  car 
la  complication  croissante  des  événements  contribua  encore  à  com- 
pliquer son  rôle.  La  royauté  avait  vaincu  une  première  fois  par 
l'épée  de  Condé;  Condé  attacha  trop  d'importance  à  ses  services  et 
les  mit  à  si  haut  prix,  qu'il  parut  plus  facile  de  l'emprisonner  que  de 
le  satisfaire.  C'est  alors  que  la  guerre  civile  recommença  et  que  les 
femmes  y  donnèrent  de  plus  belle.  D'ailleurs,  on  était  encore  tout 
chaud  de  la  sédition,  et  c'est  à  peine  si  les  factieux  avaient  déchargé 
leurs  armes.  L'imprudence  de  Mazarin,  comme  naguère  Timpru- 
dence  d'Anne  d'Autriche,  mit  encore  une  fois  le  feu  aux  poudres. 
Retz  a  très  bien  rendu  compte  de  cet  état  des  esprits,  au  moment  où 
la  témérité  du  premier  ministre  fit  de  Condé  une  sorte  de  Coriolan. 
«  Cette  paix  que  le  cardinal  se  vantait  d'avoir  achetée  à  fort  bon 
marché  ne  lui  valut  pas  tout  ce  qu'il  en  espérait.  Il  me  laissa  un 

levain  de  mécontents,  et  je  me  trouvai  très  bien  de  son  reste 

Nous  fîmes  une  espèce  de  corps  qui,  avec  la  faveur  du  peuple,  n'était 

pas  un  fantôme Nous  avions  pour  longtemps  de  la  provision 

dans  l'imagination  des  peuples » 

11  faut  dire  que  Retz  ne  songea  d'abord  à  user  de  cette  popularité 
que  pour  jouir  d'un  plus  grand  crédit  à  la  cour.  Quand  la  reine  ré- 
solut de  sévir  contre  Condé,  elle  comprit  qu'elle  devait  se  rappro- 
cher de  Retz.  Elle  lui  fit  des  avances,  il  y  répondit,  et  cette  singu- 
lière alliance  dura  quelque  temps,  grâce  à  la  savante  diplomatie 
d'Anne  de  Gonzague.  C'est  ici  que  se  place  la  demi-intimité  de  Retz 
avec  Anne  d'Autriche,  et  l'histoire  des  belles  dents.  On  sait  qu'on 
s'en  tint  de  part  et  d'autre  à  des  flatteries  réciproques,  qui  sur  les 
dents,  qui  sur  les  mains,  sans  pousser  plus  loin  l'aifaire  ;  sur  ce  ter- 
rain encore,  le  cardinal  de  Retz  devait  être  battu  par  le  cardinal 
Mazarin.  Une  autre  liaison,  à  la  fois  politique  et  galante,  le  dédom- 
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uiagea  de  cet  échec.  M''*"  de  Cbevreuse  était  alors  dans  toute  la  fleur 
de  sa  beauté.  11  lui  ût  dans  sa  vie  une  place  considérable  entre 
M"*  de  Guéméné  et  M™'  de  Pommereux.  Il  en  fut  un  instant  très 
épris,  mais  en  cédant  aux  charmes  de  la  fille,  il  subit  le  dangereux 
ascendant  delà  mère,  au  point  qu'Anne  d'Autriche  elle-même  s'ef- 
fraya de  voir  cette  amie  compromettante  prendre  un  tel  pouvoir 
€t  lui  ordonna  de  sortir  de  Paris  dans  les  vingt-quatre  heures.  Retz, 
alarmé,  s'en  fut  chez  Mole,  et,  rappelant  l'amnistie,  «lui  présenta 
la  décision  de  la  reine  comme  un  acte  d'arbitraire  qui  portait  at- 
teinte aux  droits  publics.  Mole,  quoique  tout  d'une  pièce,  ne  se 
laissa  pas  prendre  à  ce  libéralisme  intéressé,  et,  au  moment  oix  le 
coadjuteur  entamait  une  éloquente  tirade  sur  les  dangers  des  lettres 
de  cachet,  il  lui  dit  avec  un  sourire  :  «  C'est  assez,  mon  bon  sei- 
gneur, vous  ne  voulez  pas  quelle  sorte  ;  elle  ne  sortira  pas elle 

a  les  yeux  trop  beaux »  En  effet,  le  premier  président  avait  déjà 

fait  des  représentations  à  la  reine,  qui  était  revenue  sur  sa  décision. 
La  nouvelle  passion  de  Retz  pensa  lui  être  fatale  dans  une  autre 
circonstance,  où  il  ne  dut  sa  liberté  qu'à  la  bonne  volonté  d'Anne 
<1' Autriche.  Furieuse  d'avoir  été  abandonnée  pour  M}^'  de  Chevreuse, 
la  princesse  de  Guéméné  choisit  le  moment  où  la  reine  était  plus 
que  refroidie  à  l'égard  du  coadjuteur,  pour  lui  offrir  de  le  faire  dis- 
paraître en  l'attirant  chez  elle  et  en  le  confinant  dans  un  souterrain 
•de  son  hôtel,  à  la  condition  qu'on  laisserait  le  prisonnier  sous  sa 
garde.  Voilà,  n'est-il  pas  vrai,  une  aimable  proposition?  une  pi- 
quante vengeance  de  femme  délaissée?  On  se  demande  avec  inquié- 
tude ce  que  cette  furie  aurait  fait  du  pauvre  Retz.  Sous  sa  garde/ 
ce  mot  seul  fait  frémir,  et  sans  doute  il  effraya  Anne  d'Autriche,  qui 
refusa.  Ce  ne  furent  pas  d'ailleurs  les  seuls  embarras  queut  Retz  à 
cause  de  M^^*'  de  Chevreuse.  Il  cessa  bientôt' après  de  Taimer,  elle 
aussi,  et  il  eut  alors  la  plaisante  idée  de  la  faire  servir  d'une  façon 
triomphante  à  ses  visées  politiques,  en  la  mariant  à  Conti,  au  propre 
frère  du  grand  Condé.  Elle  y  consentit  sans  trop  de  peine,  sa  mère 
y  consentit  avec  empressement  et  raifaire  fut  sur  le  point  de  se  con- 
clure, le  vainqueur  de  Rocroy  y  prêtant  lui-même  les  mains.  La  po- 
litique seule  rompit  cette  union  politique  ;  Condé  craignit  d'être 
joué  par  Retz  (il  l'était  déjà),  et  déclara  le  mariage  impossible.  Les 
raisons  qu'il  en  donna  à  son  frère  le  convainquirent  aisément  et  irri- 
ièrent  naturellement  les  deux  femmes,  qui  s'écrièrent  que  l'outrage 
fait  au  sang  de  Lorraine  ne  pouvait  être  lavé  que  dans  le  sang  de 
dondé  ;  elles  l'auraient  fait  assassiner  si  elles  avaient  pu,  étant  peu 
scrupuleuses,  la  mère  surtout.  La  liUe,  on  doit  en  être  assez  con- 
vaincu par  ce  qui  précède,  n'avait  pas  beaucoup  plus  de  préjugés, 
car  n'ayant  pu  épouser  Conti,  elle  revint  aisément  à  Reu,  puis  elle 
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le  quitta  quelque  temps  après  pour  une  espèce  d'espion  politique^ 
Fabbé  Fouquet,  frère  du  surintendant.  L'amant  trahi  ne  s'est  vengfr 
qu'en  nous  laissant  d'elle  un  petit  portrait^  mais  ce  portrait  suffit  au 
sa  vengeance  : 

M^^  de  Chevreuse  n'avail  que  de  la  beauté  de  laquelle  on  se  rassasie- 
quand  elle  n'est  pas  accompagnée.  Elle  n'avait  de  l'esprit  que  pour  celui 
qu'elle  aimait;  mais  comme  elle  n'aimait  jamais  longtemps,  l'on  ne  trou- 
vait pas  assez  longtemps  qu'elle  eût  de  l'esprit.  Elle  s'indisposait  contre 
ses  amants  comme  contre  ses  bardes.  Les  autres  femmes  se  lassent  de  leurs^ 
bardes;  elle  les  brûlait.  Ses  filles  avaient  beaucoup  de  peine  à  sauver  un& 
jupe,  des  coiffes,  des  gants,  un  point  de  Venise.  Je  crois  que  si  elle  eût  po 
mettre  au  feu  ses  galants,  quand  elle  s'en  lassait,  elle  l'eût  fait  du  meilleur 
de  son  cœur. 

Au  reste,  Tabbé  Fouquet,  à  qui  elle  donna  la  succession  du  coad- 
juteur,  avait  avec  ce  dernier  un  point  commun,  le  génie  de  rintrigue.K 
«  Ce  choix  ne  m'humilia  pas,  »  nous  dit  Retz.  Un  peu  plus  tard  pour- 
tant, il  montra,  quand  elle  mourut,  une  certaine  rancune  ou  au  moins- 
une  grande  sécheresse  de  cœur.  Elle  avait  essayé  de  se  rapprocher  de 
lui  pour  venir  en  aide  aux  intrigues  de  sa  mère  ;  mais  il  repoussa 
ces  avances  repentantes  et  se  contenta  de  dire  ensuite  en  manière 
d'oraison  funèbre  :  «  M"«  de  Chevreuse  avait  les  plus  beaux  yeux  da 
monde  et  un  art  admirable  à  les  tourner.  » 

11  n'entre  pas  dans  notre  plan  de  suivre  les  diverses  conduites  de 
Retz  dans  cette  deuxième  Fronde,  et  nous  n'y  entrerons  que  pour  in- 
diquer les  rapports  assez  difficiles  qu'elle  amena  entre  lui  et  La  Ro- 
chefoucauld. Celui-ci  s'était  fait,  on  sait  pourquoi,  le  partisan  dé- 
voué, le  serviteur  infatigable,  l'âme  damnée,  pour  mieux  dire,  de- 
Condé  et  de  M*«  de  Longueville.  Retz,  au  contraire,  visait  à  délivrer 
la  Fronde  de  l'influence  prépondérante  de  Condé,  soit  que  ce  grand 
nom  lui  fit  ombrage,  soit  qu'il  jugeât  qu'un  pareil  homme  était  dan* 
gereux,  même  pour  le  parti  qu'il  servait.  Il  se  mit  donc,  quoique^ 
frondeur  comme  lui,  à  le  battre  en  brèche  en  toute  occasion,  à  dé- 
couvrir ses  côtés  faibles,  à  le  placer  dans  des  situations  fausses,  af- 
fectant de  lui  opposer  ce  malheureux  Gaston  d'Orléans,  qui  était  in- 
digne de  jouer  ce  rôle,  et  encore  plus  incapable  de  le  comprendre  ;: 
essayant  au  fond  de  tenir  la  balance  égale  entre  Condé  dont  il  pré- 
voyait sans  doute  la  chute  et  Mazarin  dont  il  pressentait  le  retour.  Ce 
manège  irritant  fit  bondir  à  la  fin  le  bouillant  vainqueur  de  Rocroy 
etle  mit  tout  à  fait  hors  des  gonds.  Il  ne  dissimula  pas  sa  colère  et 
menaça  assez  ouvertement  le  coadjuteur  de  lui  en  montrer  les  effets. 
L'autre  n'était  pas  homme  à  s'intimider;  seulement  il  se  gardait  et 
ne  venait  plus  au  Parlement  qu'avec  une  suite  armée  en  guerre;. 


Digitized  by  V:iOOQlC 


120  REVUi:    CONTEMPORAINE. 

Condé  en  faisait  autant  de  son  côté,  et  les  amis  de  Condé  surtout, 
qui  n'avaient  pas  ses  scrupules  annonçaient  bien  haut  qu'ils  fini- 
raient par  faire  à  ce  prêtre  querelleur  un  mauvais  parti. 

C'est  alors  que  la  malice  de  La  Rochefoucauld  trouva  à  s'exercer  ; 
il  essaya,  en  effet,  d'assassiner  Retz  ;  mais  il  s'y  prit  de  la  plus  sin- 
gulière façon.  Qui  ne  connaît  la  fameuse  aventure  de  la  porte?  Les 
partisans  de  Condé  et  les  amis  de  Retz,  ou  plutôt  Condé  lui-même 
et  Retz  en  personne  venaient  de  se  menacer  en  plein  Parlement;  on 
s'était  fort  échauffé,  et  les  épées  étaient  un  instant  sorties  de  leurs 
fourreaux.  Cependant,  sur  la  prière  de  Mole,  on  s'était  assez  vite 
calmé  de  part  et  d'autre,  et  il  n'y  avait  pas  eu  de  sang  répandu, 
lorsque  Retz,  qui,  pour  témoigner  de  ses  intentions  pacifiques,  ve- 
nait de  congédier  ses  gardes,  se  sent  tout  à  coup  pris  dans  une  porte, 
suffoqué  et  presque  étranglé.  C'était  La  Rochefoucauld  qui  lui  jouait 
ce  tour,  et  qui,  le  désignant  du  doigt  dans  cette  position  difficile, 
invitait  tout  doucement  quelques  braves  à  le  poignarder,  il  s'en  fal- 
lut de  bien  peu  qu'il  n'y  périt.  Sans  d'Argenteuil  et  Champlâtreux, 
qui  le  couvrirent  de  leurs  corps,  il  eût  rendu,  ce  jour-là,  cette  âme 
peu  ecclésiastique  dont  il  faisait  gloire.  La  Rochefoucauld  ne  s'en 
tint  pas  là.  A  quelques  jours  de  ce  premier  incident,  il  essaya  de 
faire  enlever  Retz  par  son  dévoué  Gourville.  Le  coup  était  bien  pré- 
paré, et  ne  manqua  que  par  hasard.  Le  coadjuteur,  qui  avait  eu 
avis  du  complot  qu'on  dirigeait  contre  sa  personne,  fut  à  la  fois 
aussi  brave  et  plus  heureux  que  César.  11  alla  où  il  devait  aller, 
c'est-à-dire  à  l'hôtel  de  Chevreuse,  et  au  lieu  d'être  enlevé,  lui- 
même  fit  arrêter  par  la  police  les  hommes  de  Gourville.  A  deux  ou 
trois  reprises,  La  Rochefoucauld  essaya  encore  de  supprimer  ce 
«  protégé  du  diable  ;  »»  mais  ce  fut  en  vain,  Retz  ne  put  être  assas- 
siné, et  c'est  au  milieu  de  ces  circonstances  épineuses  qu'il  eut  l'art 
de  se  faire  donner  le  chapeau  de  cardinal. 

11  ne  se  vengea  de  Condé  qu'en  usant  de  son  influence  sur  le  duc 
d'Orléans  pour  l'empêcher  de  prendre  part  au  combat  du  Faubourg- 
Saint-Antoine,  et  en  lui  persuadant  de  laisser  s'escrimer  ensemble 
comme  elles  l'entendraient,  les  troupes  du  roi  et  les  troupes  de  M.  le 
prince.  Tel  est  du  moins  l'avis  de  M""  de  Motteville,  car  Retz,  dans 
ses  Mémoires^  ne  dit  rien  là-dessus,  et  se  contente  d'assurer  qu'à  ce 
moment  de  la  Fronde,  la  pourpre  avait  fait  de  lui  «  une  figure  im- 
mobile et  presque  muette.  »  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  sa  conduite 
dans  l'agonie  de  la  révolution  fut  fort  ambiguë  et  même  assez  équi- 
voque, il  ne  trahit  personne,  mais  il  essaya  de  se  rattacher  tout  le 
monde,  y  compris  la  cour.  La  Palatine,  c'est  lui-même  qui  l'avoue, 
lui  avait  fait  connaître  «  la  carte  de  ce  pays,  >i  et  il  mettait  en  pra- 
tique les  excellentes  leçons  de  géographie  qu'elle  lui  avait  données. 
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Il  comprenait  sans  doute  que  tout  était  perdu,  et  qu'il  ne  restait  plus 
qu'à  s'incliner  devant  Louis  XIV. 

Retz  toutefois  ne  s'inclina  pas,  ou  ne  s'inclina  que  dans  la  mesure 
permise.  Le  goût  de  l'intrigue  et  le  désir  du  succès  ne  lui  ôtèrent 
jamais  une  certaine  fierté  native,  qu'il  considérait  d'ailleurs  comme 
indispensable  au  succès  même.  En  réalité,  il  ne  trahit  ni  les  fron- 
deurs, ni  la  Fronde,  et  il  n'eut  jamais  l'idée  de  traiter  pour  son 
compte  avec  les  vainqueurs,  mais  en  voyant  le  déshmgandement 
irrémédiable  des  vaincus,  il  se  sentit  pris  de  quelque  mollesse, 
comme  à  la  fin  d'une  partie  perdue.  C'est  cette  nonchalance  qui  a 
donné  lieu  aux  soupçons,  mais  elle  n'atteint  pas  à  l'honneur  de 
Retz  ;  k  peine  diminue-t-elle  un  peu  son  caractère.  Les  vrais  hommes 
ne  se  fatiguent  point,  ne  se  dégoûtent  point  ;  même  à  la  dernière 
heure,  même  quand  tout  est  fini,  ils  ramènent  encore  leur  cheval  sur 
Zama  ou  sur  Waterloo. 

Dans  tous  les  cas,  ses  petites  avances  à  la  cour,  si  tant  est  qu'il 
s'avança,  ne  calmèrent  pas  les  appréhensions  de  Mazarin.  Celui-ci 
fit  à  Retz  l'honneur  de  le  craindre  et  même  de  le  persécuter  jusqu'à 
la  fin.  tt  Retz,  écrivait-il  à  l'abbé  Fouquet,  n'a  rien  de  bon  dans  l'âme, 
malgré  toutes  ses  protestations,  ni  pour  l'Etat,  ni  pour  la  reine,  ni 
pour  lui.  »  On  attendrait  a  ni  pour  moi^  »  qui  était  évidemment 
dans  ridée  de  Mazarin  comme  dans  le  sentiment  de  Retz.  Bientôt  on 
pria  le  terrible  frondeur  de  quitter  Paris,  et  on  lui  donna  à  entendre 
que  l'air  de  Rome  serait  excellent  pour  sa  santé.  Comme  il  ne  fut  pas 
de  cet  avis,  on  l'arrêta,  et  on  le  conduisit  à  Vincennes,  afin  de  jus- 
tifier sans  doute  un  de  ses  mots  les  plus  prophétiques,  adressé  na- 
guère par  lui  à  Gaston  d'Orléans  :  «  Je  serai  cardinal  à  Vincennes 
et  vous  serez  fils  de  France  à  Blois.  »  Mazarin  eut  soin  de  lui  donner 
pour  gardien  ce  même  abbé  Fouquet  que  M"'  de  Chevreuse  lui  avait 
autrefois  donné  pour  successeur. 

L'emprisonnement  d'un  homme  qui  avait  encore  une  si  grande 
popularité  fut  une  maladresse,  et  créa  à  ceux  qui  la  commirent  toutes 
sortes  d'embarras.  Elle  prouve  au  moins  le  cas  que  l'on  faisait  du 
personnage  ;  mais  Retz  était  bien  plus  redoutable  à  Vincennes  qu'à 
1  archevêché,  et  on  le  vit  bien  le  lendemain  de  son  arrestation.  Cette 
fausse  mesure  provoqua  entre  le  clergé  et  l'Etat  une  de  ces  scissions 
qui  ont  été  assez  fréquentes  dans  notre  pays  et  que  l'on  pourrait  ap- 
peler des  crises  religieuses.  Sans  accorder  à  celle-ci  plus  d'impor- 
tance qu'elle  n'en  eut,  nous  voudrions  en  marquer  les  principaux 
traits,  d'abord  parce  qu'elle  achève  bien  notre  Retz,  ensuite  parce 
que  celte  partie  de  sa  vie,  comme  nous  l'avons  fait  observer,  est 
moins  connue  que  la  première,  enfin  et  surtout  parce  qu'il  est  cu- 
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rieux  d'étudier,  dans  le  passé,  avec  toute  la  froideur  de  rhistoiret 
un  bel  exemple  de  ces  malaises  intermittents. 


11 


Retz  n'était  pas  à  Vincennes  depuis  vingt-quatre  heures  que  déjà 
le  clergé  de  Paris  s'était  assemblé  et  avait  décidé  que  des  remon- 
trances seraient  adressées  au  roi,  au  sujet  de  l'acte  arbitraire  com- 
mis contre  un  prince  de  l'Eglise.  L'archevêque  de  Paris,  à  la  tête  du 
■chapitre  de  Notre-Dame  et  des  docteurs  de  la  Sorbonne,  s'en  alla  ré- 
-clamer  ou  le  jugement  ou  la  liberté  de  son  neveu  ;  des  prières  pu- 
bliques furent  ordonnées  pour  le  coadjuteur  ;  l'archevêque  de  Tou- 
louse protesta  en  sa  faveur,  au  nom  de  plusieurs  de  ses  collègues; 
le  nonce  du  pape  revendiqua  pour  lui  le  droit  sacré  des  cardinaux  ; 
«nfin  rien  ne  fut  oublié  de  l'appareil  ordinaire  ;  mais  la  cour  refusa  : 
Mazarin,  toujours  spirituel,  répondit  qu'on  ne  s'était  pas  tant  ému 
naguère  lorsque  la  tète  d'un  cardinal  (la  sienne)  avait  été  mise  à 
prix  par  le  Parlement.  Le  coadjuteur  resta  à  Vincennes,  honoré,  fêté, 
plaint,  consolé,,  comme  jamais  roi  malheureux  ne  le  fut  On  organisa 
•en  sa  faveur,  dans  un  petit  cercle  intime,  un  véritable  denier  de 
Saint-Pierre.  M"'  de  Pommereux  vendit  ses  bijoux  pour  lui  envoyer 
■de  l'argent  ;  M"'  de  Lesdiguières  aussi.  Ces  deux  amies  du  pauvre 
^jardinai  se  mouraient  littéralement  d'inquiétude.  La  seconde  était 
•convaincue  qu'on  voulait  l'empoisonner,  et  elle  essaya  de  lui  faire 
passer  deux  petites  boîtes  renfermant  un  contre-poison.  Elles  furent 
saisies  et  quelqu'un  proposa  d'y  mettre  du  poison  véritable.  La  pro- 
position ne  fut  pas  acceptée. 

Cependant,  au  milieu  de  tous  ces  témoignages  publics  ou  parti- 
<:uliers  d'amitié,  de  dévouement,  d'admiration  passionnée,  le  pri- 
-sonnier  commençait  à  devenir  embarrassant.  Une  seule  chose  pouvait 
faire  qu'il  le  devînt  encore  davantage,  c'était  que  son  oncle,  l'arche- 
vêque de  Paris,  vînt  à  mourir  :  l'oncle  mourut.  Retz,  d'après  les  règles 
^^anoniques,  se  trouvait  de  droit  son  successeur.  11  avait  tout  disposé, 
au  moyen  de  quelques  amis  sûrs,  pour  qu'on  prît  possession  de 
l'archevêché  en  son  nom,  aussitôt  que  son  oncle  aurait  rendu  le 
dernier  soupir. 

Quand  M.  Le  Tellier,  nous  dit-il,  parut  dans  Téglise  pour  s'y  opposer, 
II  entendit  qu'on  fulminait  mes  bulles  dans  le  jubé.  Tout  ce  qui  est  sur- 
prenant émeut  les  peuples.  Cette  scène  Tétait  au  suprême  degré  ;  car  y 
avait -il  rien  de  plus  extraordinaire  que  l'assemblage  de  toutes  les  forma- 
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Htés  nécessaires  à  une  action  de  cette  espèce,  dans  un  temps  où  Ton  ne 
croyait  pas  qu'il  fût  possible  d'en  observer  une  seule?  Les  curés  s'échauf- 
faient encore  plus  qu'à  leur  ordinaire  ;  mes  partisans  soufflaient  le  feu.  Le 
nonce,  qui  croyait  avoir  été  doublement  joué  par  la  cour,  parlait  fort  haut 
et  menaçait  de  censures.  Un  petit  livre  fut  rais  au  jour  qui  soutenait  qu'il 
fillait  fermer  les  églises.  Le  cardinal  Mazarin  eut  peur  ;  et,  comme  ses 
peurs  allait  toujours  à  négocier,  il  négocia 

L'épisode  est  admirable  et  admirablement  raconté  ;  les  deux  plus 
fines  mouches  du  temps,  Retz  et  Mazarin  se  retrouvaient  en  présence^ 
luttant  de  ruse,  et  jouant  aussi  serré  que  jamais.  On  n'a  jamais  vu 
un  si  joli  duel  de  cardinaux.  Mazarin  voulait  obtenir  de  Retz  sa  dé- 
mission, Retz  voulait  demeurer  archevêque  malgré  Mazarin  :  c'est 
là-dessus  qu'ils  s'escrimèrent.  L'Italien  promit,  puis  menaça;  l'autre 
tînt  bon  devant  les  promesses,  ferme  devant'  les  menaces,  et  jura 
qu'il  ne  se  démettrait  point;  puis,  quand  il  l'eut  juré,  il  se  démit,^ 
en  datant  sa  démission  de  Vincennes.  Moyennant  quoi,  on  le  trans- 
féra à  Nantes,  d'où  il  s'échappa.  Qui  fut  joué?  Ce  fut  Mazarin,  car 
son  prisonnier  était  en  fuite,  et  la  démission,  datée  d'une  prison,  ne 
valait  rien. 

L'évasion  de  Retz  est  un  chef-d'œuvre,  une  merveille  d'audace^ 
de  constance  et  de  courage.  Une  sentinelle  le  couche  en  joue  :  «  Je 
te  fais  pendre  si  tu  tires,  »  lui  dit-il  avec  le  plus  grand  sang-froid. 
Le  soldat  se  trouble  et  ne  tire  pas.  Il  saute  à  cheval  et  court  sur 
Paris  ;  c'est  l'affaire  de  quatre  ou  cinq  relais.  Le  cheval  s'abat,  Retz 
se  démet  l'épaule  contre  une  borne,  se  relève,  remonte  et  repique  à 
bride  abattue.  A  cinq  lieues  de  Nantes,  il  traverse  la  Loire  en  bateau 
et  aperçoit  les  cavaliers  du  roi  sur  l'autre  rive.  La  douleur,  la  fièvre, 
la  soif  le  torturent  égalenaent  ;  on  le  cache  sous  du  foin  dans  une 
grange,  où  il  reste  sept  heures,  à  demi  mort,  et  faisant  le  mort 
tout  à  fait  pour  ne  pas  se  trahir.  A  Beaupréau,  il  réunit  cinq  cents 
gentilshommes  qui  le  défendent.  A  Machecoul,  il  trouve  sa  belle- 
sœur  qui  le  renie.  Il  s'embarque  à  Belle-lsle  sur  un  esquif,  échappe 
aux  Espagnols,  aux  Turcs,  à  tous  les  corsaires  et  à  toutes  les  tem- 
pêtes, risque  mille  périls  et  mille  morts,  et  prend  terre  enfin  à 
Saint-Sébastien,  après  une  odyssée  qui  fait  pâlir  celle  d'Ulysse» 
La  Muse  historique  de  Loret  l'a  célébrée  en  ces  termes  : 

Monsieur  le  cardinal  de  letz. 
Dont  la  personne  est  hors  de  rets. 
Ayant  fait  sur  les  ondes  bleues 
Environ  deux  cent  trente  lieues, 
A  pris  terre  à  Saint-Sét>asUen, 
Ce  m*a  conté  certain  chrétien. 

Les  Espagnols  lui  firent  un  triomphe  ;  mais  il  eut  soin  de  ne  pas 

/ 
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tiop  s*engager  avec  eux,  soit  qu'en  effet  il  eût  honte  de  traiter  avec 
les  ennemis  de  son  pays,  soit  plutôt  que  le  mauvais  état  de  leurs  af- 
faires et  Téchec  de  Condé  devant  Arras  ne  laissassent  que  peu  d'es- 
poir à  leurs  partisans.  La  prudence  de  Retz,  cachée  cette  fois  sous 
un  air  de  patriotisme  lui  persuada  «  que  l'asile  naturel  d'un  car- 
dinal et  d'un  évêque  persécuté  était  le  Vatican.  »  Il  s'embarqua  de 
nouveau  à  Port-Mahon  et  aborda  à  Piombino,  après  une  travereée 
digne  en  tous  points  de  la  précédente.  Ni  les  combats,  ni  les  tem- 
pêtes n'y  manquèrent,  et  l'illustre  frondeur  pensa  de  nouveau  être 
englouti  ;  il  n'en  perdit  pas  une  étincelle  de  gaieté.  Il  faillit  même 
faire  naufrage  sur  terre  ;  comme  il  allait  de  Florence  à  Rome;  le  ton- 
nerre effraya  ses  mules,  qui  le  jetèrent  dans  un  torrent.  Enfin  il  entra 
sain  et  sauf  dans  Rome,  le  30  novembre  1654. 

Innocent  X  l'accueillit  comme  un  défenseur  des  libertés  de  l'Eglise, 
victime  de  son  zèle  apostolique,  et  persécuté  pour  la  bonne  cause. 
Ce  n'était  pas  absolument  le  connaître;  mais  Retz,  en  huit  jours, 
avait  fasciné  le  pape  comme  il  fascinait  tous  ceux  qui  avaient  affaire 
à  lui.  Innocent  X  subit  si  bien  l'influence  de  ce  magnétiseur,  qu'il 
était  à  la  veille  de  l'adopter  pour  son  neveu  quand  la  mort  inter- 
rompit cette  sottise.  Retz  avait  du  moins  eu  le  temps  d'arracher  au 
vieillard  mourant  un  bref  qui  déclarait  nulle  sa  fameuse  démission 
de  Vincennes;  et  il  délégua  de  nouveau  son  pouvoir  à  ses  vicaires. 
Mais  le  conseil  du  roi  répondit  à  cette  provocation  en  décidant  que 
le  siège  de  Paris  restait  vacant,  et  en  forçant  le  chapitre  de  Notre- 
dame  à  prendre  en  main  l'administration  du  diocèse. 

Retz  irrité  ne  garda  plus  de  bornes.  11  adressa  à  tout  le  haut  clergé 
de  France  une  lettre  éloquente,  quoique  un  peu  longue,  où  il  pro- 
testait contre  la  violence  faite  aux  lois  de  l'Eglise  dans  sa  personne; 
réfutait  de  son  mieux  tout  ce  qu'il  y  avait  à  dire  contre  lui  pour  le 
passé,  se  donnait  comme  une  innocente  victime  des  persécutions 
royales  et  finissait  pas  assurer,  l'Evangile  à  la  main,  qu'on  le  lapi- 
dait pour  ses  bonnes  œuvres.  L'ancien  frondeur  allait  un  peu  loin, 
et  son  agréable  effronterie  nous  fait  sourire  ;  elle  n'était  pas  toutefois 
tellement  inimitable  qu'il  devînt  impossible,  dans  la  suite  des  temps, 
de  s'en  inspirer  avec  succès.  Pour  le  reste,  sa  défense  trahit  son  ha- 
bileté ordinaire.  Avec  une  persévérance  qui  lasse  le  lecteur  avant  de 
se  fatiguer  elle-même,  il  rattache  sans  cesse  la  cause  de  l'épiscopat 
tout  entier  à  sa  propre  cause.  On  a  violé  les  lois  canoniques  qui 
«  déclarent  expressément  que  l'alliance  spirituelle  contractée  parun 
évêque  avec  son  Eglise  ne  peut  être  rompue  que  par  le  souverain- 
pontife.  »  Un  concile  d'une  nouvelle  espèce,  un  concile  de  maré- 
chaux de  France  et  de  ministres  d'Etat  a  osé  le  dégrader  et  le  dé- 
poser par  la  plus  révoltante  des  usurpations,  en  s' appuyant  sur  une 
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démission  radicalement  nulle.  «Ceux  qui  ne  sont  que  brebis  dans  le 
troupeau  de  Jésus-Christ  ont  entrepris,  par  une  témérité  inouïe, 
d'en  juger  les  juges  et  les  pasteurs.  Une  assemblée  toute  séculière  n*a 
pas  craint  d'arracher  l'encensoir  au  pontife  du  Seigneur!  .>  Or, 
tous  les  évéques  ne  sont  en  quelque  sorte  quun  seul  évêque.  11  suflit 
qu'un  seul  d'entre  eux  soit  frappé  pour  que  tous  le  soient  avec  lui, 
et  si  des  prélats  que  «  leur  caractère  sacré  oblige  à  soutenir  les  droits 
et  la  majesté  de  l'Eglise  aux  dépens  même  de  leur  existence,  sem- 
blaient sanctionner  parleur  silence  la  consommation  d'une  si  grande 
iniquité,  les  membres  de  l'épiscopat  français  ne  seraient  plus  que 
les  petits  vicaires  du  conseil  d'Etat,  destituables  à  la  moindre  vo- 
lonté d'un  favori.  »  Et  plus  loin  :  «  11  est  impossible  que  de  tels 
scandales  ne  vous  brûlent,  et  qu'à  la  vue  de  tant  d'énormes  excès, 
vous  ne  ressentiez  ces  nobles  impatiences  que  les  pères  ont  appelées 

de  saintes  indignations » 

On  voit  jusqu'où  s'emporta  Retz,  parlant  à  Louis  XIV.  11  eut  soin 
toutefois  de  terminer  sa  lettre  par  une  péroraison  tout  à  fait  résignée 
et  pour  ainsi  dire  évangélique  : 

Je  ne  me  servirai  jamais,  pour  me  maintenir  dans  le  rang  où  Dieu  m'a 
mis,  que  des  seules  voies  ecclésiastiques,  toutes  spirituelles  et  toutes  di- 
vines, et  qui  ne  tendent  d'elles-mêmes  qu'à  la  concorde  et  à  l'union 

Quoi  que  Dieu  permette,  selon  les  ordres  adorables  de  sa  providence, 
j'espère  demeurer  dans  la  paix  au  milieu  de  la  tempête;  et,  jusqu'à  ce 
qu'il  fasse  sortir  la  lumière  de  ces  ténèbres  et  succéder  le  calme  à  cet 
orage,  je  lui  dirai  tous  les  jours,  du  plus  profond  de  mon  cœur,  avec 
une  humble  et  fidèle  confiance,  les  paroles  d'un  grand  roi  et  d'un 
grand  prophète  :  In  umbra  alarum  tuarum  sperabo ,  doncc  transeat 
iniquitas. 

Cette  résignation,  cette  onction  finales  n'empêchèrent  pas  la  lettre 
d'être  saisie  et  déférée  au  Châtelet  comme  un  libelle  séditieux,  puis 
brûlée,  en  place  de  Grève,  par  la  main  du  bourreau,  le  29  janvier 
1655.  Nous  avons  changé  tout  cela,  une  simple  décUration  d'abus 
a  remplacé  le  bûcher,  et  cependant  on  peut  croire  que  si  Retz  vivait 
encore,  il  trouverait  trop  de  rigueur  à  ce  supplice  bénin.  Cependant 
Innocent  X  était  mort,  et  le  conclave  dut  se  réunir  pour  lui  élire  un 
successeur.  Cet  événement  capital  apaisa  un  peu  la  colère  de  Retz 
en  ouvant  un  vaste  champ  à  son  activité,  à  son  génie  diplomatique. 
Il  s'était  fait  un  point  d'honneur  de  faire  triompher  son  candidat, 
le  cardinal  Chigi,  qui  n'était  pas  le  candidat  de  Mazarin,  et  il  y 
réussit  en  effet,  après  des  prodiges  d'industrie  et  d'adresse.  Les  ra- 
conter en  détail  serait  un  peu  fatigant;  mais  on  ne  peut  laisser  dans 
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Tombre  l'admirable  tableau  du  conclave  que  son  pinceau  nous  a 
transmis. 

11  y  avait  d'abord  le  cardinal  Sachetti ,  homme  d'une  représentation 
pareille  à  celle  du  président  le  Bailleur  dont  Ménage  disait  qu'il  n'était 
bon  qu'à  peindre;  le  cardinal  Barberin,  qui  avait  un  travers  dans  l'hu- 
meur qui  le  rendait  inamorato  de  l'impossible  ;  le  cardinal  Cesy,  l'homme 
le  plus  singe  en  tout  qu'on  eût  jamais  vu;  le  cardinal  Rasponi,  dont  la 
nomination  eût  installé  la  volpe  (la  ruse)  sur  la  chaire  de  Saint-Pierre  ;  le 
cardinal  Spada,  rompu  et  corrompu  dans  les  affaires  ;  le  cardinal  Fioren- 
sola,  s'étendant  sur  la  beauté  du  carnaval  que  la  signera  Basti ,  belle  et 

galante  nièce  de  Cecchini,  donnerait  au  public  si  son  oncle  était  pape 

Il  semblait  que  tous  ceux  qui  composaient  le  conclave  ne  fussent  nés 
que  pour  agir  les  uns  avec  les  autres.  L'activité  d'Impériali  y  était  tem- 
pérée par  le  flegme  de  Lomelin.  La  profondeur  d'Ottoboni  se  servait  uti- 
-  iement  de  la  hauteur  d'Aquaviva.  La  candeur  d'Homodei  et  la  froideur 
de  Gualiieri  y  couvaient,  quand  c'était  nécessaire,  l'impétuosité  de  Pio  et 
la  duplicité  d'Albizzi.  Azolin,  qui  est  un  des  plus  beaux  et  des  plus  faciles 
esprits  du  monde,  veillait  avec  une  application  continuelle  aux  mouve- 
ments de  ces  différents  ressorts,  et  l'inclination  que  MM.  les  cardinaux 
de  Médicis  et  Barberin,  chefs  des  deux  factions  les  plus  opposées,  prirent 
pour  moi  d'abord,  suppléa,  dans  les  rencontres,  en  ma  personne,  au  dé- 
faut des  qualités  dont  j'avais  besoin  pour  y  tenir  mon  coin Tous  les 

acteurs  Qrent  bien  ;  le  théâtre  y  fut  toujours  rempli  ;  les  scènes  n'y  furent 
pas  beaucoup  diversifiées,  mais  la  pièce  fut  beùe,  d'autant  plus  qu'elle 
fut  simple. 

On  doit  remarquer  cette  dernière  phrase,  comme  étant  tout  à  fait 
habituelle  à  Retz.  Sans  cesse  il  retourne,  dans  ses  écrits,  à  cette  com- 
paraison de  théâtre  et  d'acteurs  ;  on  dirait  qu  il  y  est  entraîné  par 
une  pente  naturelle;  le  spectacle  émouvant  qui  se  déroule  sous  ses 
yeux  devient  immédiatement  dans  son  esprit  une  comédie ,  une 
pièce,  dont  il  note  en  courant  les  effets  sur  le  parterre  et  sur  Tor- 
cbestre.  Ces  deux  derniers  mots  ne  lui  sont  pas  moins  familiers  que 
la  comparaison  tout  entière.  On  dirait  qu'il  veut  être  pris  pour  un 
pur  artiste,  un  dilettante  ;  les  noms  d'imprésario  et  de  comédien  ne 
lui  déplaisent  pas. 

Dans  la  circonstance  qui  nous  occupe ,  il  eut  affaii-e  à  un  comé- 
dien encore  plus  fin  que  lui  ;  son  cardinal  Chigi  le  joua  aussi  faci- 
lement qu'il  jouait  lui-même  les  autres.  Cet  homme  adroit  ne  renia 
jamais  le  concours  que  Retz  lui  avait  prêté  pour  son  élection  ;  il  re- 
connut même  solennellement  ce  qu'il  lui  devait.  Le  jour  où  il  s'assit 
sur  le  trône  de  saint  Pierre^  il  eut  assez  d'humilité  pour  lui  dire 
devant  tous  les  cardinaux  et  tous  les  ambassadeurs  :  Ecce  opm 
manuum  itiarum.  Mais  le  cardinal  Chigi,  devenu  Alexandre  VII» 
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entendait  bien  n'être  la  créature  de  Retz  que  dans  une  certaine  me- 
sure. Bientôt  elle  abandonna  son  créateur  à  ses  démêlés  avec  la 
France.  Celte  querelle  avait  pris  les  proportions  d'une  guerre  ou- 
verte. Les  vicaires  de  Retz  ayant  été  exilés,  il  nomma  à  leur  place 
deux  curés  fanatiques  ;  il  interdit  le  diocèse  de  Paris  aux  évêques 
de  Dol  et  de  Coutances,  que  le  gouvernement  y  avait  appelés 
pour  certaines  cérémonies  indispensables.  Un  instant,  il  y  eut 
dans  Paris  un  véritable  schisme.  Le  curé  de  la  Madeleine,  dé- 
voué à  Retz,  brava  la  cour  avec  une  intrépidité  digne  d'une  meil- 
leure cause. 

Ce  fut  pourtant  le  clergé  qui  céda.  Une  assemblée  générale,  réu- 
nie à  Paris,  se  contenta  de  quelques  menues  satisfactions  habilement 
données  par  le  premier  ministre,  et,  tout  en  protestant  de  son  affec- 
tion pour  l'Eglise,  finit  par  abandonner  l'archevêque  à  son  sort.  Ce 
dut  être  un  moment  amer  dans  la  vie  de  Retz.  Renié,  déserté  par 
tout  le  monde,  il  quitta  Rome,  et  fut  bientôt  traqué  dans  l'Europe 
entière  par  les  émissaires  de  Mazarin.  Ce  fut  une  nouvelle  odyssée 
après  les  deux  autres.  De  Rome,  il  alla  en  Franche-Comté,  de 
Franche-Comté  en  Suisse,  de  Suisse  en  Allemagne,  d'Allemagne  en 
Hollande,  de  Hollande  en  Angleterre.  Enfin,  le  traité  des  Pyrénées 
fut  conclu,  et  Retz  put  croire  que  ses  malheurs  étaient  finis.  Mais  il 
fut  le  seul  pour  lequel  la  persécution  ne  cessa  point,  le  seul  qui 
ne  fut  pas  compris  dans  l'amnistie.  Condé  rentra  en  grâce,  Gondi 
resta  en  exil. 

A  la  haine  de  Mazarin,  on  peut  juger  des  craintes  que  son  ennemi 
lui  inspirait.  Son  acharnement  donne  la  mesure  de  Retz.  On  ne 
poursuit  pas  ainsi  un  adversaire  indigne.  Mazarin  mourut  sans 
avoir  pardonné;  peu  s'en  fallut  même  qu'il  ne  léguât  sa  rancune  à 
Louis  XIV.  Celui-ci  fut  long  à  s'adoucir,  et  quand  il  y  consentit,  ce 
fut  uniquement  pour  indiquer  à  Retz  un  nouvel  exil.  Le  plus  redouté 
des  frondeurs  dut  se  retirer,  s'enterrer  à  Commercy.  Nous  ne  le  sui- 
vrons pas  dans  ce  tombeau  ;  il  y  vécut  assez  longtemps  encore , 
entouré  de  l'estime  universelle,  faisant  des  charités,  écrivant  ses 
immortels  Mémoires^  qui  le  mettent  bien  au-dessus  de  La  Rochefou- 
cauld, et  tout  à  coté  de  Saint-Simon.  11  en  sortit  quelquefois  pour 
visiter  le  pays,  et  même  pour  venir  à  Paris,  où  ses  amis  l'appelaient 
sans  cesse.  On  peut  croire  qu'il  y  venait  sans  trop  de  peine,  et  que 
les  bords  de  la  Meuse,  quoi  qu'il  en  dît,  ne  purent  jamais  lui  faire 
oublier  les  rives  de  la  Seine.  Il  y  mourut  le  24  août  J679.  Il  devait 
y  mourir,  car  personne  ne  fut  jamais,  si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi, 
plus  Parisien  que  Retz.  M"*  de  Sévigné,  qui  Y  adorait,  lui  a  consacré 
quelques  lignes  dans  plusieurs  lettres  ;  elle  ne  le  nomme  jamais 
que  ce  bon  cardinal.  Bon  !  il  l'était  devenu  sans  doute  ;  mais  il 
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avait  eu  quelque  chemin  à  faire.  Uannée  même  où  il  mourut  vit 
s'éteindre  aussi  M"'  de  Chevreuse  et  M"*'  de  Longueville.  Voilà  trois 
noms  qui  font  rêver,  comme  dit  M"*  de  Sévigné  dans  une  autre 
occasion. 

Quant  à  La  Rochefoucauld,  il  avait  encore  six  ans  à  vivre  dans 
les  maximes^  les  rhumatismes  et  les  gouttes.  La  Fronde  ne  l'avait 
pas  moins  éprouvé  que  Retz;  mais,  comme  Retz,  il  avait  conservé 
beaucoup  d'amis.  Ils  durent  se  revoir  dans  cette  commune  vieillesse, 
car  ils  voyaient  le  même  monde.  M""  de  La  Fayette,  M"'  de  Sévigné, 
dix  autres  personnes  aussi  distinguées  ou  supérieures.  11  semble, 
toutefois,  que  leurs  rencontres  furent  assez  rares.  On  se  demande 
s'ils  purent  se  regarder  sans  rire  ;  on  se  demande  surtout  ce  que 
durent  se  confier  dans  le  secret  de  l'intimité  ces  deux  invalides  de 
la  Fronde! 

A.  Claveau. 
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Du  SyitètM  pénitentiaire  ^Irlandê^  par  le  baron  Franz  von  d'Holtzendorff,  profes- 
aeor  de  droit  pénal  à  lUniversité  de  Berlin.  Berlin  et  Dublin,  186(^1864.  —  Êt%àde$  sur 
le  système  pénitentiaire  irlandais,  par  feu  van  der  Brogghen,  ancien  ministre  de  la 
Justice  des  Pays-Bas.  La  Haye,  Martinus  Nizhoff;  Paris,  Gosse  et  Marchai,  18Si.  — 
Nos  Condamnés  (Our  Convicts),  par  miss  Mary  Garpenteb,  3  vol.  gr.  in-8o.  London. 
Longman.  1864. 


L^  discussions  relatives  à  la  politique,  aux  lettres,  aux  beaux- 
arts,  au  développement  de  la  richesse  financière,  industrielle  et 
agricole  absorbent  tellement  en  France  Factivîté  des  esprits,  qu'on 
ose  à  peine  y  aborder,  de  loin  en  loin,  les  pures  questions  de  mora- 
lisation  sociale;  et  pourtant,  parmi  celles-ci,  il  en  est  qui  touchent  si 
profondément  à  la  sécurité  publique,  ou  qui,  à  tous  égards,  inté- 
ressent si  vivement  les  classes  populaires,  qu'on  ne  les  saurait 
obliger  sans  une  suprême  imprudence  ;  car,  comme  toute  idée  brû- 
lante qu'on  comprime,  ces  sortes  de  questions  non  résolues  peuvent, 
tôt  ou  tard,  éclater  en  désordres  ou  en  ruines. 

Dès  longtemps,  cette  réflexion  semble  avoir  frappé  la  plupart  des 
gouvernements  de  l'Europe,  et  voilà  pourquoi  nous  voyons  en  An- 
gleterre, en  Hollande,  en  Belgique,  en  Allemagne,  en  Espagne,  en 
Portugal,  .en  Italie,  les  hommes  du  pouvoir  et,  avec  eux,  les  plus 
éminents  publiclstes,  se  préoccuper  avec  tant  d'ardeur  de  la  solution 
d'un  des  plus  dilBciles  problèmes  de  notre  époque  :  la  réformation 
des  malfaiteurs.  La  France  ne  saurait,  sans  abdiquer  sa  haute  mis- 
ât •.  —  TOMB  XLV.  9 
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sien  civilisatrice,  rester  en  dehors  de  ces  graves  études,  devenues, 
plus  que  jamais,  actuelles  et  opportunes;  et  s'il  lui  convient,  quant 
à  présent,  de  ne  pas  y  intervenir  législativement  par  son  exemple  et 
son  initiative,  elle  doit  au  moins  se  tenir  au  courant  des  faits,  afin 
de  pouvoir,  le  cas  échéant,  y  apporter  le  concours,  toujours  efficace, 
de  son  expérience  et  de  ses  méditations. 


La  pensée  de  la  répression  a  dû  être  contempordne  du  pre- 
mier crime  commis.  Toute  lésion  coupable  du  droit  d'autrui  étant 
inconciliable  avec  l'existence  normale  de  la  société,  il  en  résulte 
pour  l'Etat,  personnification  dirigeante  des  forces  de  la  commu- 
nauté ,  le  devoir  d'organiser  des  institutions  répressives  afin  de  ré- 
tablir partout  et  toujours  l'empire  du  droit  violé  par  le  méfait.  De 
là,  cette  belle  maxime  de  Platon  :  a  Le  crime  et  la  peine  sont  pro- 
videntiellement unis  par  des  liens  indissolubles.  »  Ces  principes  rap- 
pelés, cherchons  quelles  doivent  être,  en  vue  du  plus  sûr  maintien 
de  l'harmonie  sociale,  la  nature  et  la  fin  des  peines? 

La  nature  des  peines  a  vmé  suivant  les  différents  degrés  de  civi- 
lisation des  peuples  :  dans  les  temps  primitifs,  on  trouve  le  talion  ; 
dans  les  temps  barbares,  les  compositions  pécuniaires  ou  la  réduc- 
tion en  servitude  ;  au  moyen  âge,  les  tortures  et  toutes  les  espèces 
possibles  de  supplices  ;  aujourd'hui  (sauf  la  mort  simple,  réservée  à 
quelques  grands  forfaits),  les  peines  de  transportation,  de  détention 
et  d'amende. 

La  fin  des  peines  a  dû  traverser  les  mêmes  phases  d'impitoyables 
rigueurs.  Tantôt,  elle  ne  teildait  qu'à  rendre  la  rechute  physique- 
ment impossible.  Ainsi,  à  l'esclave  fugitif,  on  coupait  le  jarret  droit; 
au  faux  témoin,  au  voleur,  on  tranchait  ou  la  main  qu'il  avdt  levée 
devant  la  justice,  ou  celle  qui  avait  appréhendé  l'objet  soustrait;  au 
blasphémateur,  on  coupait  la  langue  «  tout  outre,  afin  qu'il  ne  put 
plus  dire  mal  de  Dieu  ne  autre.  »  Tantôt,  elle  ne  se  proposait  que 
l'intimidation  :  ut  pcenâ  deterriti  hommes  minus  délinquant^  «  afin 
que  les  contempteurs  de  nos  édits  soient  mieux  retenus  par  la  ri- 
gueur de  la  punition.  »  Tantôt,  enfin,  n'envisageant  que  le  crime  en 
lui-même,  le  législateur  ne  reculait  devant  aucune  atrocité,  voulant 
«que  selon  l'énormité  du  crime  fût  mesurée  la  gravité  du  supplice,  n 

En  vain  la  voix  du  christianisme  s'était-elle  élevée  contre  cette 
répression  exclusivement  brutale  et  matérielle,  rappelant,  au  nom 
de  la  religion,  ce  grand  principe  des  jurisconsultes  romains  :  ptsna 
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eonstitmtvr  in  emendationem  hominum;  ce  n'est  guère  qu'au 
XVIII*  siècle  que  les  législateurs  et,  à  leur  tête,  Pierre-Léopold,  duc 
de  Toscane,  commencèrent,  dans  l'édiction  et  l'exécution  des  châti- 
ments, à  prendre  en  considération  Tamendement  du  coupable.  Dé- 
sormais, grâce  à  l'adoucissement  des  mœurs  et  aux  lumières  de  la 
civilisation,  cet  amendement  est  enfin  accepté  comme  but  principal 
et  supérieur  de  la  peine  infligée.  C'est  là  un  immense  progrès,  irré- 
Yocableoaent  acquis  à  la  science  pén^e  !  Si  la  loi  continue  d'édicter 
à  priori  ses  pénalités  dans  un  but  de  salutaire  et  préventive  intimi- 
dation, le  juge  ne  les  prononce,  en  général,  qu'eu  vue  de  la  régéné- 
ration du  condamné  et  dans  la  mesure  strictement  nécessaire  pour 
le  ramener  au  respect  des  lois.  Telle  est  la  pensée  essentiellement 
libérale  et  chrétienne  qui,  dans  presque  tous  les  Etats  civilisés,  pré- 
âde  aujourd'hui  à  l'administration  de  la  justice,  ainsi  qu'à  celle  des 
établissements  pénitentiaires! 


II 


Hais  quel  est  le  mode  le  plus  propre  à  opérer  la  réforme  des  mal- 
fidteurs?  Ici  commence  la  divergence  des  idées.  La  question  péni- 
tentisdre  a  été  depuis  bientôt  quarante  ans  si  souvent  et  si  savamment 
traitée  dans  la  presse  ou  dans  les  assemblées  législatives ,  qu'elle 
semble  épuisée  ;  et  pourtant  c'est  toujours  un  sujet  neuf,  puisque 
nulle  part  elle  n'a  obtenu  encore  une  solution  nette,  incon- 
testée, réellement  efficace.  Les  uns  voudraient  le  régime  cellulaire 
absolu  ;  d'autres  ne  Tadmettent  que  durant  la  nuit  ;  d'autres  pré- 
fèrent la  détention  en  commun  avec  ou  sans  la  règle  du  silence  ; 
quelques-uns,  les  deux  régimes  subis  successivement  ;  d'autres  y 
ajoutent  comme  complément  la  transportation  temporaire  ou  per- 
pétuelle. Chacun  de  ces  systèmes  a  été  étudié,  discuté  et  plus  ou 
moins  pratiqué.  Aucun  n'a  donné  de  résultats  satisfaisants.  Tous  ont 
été  impuissants,  soit  à  prévenir  les  récidives,  soit  à  produire ,  dans 
une  mesure  suffisante,  la  régénération  des  malfaiteurs. 

Un  instant,  la  France  parut  sur  le  point  de  résoudre  ce  difficile 
problème.  Chacun  sait  pourquoi ,  après  avoir  législativement  dé- 
crété le  régime  cellulaire,  elle  s'est  vue  contrainte  de  l'abandonner, 
faute  d'avoir  su  l'organiser  dans  des  conditions  convenables  d'hu- 
manité et  d'économie,  faute  surtout  d'avoir  su  y  introduire  l'institu- 
tion complémentaire,  qui  seule  pouvait  lui  assurer  vie  et  succès. 
Toujours  est-il  que,  malgré  une  diminution  notable  de  la  crimina- 
lité, provenant  de  causes  spéciales,  les  récidives  continuent  de  s'ac- 
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croître  d'une  manière  effrayante.  «  Leur  nombre,  dit  M.  le  garde- 
des-sceaux,  ne  cesse  d'augmenter  d'année  en  année  ;  il  n'était  que 
de  28,568  en  18S1  ;  il  est  en  moyenne  de  47,6S4  pour  les  trois  der- 
nières années  1861,  1862  et  1863.  »  J'ajoute  que  cette  recrudes- 
cence des  rechutes  n'est  pas  particulière  à  la  France;  elle  se  mani- 
feste également  dans  presque  tous  les  autres  Etats  de  l'Europe. 

On  se  demande  avec  autant  d'étonnement  que  d'inquiétude  quelle 
peut  être  la  cause  principale  de  cette  incorrigibilité  croissante  des 
récidivistes,  alors  même  que  le  chiffre  général  de  la  criminalité 
diminue  7 

Est-ce  l'excessive  indulgence  des  tribunaux  ?  Non,  assurément  ; 
car,  d'une  part,  M.  le  garde-des-sceaux  déclare  dans  ses  derniers 
rapports,  «  que  depuis  plusieurs  années  la  répression  a  toujours  été 
se  raffermissant;  »  et,  d'autre  part,  12,000  de  ces  récidiviste» ayant 
été  libérés  des  travaux  forcés,  de  là  réclusion  ou  de  l'emprisonne- 
ment de  plus  d'une  année,  on  ne  saurait  dire,  qu'à  leur  égard,  l'in- 
dulgence des  tribunaux  ait  été  excessive. 

Est-ce  l'imperfection  de  notre  régime  pénitentiaire?  Oui,  sans 
doute,  dans  une  certaine  mesure  ;  parce  que  ce  régime,  exclusive- 
ment compressif,  ne  peut  avoir  d'effet  moralisateur.  Mais  on  ne  sau- 
rait uniquement  lui  attribuer  cet  accroissement  anormal  des  récidives 
dont  nous  recherchons  la  cause;  car  M.  le  ministre  de  l'intérieur 
constate,  de  son  côté,  que  depuis  1 850,  le  régime  de  nos  prisons  a 
été  profondément  amélioré,  a  La  séparation  des  différentes  catégo- 
ries de  détenus,  dit-il  dans  son  rapport  de  1861,  est  devenue  com- 
plète. Les  simples  prévenus,  les  accusés,  les  condamnés  à  des  peines 
diverses,  ne  sont  plus  confondus,  comme  ils  l'avaient  été  trop  long- 
temps. La  contagion  si  funeste  dans  les  grands  établissements  de 
répression,  l'une  des  causes,  la  première  peut-être,  des  récidives 
très  fréquentes  que  constatent  les  statistiques  criminelles,  a  été  de 
la  sorte,  sinon  complètement  supprimée,  du  moins  considérablement 
diminuée.  »  Enfin  le  dernier  exposé  oiGciel  de  la  situation  de  l'em- 
pire {Moniteur  14  février  1865)  prouve  que  la  discipline  péniten- . 
tiaire  n'a  pas  cessé  d'être  l'objet  des  soins  les  plus  attentifs  et  les 
plus  éclairés  du  ministère  de  l'intérieur. 

Ce  n'est  donc  ni  dans  les  insuffisances  de  la  répression,  ni  dans 
les  vices  du  système  pénitentiaire  qu'on  ^oit  logiquement  chercher 
la  vraie  cause,  la  cause  principale  de  cet  accroissement  progressif 
des  récidives,  dont  le  gouvernement  se  préoccupe  à  si  juste  titre. 
D'où  donc  peut-il  provenir?  C'est  ce  que  nous  allons  essayer  d'in- 
diquer. Mais,  qu'on  nous  permette  d'abord  quelques  courtes  consi- 
dérations indispensables  à  la  parfaite  intelligence  des  développe- 
ments qui  vont  suivre. 
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Pourquoi  les  nombreux  systèmes  pénitentiaires  imaginés  ou  expé- 
rimentés dans  les  différents  Etats,  avec  tant  d*ardeur  et  de  dévoue- 
ment, ont-ils  si  peu  réussi?  C'est  que,  sans  égard  aux^variétés  infinies 
des  instincts,  des  caractères,  des  culpabilités,  tous  ces  systèmes  ont 
traité  les  condamnés  d'une  façon  uniforme  et  par  masses  ;  jamais 
individuellement  et  suivant  le  degré  relatif  d'infirmité  propre;  c'est 
qu'aucun  d'eux  ne  s'appuie  sur  le  seul  principe  qui  puisse  régénérer 
l'homme,  sur  le  principe  chrétien  du  discernement  des  moralités, 
du  tndtement  selon  les  œuvres;  c'est  qu'aucun  d'eux  ne  fait  haute- 
ment et  directement  appel  à  la  raison,  au  repentir,  à  l'honneur,  au 
relèvement  moral  du  condamné  ;  c'est  qu'aucun  d'eux  ne  lui  fait 
entrevoir,  à  côté  de  la  justice,  la  miséricorde;  c'est  que,  pour  re- 
tremper, raviver  et  réconforter  l'âme  déchue  de  ces  malheureux, 
aucun  ne  leur  signale,  au  milieu  des  douleurs  de  l'expiation,  comme 
but  de  leurs  efforts,  comme  récompense  de  leur  bonne  conduite,  la 
liberté  et  la  réhabilitation  !.... 

D'ailleurs,  qu'on  veuille  bien  le  remarquer,  il  ne  suffit  pas  que  le 
régime  pénitentiaire  ait  principalement  pour  objet  la  réforme  des 
condamnés;  il  faut  encore  que  ces  condamnés,  plus  ou  moins 
amendés,  ne  trouvent  pas,  à  leur  sortie  des  lieux  d'expiation,  d'in- 
surmontables obstacles  à  leur  reclassement  dans  la  société  ;  et  qu'au 
contraire,  tous  y  puissent  facilement  reprendre  leur  place  au  milieu 
de  la  grande  famille  des  travailleurs  libres.  C'est  là  qu'est  le  point 
capital. 

Dans  l'état  présent  des  choses,  voyons  ce  qui  arrive?  On 
libère  un  malfaiteur  d'une  peine  de  cinq  ou  six  ans  de  détention, 
durant  laquelle  on  s'est  efforcé,  je  le  suppose,  d'opérer,  dans  une 
certaine  mesure,  sa  régénération.  Cet  homme,  avant  sa  détention, 
avait  un  état,  une  fonction,  une  industrie,  qui  pouvait  subvenir  à 
ses  besoins.  Aujourd'hui,  il  n'en  a  plus.  Comment  vivra-t-il?  Il  faut, 
dit-on,  qu'il  travaille!  Sans  doute,  mais  pour  cela,  il  faut  qu'un  pa- 
tron consente  à  l'occuper.  Or,  il  n'a  pas  de  livret,  il  n'en  peut  avoir, 
précisément  parce  qu'il  sort  de  prison  ;  et  il  est  interdit  à  tout  patron 
sous  peine  d'amende  (loi  du  22  germinal  an  Xlf;  arrêté  du  9  fri- 
nuûre  an  XII  ;  loi  du  iO  mai  1854,  art  3)  de  recevoir  un  ouvrier 
sans  livret  !  Que  s'il  révèle  sa  position  de  repris  de  justice,  chacun 
le  repousse  comme  un  être  dangereux.  Voilà  donc  ce  condamné  sur 
le  pavé  de  nos  rues,  sans  ressources,  sans  travail,  souvent  sans  fa- 
mille, ne  trouvant  nulle  part  de  chantier  ou  d'atelier  qui  lui  soit  ou- 
vert. Que  veut-on  qu'il  devienne?....  On  voit  bien  que,  fût-il  revenu 
aux  meilleurs  sentiments,  sa  situation  même  ne  lui  laisse  d'autre 
ressource  que  le  vagabondage.  Cette  conséquence  est-elle  vraie?  Le 
gouvernement  est  le  premier  à  la  reconnaître.  <i  Les  libérés,  dit 
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M.  le  ministre  de  Tintérieur,  trouvent  les  plus  grandes  difficultés  à 
se  reclasser  dans  la  société.  Signalés  comme  des  hommes  dangereux, 
il  doit  leur  être,  souvent  difficile  de  se  procurer  du  travail  ;  et  alors 
ils  n'ont  plus  à  choisir,  pour  ainsi  dire,  qu'entre  la  mendicité  et  le 
vol  !  Cette  fâcheuse  extrémité  réveille  en  eux  toutes  les  mauvaises 
passions,  et  ils  reprennent  infailliblement  le  cours  de  leur  vie  ora- 
geuse et  irritée  I  » 

Voilà  pour  nous  la  cause  la  plus  féconde  des  récidives.  En  veut- 
on  la  peuve  ?  11  suffit  de  consulter  à  cet  égard  la  série  de  nos  statis- 
tiques criminelles.  Toutes  s'accordent  à  constater  que  plus  du  tiers 
(37  p.  100)  des  libérés  de  nos  maisons  centrales  récidivent  Et 
quand  ces  récidives  se  produisent-elles?  Est-ce  longtemps  après  la 
libération  du  condamné,  alors  que  le  temps  a  pu  effacer  l'impression 
et  le  souvenir  delà  peine?  Non.  «  Les  libérés,  dit  M.  le  garde-des^ 
sceaux,  sont  repris  et  jugés  presque  tous  dans  les  deux  années  qui 
suivent  leur  libération  ;  très  rarement  après  !  »  Or,  de  ce  fait,  inva- 
riablement signalé  chaque  année,  ressort  la  preuve  frappante  que  la 
vraie  ou  du  moins  la  principale  cause  de  la  rechute  est  dans  la  si- 
tuation faite  au  libéré,  au  sortir  même  du  lieu  de  détention.  Pour 
lui,  le  péril  est  dans  ce  brusque  passage  de  l'esclavage  pénitentiaire 
à  la  vie  libre.  Ménagez  entre  ces  deux  situations  si  opposées,  une 
période  transitoire,  et  dans  la  plupart  des  cas  le  danger  de  rechute 
aura  disparu!  «  Un  criminel,  dit  Bentham,'  après  avoir  subi  sa 
peine  dans  les  prisons,  ne  doit  pas  être  rendu  à  la  liberté  sans  pré- 
cautions et  sans  épreuves.  Le  faire  passer  subitement  d'un  état  de 
surveillance  et  de  captivité  à  une  liberté  illimitée,  l'abandonner  à 
toutes  les  tentations  de  l'isolement,  de  la  misère  et  d'une  convoitise 
aiguisée  par  de  longues  privations,  c'est  un  trait  d'insouciance  et 
d'inhumanité  qui  devrait  enfin  exciter  l'attention  des  législateurs.  » 

Profondément  frappé  de  ces  considérations,  j'avais,  dès  l'année 
1846,  imaginé  et  développé  un  système  fle  transition  consistant 
dànsla  libération  préparatoire  des  condamnés  amendés  *.  «J'entends, 
disais-je,  par  la  libération  préparatoire,  le  droit  qui  serait  conféré 
par  la  loi  à  l'administration,  sur  l'avis  préalable  de  l'autorité  judi- 
ciaire, de  mettre  en  liberté  préparatoire,  après  un  temps  suffisant 
d'expiation  (la  moitié  au  moins  de  la  peine) ,  et  moyennant  certaines 
conditions,  le  condamné  jugé  complètement  amendé,  sauf  à  le  réin- 
tégrer dans  la  prison  à  la  moindre  plainte  fondée.  »  Puis,  afin 
d'éprouver  avec  plus  de  certitude  la  réalité  de  l'amendement,  j'a- 
joutais, en  1847*  :  «On  pourrait  établir,  entre  l'état  de  détention 

'  DeUt  Ubératitm  préparatoire  des  condamnés  amendés,  Reims,  5  novembre  1846» 
'  Traité  des  Institutions  complémentaires  du  régime  pénitentiaire,  Paris,  Joubert. 
1847. 
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absolue  et  la  libération  préparatoire,  un  mode  intermédiaire  qui 
aurait  aussi  d'excellents  effets.  Il  consisterait  à  permettre  çiux  seuls 
détenus  plus  ou  moins  amendés  d* aller  travailler  chez  des  maîtres 
ou  cbez  des  particuliers  qui  consentiraient  à  les  employer  pendant 
le  jour.  Ces  détenus  reviendraient  le  soir  coucfaer  à  la  prison  ;  ils 
pourraient  même  travailler  soit  au  compte  du  gouvernement,  soit 
au  compte  de  l'administration  de  la  prison  pour  la  confection  de 
certains  ouvrages  ou  pour  la  culture  des  terres  prises  eu  location* 
Ce  mode  de  quasi-liberté  préparatoire  est  évidemment  encore  un 
moyen  dont  on  pourrait  faire,  dans  un  grand  nombre  de  nos  prisons, 
de  précieuses  applications  à  Tégard  des  condamnés  amendés.  Comme 
la  liberté  préparatoire  elle-même,  il  peut  s'adapter  également  au 
régime  en  commun  et  au  régime  cellulaire  ;  comme  elle,  il  serait  un 
efficace  moyen  de  discipline,  d'émulation  et  d'épreuve  ;  comme  elle, 
il  préparerait  aux  condamnés  les  ressources  du  travail  libre  et  faci- 
literait plus  tard  leur  reclassement  ;  comme  elle,  il  contribuerait  à 
aflEûblir  la  répulsion  qui  les  frappe  à  leur  sortie  définitive  de  prison, 
et  il  leur  assurerait  alors  la  protection  et  la  confiance  des  maîtres 
qui  auraient  consenti  à  les  accepter  durant  leur  détention  péniten- 
tiaire. Du  moment  qu'on  veut  relever  le  moral  des  condamnés  et  les 
ramener  dans  les  voies  rénovatrices  de  l'honneur  et  du  travail,  il 
faut  leur  témoigner  la  confiance  qu'on  doit  à  des  hommes  réformés. 
Tout  autre  système  ne  fait  que  des  hypocrites  ou  des  incorrigibles.  » 
Ce  nouveau  mode  d'expiation  avait  paru  vivement  frapper  l'atten- 
tion du  gouvernement  français,  si  j'en  juge  par  la  distribution  offi- 
cielle qu'il  fit  aux  membres  de  la  législature,  du  livre  dans  lequel 
je  l'avais  développé.  La  révolution  de  1848,  en  ajournant  indéfini- 
ment la  discussion  du  projet  de  loi  concernant  les  prisons  et  le  sys- 
tème pénitentiaire,  vint  par  cela  même  interrompre  l'examen  sérieux 
cle  l'importante  question  des  libérations  préparatoires. 

Mais  les  idées  sont  des  semences  que  le  vent  de  la  presse  emporte 
çà  et  là,  et  qui  tôt  ou  tard  finissent  par  germer.  C'est  ce  qei  est  ar- 
rivé. Bientôt  l'Angleterre,  avec  ce  génie  clairvçyant  et  pratique 
qu'on  lui  connaît,  s'empressa  de  saisir  l'idée  de  la  libération  pré- 
paratoire, soit  comme  mesure  féconde  en  elle-même,  soit  surtout 
comme  un  précieux  moyen  d'obvier  aux  obstacles  chaque  jour  plus 
^  difficiles  à  surmonter  de  son  système  de  transportation.  «  Après 
'  avoir  pris  l'habitude  d'écouler  au  loin,  dit  un  de  ses  publicistes, 
toute  l'écume  delà  mère-patrie,  elle  allait  être  contrainte,  par  le  re- 
fus persistant  de  ses  colDnies,  de  porter  sur  ses  épaules  le  fardeau 
qu'elle  avait  rejeté  sur  autrui,  et  de  livrer  elle-même  la  bataille  de 
l'ordre  social  contre  la  redoutable  armée  de  ses  malfaiteurs.  »  Le 
gouvernement  ainsi  réduit  à  conserver  sur  le  sol  de  la  métropole  la 
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majeure  partie  de  ses  convicts,  fut  mis  en  demeure  de  recliercher 
enfin  un  procédé  pénitentiaire  qui,  régénérant  plus  ou  moins  cette 
masse  de  malfaiteurs,  pût  permettre,  sans  péril  pour  la  sûreté  pu- 
blique, de  les  reclasser  à  l'expiration  de  leur  peine  parmi  F  honnête 
population  du  Royaume-Uni.  Dans  cet  état' de  choses,  la  libération 
préparatoire  apparut  comme  une  véritable  planche  de  salut.  Aussi 
le  pouvoir  se  préoccupa-t-il  d'organisy,  pour  tous  les  condamnés  à 
la  transportation  ou  à  la  servitude  pénale,  «  un  mode  d'exécution 
de  la  peine  qui  pût  provoquer  leur  amendement  et  préparer,  par 
une  liberté  conditionnelle  et  probatoire^  leur  reclassement  dans  la 
société.  ))  Ce  mode  est  précisément  ce  que  les  billsde  1853  et  de 
1837  appellent  tickets  of  leave  ou  licence  to  be  at  large  in  the  uni- 
ted  kingdom^  et  que  nous  avions  plus  logiquement  nommé  libé^ 
ration  préparatoire^  parce  qu'il  est  une  préparation  à  la  liberté 
définitive,  à  laquelle  tout  condamné  a  droit  à  l'expiration  de  sa 
peine.  Ce  système  fut  déclaré  applicable  à  toutes  les  prisons  de 
l'Angleterre  et  de  l'Irlande.  Nous  sommes  les  premiers  à  reconnaître 
que,  malgré  les  déclarations  oflicielles  du  noble  lord  Grey  et  de  sir 
Joshua  Jebb,  il  n'a  pas  donné  en  Angleterre  les  mêmes  excellents 
résultats  qu'on  ne  cesse  depuis  lors  de  constater  en  Irlande.  Cette 
différence  tient  à  ce  que  l'administration  des  prisons  britanniques  a 
exécuté  la  loi  nouvelle  d'une  façon  tellement  contraire  non-seule- 
ment à  sa  lettre  et  à  son  esprit,  mais  aux  plus  vulgaires  notions  du 
bon  sens  et  de  la  raison,  que  les  organes  les  plus  accrédités  de  la 
presse  n'ont  pas  hésité  à  signaler  cette  exécution  comme  a  absurde 
et  profondément  coupable.  »  —  «  En  Irlande,  dit  la  Revue  d Edim- 
bourg^ la  mise  en  pratique  des  tickets  of  leave  peut  être  appelée  un 
chef-d'œuvre  de  sagesse;  en  Angleterre,  elle  est  une  pure  folie  1  » 
Et,  en  effet,  pour  justifier  d'un  mot  l'énergie  de  ces  reproches,  il 
nous  suffit  de  dire  que,  au  mépris  des  termes  formels  du  bill  de 
1853,  l'jidministration  anglaise  a  concédé  le  ticket  of  leave  kU^ns 
les  condamnés,  amendés  ou  non^  et  ce,  dans  l'unique  but  de  dimi- 
nuer l'encombrement  de  ses  prisons  ;  et  qu'après  les  avoir  ainsi  libé- 
rés en  masse  et  sans  conditions,  elle  les  a  complètement  affranchis 
de  tout  patronage,  de  toute  résidence  obligée  et  de  toute  surveil- 
lance. 

On  conviendra  qu'une  telle  aberration  n'est  nullement  la  mise  en 
pratique  du  système  de  libération  préparatoire.  Ce  système  n'a  été 
sérieusement  appliqué  qu'en  Irlande,  et  nous  allons  en  faire  con- 
naître les  conditions  et  les  résultats. 
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III 


La  dépravation  qui  conduit  au  crime  provient,  le  plus  souvent» 
moins  d'un  défaut  d'intelligence  dans  le  coupable,  que  d'une  fai- 
blesse morale,  que  d'une  absence  d'énergie  et  de  volonté  pour  sui- 
vre la  voix  de  la  conscience.-  A  cet  égard,  on  a  le  tort  de  confondre 
toujours  l'ignorance  et  l'intelligence.  Presque  tous  les  coupables 
,  sont  intelligents,  et  je  n'en  veux  pour  preuve  que  la  ruse,  l'adresse, 
Textrême  habileté  qu'ils  emploient  dans  la  perpétration  de  leurs 
méfaits;  mais  la  plupart  aussi  sont  ignorants;  aucune  instruction, 
aucune  éducation  n'est  venue  en  quelque  sorte  les  civiliser  et  porter 
leur  intelligence  naturelle  vers  le  bien.  Ils  sont  restés  comme  l'ani- 
mal à  l'état  sauvage,  velutipecora  quœ  natura  prona  et  ventri  obe^ 
dientia  finxit.  Nulle  force 'morale  ne  dirigeant  leur  volonté,  ils  sont 
courbés  sous  l'esclavage  de  leurs  sens,  de  leurs  appétits,  de  leurs 
mauvais  instincts.  C'est  ce  qui  explique  pourquoi,  sur  les  4,S43  ac- 
cusés qu'oOre  notre  statistique  de  1863,  81  p.  100  ne  savaient  ni 
lire  ni  écrire,  ou  ne  le  savaient  que  très  imparfaitement,  13  p.  100 
pouvaient  se  servir  utilement  de  ces  connaissances  élémentaires, 
4  p.  100  seulement  avaient  reçu  une  instruction  supérieure. 

Ainsi  la  cau^  des  crimes  primaires,  est  pour  la  plupart  des  mal- 
faiteurs, la  faiblesse  morale  compliquée  du  défaut  d'instruction  ; 
comme  la  cause  de  leur  persévérance  dans  le  mal  est  l'imperfection 
du  système  pénitentiaire  ;  comme  la  cause  des  récidives  pouï  les 
condamnés  plus  ou  moins  amendés  est  la  difficulté  de  leur  reclas- 
sement dans  la  société.  Ce  sont  là  des  vérités  incontestables  pour 
tout  homme  ayant  quelque  peu  médité  ces  graves  matières. 

Donc,  de  même  que  si  l'on  veut  prévenir  le  crime  en  général,  il 
faut  s'efforcer  de  propager,  partons  les  moyens  possibles,  l'instruc- 
tion élémentaire,  l'éducation  morale  et  religieuse  ;  de  même,  si  l'on 
veut  prévenir  les  récidives,  il  faut  organiser  le  système  pénitentiaire 
de  façon,  non  à  briser  chez  les  condamnés  la  faculté  de  vouloir, 
mais  à  la  fortifier;  non  à  comprimer  leur  activité  sous  une  règle 
Inerte  et  passive,  mds  à  la  diriger  vers  le  bien  ;  et  pour  cela,  après 
leur  avoir  fait  comprendre  que  la  servitude  et  la  souffrance  sont  les 
suites  nécessaires  du  mal  qu'ils  ont  commis,  il  faut,  par  la  religion, 
par  le  travail,  par  un  ensemble  de  procédés  justes  et  bienveillants, 
et  surtout  par  un  suffisant  usage  de  leur  spontanéité,  par  une  liberté 
progressive  de  pensée  et  d'action,  s'efforcer  de  leur  infuser  une  force 
morale  nouvelle  qui,  relevant  leur  caractère,  leur  rendant  le  respect 
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et  la  confiance  d'eux-mêmes,  leur  permette  de  lutter  à  Tavenir  con- 
tre  les  excitations  perverses  de  leurs  instincts  ;  enfin,  il  faut  qu'au 
sortir  du  lieu  d'expiation,  leur  volonté  plus  ou  moins  redressée  et 
raffermie  n'ait  pas  à  se  heurter  contre  d'insurmontables  obstacles, 
qui  puissent  les  rejeter  malgré  eux  dans  les  voies  désespérées  du 
crime. 

Voilà,  suivant  les  trois  éminents  publicistes  cités  en  tête  de  ce 
travail,  l'idée  chrétienne  et  philosophique  sur  laquelle  repose 'le 
système  pénitentiaire  irlandais.  Il  me  reste  à  indiquer,  d'après  eux, 
par  quelle  série  de  procédés  l'Irlande  est  parvenue  à  faire  de  cette 
idée  une  réalité  pratique  des  plus  fécondes. 

La  servitude  pénale  qui,  dans  tout  le  Royaume-Uni,  remplace  au- 
jourd'hui la  déportation  pour  la  majeure  partie  des  condamnés  cri- 
minels, y  est  divisée  en  quatre  périodes  distinctes.  La  première 
consiste  dans  un  emprisonnement  cellulaire^  subi  dans  la  prison  de 
Montjoîe,  et  qui  se  prolonge  durant  neuf  mois  au  moins.  Dans  le 
commencement,  le  prisonnier  est  traité  avec  une  certaine  rigueur. 
Il  n'a  pas  la  distraction  du  travail  ;  il  ne  voit  que  l'aumônier,  l'ins- 
tituteur et  les  diflérents  fonctionnaires  ou  gardiens  de  la  prison. 
Pendant  les  derniers  mois,  le  régime  s'adoucit  graduellement  ;  la 
nourriture  est  plus  abondante  et  plus  substantielle  ;  on  lui  permet  le 
travail,  comme  un  adoucissement  à  sa  détention. 

Cette  première  phase  de  l'expiation  irlandaise  a  suggéré  à  M.  van 
der  Brugghen  de  judicieuses  réflexions  qui  méritent  d'être  citées., 
(c  J'avais  un  instant  cédé,  dit-il,  comme  tant  d'éminents  esprits,  aux 
théoriques  séductions  de  l'emprisonnement  cellulaire  absolu.  Mais, 
après  avoir  médité  et  expérimenté  ce  système,  je  suis  demeuré  pro- 
fondément convaincu  que,  s'il  peut  être  excellent  au  début  de  l'ex- 
piation, pour  frapper  l'imagination  du  coupable  et  l'obliger  à  faire 
un  retour  sur  lui-même,  prolongé  durant  de  longues  années ,  il  est, 
de  tous  les  modes  de  répression,  le  plus  ineflicace  et  le  plus  funeste; 
parce  qu'il  est  antipathique  à  la  nature  de  l'homme,  créé  pour  l'état 
de  société;  parce  qu'il  abat,  énerve,  abrutit  le  détenu;  parce  qu'il 
en  fait  une  pure  machine,  obéissant  passivement  à  l'habitude  de  la 
règle  et  de  la  discipline ,  un  être  dégénéré,  ayant  perdu  pour  l'ave- 
nir toute  force  morale,  tout  sentiment  de  spontanéité  et  de  respon- 
sabilité. D'où  il  arrive  que  le  condamné  rendu  à  la  liberté,  après 
cette  lente  agonie  claustrale ,  n'aura  plus  ni  la  volonté,  ni  l'énergie 
nécessaire  pour  résister  aux  moindres  tentations  ou  dangers  de  la 
vie  extérieure.  C'est  la  pensée  que  lôrd  Stanley  avait  si  bien  expri- 
mée par  ces  belles  paroles  :  «  La  réformation  des  hommes  ne  peut 
être  opérée  par  un  procédé  mécanique.  »  La  régénération  des  con- 
damnés n'est  possible  que  par  l'ingénieuse  combinaison  des  deux 
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régimes  (l'emprisonnement  cellulaire  et  l'emprisonnement  collectif)  » 
86  prêtant  un  mutuel  appui  et  concourant  ainsi,  l'un  à  préparer  par 
l'isolement  et  la  réflexion,  l'autre  à  achever,  par  une  série  d'é- 
preuves et  de  travaux  en  commun,  le  relèvement  moral  des  condam- 
nés et  leur  réhabilitation  à  la  vie  sociale.  » 

C'est  là  précisément  ce  que  fait  le  régime  irlandais.  A  la  première 
période  de  détention  cellulaire,  succède  l'emprisonnement  en  com- 
mun dans  l'établissement  de  Spike-Island.  Là,  le  condamné  est 
isolé  durant  la  nuit  ;  le  jour,  il  est  employé,  dans  de  vastes  ateliers, 
k  des  travaux  manuels.  On  y  tient,  jour  par  jour,  note  exacte  de 
son  assiduité  et  de  sa  conduite.  Si  ces  notes  ne  sont  pas  satisfai- 
santes, il  est  immédiatement  renvoyé  à  la  prison  de  Montjoie,  pour 
y  subir  une  nouvelle  phase  de  régime  cellulaire.  Par  contre,,  le  sé- 
jour de  Spike-Island  peut  être  abrégé  pour  ceux  qui  manifestent  un 
amendement  sérieux  ;  et ,  s'ils  ont  parcouru  sans  défaillance  les 
quatre  phases  ou  degrés  d'amélioration  et  obtenu  le  nombre  de 
marques  exigées,  ils  sont  admis  dans  ce  qu'on  appelle  la  prison  m- 
termédiaire^  dont  nous  allons  parler.  Le  maximum  des  marques  ou 
primes  d'amendement  que  le  détenu  peut  obtenir  est  de  neuf  pair 
mois  :  trois  pour  la  discipline ,  troi^  pour  l'école ,  trois  pour  le  tra- 
vail manuel.  En  cas  d'inconduite  quelconque,  les  marques  gagnées 
sont  perdues  pour  le  détenu,  ou  réduites  à  l'actif  de  son  compte 
moral.  Je  ne.  mentionne  cet  emploi  des  marques  que  comme  un 
procédé  disciplinaire  commode  pour  noter  les  divers  degrés  d'avan- 
cement ou  de  recul  dans  la  voie  de  l'amendement  apparent,  et  parce 
qu'il  rappelle  les  bons  ou  mauvais  points  en  usage  depuis  un  temps 
immémorial  dans  nos  écoles.  L'important  est  de  suivre  avec  exacti- 
tude la  conduite  du  condamné,  afin  d'être  en  mesure  d'étendre  ou 
de  restreindre ,  envers  lui ,  les  témoignages  de  confiance  que  peut 
inspirer  son  état  d'amendement. 

Les  prisons  intermédiaires,  dont  je  suis  fier  d'avoir  le  premier 
donné  l'idée,  sont  une  sorte  de  lazaret  pénitentiaire,  placé  entre  le 
régime  absolu  de  détention  et  la  libération  conditionnelle,  qui  est, 
pour  les  condamnés  amendés,  la  dernière  phase  de  l'expiation. 
C'est  assez  dire  qu'elles  sont  destinées  à  éprouver  l'état  d'amende- 
ment des  condamnés,  et  à  les  disposer  à  cette  liberté  préparatoire 
qu'on  leur  réserve  par  l'usage  préalable  d'une  certaine  mesure  de 
liberté  relative.  Dans  ce  but,  ils  y  jouissent  de  toutes  les  franchises 
compatibles  avec  la  discipline  d'un  grand  établissement.  Ils  s'y  U- 
vreut,  suivant  leurs  aptitudes,  au  métier  qui  doit  plus  tard  les  faire 
vivre.  Ils  sont  bien  nourris,  et  traités  avec  la  même  douceur  et  les 
mêmes  égards  que  les  ouvriers  libres.  Leur  salaire  journalier  est  en 
majeure  partie  réservé  pour  l'époque  de  leur  libération  prépara- 
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toîre  ou  définitive  ;  de  plus,  ils  y  reçoivent  le  bienfait  d'une  ins- 
truction élémentaire  et  professionnelle.  La  seule  contrainte  à  la- 
quelle ils  soient  soumis  est  l'éventualité  de  leur  renvoi ,  en  cas 
d'inconduite,  à  la  prison  de  Spike-Island. 

Deux  établissements  sont  consacrés  à  cette  troisième  période  du 
châtiment  ;  celui  de  Smith-field  pour  les  condamnés  occupés  aux 
travaux  industriels  ;  celui  de  Lusk,  pour  ceux  qui  préfèrent  les  tra- 
vaux agricoles.  C'est  dans  ces  deux  hôpitaux  de  convalescence  mo- 
rale que  les  condamnés  déjà  jugés  amendés  font,  à  titre  transitoire» 
l'apprentissage  sérieux  de  la  vie  libre.  N'étant  plus  retenus  sous  les 
liens  de  la  servitude  pénale  que  par  leur  seule  volonté,  ils  achèvent, 
comme  les  jeunes  détenus  de  Mettray,  de  manifester  la  solidité  de 
leur  retour  au  bien  et  de  reconquérir  la  confiance  ou  l'intérêt  géné- 
reux de  leurs  concitoyens.  Ainsi  purifiés,  selon  l'heureuse  expres- 
sion du  capitaine  Walter  Grofton,  par  ce  filtre  placé  entre  la  prison, 
et  la  société,  ils  finissent,  après  cette  dernière  épreuve,  par  obtenir 
de  la  bienveillance  de  l'administration  le  ticket  of  leave ,  qui  est 
alors  pour  eux,  non-seulement  un  brevet  de  libération  conditionnelle, 
mus  un  véritable  certificat  d'amendement. 

Muni  de  ce  brevet  de  libération  préparatoire,  le  condamné  se 
rend  chez  le  patron  qui  l'a  réclamé,  ou  dont  on  lui  a  ménagé  l'ac- 
cueil favorable.  L'administration  lui  fait  toucher  dans  cette  rési- 
dence son  pécule  de  sortie.  Il  y  reste  sous  l'autorité  protectrice  et 
sous  la  surveillance  du  patron.  Dès  ce  moment,  le  condamné  devient 
lui-même  l'arbitre  de  son  sort.  S'il  continue  à  travailler  et  à  se  bien 
conduire,  il  se  trouve  naturellement  reclassé  parmi  les  citoyens 
honnêtes,  dès  avant  le  jour  où,  arrivé  au  terme  de  sa  peine,  il 
jouira  de  toutes  les  franchises  d'une  liberté  absolue  ;  que  si,  au  con- 
traire ,  par  des  preuves  d'inconduite  quelconque ,  il  se  rend  in- 
digne de  la  foi  qu'on  a  eue  en  son  complet  amendement,  le  ticket  of 
leave  est  immédiatement  révoqué,  et  il  se  voit  reconduit  à  la  prison 
de  Montjoie  ou  de  Spike-Island  {lour  y  achever  l'entière  exécution 
de  sa  peine. 

Tel  est  l'aperçu  sommaire  de  l'application  du  système  péniten- 
tiaire irlandais.  Je  n'ai  voulu  ici  qu'en  indiquer  la  pensée  générale. 
Ceux  des  lecteurs  que  cette  grave  matière  intéresse*  voudront 
l'étudier  en  détail  dans  les  remarquables  écrits  de  MM.  d'Holtzen- 
dorff,  van  der  Brugghen,  et  dans  les  deux  beaux  volumes  que  miss 
Mary  Carpenter,  l'écrivain  le  plus  populaire  de  l'Angleterre,  vient 
de  consacrer  à  cet  important  sujet.  Ils  y  trouveront,  sous  des  formes 
diverses,  ce  système  exposé  avec  une  exactitude  et  une  lucidité  par- 
faites. La  discussion  tantôt  large  et  approfondie,  tantôt  vive  et  en- 
traînante à  laquelle  se  livrent  ces  éloquents  publicistes,  implique 
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une  telle  puissance  magistrale  d'argumentation  qu'elle  subjugue  les 
esprits  les  plus  rebelles  et  les  pénètre  d'une  irrésistible  conviction. 
Tous  trois  s'accordent  à  affirmer  l'incontestable  efficacité  de  ce  nou- 
Teau  mode  de  répression,  parce  que  seul,  il  concilie  les  droits  de 
rhumanité  et  les  intérêts  de  la  sécurité  publique  avec  les  rigoureux 
devoirs  de  la  société  vis-à-vis  des  malfsdteurs.  Leur  pensée  peut 
se  résumer  ainsi  :  «  On  comprend  que  l'Etat,  dans  ses  rapports  avec 
la  masse  des  citoyens,  n'ait  à  exercer  son  influence  moralisatrice 
que  d'une  façon  générale  et  supérieure,  à  savoir  :  parla  prohibition 
du  mal  et  par  l'exaltation  de  tout  ce  qui  est  bien  et  juste;  car,  à 
regard  de  la  masse  des  citoyens,  il  ne  peut  et  ne  doit,  se  faisant 
professeur  de  morale,  diriger  la  conscience  et  les  actes  de  chacun 
d'eux.  Hais  il  en  est  tout  autrement  à  l'égard  des  condamnés.  Dès 
qu'en  vertu  du  jugement,  il  s'est  emparé  de  leur  personne  ;  dès  que, 
par  l'étreinte  de  la  peine,  il  a  enchaîné  leur  liberté  d'action  et  ainsi 
mis  obstacle  à  l'exercice  spontané  de  leurs  facultés,  il  doit  non-seu- 
lement les  préserver  de  toute  corruption  extérieure,  mais  il  a  charge 
de  tout  essayer  pour  les  rendre  meilleurs.  »  C'est  pour  condenser 
dans  une  expression  frappante  l'ensemble  des  devoirs  que  la  répres- 
sion impose  à  l'Etat,  que,  dans  son  admirable  livre,  Mary  Carpenter 
appelle  les  condamnés  our  convicts  1  «  L'Etat,  dit-elle,  devenu  le 
tuteur  légal  de  ses  prisonniers,  doit  travailler  à  leur  réforme  morale, 
comme  ces  condamnés  l'eussent  dû  ou  l'eussent  pu  faire  eux-mêmes. 
Cette  réforme,  on  l'avait  vainement  cherchée  par  la  compression, 
par  la  crainte,  par  la  rigueur  des  règlements.  Le  système  irlandsds* 
est  seul  parvenu  à  l'opérer.  Et  pourquoi?  —  parce  qu'il  applique 
au  régime  pénitentiaire  les  idées  grandes  et  rénovatrices  du  chris- 
tianisme ;  parce  que,  sous  ce  régime,  àla  fois  humain  et  rationnel,  le 
détenu  a,  chaque  jour,  l'occasion  de  mettre  librement  en  activité  les 
impressions  salutaires  résultant,  soit  de  ses  propres  réflexions,  soit 
de  l'enseignement  moral  qui  lui  est  donné;  parce  qu'enfin,  au  milieu 
même  des  souflrances  inhérentes  à  la  peine,  ce  système  respecte 
dans  le  patient  la  noblesse  et  la  perfectibilité  de  la  nature  humaine.  » 
—  «Que  la  peine  d'emprisonnement  soit  dure,  dit  M.  van  Brugghen,. 
qu'elle  emporte  des  privations  pénibles  et  douloureuses,  je  le  veux  ^ 
mais  que  jamsds  son  but  et  son  effet  ne  soient  de  dégrader  l'homme  ; 
car  ce  serait  paralyser  en  lui  le  nerf  moral  dont  l'élasticité  peut  seule 
le  relever  et  le  régénérer.  Pour  qu'il  redevienne  un  citoyen  honnête, 
il  faut  le  traiter  non  en  paria,  non  comme  une  victime  livrée  à  l'ac- 
tion hidneuse  et  vengeresse  des  lois,  mais  en  homme ,  mais  en  frère, 
que  Ton  veut  charitablement  ramener  dans  la  voie  de  l'honneur  et 
de  l'obéissance  aux  lois,  et  pour  ce  faire,  il  lui  faut  accorder,  à  un 
moment  donné,  une  certaine  mesure  de  liberté  d'agir,  et  enfin  lui 
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offrir  la  perspective  de  bien-être  et  de  considération  et  même  de  li- 
berté correspondante  au  degré  de  sa  régénération.  » 

Sans  doute,  il  y  a  dans  le  cœur  de  l'homme  de  si  ténébreux  res- 
sorts et  de  si  étranges  contradictions  que  parfois  les  théories  philo- 
jSfopbiques  les  plus  rationnelles  peuvent  venir  échouer  devant  Yex^ 
périence  des  faits.  Mais  ces  mécomptes  sont  une  rare  exception.  Ce 
qui  est  vrai  et  juste  ne  peut  que  gagner  par  Teffet  du  temps,  et,  tôt 
ou  tard,  il  s'impose  et  triomphe  de  toutes  les  résistances,  u  Telle 
idée,  a  dit  un  grand  esprit,  qui  semblait  hier  une  utopie,  ne  peutr 
elle  pas  devenir  demeiin  une  réalité  *  ?  »  Il  en  a  été  ainsi  de  ce  sys- 
tème irlandais,  qui,  considéré  à  sa  naissance,  comme  un  pur  rêve  de 
philanthropie  ',  est  à  cette  heure  une  vérité  pratique,  féconde,  sai- 
sissante, une  institution  généreuse  et  populaire,  donnant  les  plus 
merveilleux  résultats. 

Ces  résultats,  les  voici  :  sur  4,643  convicts  admis  depuis  six  an- 
nées dans  les  prisons-intermédiaires  d'Irlande,  plus  de  80  pour  100 
ont  persévéré  dans  leur  bonne  conduite,  et  sur  les  i  ,800  qui  ont  ob- 
tenu la  faveur  de  la  libération  conditionnelle,  75  seulement  (4  pour 
1-00)  ont  dû  être  réintégrés  dans  les  prisons,  ou  ont  subi  une  nou* 
velle  condamnation.  Nous  avons  vu  qu'en  France  le  nombre  des  dé- 
tenus de  nos  maisons  centrales  qui  récidivent  s'élève  annuellement 
à  37  pour  iOO  !  Le  rapprochement  de  ces  deux  chiffres  est  plus  élo- 
quent que  tous  les  raisonnements  I  Mais  en  regard  de  ce  résultat 
moral  si  considérable,  se  place  un  résultat  économique  non  moins 
frappant. 

L'application  de  ce  régime  a  eu  pour  conséquence  de  diminuer  à 
tel  point  le  nombre  des  convicts  détenus  dans  les  prisons  de  l' Irlande, 
qu'on  a  pu  y  fermer,  depuis  six  ans,  quatre  prisons  devenues  inu- 
tiles (celles  de  Philipstown,  et  les  forts  Carlisle  et  Camden)  et  que» 
par  suite,  le  Parlement  a  eu  la  satisfaction  de  constater  en  1861,  une 
réduction  de  50,000  livres  sterling  (1,250,000  fr.)  dans  le  chiffre 
précédemment  affecté  aux  dépenses  des  établissements  péniten- 
tiaires irlandais  I  Voilà  les  faits ,  et  ils  nous  paraissent  surabondam- 
ment justifier  à  tous  les  points  de  vue  l'approbation  énergique  et 
sans  réserve  que  donnent  MM.  Holtzendorff,  van  der  Brugghen  et 
miss  Mary  Garpenter  à  ce  nouveau  traitement  réformateur  des  con- 
damnés. Leur  opinion  n'est  du  reste  que  l'écho  motivé  des  nom- 

**  Napoléon  III,  réponse  à  TAdresse  du  Sénat  (décembre  1863}. 

•  L'illustre  procureur  général  près  la  cour  do  cassation,  M.  Dupin,  est  le  premier  de 
nos  hommes  d*8tat  on  Jurisconsultes  qui  ait  immédiatement  entrevu  le  profit  moral 
'qo*on  pouvait  tirer  de  ce  oystéme  nouveau  de  libération  révocable.  «  Certainement,  moa- 
sieur,  m'écrivait-il  le  19  novembre  1846,  Tidée  que  vous  proposez  de  la  liberté  prépara- 
toire pour  les  condamnés  amendés  mérite  d'être  mise  à  exécution.  Je  crois  qu'elle  don** 
liera  de  bons  résultats.  » 


Digitized  by  V:iOOQlC 


LE  SYSTÈME   PÉNITENTIAIRE  IRLANDAIS.  143 

Imuz  suffrages  que  le  système  irlandais  a  conquis  parmi  les  crimi- 
nalistes  et  les  hommes  d'Etat  les  plus  illustres  de  l'Angleterre.  Entre 
mille»  je  me  borne  à  citer  trois  ncMns  qui,  à  divers  titres,  font  auto- 
rité en  cette  matière.  Le  noble  lord  Grey,  M.  Hill,  le  savant  recorder 
de  BîrmiDgbam^  et  lord  Brougbam. 


IV 


On  se  demande  comment  un  système  si  profondément  raison- 
nable et  produisant  de  pareils  résultats  n'a  pu  encore,  en  France, 
{NTDvoquer  l'attention  sérieuse  de  nos  hommes  d'Etat,  surtout  en  pré- 
MDce  de  la  recrudescence  continue  des  récidives  (47,654),  et  de 
TeBCombrement  croissant  de  nos  établissements^  d'expiation  ?  Il  est 
vrai  qu'ils  entendent  autour  d'eux  opposer  à  cette  liberté  condi- 
tionnelle les  objecdons  les  plus  diverses  et  les  plus  étranges. 

Le  succès  de  ce  système,  leur  dit-on,  est  contesté  par  les  écri- 
vains anglais.  A  cela  je  réponds,  avec  d'Holtzendoriï ,  van  der 
Bmgghen»  lord  Brougham,  Walter  Groflon  et  le  noble  lord  Grey 
lui-même,  qu'il  n'est  pas,  dans  tout  le  Royaume-Uni,  un  seul  pubJi- 
ciste  ou  jurisconsulte  sérieux  qui  ût  attaqué  le  principe  du  bili  ae 
1853,  Tous,  au  contraire,  s'accordent  à  reconnaître  que  ce  principe 
(la  libération  conditionnelle)  est  excellent  en  soi  {excellent  in  itself); 
seulement,  ils  en  ont  avec  raison  blâmé  le  mode  vicieux  d'exécution 
en  Angleterre ,  demandant  qu'on  voulût  suivre  dans  la  pratique 
les  règles  judicieuses  établies  en  Irlande  par  l'honorable  sir  Walter 
Crofton.  Tel  a  été  le  vœu  formel  de  la  haute  commission  royale 
chargée,  en  1862,  d'étudier  les  effets  produits  par  le  bill  de  servi- 
tude pénale  et  des  tickets  of  leàve;  telle  a  été  la  pensée  exprimée 
par  le  Parlement  dans  la  solennelle  discussion  du  nouveau  bill  de 
1864  ;  tel  est  enfin  le  sens  de  la  remarquable  circulaire  de  lord  Grey, 
du  mois  d'octobre  dernier,  qui  ordonne  l'application  à  toutes  les  pri- 
sons d'Angleterre  du  système  irlandais,  et  sur  laquelle,  le  savant 
recorder  M.  Hill  appelait  naguère  l'attention  du  hautjury.de  Bir- 
mingham et  de  tous  ceux,  disait-il,  qui,  par  leur  intelligence  et 
leur  position  sociale,  peuvent  exercer  une  influence  sur  l'adminis- 
tration des  lois  criminelles. 

Je  suppose  qu'en  face  du  bill  de  1864,  qui  consacre  le  système 
des  tickets  of  leave^  et  de  la  circulaire  de  lord  Grey,  rédigée  en  exé- 
cution de  ce  bill,  aucun  homme  intelligent  et  consciencieux  n'osera 
désonnais  mettre  en  doute  ni  le  principe  de  la  libération  prépara- 
toire, ni  les  résultats  qu'elle  a  donnés  en  Irlande  ;  résultats  si  mer-. 
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veilleux,  qu'à  la  suite  de  leur  constatation  officielle,  la  reine  a  cru 
devoir  élever  M.  Walter  Crofton,  surintendant  des  prisons  d'Irlande, 
et  simple  capitaine,  à  la  dignité  de  baronnet,  en  récompense  de  ses 
'efforts  et  de  son  succès  ! 

Voudra-t-on  prétendre  que  ces  libérations  conditionnelles  ébran- 
lent l'autorité  de  la  cfaose  jugée?  MM.  d'Holtzendorff  et  van  der 
Bruggben  opposent  à  cette  objection  une  série  d'arguments  qui  dé- 
fient toute  réplique.  Je  n'y  ajoute  qu'un  mot.  La  libération  condi- 
tionnelle n'est  qu'un  mode  d'expiation  du  châtiment  à  l'dr  libre. 
Elle  n'affecte  nullement  la  condamnation,  qui  continue  de  subsister 
dans  son  intégrité,  tellement  qu'au  moindre  indice  d'inconduite,  le 
libéré  préparatoire  est  réintégré  dans  la  prison  pour  y  subir  le  reste 
de  sa  peine  à  partir  du  jour  de  sa  libération.  Ce  qui  ébranle  le  plus 
la  chose  jugée,  c'est  la  récidive,  c'est  la  persistance  criminelle  des 
coupables,  qui  se  jouent  des  sévérités  judiciaires  [qui  pœnas  flocci 
faciunt).  Et  vous  voulez  qu'on  considère  comme  une  atteinte  à  la 
chose  jugée  un  système  qui,  jseul  jusqu'à  ce  jour,  amende  les  mal- 
faiteurs, et,  seul,  leur  permet  de  redevenir  d'honnêtes  citoyens? 

«  Mais  cela  fait,  dit-on,  double  emploi  avec  le  droit  de  grâce,  et, 
dans  tous  les  cas,  c'est  un  empiétement  sur  ce  droit,  exclusivement 
réservé  au  souverain!  »  Double  emploi?  Cela  n'est  pas  possible, 
car  sur  les  50,000  condamnés  que  renferment  nos  maisons  centrales 
et  nos  établissements  d'outre-mer,  sait-on  à  quel  chiffre  s'élèvent 
les  grâces  et  commutations  annuelles?  A  mille  six  cent  soixante- 
dix-huit  1  Comment  y  aurait-il  double  emploi?  Il  convient  de  remar- 
quer que  la  grâce  est,  suivant  l'ordonnance  de  1818,  une  faveur 
exceptionnelle^  tandis  que  la  libération  conditionnelle  est  destinée 
à  agir  sur  la  masse  entière  des  détenus  amendés.  Quant  à  l'empiéte- 
ment sur  le  droit  de  grâce,  ceux  qui  opposent  cette  singulière  ob- 
jection n'oublient  qu'une  chose,  c'est  le  décret  du  1"  juin  1854, 
«  qui  permet  à  l'administration  d'accorder  aux  condamnés  trans- 
portés à  Cayenne,  jugés  dignes  d'indulgence  par  leur  bonne  ton- 
duite,  leur  travail  et  leur  repentir,  non-seulement  la  liberté  prépa-  * 
ratoire,  mais,  de  plus,  la  concession  de  terrains,  dont  ils  pourront 
devenir  propriétaires  à  Texpiratîon  effective  de  leur  peine.  »  Or,  en 
prenant  Tinitiative  de  ce  généreux  décret,  l'Empereur,  apparem- 
ment, n'a  pas  cru  déléguer  à  l'administration  sa  suprême  et  gra- 
cieuse prérogative,  pas  plus  que,  par  les  tickets  of  leavcy  accordés 
en  son  nom  par  le  ministre  de  l'intérieur,  la  reine  d'Angleterre  n'a 
entendu  abdiquer  son  droit  de  grâce. 

Donc,  ni  au  point  de  vue  théorique,  ni  au  point  de  vue  des"  expé- 
riences faites,  le  système  de  libération  conditionnelle  ne  peut  sou- 
lever d'objections  raisonnables.  Aussi  est-il  accepté  comme  un  des 
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procédés  les  plus  féconds  de  la  science  pénale  moderne,  et  le  voyons- 
nous  chaque  jour  gagner  du  terrain  dans  la  législation  des  différents 
pays  de  l'Europe.  Non-seulement  il  va  désormais,  comme  nous 
l'ayons  dit,  être  en  usage  dans  toutes  les  prisons  du  Royaume-Uni, 
mais,  depuis  deux  années,  il  a  été,  sur  les  instances  du  baron 
d'Holtzendorff,  introduit  dans  le  royaume  de  Saxe,  et,  d'après  le  té- 
moignage du  savant  Mittermaier,  il  y  a  produit  de  tels  résultats 
que,  sur  40  condamnés  condittonnellement  libérés  durant  l'année 
1863,  pas  un  seul  n'a  dû  être  réintégré  dans  l'établissement  péni- 
tentiaire, et  qu'au  contraire  14  d'entre  eux  ont  été,  à  raison  de  leur 
excellente  conduite,  graciés  par  le  roi  sans  conditions.  Les  récidives, 
autrefois  très  nombreuses ,  y  ont  presque  complètement  disparu. 
J'ajoute  que  ce  système  a  été  inséré,  suivant  la  formule  même  de 
mes  propositions  de  1846  et  1847,  dans  le  nouveau  Gode  pénal  por- 
tugais en  ce  moment  soumis  à  l'approbatimi  des  Certes  ;  qu'il  a  été, 
dans  les  mêmes  termes,  approuvé  par  l'illustre  et  regretté  comte  de 
Cavour  et  depuis  accepté  dans  le  projet  du  Gode  pénal  italien,  ré- 
digé sous  l'inspiration  de  l'éminent  ministre  Pisanelli ,  que  son 
adoption  vient  d'être  tout  récemment  (30  novembre  1864)  l'objet 
d'une  motion  de  M.  Kervyn  de  Lettenhove,  dans  la  Chambre  des 
députés  de  la  Belgique  ;  qu'enfin ,  l'Espagne,  si  je  suis  bien  ren- 
seigné, serait  disposée  à  l'admettre  dans  le  nouveau  Gode  pénal  que 
prépare  la  haute  commission  présidée  par  M.  le  docteur  Gortina, 
l'un  des  plus  illustres  jurisconsultes  de  la  Péninsule.  Je  ne  crois  pas 
engager  témérairement  ma  responsabilité  en  prédisant  qu'avant 
peu  d'années,  la  libération  préparatoire  des  condamnés  amendés 
aura,  comme  les  casiers  judiciaires,  conquis  sa  place  dans  le  Gode 
de  toutes  les  nations  civilisées. 

Mais  le  destin  des  meilleures  idées  est  d'avoir  à  lutter  contre 
l'inévitable  insurrection  des  préjugés  et  de  la  routine.  Gette  mau- 
vaise herbe  croit  autour  de  tout  progrès,  surtout  dans  Tordre  moral. 
Tant  qu'une  idée  neuvereste  dans  le  domaine  élevé  des  spéculations 
ou  des  discussions  scientifiques,  elle  peut  être  longtemps  inféconde. 
Pour  qu'elle  porte  ses  fruits,  il  faut  que,  descendant  de  ces  hau- 
teurs théoriques,  elle  se  propage  dans  ces  régions  intermédiaires  où 
règne  l'opinion  publique,  où  chaque  chose  est  jugée  par  le  bon  sens 
pratique  des  masses  ;  dès  que  celles-ci  l'ont  accueillie,  elles  lui 
donnent  une  force  qui  l'impose  au  législateur  ;  car,  aujourd'hui  plus 
que  jamais  «  ce  que  le  peuple  veut.  Dieu  le  veut  1  » 

C'est  pour  ce  motif,  c'est  afin  de  porter  l'intéressante  question  qui 
nous  occupe  devant  les  universelles  assises  de  la  raison  publique,  que 
miss  Carpenter,  profitant  de  la  sympathique  notoriété  qui  s'attache 
i  ses  œuvres,  a  pris  à  cœur  la  divulgation  du  système  pénitentiaire 

s*  t.  —  Tom  xf.T.  10 
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irlandais.  Après  avoir,  durant  de  longues  années,  voué  ses  efforts  et 
son  talent  à  la  moralisation  des  enfants  abandonnés  et  des  jeunes  dé* 
linquauts,  et  avoir  obtenu  les  plus  légitimes  succès,  elle  a  vu  dans 
les  malfaiteurs  adultes  «  de  grands  enfants  pervertis  » ,  dont  la  sol- 
licitude sociale  pouvait,  par  des  moyens  analogues,  tenter  la  régé- 
nération ;  elle  s'est  mise  en  rapport  avec  les  magistrats  et  adminis- 
trateurs chargés  de  la  répression  et  de  l'expiation  pénale  ;  elle  a 
visité  les  prisons,  causé  avec  les  détenus,  pris  part  à  toutes  les  con- 
férences et  associations  ayant  pour  objet  la  réforme  des  détenus, 
compulsé  tous  les  documents  officiels  publiés  par  le  gouvernement, 
et,  après  avoir  mûrement  étudié  les  faits  et  les  résultats  et  suivi  avec 
l'attention  raisonnée  du  philosophe,  si  j'ose  le  dire,  avec  la  sagesse 
clairvoyante  de  l'homme  d'Etat,  l'application  et  les  conséquences 
du  système  pénitentiaire  irlandais,  elle  a  consacré  à  l'exposition  et 
à  la  discussion  de  ce  système  les  deux  magniCques  volumes  qu'elle 
vient  de  dédier  au  premier  des  jurisconsultes  de  l'Angleterre,  lord 
Brougham.  Entrée  la  dernière  dans  la  lice  qu'ont  parcourue  tant 
d'éminents  publicistes,  nûss  Garpenter  a  pu  s'inspirer  de  leurs  opi- 
nions, comme  aussi  enrichir  son  travail  des  expériences  les  plus  ré- 
centes et  de  tous  les  nouveaux  renseignements  publiés  sur  cet  im- 
portant sujet.  Nourrie  de  fortes  études  et  douée  d'un  incomparable 
talent  d'écrivain,  qu'elle  n'a  jamais  appliqué,  comme  le  devraient 
faire  toutes  les  femmes,  qu'à  des  œuvres  utiles,  nc^les,  généreuses, 
elle  aura  la  satisfaction  d'avoir  élevé  à  la  moralisation  des  convicts 
le  monument  historique  et  juridique  le  plus  remarquable  de  cette 
époque,  u  Nous  avons,  dit-elle,  constaté  les  erreurs  et  les  imper- 
fections qui,  jusqu'à  ce  jour,  ont  produit  les  nombreux  et  incalcu- 
lables dangers  qu'a  eu  à  subir  la  sécurité  du  pays.  Qu'y  a-t-il  à  faire 
pour  conjurer  ces  périls?  Une  seule  chose  :  que  le  public  veuille 
maintenant  joindre  son  ardente  coopération  à  celle  du  gouvernement 
pour  fortifier  dans  l'administration  de  la  justice  l'action  répressive 
du  crime,  et,  en  même  temps,  pour  imposer  à  nos  condamnés  (ou 
convicts)  un  régime  pénitentiaire  tel  que  la  majeure  partie  d'entre 
eux  puissent  rentrer  réformés  dans  la  société.  »  L'accueil  distingué 
qui  a  été  fait  à  son  livre  prouve  assez  que,  parlant  ainsi,  miss  Mary 
Carpentêr  exprimait  le  vœu  de  toutes  les  classes  éclairées  du 
Boyaume-Uni. 

Pour  nous,  au  lieu  de  vouloir  étourdiment  emprunter  à  l'Angle- 
terre des  institutions  souvent  aptipathiques  à  notre  caractère  et  à 
nos  mœurs,  nous  ferions  mieux,  ce  nous  semble,  de  revendiquer  cette 
féconde  idée  de  la  libération  préparatoire,  née  en  France,  et  dont 
la  Grande-Bretagne  a  fait  l'expérimentation  avec  tant  de  succès  et 
de  profit.  Mms,  pour  cela,  il  faudrait  que  les  hommes  chargés  d'élu- 
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cider  ks  hautes  questions  pénitentiaires  voulussent,  avec  la  fermeté 
et  l'impartialité  qui  les  distinguent,  étudier,  à  leur  vraie  source^  les 
résultats  obtenus,  c'est  à-dire  dans  les  documents  officiels  et  dans 
les  écrivains  sérieux  et  compétents  que  nous  avons  signalés  à  leur 
attention. 

fc  Lisez,  li^ez  donc  I  »  disait  souvent  à  ses  ministres  l'empereur 
Napoléon  P'.  Nous  ignorons  si,  au  milieu  des  impérieuses  exigences 
de  la  vie  politique,  les  hommes  d'£tat  de  nos  jours  ont  le  temps  de 
lire  ;  mais  à  côté  et  au-dessous  d'eux,  il  est  un  grand  nombre  de 
fonctionnaires  capables  et  dévoués  qui  pourraient  être  chargés 
de  traduire  et  de  résumer  pour  eux  toutes  les  publications  spéciales 
que  produit  chaque  jour,  dans  les  dilTérents  pays,  le  mouvement 
progressif  des  idées.  Ainsi  ne  seraient-ils  pas  exposés  à  ignorer,  la 
plupart  du  temps,  ce  qu'ils  ont  le  plus  d'intérêt  à  connaître,  ou  à 
rejeter,  sur  des  données  inexactes,  telle  mesure  utile  que  réaliseront 
leurs  successeurs,  et  dont  l'ajournement  aura  été  une  grave  perte 
pour  la  moralité  publique.  La  législation  est  une  science  de  raison- 
nement ,  d'expérience  et  de  comparaison  ;  on  ne  la  peut  sûrement 
améliorer  que  par  l'examen  attentif  des  faits,  et  par  l'étude  forti- 
fiante des  œuvres  des  législateurs  contemporains. 

Pour  en  retenir  à  l'objet  de  ce  travail,  nous  voudrions  que  tous 
les  personnages  qui,  par  devoû*  ou  par  goût,  s'occupent  de  la  mora- 
lisation  des  malfaiteurs ,  daignassent  lire  les  trois  remarquables 
écrits  que  nous  avons  essayé  de  signaler  à  leur  attention.  Là  seule- 
ment, ils  pourront  se  faire  une  idée  juste  de  ce  système  péniten- 
tiaire irlandais  qui  a  si  heureusement  résolu  la  redoutable  question 
des  récidives.  Que  si  leur  zèle  ou  leur  curiosité  reculait  devant  la 
difficulté  qu'offre  aux  lecteurs  français  l'interprétation  d'ouvrages 
allemands  et  anglais,  au  moins  n'auraient-ils  pas  cette  excuse  pour 
le  livre  de  M.  van  der  Brugghen.  L'honorable  auteur  l'a  écrit  en 
notre  langue  et  spécialement  pour  la  France,  à  laquelle  il  avait  voué 
ses  plus  ardentes  sympathies.  «  La  France,  dit-il,  en  présence  de  la 
recrudescence  continue  des  récidives  que  constatent  ses  statistiques^ 
la  France  a  plus  que  jamais  intérêt  à  trouver  un  système  pénitent 
tiaire  également  éloigné  des  rigueurs  extrêmes  de  la  transportation 
et  de  celles  de  la  détention  cellulaire  absolue,  laquelle  est  incompa- 
tible avec  le  caractère  éminemment  social  de  ses  habitants.  Ce  sys- 
tème est  celui  de  l'Irlande.  Il  lui  offrirait  à  la  fois  l'avantage  d'une 
suffisante  intimidation  et  de  plus  efficaces  garanties  pour  la  mora- 
lisation  de  sa  nombreuse  population  criminelle,  n 

Puisse  cet  appel  fait  à  la  France  par  l'ancien  garde  des  sceaux  des 
Pays-Bas  avoir  quelque  écho  dans  les  régions  élevées  du  pouvoir  ! 
Puissent  tous  les  e^sprits  sérieux  accueillir  ce  livre  posthume  d'un 
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homme  de  bien  avec  le  respect  et  la  juste  considération  qu'il  mé- 
rite I  Aucune  œuvre  ne  se  recommande  plus  spécialement  aux  lec- 
teurs d'élite,  par  les  nobles  et  généreuses  idées  qui  y  abondent  Ils 
y  trouveront  à  chaque  page,  outre  le  parfum  de  sagesse  antique  et 
de  mansuétude  religieuse  qu'on  admire  tant  dans  les  écrits  de 
Fénelon,  ce  cachet  de  noble  simplicité  et  de  gracieuse  bonhomie,  si 
rare  de  nos  jours  et  qui  rappelle  les  inimitables  Essais  de  Montadgne. 
J'ajoute  qu'il  n'est  pas  jusqu'au  style  lui-même,  dont  l'allure  prime- 
sautière  et  le  {our  légèrement  exotique  n'aient  Tattrait  d'une  pi- 
quante originsJité,  et  dont  les  incorrections  ne  plaisent  par  leur 
naïveté  ou  leur  profondeur. 

Et  maintenant ,  puisque  nous  avons  été  entraîné  à  joindre  nos 
propres  appréciations  à  celles  de  ces  trois  remarquables  écrivaûn3 
de  la  Prusse ,  de  la  Hollande  et  de  l'Angleterre ,  qu'on  nous  per- 
mette, en  terminant,  de  résumer  en  quelques  mots  notre  opinion  sur 
les  mérites  du  système  irlandais. 

On  peut  presque  dire  qu'avec  ce  système,  il  n'y  a  plus  de  mau- 
vais Gode  pénal,  plus  de  condamnations  excessives  ou  inhumaines , 
car  désormais  chaque  condamné  devient  l'arbitre  de  son  sort.  De 
même  qu'en  violant  la  loi  il  s'est  fait  volontairement  l'esclave  de 
la  peine,  de  même  il  peut,  par  son  amendement  et  par  sa  régénéra- 
tion morale ,  reconquérir  sa  liberté  et  avec  elle  tous  les  moyens  de 
se  reclasser  facilement  et  sûrement  dans  les  rangs  de  la  société.  En 
faisant  un  incessant  appel  à  la  conscience  et  à  la  raison  des  con- 
damnés, ainsi  qu'en  multipliant  pour  eux  toutes  les  voies  de  retour 
au  bien,  toutes  les  garanties  d'un  travail  honnête  et  certain,  ce  gé- 
néreux régime  enlève  tout  prétexte  à  leur  endurcissement  comme 
toute  excuse  à  leurs  récidives.  Dès  que,  en  expiation  de  leur 
méfût  et  à  titre  de  réparation  sociale,  les  condamnés  ont  subi  la 
moitié  de  leur  peine,  s'ils  continuent  à  souffrir,  c'est  qu'ils  le  veu- 
lent ;  car,  en  les  frappant  d'une  main,  la  justice  leur  offre  de  l'autre 
la  liberté  et  la  réhabilitation  !  La  prolongation  ultérieure  de  leur 
détention  n'est  plus  que  la  conséquence  légitime  de  leur  impéni- 
tence. Ce  n'est  plus  la  rigueur  de  la  loi,  c'est  leur  seule  perverâté 
qui  msdntient  à  l'avenir,  pour  eux,  la  durée  du  châtiment  Dans  cet 
état  de  choses,  leur  détention  est  leur  fait  personnel  ;  ils  ne  la  peu- 
vent imputer  qu'à  eux-mêmes.  «  Ghe  è  causa  del  suo  maie  pianga 
se  stesso  I  n 

Est-il  possible  d'imaginer  un  système  pénitentiaire  plus  ration- 
nel, plus  bienveillant,  plus  libéral,  plus  sérieusement  moralisa- 
teur? 

BONNEVULE   DE  MâRSANGT. 
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L'indignation  est  une  vertu  dont  il  n'appartient  à  personne  de 
contester  le  mérite.  Si  elle  était  sincère,  c'est-à-dire  sans  arrière- 
pensée,  elle  indiquerait  que  les  consciences  ont  conservé  du  ressort, 
qu'elle  n'est  point  un  argument  ad  hominem,  un  crêpe  banal  que 
l'on  met  à  son  âme  comme  il  est  d'usage  d'en  mettre  à  son  chapeau 
quand  on  perd  un  parent  ou  un  ami.  L'attentat  commis  sur  la  per- 
sonne du  président  des  Etats-Unis  a  fait  couler  des  flots  d'encre. 
Que  ces  flots  continuent  de  couler,  que  des  larmes  amères  inondent 
les  joues  de  la  démocratie  '•  Le  dénigrement  est  tellement  habituel 
dans  ses  rangs,  qu'il  faut  lui  savoir  gré  d'être  émue  pour  cette  fois. 
Le  crime  qu'elle  déplore  est  de  ceux  qu'on  ne  saurait  trop  flétrir.  Il 
y  aurait  peut-être  lieu  de  rechercher  si  cette  bruyante  douleur  n'est 
point  un  acte  de  polémique,  car  ceux  que  la  mise  à  feu  et  à  sang  des 
Etats  confédérés  n'a  point  touchés  le  sont  à  cette  heure  d'une  façon 
insolite.  Mais  il  suffit  que  leurs  pleurs  soient  légitimes  pour  être  ac- 
cueillis avec  satisfaction.  Il  est  certain  que  leur  attitude  du  moment 
prêterait  à  des  rapprochements  curieux.  Ils  seraient  ingénieux  et 
tristes  à  la  fois.  Quoi  qu'on  fasse,  ils  s'imposent  aux  esprits  atten- 
tifs. Par  exemple,  il  est  difficile  de  ne  pas  comparer  le  langage  actuel 

*  Par  démocratie.  J'entends  celle  que  Prôudhon  définissait  :  renrie  ;  cette  doctrine  né- 
gative à  l'usage  de  ceux  qui  ne  sont  rien  et  haïssent  uniformément  Tbonneur,  le  talent, 
le  pouvoir,  la  fortune,  la  gloire,  en  un  mot,  tout  ce  qu'ils  n'ont  pas,  et  reprochent  à  au- 
trui de  posséder.  C'est  en  ce  sens  qu'on  définit  quelquefois  encore  la  démocratie  :  une 
négation  systématique  de  la  supériorité. 
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d'une  partie  de  la  presse  périodique  avec  son  attitude  en  1860, 
quand,  après  l'invasion  du  royaume  de  Naples  «  Thomme  à  la  che- 
mise sainte  »  canonisait  Milano,  auteur  d'une  tentative  d'assassinat 
contre  Ferdinand  II,  faisait  décerner  une  pension  à  la  mère  de 
l'assassin  et  une  dot  à  chacune  de  ses  sœurs  ;  il  est  vrai  que  le  roi 
Louis  XVIII  payait  une  pension  de  quinze  cents  francs  à  la  sœur  de 
Robespierre.  On  pourrait  aussi  comparer  les  manifestations  des  me- 
neurs du  parti  de  l'action  en  Italie  avec  celles  qui  suivirent  l'atten- 
tat d'Orsini.  Ce  sont  de  ces  mystères  intimes  qu'il  vaut  mieux  ne 
pas  sonder,  tant  ils  sont  profonds  ou  faciles  à  interpréter.  En  de 
telles  occurrences,  il  est  de  bon  goût  de  laisser  chacun  en  tête  à  tète 
avec  lui-même  et  juge  dans  sa  propre  cause. 

Mais  un  spectacle  bien  fait  pour  exciter,  nous  ne  dirons  pas  le  dé- 
.dain,  mais  le  dégoût  de  l'intelligence,  est  celui  du  sang-froid  qui 
préside  au  compte  rendu  des  combats  livrés  depuis  quatre  ans  en 
Amérique,  mis  en  regard  de  l'affliction  sans  bornes  affichée  en  pré- 
sence d'un  crime  individuel,  avec  l'intention  formelle  d'en  rejeter 
l'odieux  sur  une  cause  aux  trois  quarts  vaincue,  que  la  vengeance 
menace,  une  vengeance  implacable,  que  l'on  attise  imprudemment. 
D'un  côté,  on  analyse  en  détail  le  menu  d'une  hécatombe  militairev 
clans  laquelle  100,000  combattants,  pourvus  d'engins  destructeurs 
perfectionnés,  se  tuent  scientifiquement,  suivant  les  règles  d'une 
tactique  savante.  Le  calme  du  narrateur  est  imperturbable  ;  son  cœur 
n'a  point  de  ces  mouvements  d'indignation  qu'il  se  compose  en 
certaines  occasions;  l'émotion  n'ôte  rien  à  la  lucidité  du  récit;  il 
discute  les  circonstances,  pèse  les  mouvements  de  chaque  corps 
4'armée  d'une  manière  brève,  sèche,  claire,  géométrique.  La  des- 
cription faite,  il  vérifie,  additionne,  soustrait  le  résultat  comme  s*il 
s'agissait  d'une  opération  commerciale;  et  puis  il  va  dîner  ou  fumer 
un  cigare.  De  l'autre  côté,  est-il  question  d'un  homme  tué  par  der- 
rière, par  un  procédé  non  conforme  aux  règles  de  l'art,  il  n'importe 
pas  que  ce  soit  M.  Lincoln  ou  un  honnête  marchand  de  la  rue  Saint- 
Denis;  le  sang  se  fige  dans  les  veines;  on  invoque  la  providence 
<iuand  le  bourreau  n'est  pas  là.  Eh  bien,  peut-être  avons -nous  l'es- 
prit mal  fait,  mais  ce  genre  d'hunaanité  nous  paraît  contestable  et 
oous  prendrions  volontiers  les  larmes  de  ceux  qui  pleurent  pour  des 
larmes  de  crocodile. 


I 


Le  coup  de  pistolet  tiré  par  John  Wilkes  Booth  aura  du  retentis- 
sement dans  l'histoire.  Il  était  imprévu,  quoique  pas  tout  à  fait  im- 
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probable,  car  il  trahit  un  c6té  essentiel  des  mœurs  américaines.  Ed 
ce  pays,  en  effet,  la  violence  est  une  habitude  à  l'usage  de  tous  ;  elle 
sert  les  passions  les  plus  contradictoires,  et  il  n'est  rien  qu'on  pe 
puisse  attendre  d'elle.  La  patrie  de  l'illustre  Bamum  est  d'ailleurs- 
une  boite  à  surprises  ;  s'il  n'y  arrive  aucun  événement  extraordinaire 
aujourd'hui,  c'est  une  raison  pour  que  demain  quelque  chose 
d'inouï  s'y  produise  :  on  manquerait  de  sensations  dans  le  cas  con- 
traire, et  on  n'ignore  pas  combien  le  besoin  de  sensations  est  déve- 
loppé en  Amérique.  Depuis  quinze  jours,  la  mort  de  M.  Lincoln  est  un 
drame  qui  emplit  le  monde,  les  détails  viennent  de  toutes  parts  ;  lea 
journaux  de  New-York  ne  tarissent  pas.  La  chute  de  Ricbmond,. 
répètent-ils  à  l'envi,  avait  rendu  au  président  sa  gaieté  communi- 
cative  que  les  soucis  provoqués  par  la  résistance  opiniâtre  du  Sud 
avaient  interrompue.  Pendant  quatre  ans  l'horizon  avait  été  som- 
bre à  Washington;  c'était  Je  premier  rayon  de  soleil  luisant  sur  te 
Nord  après  une  tempête  effroyable  :  M.  Lincoln  était  heureux  des  es- 
pérances de  son  parti.  M.  Seward,  le  secrétaire  d'Etat  pour  les  affaires 
étrangères,  était  dans  les  mêmes  dispositions;  ses  nerfs  longtemps 
crispés  venaient  de  se  détendre.  On  n'a  pas  oublié  le  speech  plein 
d'humour  par  lequel  il  accueillit  la  foule  qui  venait  le  féliciter  de  la 
'  prise  de  Richmond.  Il  se  mit  à  causer  avec  son  nombreux  auditoire 
des  dépêches  qu'il  allait  avoir  à  écrire  aux  gouvernements  étran- 
gers. Les  morts  ne  le  pi^éoccupaient  guères  en  ce  moment  ;  il  dirait 
à  l'empereur  des  Français  qu'on  allait  lui  envoyer  son  tabac  si  les- 
rebelles  ne  l'avaient  pas  fumé  ;  Sa  Hautesse  le  sultan,  le  taîcoun  du 
Japon  et  Sa  Majesté  céleste  l'empereur  delà  Chine  auraient  chacun 
leur  circulaire  ;  hélas  I  l'événement  a  déjoué  ces  projets.  Le  lende- 
main M.  Seward  avait  le  bras  cassé  par  suite  d'une  chute  de  voiture,, 
et  il  était  à  peine  remis  de  la  secousse  produite  par  cet  accident  qu'un 
événement  plus  terrible  menaçait  à  la  fois  sa  vie  et  l'existence  du 
gouvernement  fédéral,  dont  il  est  maintenant  l'appui  le  plus  éclairé. 
De  sorte  qu'il  a  suffi  d'une  conspiration  tramée  par  quelques  in- 
dividus obscurs  pour  mettre  en  suspens  la  destinée  politique  d'un 
continent.  En  des  circonstances  moins  solennelles,  Bossuet  avait  des- 
paroles  funèbres  qui  seront  toujours  à  citer  :  «  Non,  après  ce  que 
nous  venons  de  voir,  la  santé  n'est  qu'un  nom,  la  vie  n'est  qu'un 
songe,  la  gloire  n'est  qu'une  apparence  *.  »  Voilà  des  sons  tragiques 
qu'on  affecte  en  vain  d'éviter,  afin  sans  doute  de  détourner  les  yeux 
des  conséquences  politiques  de  la  mort  de  M.  Lincoln.  Il  est  inutile 
de  parler  de  sa  personne  ;  c'était  un  homme  ferme  et  austère,  d'une 
modération  relative  qu'on  rencontre  rarement  chez  les  favoris  de  la 

*  Oraison  funèbre  de  la  duchesse  d'Orléans. 
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fortune  sortis  de  la  poussière,  qu'un  concours  extraordinsdre  de  faits 
imprévus  appelle  à  diriger  une  grande  révolution  sociale  ;  car  ce  qui 
se  passe  en  Amérique  doit  se  nommer  ainsi.  C'était  une  intelligence 
étroite  néanmoins,  entraînée  à  la  dérive  par  des  passions  ardentes 
qui  eussent  fini  par  faire  de  lui  leur  jouet  et  le  compromettre  en  dé- 
pit de  sa  volonté.  Mais  enfin  voilà  un  homme  investi  par  la  Provi- 
dence d'un  pouvoir  redoutable.  Premier  magistrat  d'une  nation  de 
20  millions  d'âmes,  il  déploie  pendant  quatre  ans  des  efforts  gigan- 
tesques au  profit  d'une  cause  que  le  succès  ne  couronnera  pas,  quoi 
qu'en  disent  les  dépêches  d'Amérique.  On  tue,  sous  sa  direction, 
2  millions  d'hommes,  on  détruit  pour  40  milliards  de  propriétés  mo- 
bilières et  immobilières.  Pendant  l'opération ,  sa  volonté  reste  in- 
flexible ;  il  avance  sans  détourner  la  tète,  les  yeux  fixés  sur  un  but 
imaginaire,  sans  s'inquiéter  des  obstacles  du  chemin.  Vient  un  jour 
où  la  victoire  semble  voter  pour  lui.  La  confédération  du  Sud  voit 
tomber  sa  capitale  ;  Lee,  son  meilleur  général,  capitule  ;  son  épuise- 
ment se  manifeste  de  toutes  paits.  M.  Lincoln  a  vaincu,  lorsqu'une 
balle  l'arrête  dans  son  triomphe.  Cette  balle  sort  du  pistolet  d'un 
scélérat;  qui  le  nie?  Est-ce  à  dii-e  qu  elle  n'aura  pas  d'effet?  L'édi- 
fice que  M.  Lincoln  s'était  promis  de  rebâtir  à  neuf  (discours  pro- 
qpncé  par  lui  à  Springfield  au  moment  de  son  élection)  sera-t-il 
rebâti  ou  ne  le  sera-t-il  pas  ?  Ce  n'est  pas  encore  une  question  su- 
perflue. 

Il  n'est  bruit  que  de  la  fin  prochaine  du  conflit.  Ceux  qui  parlent 
idnsi  croient  peut-être  qu'il  est  terminé  ;  s'ils  en  étdent  très  sûrs,  ils 
ne  le  crieraient  pas  si  haut.  Au  début,  le  peuple  des  Etats  du  Nord 
était  également  persuadé  que  ce  qu'il  nommait  la  rébellion  du  Sud 
était  une  intrigue,  l'œuvre  exclusive  d'une  minorité  de  planteurs  dont 
on  fixait  approximativement  le  nombre  à  50,000.  Partout,  à  l'appari- 
tion de  l'armée  fédérale,  les  citoyens  loyaux  allaient  se  lever.  Ils  ne 
se  levèrent  pas  ;  le  Sud  était  unanime  dans  sa  résolution  et  dans  sa 
haine.  On  fut  longtemps ,  au  Nord ,  à  perdre  cette  illusion.  On 
finit  par  admettre  que  l'insurrection  pourrait  bien  durer  trois  mois. 
Voilà  trois  mois  qui  n'ont  pas  encore  pris  fin.  Le  nombre  et  l'immen- 
sité des  ressources  financières  ont  triomphé  de  Tobstination  et  du  dé- 
sespoir; militairement,  la  pacification  du  Sud  avance.  Au  prix  de 
quels  sacrifices  ce  résultat  fut  obtenu,  l'avenir  le  dira,  car  le  présent 
est  trop  irrité  pour  compter.  La  résistance  du  Sud  a  pourtant  décon- 
certé les  prévisions  de  tout  le  monde,  et  il  est  probable  que  si  le  Nord 
l'avait  prévue,  il  n'aurait  pas  essayé  de  l'affronter.  Ce  n'est  pas  qu'il 
regrette  le  sang  et  les  dollars  qu'il  a  dépensés.  Le  sang  versé  était, 
pour  une  grande  part,  du  sang  irlandais  et  du  sang  allemand,  du 
Bang  acheté,  en  un  mot  ;  les  dollars,  on  les  payera  quand  on  aura  le 
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temps  de  les  payer,  ou  on  ne  les  payera  pas.  Ce  quf  est  plus  grave 
que  le  sang  répandu  et  les  dollars  gaspillés,  c'est  la  situation  en 
face  de  laquelle  on  se  trouve  dans  le  Sud.  L'oi^ueil,  jusqu'ici,  em- 
pêche de  la  voir;  elle  n'en  existe  pas  moins,  et  si  l'on  pouvait  con- 
sentir à  la  reconnaître,  il  est  probable  que  le  Nord  rappellerait  im- 
médiatement ses  troupes,  et  se  donnerait  pour  vaincu.  Il  ne  le  fera 
pas,  mais  ce  sera  un^grand  malheur  ;  d'homme  à  homme,  le  res- 
sentiment se  comprend;  d'une  nation  à  une  autre  nation,  il  est 
déraisonnable.  Les  individus  que  le  glaive  atteint  souffrent  plus 
qu'il  n'est  dû,  et,  j)0ur  que  la  vengeance  fût  complète,  il  faudrait 
qu'elle  fût  universelle.  Or,  îl  n'est  pas  permis  d'en  émettre  même 
le  vœu;  on  ne  détruit  pas  un  peuple  jusqu'à  extinction;  ceux  qui 
eu  auraient  conçu  l'idée  n'oseraient  pas  l'avouer. 

Le  public  européen  n'est  d'ailleurs  qu'imparfaitement  initié  aux 
affwes  d'Amérique ,  ce  qui  n'est  pas  difficile  à  comprendre  :  il  a 
autre  chose  à  faire  que  d'étudier  une  question  si  lointaine.  Il  im- 
porte néanmoins  de  se  rendre  un  compte  exact  de  ce  qui  se  passe 
au  delà  de  l'Atlantique.  La  querelle  engagée  entre  les  deux  an- 
ciennes sections  de  TUnion  américaine  a  un  double  caractère  : 
c'est  une  querelle  de  race  et  une  querelle  sociale.  La  querelle  de 
race  est  tout  à  fait  géographique.  Les  habitants  du  Sud  sont  presque 
tous  d'origine  anglaise,  si  l'on  excepte  la  Louisiane,  où  les  éléments 
français  sont  assez  nombreux.  Ce  sont  les  fils  des  cavaliers  du 
XVll*  siècle,  chassés  d'Angleterre  par  Cromwell  et  la  révolution 
de  1689.  Ils  ont  conservé  de  leurs  ancêtres  les  vertus  héroïques  et 
hautsdnes,  le  dédain,  un  amour  opiniâtre  de  l'indépendance  et  le 
mépris  de  l'opinion.  Chez  eux,  le  sang  est  ardent,  la  fierté  hérédi- 
t^re,  le  goût  du  commandement  un  fruit  de  l'éducation.  Ils  mépri- 
sent les  émigrants  de  l'Ouest  comme  des  aventuriers  d'une  condition 
inférieure  ;  ils  ne  conçoivent  rien  d'odieux  comme  d'être  gouvernés 
par  eux  ;  ils  méprisent  également  les  idées  émises  à  leur  égard  par 
la  presse  du  Nord  aidée  de  la  presse  européenne.  Ils  ont  pris  au 
désert  un  district;  dans  ce  district  ils  ont  construit  une  plantation  ; 
sur  cette  plantation  ils  ont  mis  des  nègres  achetés  de  leurs  deniers. 
Leur  domaine  est  un  petit  royaume  qu'ils  gouvernent  au  même  titre 
qu'un  potentat  gouverne  ses  Etats.  Ils  n'entendent  pas  qu'on  inter- 
vienne dans  leurs  affaires  privées.  Quand  on  conteste  leur  droit,  ils 
ne  discutent  pas  et  tirent  leur  revolver.  On  sait  comment  ils  en  ont 
usé  depuis  l'origine  de  la  guerre  actuelle.  Il  est  vrai  qu'ils  ont  été 
vaincus  ;  ils  disent  qu'ils  sont  plutôt  las  de  vaincre  que  détruits ,  ce 
qui  pourrait  bien  être  la  vérité  ;  que  s'il  n'y  avait  pas  eu  tant  de 
mercenaires  à  vendre  en  Allemagne  et  en  Irlande,  ils  ne  seraient 
pas  à  la  veille  de  succomber.  A  rencontre  de  cette  race  aristocra- 
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tique  par  exœllence,  on  trouve  dans  le  Nord  des  Etats  tout  entiers 
f>euplés  d'émigrants  venus  d'Allemagne  ;  d'autre  part,  la  Nouvelle- 
Angleterre  est  habitée  par  des  purit^dns,  eniîemis  héréditaires  des 
royalistes  qui  ont  défriché  le  Sud.  Sur  les  20  millions  d'habitants 
des  Etats  du  Nord,  15  millions  appartiennent  à  ces  deux  souches. 
Le  reste  de  la  population  s'y  compose  d'Européens  que  la  faim  ou 
les  tribunaux  ont  chassés  de  leur  patrie,  pat  conséquent  hostiles, 
«ttx  aussi,  au  Sud,  qui  leur  reproche  leur  qualité  d'aventuriers.  La 
haine  qui  en  résulte  entre  le  Nord  et  le  Sud  est  invétérée,  sans  merci. 

Le  conflit  des  intérêts  industriels  est  encore  plus  accentué 
€ntre  les  deux  contrées.  Au  point  de  vue  gouvernemental,  le  Sud 
est  essentiellement  un  pays  politique.  Ses  citoyens  ont  en  général 
une  éducation  distinguée,  par  conséquent  une  valeur  personnelle 
reconnue,  ce  qui  leur  a  procuré  jusqu'ici  dans  l'Union  un  ascendant 
moral  assez  fort  pour  leur  assurer  la  possession  de  tous  les  grands 
esaplois  administratifs.  Depuis  la  fondation  de  la  république  des 
Etats-Unis,  le  Sud  a  eu  le  privilège  de  voir  la  présidence  occupée 
par  un  des  siens,  et  le  personnel  du  gouvernement  central  choisi 
•également  parmi  ses  adhérents.  Le  Sud  conservateur  avait  dû  reste 
trouvé  dans  le  Nord  des  éléments  conservateurs  avec  lesquels  il 
aiait  contracté  une  alliance  intime  et  qui  l'aidaient  à  gouverner.  Les 
conservateurs  du  Nord,  ce  sont  les  démocrates,  dont  il  ne  faut  pas 
confondre  les  tendances  avec  celles  de  la^démocratie  européenne. 

D'autre  part,  le  Sud  étant  un  pays  agricole  et  producteur  d'une 
immense  quantité  de  matières  premières,  parmi  lesquelles  le  coton, 
te  chanvre  et  le  tabac  tenaient  le  premier  rang ,  était  libre-échan- 
fpste.  Il  voulait  pèuvoir  exporter  en  Europe  ses  produits  bruis,  et 
importer  d'Europe  des  produits  manufacturés.  A  peine  arrivé  au 
pouvoir,  le  parti  républicain  a  commencé  par  refuser  au  Sud  la  li- 
berté du  commerce.  Le  Nord  est  industriel  et  commercial.  Il  dé- 
friche des  terres,  exploite  des  mines,  mais  il  est  surtout  manufactu- 
rier, négociant  et  commissionnaire.  En  cette  triple  qualité,  il  entend, 
au  moyen  de  forts  tarifs  et  de  droits  différentiels,  d'abord  empêcher 
les  matières  premières  du  Sud  d'aller  en  Europe  afin  d'en  avoir  le 
monopole;  ensuite,  il  veut  empêcher  les  produits  manufacturés 
d'Europe  d'entrer  dans  le  Sud,  afin  de  fournir  au  Sud  ses  produits 
^milaires.  C'est  un  des  côtés  principaux  du  débat.  Lorsque  le  parti 
révolutionnaire,  représenté  par  M.  Lincoln,  s'empara  du  gouverne- 
ment par  surprise  en  1861  —  nous  disons  par  surprise,  car  M.  Lin- 
coln ne  parvint  à  réunir  que  1,SOO,000  suffrages,  tandis  que  les 
trois  candidiUs  démocrates  en  avaient  obtenu  ensemble  2,800,000 
.  —  le  programme  de  M.  lincoln  n'était  pas  constitutionnel.  Il  im- 
l^îqttait  la  violatioa  du  pacte  fédéral,  qui  garantit  la  souveraineté 
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ÎDdiyidudle  des  Etats.  Or  rindépendance  individuelle  des  Etats , 
comme  on  l'a  démontré  pleinement  dans  la  Hevue  à  diverses  re- 
prises, est  en  résumé  l'article  fondamental  de  la  constitution  fédé^ 
raie,  celui  en  vertu  duquel  l'Union  a  vécu  et  prospéré  jusqu'ici,  ce 
que  M.  Laboulaye,  qui  professe  depuis  bientôt  deux  ans  au  collège 
de  France,  sur  la  constitution  des  Etats-Unis,  s'est  soigneusement 
gardé  de  faire  ressortir  devant  ses  auditeurs. 

Il  esta  présumer  ici  que  ce  n'est  pas  l'intelligence  du  professeur 
qui  est  en  défaut.  Mais  ce  n'est  pas  notre  affaire.  11  s'est  de  même 
abstenu  de  remarquer  que  la  constitution  autorisait  le  Sud  à  se  sé- 
parer, chaque  Etat  ayant  le  droit  de  statuer  sur  ses  propres  des- 
tinées. Ceux  qui  ont  usé  de  ce  droit  l'ont  fait  dans  la  forme  légale* 
Ils  y  étaient  d'ailleurs  provoqués  par  les  projets  du  parti  républicain. 
Outre  la  question  présidentielle,  celle  des  tarifs,  l'intention  avouée 
d'organiser  une  forte  centralisation,  ce  qui  était  contraire  à  l'esprit 
et  à  la  lettre  des  lois  politiques  existantes,  on  mettait  à  l'ordre  du 
jour  une  autre  question  tout  autrement  grave,  celle  de  l'institution 
servile.  La  discuter  revenait  à  discuter  si  on  ruinerait  ou  si  on  ne 
ruinerait  pas  le  Sud.  Le  Sud  avait  pour  20  milliards  d'esclaves  ;  on 
ne  lui  offrait  aucune  indemnité  en  perspective.  11  y  avait  là  quelque 
chose  d'injuste.  En  matière  d'intérêt,  il  est  nécessaire  de  le  remar- 
quer, une  liberté  quelconque  ne  va  pas  sans  la  négation  d'un  droit. 
L'école  révolutionnaire  s'inquiète  uniformément  de  la  liberté  à  ob- 
tenir et  oublie  uniformément  aussi  que  les  personnes  expropriées 
méritent  un  dédommagement.  A  propos  de  la  servitude  en  Amérique, 
im  raisonne  absolument  comme  si  la  ville  de  Paris  avait  le  droit 
et  s'imposait  le  devoir  d'exproprier  une  maison  sans  donner  un 
centime  dlndemnité  au  propriétaire.  11  est  beau  de  vouloir  qu'on 
affranchisse  les  nègres,  mais  il  serait  juste  en  même  temps  de  con- 
ffldérer  que  le  nègre  est  un  objet  d'horreur  dans  le  Nord,  qu'on  ne 
Fadmet  en  chemin  de  fer  que  dans  un  compartiment  spécial,  qu'il 
n'entre  pas  dans  un  omnibus  à  New-York  sans  en  être  expulsé  à 
coups  de  pied,  que  les  tavernes  ne  s'ouvrent  pas  pour  lui,'  que  l'armée 
fédérale  use  de  sa  personne  comme  on  use  du  labeur  d'une  bête  de 
somme,  qu'enfin,  en  parlant  de  l'affranchir,  on  n'a  en  vue  que  de  le 
supprimer,  de  favoriser  la  main-d'œuvre  dans  le  Nord,  main-d'œuvre 
à  laquelle  nuit  le  bon  marché  du  travail  servile  :  au  bout  des  en- 
gouements nordbtes,  on  rencontre  invariablement  Taffaire-doUar. 
On  ne  considère  pas  non  plus  que  le  soleil  torride  des  vastes  régions 
du  Sud  y  interdit  le  travail  du  blanc,  que  chasser  le  nègre  des  plan- 
tations de  coton  équivaut  à  les  détruire,  à  rendre  à  la  solitude  une 
moitié  du  continent  américain.  Périssent  les  colonies  plutôt  qu'un 
principe,  s'écriaient  les  énergumënes  de  la  révolution  française  à 
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qui  Dons  devons  la  ruine  de  nos  établissements  coloniaux  et  d'une 
partie  de  notre  influence  au*dehors.  Périssent  les  Etats  du  Sud, 
s'écrient  à  leur  tour  les  puritains  de  la  Nouvelle-Angleterre  et  les 
marchands  de  Pittsbourg,  plutôt  qu'  un  principe  et  que  la  satisfaction 
de  nos  convoitises.  Ils  manquent  de  sens  pratique  dans  la  patrie  de 
l'empirisme  industriel.  Le  dépeuplement  du  Sud  fera-t-il  de  la  race 
nègre  une  race  libre,  intelligente  et  civilisée?  c'est  le  moindre  souci 
de  ces  gens-là.  Ils  savent  parfaitement  qu'en  Afrique  le  nègre  n'est 
ni  libre,  ni  intelligent,  que  ce  qui  fait  défaut  chez  lui,  ce  n'est  pas 
la  liberté,  mais  le  tempérament,  que  Sûnt-Domingue  est  affranchie, 
qu'en  1792  il  y  avait  1  million  de  nègres,  qu'il  n'y  en  a  plus  que 
300,000,  que  les  ronces  y  ont  remplacé  la  canne  à  sucre  et  que  le 
nègre  y  est  plus  misérable  qu'ailleurs,  qu'il  a  le  front  fuyant,  qu'il 
s'agit  de  lui  agrandir  l'angle  facial  et  point  de  le  doter  d'un  privilège 
dérisoire  quand  lui-même  sent  l'inutilité  du  fait  et  ne  réclame  pas. 
Il  peut  mourir  ou  végéter  à  son  aise.  On  veut  purger  le  sol  américwi 
de  sa  présence.  A  cet  effet,  on  a  créé  en  Afrique  un  lieu  de  déchar- 
gement, espèce  de  pénitencier  où  l'on  transporte  les  affranchis  et  où 
ils  retombent  généralement  dans  leur  condition  normale,  que  l'on 
connaît. 


II 


Ce  qui  précède  devrait  être  un  lieu  commun.  C  est  une  question 
que  la  guerre  n'a  pas  réglée.  La  mort  de  M.  Lincoln  n'en  avancera 
pas  le  dénoûmet  Ce  dénoûment  dépendra  principalement  de  l'is- 
sue de  la  crise  militaire  et  financière  en  train  de  se  produire.  Cette 
crise  elle-même  commence;  elle  est  subordonnée  à  la  manière  dont 
la  résistance  civile  s'organisera  dans  le  Sud.  Ceci  réclame  quel- 
ques éclaircissements.  Il  n'est  pas  à  présumer  que  les  vaincus  coo- 
péreront volontiers  avec  les  vainqueurs  afin  de  les  faire  sortir  d'un 
embarras  dont  il  est  plus  difficile  de  triompher  que  des  armées  de  la 
Confédération.  Les  Etats  du  Nord  ont  une  dette  publique  évaluée  à 
12  milliards.  Ces  12  milliards  constituent  la  dette  fédérale.  Il  cir- 
cule de  plus  dans  le  Nord  pour  environ  3  milliards  de  papier  ayant 
cours  forcé,  véritable  emprunt  ne  portant  pas  intérêt.  Ce  n'est  {)as 
tout  :  afin  de  lever  des  milices,  de  fournir  des  volontaires  et  de  sub- 
venir à  des  besoins  temporaires  nécessités  par  la  guerre  actuelle,  les 
Etats  et  les  communes  ont  contracté  d'autres  dettes.  On  en  ignore 
le  chiffre  exact.  Il  est  probable  que  les  intéressés  ne  le  connaissent 
pas  eux-mêmes.  Pourtant  ce  chiffre  est  considérable;  on  parle  de 
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40  millions  de  dollars,  c'est-à-dire  200  millions  de  francs  pour  la 
seule  ville  de  New-York.  On  peut  supposer,  sans  être  accusé  d'exa- 
gération, que  les  dettes  de  l'Union,  des  Etats  et  des  communes, 
montent  ensemble  à  20  milliards.  Des  intérêts  moyens  de  S  p.  0/0 
font  1  milliard  annuel  qu'il  sera  nécessaire  de  demander  à  l'impôt.  , 
n  faut  en  outre  subvenir  à  l'entretien  des  services  administratifs  de- 
venus très  compliqués  et  onéreux.  L'entretien  de  l'armée  et  de  la 
marine  coûte  5  milliards  annuellement.  On  licenciera  l'armée  à  ce 
qu'on  prétend.  Ceci  est  une  supposition  gratuite  ;  on  ne  licenciera 
point  l'armée,  et  on  aura  pour  agir  ainsi  plusieurs  raisons  :  la  pre- 
mière, c'est  que  l'on  est  l'organe  d'.un  parti,  et  que,  pour  gouverner 
devant  vtne  opposition  exaspérée  comme  elle  est,  il  faut  une  armée  ; 
la  seconde,  c'est  que  le  Sud,  soi-disant  vaincu,  n'est  pas  disposé  à 
rentrer  paisiblement  dans  l'Union  :  il  aurait  perdu  la  mémoire  s'il 
y  consentait.  Or,  il  n'oubliera  pas  de  sitôt  ce  qui  vient  d'avoir  lieu, 
la  mort  violente  d'un  million  de  ses  fils,  ceux  qu'il  préférait,  la  dé- 
vastation en  grand  dont  il  a  été  victime,  l'incendie  de  ses  villes,  le 
blocus  de  ses  côtes.  Que  sera-ce  quand  on  prendra  ses  nègres  et 
qu'on  ne  reconnaîtra  pas  sa  dette  publique  ?  Le  congrès  du  Nord  a 
déclaré  récemment  par  un  vote  qu'il  ne  reconnaîtrait  jamais  la  dette 
confédérée.  Le  vote  était  inutile.  Le  Nord  n'a  pas  de  quoi  payer 
l'intérêt  de  sa  propre  dette  ;  comment  veut-on  qu'il  paye  encore 
l'intérêt  de  la  dette  du  Sud  ?  Il  est  donc  à  présumer  qu'on  prendra 
les  nègres  du  Sud  et  qu'on  ne  reconnaîtra  point  sa  dette  publique. 
Pour  penser  que  celui-ci  mettra  de  la  bonne  volonté  à  souscrire  à  de 
tels  arrangements,  il  faut  en  mettre  soi-même  à  ne  pas  comprendre 
qne  l'injure  engendre  la  vengeance.  Le  dernier  mot  de  la  situation 
est  que  le  Suck  est  condamné  à  devenir  une  Pologne  attachée  aux 
flancs  du  Nord  comme  un  boulet  de  canon  à  la  jambe  d'un  galérien. 
La  Pologne  d'Europe  n'a  qu'un  territoire  restreint,  et  100,000 
hommes  ne  suffisent  pas  à  la  tenir  en  respect.  Le  territoire  des  Etats 
du  Sud  occupe  les  deux  tiers  du  territoire  de  l'ancienne  union  amé- 
ricaine. 200,000  hommes  ne  parviendront  pas  à  l'occuper;  mais 
200,000  hommes  à  entretenir  paraîtront  une  lourde  charge  dans 
un  pays  qui  n'avait  eu  jusqu'ici  d'armée  permanente  qu'à  titre  no- 
minal, dans  un  pays  grevé  d'une  dette  énorme. 

Maintenant  en  quelle  qualité  le  Sud  rentrera-t-il  dans  l'Union? 
Ou -ce  sera  aux  mêmes  conditions  qu'auparavant,  ou  l'on  fera  des- 
cendre les  divers  Etats  qui  le  composent  au  rang  de  territoires.  La 
seconde  solution  n'est  pas  praticable,  non  que  la  constitution  soit 
un  obstacle,  puisque  le  parti  gouvernant,  avant  d'avoir  saisi  le  pou- 
voir, brûlait  solennellement  chaque  année  un  exemplaire  de  la 
Constitution  fédérale,  mais  parce  qu'il  réclamerait  des  moyens  de 
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coercition  tels  que  leur  emploi  est  impossible.  Le  nouveau  président, 
M.  Johnson,  est  animé  contre  le  Sud  d'une  haine  implacable,  connue 
comme  telle  en  Amérique,  et  que  ses  actes  ne  tarderont  pas  à  dé- 
couvrir aux  yeux  de  l'Europe.  Il  est  déjà  permis  de  prévoir  ce  qu'3 
essayera  de  faire  ;  l'inertie  malveillante  des  populations  le  mettra 
dans  une  position  difficile.  Afin  d'en  sortir,  il  organisera  dans  chaque 
Etat  une  administration  élective,  pareille  à  celles  que  le  gouverne- 
ment de  M.  Lincoln  avait  établies  à  la  Nouvelle-Orléans,  dans  l'Ar- 
kansas,  le  Missouri,  le  Tennessee  et  le  Kentucky.  Ces  législatures  * 
et  ces  administrations,  fictives  en  ce  sens  qu'elles  ne  représenteront 
point  la  volonté  réelle  des  habitants,  seront  à  la  dévotion  de  l'admi- 
nistration centrale.  Elles  recevront  le  mot  d'ordre  de  Washington  et 
voteront  la  révolution  sociale  imminente,  que  les  succès  militaires 
du  Nord  ont  préparée,  mais  non  point  accomplie.  Il  n'est  pas  difficile 
de  voter  la  transformation  radicale  d'une  société  en  une  autre  so- 
ciété. L'essentiel  est  de  mettre  le  vote  à  exécution.  Le  Sud  a  10  ou 
12  millions  d'âmes,  davantage  même,  car  plusieurs  Etats,  rattachés 
politiquement  au  Nord,  appartiennent  au  Sud  par  les  institutions. 
Pour  changer  du  jour  au  lendemain  ces  institutions,  renouveler  les 
mœurs  et  les  idées  d'un  pays  dont  la  dernière  guerre  vient  de  dé- 
montrer l'esprit  tenace  et  résistant,  on  peut  l'avancer  sans  crainte 
d'être  démenti  par  les  événements,  il  faut  d'autres  vues  et  une  autre 
manière  dé  faire  que  les  vues  et  la  conduite  du  gouvernement  fédé- 
ral, à  moins  que  Bamum  n'intervienne;  il  sollicite  précisément  un 
siège  au  Congrès.  Que  les  électeurs  du  Connecticut  lui  soient  favora- 
bles ;  il  tient  peut-être  en  réserve  des  prestiges  inconnus. 

On  pourrait  cependant  prévoir  une  solution  possible  ;  mais  elle 
nécessiterait  un  concert  préalable  que  rien  n'autoriie  à  croire  pro- 
chain. La  voici  dans  sa  simplicité  :  on  laisserait  le  Sud  rentrer  dans 
l'Union  avec  ses  anciens  droits.  11  enverrait  naturellement  au  Con- 
grès de  Washington  des  représentants  de  ses  intérêts  conservateurs. 
Les  éléments  conservateurs,  qui  sont  très  puissants  dans  le  Nord, 
quoi  qu'en  disent  les  apparences,  formeraient  avec  les  représentants 
du  Sud  une  majorité  législative  imposante.  Cette  majorité  obtenue, 
deux  voies^ seraient  ouvertes;  d'un  côté  l'Union  pourrait  reprendre 
ses  anciens  errements  et  cicatriser  les  pisdes  de  la  guerre  civile;  de 
Tautre  côté,  si  les  choses  en  sont  venues  au  point  qu'une  réconcilia- 
tion réelle  soit  impossible,  la  majorité  voterait  une  séparation 
amiable.  Cette  seconde  alternative  est  fort  improbable,  car  la  dé- 
mocratie conservatrice  du  Nord  ne  consentirait  point  à  une  sépara- 
tion. Ce  serait  abdiquer  ;  elle  est  isolée  dans  le  Nord,  ne  saurait 
aspirer  au  pouvoir  sans  le  concours  du  Sud,  et  se  souviendrait  qu'elle 
Ta  perdu  et  subi  ses  humiliations  récentes,  parce  qu'en  1860  elle 
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a'a  pas  su  nutintenir  ayec  ses  alliés  naturels  Tunité  de  vues  politi- 
ques nécessaire  à  leur  succès  commun. 

En  définitive,  le  salut  et  la  grandeur  future  des  Etats-Unis  sont 
contenus  dans  la  devise  de  la  démocratie  du  Nord  :  Union  as  ii  was  : 
rUnion  telle  qu'elle  existait  avant  la  guerre.  L'énergie  propre  à  la 
race  anglo-saxonne  se  concentrerait  de  nouveau  sur  les  travaux  pa- 
dfiques  de  la  paix.  L'Union  restaurée  ne  serait  pas  un  danger  pour 
FEurope.  Un  pays  où  règne  la  liberté  n'est  un  danger  pour  per- 
sonne  au  dehors.  Les  Etats-Unis  n'avaient  menacé  aucun  pouvoir 
extérieur  jusqu'à  ce  jour.  Au  contraire,  la  révolution  qui  s'accomplit 
menace  autant  les  voisins  de  la  république  américaine  à  l'extérieur 
que  les  institutions  libérales  à  l'intérieur.  La  guerre  n'a  point  éclaté 
entre  les  Etats-Unis  et  les  puissances  maritimes  de  l'Europe  depuis 
Tavénement  de  M.  Lincoln ,  mais  il  a  fallu  que  celles-ci  missent 
dans  leurs  rapports  internationaux  une  condescendance  que  les 
Tankees  ont  tort  de  prendre  pour  de  la  peur,  et  qui  n'est  qu'un  ex- 
trême effet  de  leur  sagesse. 

En  même  temps  qu'elle  est  compressive  au  dedans,  la  nouvelle 
politique  américaine  sera  de  sa  nature  une  politique  d'agression  au 
dehors.  Elle  hérite  d'une  tradition  d'accord  avec  ses  instincts.  On 
se  comprend  pas  assez  en  Europe  que  la  révolution  qui  s'accomplit 
au  delà  de  l'Atlantique  est  une  révolution  militaire,  tout  à  fait  digne 
d'être  acclamée  par  le  faux  libéralisme  d'ici.  Sera-ce  une  décadence 
pour  l'Amérique?  Il  n'y  a  pas  à  en  douter.  En  1783,  les  Etats,  unis 
par  Washington,  n'avaient  que  3  millions  d'âmes.  C'était  une  nation 
pauvre  et  frugale.  Le  sol  n'était  pas  défriché  ;  la  guerre  de  l'indé* 
pendance  avait  détruit  la  moitié  de  la  propriété  mobilière.  L'excel- 
lence des  institutions  fit  disparaître  en  un  clin  d'œil  les  maux 
accumulés.  En  1860,  la  population  avait  plus  que  décuplé,  puis- 
qu'elle était  de  32  millions  d'âmes  ;  la  richesse  mobilière  de  la  répu- 
blique dépassait  ce  qu'aurait  jamais  pu  rêver  la  poésie.  Tout  cela 
s'est  écroulé  sous  l'eâbrt  du  parti  abolitioniste  ;  le  chiffre  de  la  po- 
pulation baisse  ;  l'immigration  a  diminué  ;  le  désordre  des  finances 
est  au  comble;  les  manufactures  chôment;  on  ne  défriche  plus. 
Jfa£s  on  comptait  des  dollars  ;  maintenant  on  compte  le  nombre  des 
veuves,  des  orphelins,  des  estropiés  et  des  pauvres.  La  mendicité, 
inconnue  auparavant,  a  fait  son  apparition  sinistre.  Il  y  a  de  quoi  se 
féliciter.  C'est  le  régime  antérieur  à  1861  qui  avsût  excité  Tenthou* 
siasme  des  publicistes  du  monde  entier.  C'est  de  lui  que  parlait 
M.  de  Tocqueville,  et  que  parle  aujourd'hui  M.  Laboulaye,  sans 
ajouter  qu'il  a  été  anéanti  par  ses  clients. 

H.  Lincoln,  disions-nous,  en  montant  au  fauteuil  prési:]eiitiel, 
apportait  avec  lui  une  révolutûm  sociale  ;  sra  programme  étak 
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le  renversement  de  la  constitution.  Cela  n'étonnera  pas  ceux  qui 
savent  que  ce  parti,  depuis  longues  années,  brûlait  solennelle- 
ment un  exemplaire  de  la  constitution  le  jour  anniversaire  de  la 
naissance  de  Washington.  Us  ont  réussi  ;  à  l'heure  qu'il  est,  la  cons- 
tUution  n'est  plus  qu'un  morceau  de  papier  historique.  C'est  un 
sujet  sur  lequel  les  faux  libéraux  susdits,  sans  en  excepter  M.  La- 
boulaye,  gardent  un  silence  éloquent.  On  n'avait  pas  encore  pro- 
noncé le  mot  d'unité  nationale  aux  Etats-Unis  ;  il  aurait  juré  avec  le 
nom  même  de  la  république  :  Etats-Unis.  Grâce  à  leurs  nouveaux 
précepteurs,  voilà  les  Américains  initiés  à  la  logomachie  de  93.  Ils 
en  seront  prochainement,  si  cela  continue,  au  chapitre  delà  républi- 
que une  et  indivisible.  Les  massacres  du  champ  de  bataille  vont 
peut-être  finir,  mais  ceux  de  la  place  publique  sont  imminents,  et 
ils  seront  compliqués  de  désastres  financiers,  qui  rendront  la  leçon 
dont  l'Amérique  avait  besoin  plus  élémentaire.  Les  incarcérations 
arbitraires  ont  déjà  acquis  une  force  suffisamment  démonstrative. 
Du  train  dont  marchent  les  choses,  ce  ne  sont,  il  est  vrai,  que  des 
rudiments,  la  préface  du  drame  que  Tavenir  prépare.  Cette  contrée 
pittoresque  n'avait  encore  joui  que  des  paysages  de  la  nature  ;  ses 
habitants  veulent  des  paysages  historiques  :  ils  en  auront.  Il  faut 
une  large  saignée  à  la  prospérité  américaine,  s'écriait  au  commen- 
cement de  la  guerre  M.  Horace  Greeley.  11  peut  être  satisfait. 

Une  ombre  épaisse  n'a  cessé  de  planer  en  Europe  sur  la  situation 
en  Amérique.  Il  n'y  a  réellement  que  la  France  et  l'Angleterre  d'in- 
téressées dans  la  question.  L'Espagne  a  assez  à  faire  chez  elle  et  n'a 
point  d'intérêts  en  cause;  l'Italie  moins  encore.  L'Allemagne  esta 
ses  querelles  intestines  ou  flotte  dans  les  nuages  suivant  son  heu- 
reuse habitude.  L'Angleterre  est  plus  attentive.  Sa  politique  et 
son  commerce  sont  engagés  dans  la  question,  et  on  l'a  bien  vu  par 
le  soin  qu'elle  a  pris  d'être  tenue  au  courant  des  événements.  Le 
télégraphe  était  à  la  disposition  des  Etats  du  Nord,  intéressés  à  ca- 
cher ou  déguiser  la  vérité  quand  elle  leur  était  désavantageuse.  Le 
Daily-News  et  quelques  autres  ne  demandaient  pas  mieux  que  de  se 
laisser  tromper  et  se  contentaient  de  reproduire  les  arguments  et 
les  nouvelles  émanant  des  officines  abolitionistes  de  New-York  et  de 
Boston.  Les  journaux  de  l'école  industrielle  dont  MM.  Bright  et 
Cobden  étaient  naguères  encore  les  patrons  officiels  se  montraient 
d'avance  acquis  à  Tabolitionisme  triomphant,  afin  d'éviter  la  guerre. 
Quand  le  Parlement  britannique  discuta  la  reconnaissance  du  Sud, 
M.  Bright  s'écria  qu'il  en  coûterait  moins  de  nourrir  les  ouvriers  du 
Lancashire  avec  du  poulet  et  du  vin  de  Champagne  que  de  payer 
les  frais  d'une  guerre.  Des  intérêts  politiques  et  de  l'honneur  du 
pays,  il  ne  s'inquiéta  point  :  l'école  des  intérêts  matériels  est  satis- 
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faîte  quand  on  digère.  Cependant  la  presse  conservatrice  intervînt 
au  profit  de  la  vérité.  Le  Times^  entre  autres,  envoya  des  corres- 
pondants s'enquérir  sur  les  lieux  de  l'état  des  choses,  et  c'est  aux 
dépêches  du  correspondant  du  Times  que  Toh  doit  d'être  informé 
d'une  foule  d'événements  importants  dissimulés  à  dessein.  £n 
France,  l'opinion  publique  fut  égarée  dès  l'abord  ;  l'attitude  des  par- 
tis ét^t  beaucoup  plus  compliquée  qu'en  Angleterre.  Les  organes 
du  radicalisme  étaient  favorables  à  la  cause  du  Nord  par  cela  seul 
que  l'abolitionisme  violait  un  droit  constitutionnel  :  tout  ce  qui  viole 
un  droit  consacré  est  bien  venu  de  ce  côté-là.  La  supériorité,  la 
naissance,  le  caractère,  l'éducation  sont  des  délits  qu'on  ne  pardonne 
pas  ;  Proudhon  a  défini  cette  tendance  en  disant  que  la  démocratie, 
c'était  l'envie.  Cette  conduite  répondait  d'ailleurs  à  des  intérêts 
d'opposition,  à  cause  des  vues  prêtées  à  tort  ou  à  raison  au  gouver- 
nement impérial  dans  la  guerre  d'Amérique.  Cette  préoccupation 
explique  seule  l'attitude  provoquante  d'une  partie  considérable  de 
la  presse  conservatrice  et  des  hommes  politiques  des  régimes  anté- 
rieurs, conservateurs  en  Europe  et  révolutionnaires  en  Amérique. 
Il  serait  curieux  de  savoir  comment  leur  conscience  s'accommode 
de  ces  contradictions.  En  dernière  analyse,  une  mauvaise  foi  sys- 
tématique caractérise  plus  de  la  moitié  des  documents  livrés  à  la 
publicité  à  l'occasion  de  la  guerre  civile  américaine.  Si  les  plumes 
dont  on  use  étaient  des  pointes  d'épée,  il  y  a  longtemps  que  Grant 
serait  à  Richmond  et  JefTerson  Davis  pendu. 


III 


Les  déclamations  indiscrètes,  les  débats  irritants,  les  procédés 
équivoques  mis  en  avant  pour  détourner  les  yeux  attentifs  de  la 
réalité,  ne  l'empêcheront  pas  d'être  la  réalité,  car,  après  tout,  les 
éloges  décernés  à  la  modération  des  généraux  du  Nord  ne  relèveront 
pas  un  village  incendié  en  Amérique,  n'y  feront  pas  revivre  un  ca- 
davre, ni  prospérer  une  plantation  mise  à  sac. 

Les  plus  beaux  discours  n'empêcheront  pas  le  fer  et  le  feu  d'avoir 
dévasté  les  plaines  du  Sud,  le  réseau  de  ses  chemins  de  fer  d'être 
détruit,  la  moitié  de  ses  villes  ruinées,  ses  établissements  agricoles 
abandonnés  ;  son  matériel  de  travsdl  dispersé  ou  impropre  à  un  nou- 
veau service,  ses  nègres  en  fuite,  le  coton  brûlé  ou  pourri,  à  moins 
que  le  fisc  ne  s'en  soit  emparé  en  vertu  d'une  loi  de  spoliation  in- 
digne d^un  peuple  civilisé.  Bref,  dans  une  moitié  de  l'ancienne 
Union,  la  fortune  publique  et  la  fortune  privée  ont  fait  un  de  ces 
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naufrages  comme  on  en  trouve  peu  dans  les  annales  du  genre  hu- 
main. Quelques  détails  topographiques  feront  mieux  connaître,  du 
reste,  l'étendue  du  désastre;  La  Virginie  est  un  Etat  frontière  ;  en 
même  temps  qu'elle  était  exposée  à  Tinvasion,  elle  était  l'Etat  le 
plus  considérable  de  la  Confédération  du  Sud.  Sa  dévastation  re- 
monte à  la  première  période  de  l'insurrection.  La  vallée  de  la  Shé- 
nandoah  est  devenue  un  désert  ;  l'administration  de  Washington  la 
fit  ravager  afin  qu'en  cas  de  retour  offensif,  les  gens  du  Sud  n'y 
trouvassent  point  à  vivre.  Celle  du  Rappahannock  n'a  pas  été  plus 
favorisée  de  la  fortune;  elle  est  maintenant  inculte,  et  son  chef-lieu, 
Frédéricksbourg,  aras  de  terre.  Entre  Richmond  et  Frédéricksbourg, 
le  canon  n'a  rien  labsé  intact,  pas  même  les  forêts,  dans  lesquelles 
les  troncs  d'arbres,  coupés  à  hauteur  d'homme,  présentent  un  as- 
pect indicible  ;  la  presqu'île  de  York-Town,  témoin  de  la  campagne 
de  Mac-Clellan,  n'est  plus  qu'un  marais  pestilentiel,  en  proie  aux 
guérillas  et  aux  malfaiteurs  nègres.  Richmond  lui-même  a  l'air  dé- 
solé :  ses  fortifications  vides,  ses  ponts  rompus,  les  travatix  accu- 
mulés alentour,  et  qui  ne  serviront  désormais  que  de  souvenirs, 
prêtent  à  des  réflexions  d'ime  tristesse  que  les  fédéraux  partagent 
Le  James  est  plein  d'obstructions,  le  canal  de  Virginie  coupé;  Pe- 
tersbourg  et  les  chemins  qui  l'avoisinent  semblent  avoir  été  victimes 
d'un  tremblement  de  terre;  le  territoire,  jusqu'à  Weldon,  est  veuf 
de  ses  habitants.  Il  ne  reste  debout,  dans  tout  l'Etat  de  Virginie, 
qu'un  petit  nombre  de  villes  et  de  villages  dans  la  partie  sud-ouest 
Les  oiseaux  de  mer  ont  pris  possession  des  côtes  de  la  Caroline  du 
Nord,  où  Sherman  et  Butler  ont  opéré.  Sherman  achève  en  ce  mo- 
ment son  œuvre  ;  ses  soldats  le  secondent  de  leur  mieux.  On  sait 
leurs  exploits  dans  la  Caroline  du  Sud  :  ils  pillent  et  brûlent  avant 
de  s'en  aller.  Wade-Hampton  a  été  contraint  d'ordonner  qu'on  fu- 
sillât sur-le-champ  ceux  qui  seraient  pris  en  flagrant  délit  d'in- 
cendie. Charleston  et  Savannah  ne.sont  plus  que  des  monceaux  de 
cendre.  De  cette  dernière  ville  à  Atlanta  (Géorgie),  Sherman  le 
Boiteux  n'a  laissé  aucun  vestige  d'habitation  sur  une  longueur  de 
100  lieues  et  une  largeur  moyenne  de  20.  La  fièvre  et  la  défaite 
d'Olustee  ont  préservé  la  Floride  de  la  visite  des  fédéraux;  mais  le 
nord  de  l'Alabama  a  été  saccagé;  Mobile  croule.  L'Etat  du  Mississipi 
est  un  des  plus  maltraités  :  les  fédéraux  y  ont  rompu  les  digues  de 
plusieurs  affluents  du  Mississipi,  et  inondé  100  milles  de  pays,  pour 
l'unique  plaisir  de  causer  un  dommage  matériel  aux  confédérés. 
Jackson,  le  chef-lieu  de  la  province,  avait  40,000  âmes  ;  les  chauves- 
souris  nichent  aujourd'hui  dans  les  décombres  qui  furent  la  ville.  Le 
long  du  Mississipi,  «  le  père  des  eaux,  »  on  dirait  que  Tamerlan  a 
passé.  Les  abords  de  la  Nouvelle-Orléans  ne  forment  plus  qu'une 
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immense  savanne  ;  çà  et  là,  quelques  pans  de  murs  et  des  touffes 
d'arbres  indiquent  les  endroits  où  existaient  des  métairies.  Plus 
haut  sur  le  fleuve,  Bâton-Rouge,  Port-Hudson,  Alexandrie,  Wicks- 
bourg,  et  une  quantité  d'autres  localités  jadis  florissantes,  jusqu'à 
Saint*Louis  du  Missouri,  sont  à  reconstruire.  L'étendue  du  Texas  l'a 
garanti,  mais  T  Arkansas  n'a  pas  été  épargné  ;  le  Missouri,  le  Ten- 
nessee et  le  Kentucky  n'ont  plus  que  des  oasis  éparses  au  milieu  de  la 
solitude.  Les  hostilités  d'homme  à  homme  y  entretiennent  une  anar- 
chie plus  destructive  que  vingt  ans  de  guerre  politique.  Si  l'on  ajoute 
à  ce  tableau  celui  non  moins  terrible  des  calamités  domestiques^ 
que  les  vides  opérés  dans  les  familles  et  les  provocations  exercées 
parmi  les  noirs  ont  fait  surgir  partout,  on  aura  une  idée  des  dou- 
leurs subies  par  cette  nation  martyre,  coupable  d'avoir  voulu  garder 
intact  le  dépôt  des  lois  que  lui  avaient  léguées  ses  ancêtres,  cou- 
pable aussi  d'avoir  hérité  de  l'esclavage  qu'elle  subit  et  n'a  point 
fondé. 

Eh  bien ,  si  l'on  prêtait  l'oreille  aux  invectives  de  gens  qui 
d'abord  manquent  à  leur  devoir  en  intervenant  dans  une  querelle 
civile  qui  ne  les  regarde  pas,  ces  victimes  dont  on  a  violé  l'honneur 
et  les  foyers»  brûlé  la  maison  et  volé  le  bétail,  ces  victimes,  dis-je, 
ce  sont  elles  qui  méritent  un  châtiment.  Elles  sont  criminelles 
d'avoir  souffert  ei  abreuvé  de  leur  sang  le  sol  de  leur  patrie  vaincue. 
Un  demi-million  de  confédérés  ont  péri  ;  im  autre  demi-million  sont 
infirmes  du  fait  de  la  guerre  actuelle.  Ils  sont  écrasés  sous  le  poids 
de  leur  défaite,  et  on  excite  le  vainqueur  à  les  punir  encore  sous 
prétexte  de  venger  le  Nord  qui  n'est  pas  sans  blessures»  mais  qui  a 
commis  contre  le  Sud  une  tentative  de  meurtre  avec  effraction.  Le 
Nord  dit  qu'il  a  perdu  1,200,000  hommes,  que  ses  finances  ne  sont 
pas  prospères,  que  M.  Lincoln  est  mort  assassiné.  Ceci  est  cons^ 
tant  Pourquoi  n'est-il  pas  resté  chez  lui  ?  Le  Sud  l'y  aurait  laissé 
tranquille.  Les  maux  de  la  guerre  ne  sont  pas  imputables  aux  con- 
fédérés, qui  sont  restés  sur  la  défensive,  ne  cessant  de  réclamer  une 
paix  nécessaire  à  cause  de  leur  infériorité  numérique  et  de  l'exi- 
guité  relative  de  leurs  ressources.  Ils  n'ont  d'ailleurs  commis,  dans 
le  cours  des  hostilités,  aucune  des  brutalités  qu'ils  reprochent  avec 
raison  aux  généraux  du  Nord.  Nulle  part  on  n'a  vu,  dans  les  rangs 
confédérés,  de  proconsuls  comme  Efutler  la  brute  (Butier  the  beast) , 
le  fouetteur  de  femmes,  qui  envoie  en  exil  les  personnes  qui  sou- 
rient en  le  voyant  passer.  La  ville  de  Naples  fut  soumise  au  XVII* 
siècle,  pendant  quelques  jours,  à  un  régime  que  Butler  a  fait  subir 
à  la  Nouvelle-Orléans  pendant  dix*huit  mois.  Le  Butier  napolitain 
s'appelait  Mazaniello  ;  il  tuait  par  geste  comme  Jupiter.  S'il  y  avait 
eu  des  banques  à  Naples«  il  est  probable  qu'il  en  eût  confisqué  Ten- 
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caisse.  Mais  c'était  un  matelot.  Butler  est  avocat.  En  cette  qualité , 
il  a  inventé  des  moyens  de  terreur  auxquels  Mazaniello  n'aurait  pas 
pensé  :  il  s'est  fait  apporter  un  immense  registre  à  deux  colonnes. 
Sur  l'une  des  colonnes  il  a  inscrit ,  par  ordre  alphabétique,  le  nom 
de  tous  ceux  qu'il  supposait  ses  amis  (ils  ne  de\ aient  pas  être 
nombreux  à  la  Nouvelle-Orléans);  sur  l'autre  colonne  il  a  inscrit,  à 
titre  d'ennemis,  ceux  qui  lui  déplaisaient  ou  lui  étaient  suspects. 
On  comprend  qu'en  présence  d'un  pareil  catalogue,  les  soi-disant 
ennemis  de  Butler  devaient  être  très  rassurés.  Les  généraux  du 
Sud  se  sont-ils  livrés,  dans  le  Marjiand  et  la  Pensilvanie,  aux  atro- 
cités que  Butler,  Shéridan,  Sherman  et  consorts  ont  commises  par- 
tout sur  leur  passage?  Non.  Les  officiers  du  Sud  ne  tirent  pas  à  la 
cible  non  plus  sur  les  nègres  qui  passent,  afin  de  se  faire  la  main; 
ils  ne  fusillent  point  de  sang-froid  des  prisonniers,  sous  prétexte  que 
ce  sont  des  rebelles.  11  est  vrai  que  les  gens  du  Nord  sont  les  mis- 
'  sionnaires  de  la  civilisation.  11  est  vrai  encore  que  les  grognements 
quotidiens  (c'est  le  terme  consacré)  des  politiciens  de  New- York 
et  de  Boston,  contre  les  gouvernements  européens  coupables  de  ne 
s'être  point  fait  leurs  complices,  sont  des  clameurs  saintes,  et  que 
les  mercenaires  achetés  en  Allemagne  et  en  Irlande  {pro  pecunia)^ 
mercenaires  qui  se  battent  à  l'heure,  dans  la  proportion  de  cinq 
contre  un,  dont  la  valeur  a  longtemps  fait  attendre  des  preuves,  il 
est  vrai,  dis-je,  que  ces  mercenaires,  le  jour  où  ils  ne  sont  pas  des 
héros,  sont  encore  des  apôtres. 

Cependant  les  soldats  du  Sud  n'ont  pas  reçu  de  prime  ;  ce  sont 
au  contraire  des  volontaires  qui  se  battent  sans  solde,  sans  vête- 
ments, quelquefois  sans  nourriture,  à  moitié  armés,  n'ayant  de  se- 
cours à  espérer  que  de  leur  courage,  obligés  de  redire  chaque  jour 
le  vers  du  poète  : 

Sola  spes  vicUs  nullam  sperare  salutem. 

et  cet  espoir  suprême  est  à  la  veille  de  leur  manquer  :  ce  sont  des 
esclavagistes  ;  ils  ne  mettent  pas  le  feu  où  ils  passent  :  ce  sont  des 
esclavagistes  ;  ils  ont  toujours  été  vainqueurs  et  ne  succombent  que 
par  l'épuisement  nécessaire  de  la  victoire  :  ce  sont  des  esclavagistes. 
C'est  une  réponse  uniforme  ;  elle  suffit  à  réfuter  tous  les  arguments, 
à  détruire  tous  les  faits.  II  y  a  eu  des  jours  néanmoins  où  les'  gens 
du  Sud  ont  déployé  un  héroïsme  qui  a  découragé  la  haine.  Ces 
jours-là  on  s'est  tu.  On  était  honteux  de  mentir  contre  eux;  on  a 
remis  sa  langue  dans  l'étui  jusqu'à  nouvel  ordre.  Ce  n'a  été  que 
fort  tard  néanmoins.  A  l'origine,  il  était  question  d'agir  envers  les 
prisonniers  qu'on  ferait  comme  envers  des  malfaiteurs  pris  en  fla- 
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grant  délit  On  se  souvient  de  la  capture  du  général  Bûcbner  dans 
rOuest  :  on  le  déféra  devant  une  cour  criminelle  comme  prévenu  de 
haute  trahison,  et,  en  attendant,  on  l'enterra  vif  dans  un  cachot. 
Les  confédérés  s'étant  mis  à  prendre  des  armées  fédérales  tout  en- 
tières ,  on  reconnut  que  le  procédé  serait  dangereux,  et  on  y  re- 
nonça ;  mais  on  ne  renonça  point  à  incarcérer  les  citoyens  là  od  les 
armes  fédérales  étaient  victorieuses.  A  Louisville,  la  principale  ville 
du  Missouri,  un  cinquième  de  la  population  est  en  ce  moment  en 
prison.  On  estime  que  le  nombre  des  détenus  politiques  dans  le 
Nord  dépasse  2U0,000.  11  n'y  en  avait  pas  autant  en  France  sous  la 
Terreur. 

Hais  si  les  simples  citoyens  des  Etats  du  Sud  souffrent,  meurent 
et  emplissent  les  prisons  sans  se  plaindre,  les  chefs  de  la  confédé- 
ration se  sont  montrés  dignes  de  les  gouverner  pendant  ces  quatre 
années  de  désordre  immense.  Ces  chefs  sont  désormais  connus,  et 
une  longue  postérité  s'ouvre  déjà  pour  eux.  Il  n'y  a  pas  de  chaumière 
dans  les  deux  mondes  où  n'aient  pénétré  les  noms  devenus  histo- 
riques de  Jefferson  Davis,  le  président  de  la  confédération  du  Sud, 
des  généraux  Lee,  Beauregard  et  Johnston  et  au-dessous  d'eux  du 
commandant  Maury,  l'auteur  des  Courants  maritimes^  dont  la  répu- 
tation scientiûque  est  universelle;  de  Longstreet,  Hill,  Ewell,  Brax- 
ton-Brag,  Hardee,  Magruder,  Kirby  Smith.  C'étaient  auparavant 
Sidney  Johnston  tué  à  Gorintb,  Jackson,  surnommé  Stonewall  (mu- 
raille de  pierre) ,  mort  à  la  suite  de  la  victoire  de  Ghancellorsville 
et  enOn  l'évéque  Polk,  vieillard  d'un  talent  original  et  qui  restera 
une  des  figures  sympathiques  de  cette  guerre.  Ceux-ci  n'ont  pas  vu 
les  désastres  récents  de  leur  cause.  La  mort  les  a  enveloppés  d'un 
suaire  qu'ils  seraient  réduits  à  envier  aujourd'hui  s'il  leur  avait  été 
donné  de  vivre. 

La  physionomie  de  Jefferson  Davis  est  une  physionomie  épique. 
Homère  fait  consister  la  vertu  dans  l'énergie  musculaire.  Celle  de 
H.  Jefferson  Davb  est  de  l'énergie  mentale,  de  celle  que  possèdent 
les  hommes  civilisés  quand  ils  sont  forts.  Cette  énergie,  c'est  toute 
sa  personne.  On  peut  définir,Jefferson  Davis  :  un  homme  qui  veut  ; 
cette  volonté  est  concentrée,  calme,  hautaine,  inépuisable.  Il  épuise 
les  moyens  qu'il  emploie  ;  quand  l'un  est  fini,  il  en  cherche  un 
autre.  Les  publiantes  d'ici  se  demandaient,  le  lendemain  de  son  avè- 
nement à  la  présidence,  de  quel  côté  il  allait  fuir.  Ils  en  sont  encore 
à  découvrir  que  Jefferson  Davis  n'est  pas  un  de  ces  hommes  qui  fuient 
volontiers.  A  l'origine  du  conflit  américain,  il  est  resté  à  Washington 
jusqu'au  dernier  moment.  Il  a  établi  sa  capitale  à  deux  pas.  Un  mil- 
lion d'hommes  sont  venus  se  briser  contre  cette  résolution.  Tout 
était  fiai  autour  de  Richmond  qu'il  y  était  encore.  Sur  le  chemin 
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de  fer  de  Danville,  il  embarque  nne  voiture  et  des  chevaux  afin  de 
prendre  à  travers  champs  si  les  fédéraux  coupent  la  voie  ferrée.  A 
Danvîlle,  il  s'arrête  pour  écrire  qu'il  résiste,  et  il  le  fera.  Maintenant 
où  est-il?  On  lui  prête  le  désir  de  se  réfugier  au  Texas,  il  y  ira 
peut-être,  mais  quand  il  n'y  aura  plus  un  soldat  confédéré  qui 
puisse  tenir  dans  les  provinces  de  l'Atlantique.  Jefferson  Davis  a 
montré  de  quoi  est  capable  une  grande  passion  servie  par  une 
grande  volonté.  Il  a  su  improviser  un  gouvernement  régulier  et  sub- 
venir  aux  frais  d'une  lutte  gigantesque  alors  qu'amis  et  ennemis  en 
Amérique  comme  en  Europe  refusaient  de  croire  à  la  possibilité  du 
fait.  La  Confédération  est  circonscrite  dès  le  début  dans  un  cercle 
de  fer  hermétiquement  fermé  ;  Jefferson  Davis  crée  des  ateliers  à 
l'intérieur,  se  fabrique  un  matériel  de  guerre  considérable,  apprend 
au  Sud  à  se  suffire  à  lui-même.  Aujourd'hui,  le  faix  des  événements 
a  presque  tout  écrasé  autour  de  lui.  Il  n'y  a  que  sa  volonté  qui  de- 
meure inflexible.  Quelques  semaines  avant  la  mort  de  M.  Lincoln, 
le  vice-président  Johnson  s'écriait  que  si  Jefferson  Davis  était  pris 
il  faudrait  le  pendre  à  une  potence  dix  fois  plus  haute  que  celle 
d'Aman.  Si  cet  acte  de  sauvagerie  caché  sous  un  couvert  biblique 
se  produisait  jamais,  la  race  humaine  perdrait  dans  Jefferson  Davis 
un  de  ceux  qui  l'honoreront  le  plus  aux  yeux  de  l'histoire.  Si  la 
fortune  le  trahit  il  lui  aura  du  moins  fait  violence  plusieurs  fois 
auparavant. 

Le  général  Lee  a  un  caractère  presque  aussi  tranché.  Il  est  moins 
bilieux,  moins  tenace  ;  il  sait  allier  la  prudence  à  la  vigueur,  ce  qui 
n'est  pas  d'une  médiocre  importance,  non  que  Jefferson  Davis 
manque  de  cette  qualité,  mais  il  n'a  pas  été  à  même  d'en  user  au-* 
tant.  Lee  possède  assez  d'empire  sur  ses  nerfs  pour  être  froid,  nous 
ne  dirons  pas  au  milieu  d'une  tempête  de  fer  et  de  feu  —  il  y  est 
habitué  —  mais  pour  comprimer  des  émotions  terribles  que  nul,  à 
moins  d'être  supérieur  aux  passions  humaines,  n'est  capable  de  maî- 
triser. A  la  veille  de  capituler  avec  Grant,  il  perd  son  fils,  tué  sous 
les  armes.  Sa  correspondance  officielle  est  tout  aussi  sereine  que  si 
rien  n'était  arrivé.  11  est  vrai  que  les  malheurs  publics  lui  auraient 
ôté  le  droit  d'être  ému  de  ses  infortunes  privées.  Sa  campagne  de 
cet  hiver  n'a  pas  été  heureuse.  Une  sorte  d'obscurité  triste  pèse  jus- 
qu'ici sur  les  circonstances  du  dénoûment.  11  n'est  guère  à  pré- 
sumer que  Jefferson  Davis  eût  déposéiles  armes.  Il  fût  mort,  se  se- 
rait fait  prendre  ou  aurait  regagné  à  pied  le  territoire  confédéré  : 
chacun  juge  des  intérêts  d'une  cause  suivant  le  tempérament  dont 
il  est  doué.  Il  est  possible  qu'une  capitulation  doive  être  plus  utile 
à  la  cause  du  Sud  qu'un  massacre.  Ceux  qui  ne  sont  pas  morts  pour- 
ront lutter  encore.  Quant  à  la  paix  dont  il  s'agit  dans  la  corres- 
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pondance  échangée  entre  le  général  Grant  et  Lee,  il  est  facile  de 
voir  qne  sous  la  pompe  du  mot,  se  déguise  mal  un  subterfuge  em- 
ployé par  l'un  des  deux  adversaires  au  profit  de  Tamour-propre 
de  l'autre  et  accepté  par  celui-ci  au  même  titre.  L'avenir  expliquera 
cette  illusion  volontaire  et  réciproque. 

Une  pénombre  mystérieuse  entoure  la  personnalité  de  Beauregard 
parmi  les  incidents  dramatiques  qui  viennent  de  se  produire.  On 
igDore  où  il  est,  ce  qu'il  fait,  ce  qu'il  pense.  Il  s'est  révélé  à  la  tète 
de  l'armée  confédérée  dans  les  plaines  de  BuUVrun,  et  n'a  cessé 
depuis  cette  époque  d'être  un  des  hommes  dirigeants  du  Sud.  C'est 
l'ingénieur  de  la  Confédération  ;  il  a  certes  des  capacités  militaires 
d'uD  ordre  élevé;  en  dépit  de  sa  constitution  apoplectique,  son 
activité  est  prodigieuse  et  son  intelligence  pratique  a  servi  de 
rempart  en  mainte  circonstance  où  une  armée  n'aurait  pas  suiG.  On 
comiait,  du  moins  par  la  renommée,  la  série  de  travaux  exécutés  sous 
sa  direction  autour  de  Petersbourg  et  de  Richmond.  Il  a  défendu 
CharlestoD  pendant  deux  ans,  avec  une  poignée  d'hommes,  contre 
une  armée  et  une  flotte;  fortifié  les  côtes  du  Sud  àTimproviste,  pour 
ainsi  dire.  Si  la  Confédération  du  Sud  est  destinée  à  périr,  son  œu- 
vre n'aura  servi  de  rien  et  Beauregard  sortira  brusquement  de  l'his- 
toire comme  il  y  est  entré.  Les  guerres  civiles  ont  des  conséquences 
que  n'ont  point  les  entreprises  politiques  les  plus  sanglantes.  La 
guerre  finie,  quand  elle  a  lieu  de  peuple  à  peuple,  vaincus  et  vain- 
queurs rentrent  chacun  chez  eux.  A  moins  d'avoir  péri  sur  le  champ 
de  bataille,  il  vous  reste  quelque  chose;  on  peut  jouir  tranquille- 
ment de  son  bien  ou  de  sa  réputation  si  on  a  du  bien  et  qu'on  ait 
acquis  de  la  réputation.  Le  repos  indemnise  même  dans  une  certaine 
mesure  du  bruit  qu'on  ne  fait  plus.  Les  serviteurs  de  la  cause  su- 
diste seront  privés  de  cette  récompense  légitime  de  leurs  travaux. 
Leurs  services  ont  été  héroïques,  éclatants  s'il  en  fut  Cependant, 
ceux  à  qui  ils  n'ont  point  valu  une  mort  prématurée  n'ont  à  attendre 
de  leurs  vainqueurs  que  le  bannissement,  et,  dans  le  cas  où  on  ju- 
gerait à  propos  de  respecter  leurs  personnes,  une  mise  à  l'écart  sys- 
tématique  et  une  obscurité  que  le  deuil  de  leur  cause  autorisera  de 
reste.  La  plupart  préféreront  l'exil.  Il  n'y  aurait  pas  lieu  d'êtçe  sur- 
pris que  l'Europe  fût  bientôt  témoin  d'un  nouvel  exode  pareil  à  celui 
qui  signala  la  fin  du  XVIIP  siècle,  et  dont  la  Pologne,  trois  ou 
quatre  fois  trahie  par  les  circonstances  a  fourni  de  si  terribles  exem- 
ples aux  nations  de  l'Occident.  Les  proscrits  de  la  Révolution  fran*- 
çaise  n'étaient  pas  tous  à  plaindre  ;  c'étaient  des  privilégiés  qui 
n'avaient  pas  su  comprendre  leur  temps  ou  mourir  à  leur  poste.  Les 
Polonais  sont  des  victimes  politiques  ;  certes,  ils  sont  en  face  d'une 
sombre  destinée,  mais  l'Europe  attendrie  les  recueille  comme  des 
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épaves  d^m  naufrage  inique,  et  sa  générosité  leur  offre  en  quelque 
sorte  une  compensation,  si  quelque  chose  pouvait  les  consoler 
d'avoir  perdu  leur  foyer.  Les  gens  du  Sud  n'auront  pas  même,  aux 
yeux  de  l'opinion  artificiellement  égarée,  les  •privilèges  ordinaires 
de  l'infortune,  l'estime  et  la  pitié  qu'elle  inspire,  à  moins  que  la 
Grande-Bretagne,  leur  mère  commune,  ne  leur  offre  un  asile  ho- 
noré. Lee  et  Beauregard  obtiendront  cela  partout;  mais,  au-dessous 
d'eux,  dans  les  rangs  inférieurs  de  1* émigration  confédérée,  com- 
bien d'hommes  d'élite  ne  seront  pas  même  l'objet  de  cette  attention 
banale  qu'on  accorde  à  des  gens  qui  ont  le  gosier  sonore,  et  point 
au  mérite  discret?  On  prête  à  un  grand  nombre  de  confédérés  fugi- 
tifs le  projet  d'aller  s'établir  au  Mexique.  Ils  retrouveront  là  des 
terres  vierges  à  cultiver,  les  splendeurs  végétales  de  leur  patrie  et 
un  isolement  salutaire.  La  paix,  après  les  péripéties  qu'ils  viennent 
de  traverser,  leur  sera  douce  ;  mais  qui  leur  rendra  leurs  amis  et 
leurs  parents  qui  dorment  dans  la  tombe,  sur  une  terre  qui  était  à 
eux,  au  sein  de  laquelle  néanmoins  leurs  os  seront  en  exil  ? 


IV 


Un  formidable  inconnu  pèse  sur  les  affaires  d'Amérique.  Dans  un 
pays  de  ce  genre,  on  ne  saurait  préjuger  de  rien  avec  certitude.  Les 
personnes  y  sont  presque  tout  et  les  principes  ce  qu'ils  peuvent.  A 
ce  titre,  les  tendances  individuelles  et  les  antécédents  de  ceux  qui 
exercent  en  ce  moment  le  pouvoir  dans  les  Etats  du  Nord  ont  un 
intérêt  spécial  à  examiner.  Les  convictions  de  chacun  d'entre  eux 
témoignent  du  mandat  qu'il  a  reçu,  sont  par  conséquent  utiles  à 
étudier,  si  l'on  veut  juger  de  l'esprit  qui  règne  et  de  ce  qu'il  pré- 
sage. Les  espérances  comme  les  passions  en  vogue  aiment  à  s'incar- 
ner ;  ceux  qu'elles  choisissent  les  représentent.  Ils  en  ont  le  caractère 
et  les  âpretés.  Il  est  déjà  permis  de  voir  que  la  situation  n'est  plus 
la  même  qu'en  1860.  M.  Lincoln  était  un  homme  de  transition. 
Quand  il  fut  élu  pour  occuper  le  fauteuil  présidentiel  une  première 
fois,  il  était  le  représentant  d'une  doctrine  mixte,  ferme  dans  ses 
vues,  incertaine  cependant,  aspirant  à  un  but  sans  préméditer  d'em- 
ployer la  violence  pour  l'atteindre.  Cette  année,  il  n'était  plus  au 
même  degré  l'interprète  des  sentiments  qui  se  sont  fait  jour  dans  son 
entourage  immédiat.  On  commençait  à  se  plaindre  de  sa  modéra- 
tion. Elle  était  en  désaccord  avec  la  marche  des  événements  et  des 
idées  extrên\es  que  le  succès  vient  d'autoriser.  Pontife  d'une  cause, 
pour  ainsi  dire  sacrée,  H.  Lincoln  avait  une  sorte  de  religion- poli- 
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tique.  Sa  volonté  fertile  en  expédients,  mais  tenace  à  ne  point  s'é- 
carter de  son  programme,  permettait  d'entrevoir  qu'il  ne  se  laisserait 
pas  entraîner  à  des  vengeances  systématiques,  et  que,  si  elle  était 
absolue,  l'austérité  grave  de  ses  principes,  jointe  au  désir  ardent  de 
conserver  sa  réputation  intacte ,  répugnerait  à  descendre  la  pente 
rapide  sur  laquelle  le  parti  révolutionnaire  l'avait  engagé,  sur  la- 
quelle les  personnes  deviennent  souvent  malgré  elles  le  jouet  des 
•  événements.  Il  est  donc  mort  à  l'heure  qu'il  fallait  pour  ne  pas  dé- 
mériter de  ses  partisans  et  obtenir  une  oraison  funèbre  magnifique. 
De  ce  côté  de  l'Atlantique,  l'esprit  de  parti  l'a  accablé  sous  le  ridi- 
cale  de  ses  emphatiques  éloges.  Suivant  les  uns,  c'était  un  saint  et 
il  fat  un  martyr  ;  jamais  sang  plus  pur  que  le  sien  n'a  été  versé.  On 
a  été  jusqu'à  le  comparer  à  Jésus-Christ.  A  part  ce  que  cette  idée 
a  de  monstrueux,  elle  montre  en  celui  qui  l'a  émise  une  ignorance 
complète  du  caractère  de  M.  Lincoln.  C'était  un  homme  d'affaires 
tout  à  fait  pratique;  le  mysticisme  idéal  du  chef  auguste  de  la  reli- 
gion chrétienne  n'avait  aucune  prise  sur  son  tempérament  calculateur 
et  juridique.  Il  était  doué  de  cette  vertu  moyenne  et  honnête  qui 
sait  se  concilier  l'estime  publique  et  mériter  du  respect  ;  mais  il  est 
indispensable  de  remarquer  que  la  vertu  dans  le  sens  religieux  du 
mot,  n'est  pas  une  chose  américaine.  C'est  un  relief  auquel  M.  Lin- 
cob  n'aspirait  pas.  Ceux  qui  le  lui  accordent  se  plaisent  à  le  montrer 
sous  un  autre  aspect  que  le  sien,  car  il  n'a  pas  une  physionomie 
d'apôtre,  et  l'histoire  n'essayera  pas  d'en  faire  un  martyr,  honneur 
auquel,  du  reste,  il  n'aspira  jamais  de  son  vivant  et  que  voudraient 
en  vain  lui  infliger  des  gens  qui  ne  toléreraient  pas  en  France  la 
moitié  des  actes  arbitraires  et  despotiques  qu'ils  approuvent  sans 
réserve  en  Amérique.  On  aura  beau  lui  frapper  des  médailles  d'or. 
Elles  ne  prévaudront  pas  contre  la  vérité.  Les  morts  qui  dorment 
sans  sépulture  en  Virginie  crieront  plus  haut  qu'elles  dans  la  mémoire 
des  Américains.  11  a  passé  sur  eux  comme  une  trombe.  On  aura  beau 
dire  dans  le  relief  du  métal  que  M.  Lincoln  a  rétabli  l'Union  sans 
voiler  la  figure  de  la  liberté  ;  double  mensonge  contre  lequel  protes- 
tent l'anarchie  où  il  laisse  l'Amérique  et  les  attentats  quotidiens  dont 
la  liberté  fut  victime  sous  sa  présidence.  Est-ce  qu'il  n'a  pas  sus- 
pendu la  loi  d*habeas  corpus^  la  seule  garantie  de  la  liberté  indivi- 
duelle? Est-ce  que  les  prisons  ne  regorgent  pas  de  prévenus  politi- 
ques détenus  sans  jugement?  Est-ce  qu'on  n'a  pas  supprimé  les 
journaux,  brisé  les  presses,  pillé  les  bureaux  et  poussé  leurs  rédac- 
teurs à  coups  de  crosse  de  fusil,  les  fers  aux  mains,  à  travers  les  rues 
de  New-York,  jusqu'au  fort  La  Fayette?  Est-ce  qu'on  n'a  pas  enlevé 
les  lignes  télégraphiques  d'une  façon  brutale  à  leurs  propriétaires, 
afin  de  les  mettre  à  la  disposition  des  autorités  militaires  et  de  leur 
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faire  dire  ce  qu'on  voulait?  Est-ce  qu'on  n'a  pas  arrêté  en  bloc  les 
membres  de  la  législature  du  Maryland,  au  mépris  des  lois  constitu* 
tionnelles  et  de  la  pudeur  politique  7  Nous  ne  parlons  pas  du  régime 
militaire,  de  la  terreur  imprimée  dans  les  villes,  où  la  moindre  op- 
position légale  était  comprimée  à  coups  de  fusils,  ni  des  lois  de 
spoliation  votées  par  le  Congrès  contre  le  Sud.  I^t-ce  là  respec- 
ter la  liberté?  Nous  avons  bien  peur  que,  pour  maint  frappeur  de 
médaille,  la  liberté  ne  soit  une  trop  facile  courtisane.  Toutes  les 
médailles  du  monde  ne  persuaderont  point  à  la  postérité  que,  sous 
le  règne  de  M.  Lincoln  les  Etats-Unis  étaient  un  paradis  terrestre. 
Du  reste,  sa  personne  n'est  pas  en  cause.  Ce  sont  les  agents  du  parti 
républicain  soi-disant  libéral  qui,  sous  son  nom,  gouvernaient  par 
la  force,  brutalement,  sans  tenir  compte  des  lois  en  vigueur,  à 
moins  que  la  crainte  d'une  émeute  n'effrayât  leur  zèle.  Gbez 
M.  Lincob,  l'bomme  primait  le  président  révolutionnaire  et  servait 
d'étiquette  à  un  parti  qui  avait  besoin  d'une  bonne  étiquette  pour 
agir  à  son  gré,  et  cacher  derrière  elle  des  procédés  inspirés  par  la 
colère  et  que  les  sentiments  connus  de  M.  Lincoln  faisaient  passer 
pour  des  actes  nécessaires.  Le  voile  est  à  peu  près  levé  mainte- 
nant. Ce  que  la  personnalité  sympathique  de  M.  Lincoln  dissi- 
mulait à  demi  commence  à  se  laisser  entrevoir.  D'autre  part,  les 
tendances  qui  s'accusaient  ont  pris  du  corps.  Le  jour  est  venu 
d'afficher  les  desseins  qu'on  nourrissait  en  secret.  La  défaite  assu- 
rée du  Sud  leur  a  permis  de  se  formuler  ouvertement,  et  l'exécuteur 
de  ces  projets  sera  M.  Andrew  Johnson,  le  successeur  de  M.  Lincoln, 
ff  II  faut,  disait-il  dans  un  discours  prononcé  depuis  qu'il  est  de- 
venu président,  il  faut  réduire  les  gens  du  Sud  k  la  misère,  leur 
faire  perdre  leur  position  sociale,  leur  infliger  une  punition  com- 
plète«  »  Voilà  qui  est  parfaitement  clair.  On  peut  s'y  prendre  conoime 
on  voudra  pour  expliquer  ces  paroles  :  elles  n'ont  qu'un  sens.  Il  ne 
s'agit  plus  du  rétablissement  de  l'Union,  but  unique  et  avoué  des 
efforts  de  M.  Lincoln  ;  il  s'agit  à  cette  heure  de  détruire  les  vaincus, 
de  supprimer  le  Sud.  Sa  supériorité  intellectuelle  et  sociale  irritait 
le  Nord  depuis  longtemps.  L'occasion  de  la  lui  faire  perdre  se  pré- 
sente ;  on  se  propose  de  s'en  servir.  Nous  avons  dit  que  c'était  une 
haine  compliquée,  où  les  questions  de  races  et  d'intérêts  avsûent 
chacune  leur  part.  M.  Johnson  est  l'homme  qu'il  faut  pour  accomplir 
l'œuvre  préméditée.  11  appartient  au  Sud  ;  il  est  né  dans  la  Caroline 
du  Nord  ;  il  a  défendu  les  doctrines  du  Sud,  a  siégé  pendant  vingt 
ans  au  Congrès  de  Washington  tantôt  comme  député,  tantôt  coiÀme 
sénateur  du  Tennessee.  Pendant  ce  long  espace  de  temps,  il  n'a 
cessé  d'avoir  pour  collègues  et  pour  amis  MM.  Jefferson  Davis,  Gwin, 
Slidell,  Mason,  toutes  illustrations  actuelles  de  la  cause  confédérée. 
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En  1860,  il  fut  frappé  de  la  lumière  divine  comme  Saint-Paul  sur  le 
chemin  de  Damas.  Auparavant,  sur  tous  les  points  en  litige  entre  le 
Nord  et  le  Sud,  il  était  de  Tavis  du  Sud  et  votait  comme  lui.  En 
effet,  quelque  temps  avant  la  séparation,  il  reconnaît,  d* accord  avec 
M.  Jefferson  Davis  et  la  majorité  du  sénats  que,  dans  Tadoption  de  la 
Constitution  fédérale,  les  Etats  ont  agi  séparément  conmie  des  sou" 
verainetés  tibres  et  indépendantes.  C'est  précisément  ce  qui  autori- 
sait les  Etats  du  Sud  à  sortir  de  TUnion,  puisque  ses  intérêts  bien 
ou  mal  entendus  Ty  conviaient 

Dans  une  circonstance  analogue,  M.  Johnson,  sur  une  autre  mo^ 
tion  de  M.  Jefferson  Davis,  reconnaît  que  l'union  des  Etats  repose 
sur  Tégalité  des  droits  et  des  privilèges  de  chacun,  toutes  choses 
qu'il  conteste  maintenant.  Pour  ce  qui  est  de  l'esclavage,  il  admet- 
^t  que  la  loi  constitutionnelle  pour  la  restitution  des  esclaves  fugi- 
tifs «  sans  l'adoption  de  laquelle  l'union  n'aurait  pu  être  formée  » 
doit  être  honnêtement  et  fidèlement  observée,  que  tous  actes  d'in- 
dividus ou  de  législatures  pour  gêner  ou  nuUifier  cette  loi  sont  hos- 
tiles par  leur  caractère  et  subversifs  de  la  constitution.  A  cette  heure, 
il  entend  priver  les  Etats  du  Sud  de  l'institution  servile.  Nous  ne 
demandons  pas  mieux.  Mais  cela  n'explique  pas  suffisamment  les 
votes  antérieurs  de  M.  Johnson  au  sein  du  congrès.  On  prétend,  pour 
les  expliquer,  qu'il  mettait  en  1860  le  maintien  de  l'union  au-dessus 
de  ses  sentiments  personnels,  hostiles  à  l'esclavage.  Ceci  est  un 
assez  pauvre  argument,  car  la  constitution  ne  s'inquiétait  pas  de 
son  opinion  et  le  droit  prime  de  sa  nature  les  manières  de  voir  indi- 
viduelles. Il  est  nécessaire  de  savoir  les  lui  sacrifier.  Faut-il  rap* 
peler  l'incident  du  4  mars  et  peindre  ce  second  magistrat  d'un 
grand  pays  trébuchant  sur  une  estrade?  Ce  sont  de  ces  scènes  d'in- 
térieur particulières  à  ce  pays,  et  qu'il  ne  faut  pas  mesurer  à  notre 
décence  européenne.  Les  motions  du  genre  de  celle  dont  s'est 
préoccupée  un  instant  l'opinion  publique  en  Europe  ne  se  produi- 
sent qu'en  Amérique.  Le  fait  n'est  important  qu'à  un  point  de  vue  ; 
il  démontre  que  la  délicatesse  des  mœurs  n'est  point  excessive  dans 
les  Etats  du  Nord.  La  vie  trop  exclusivement  industrielle  n'y  com- 
porte ni  la  distinction  ni  le  respect  des  personnes.  Cela  tient  à  ce 
que  l'éducation  proprement  dite  n'existe  pas.  Les  vieilles  familles 
du  Sud  y  suppléent  en  envoyant  leurs  enfants  en  Europe,  fréquen- 
ter les  universités,  où  ils  reçoivent  une  instruction  classique  quel- 
quefois étendue,  qu'ils  perfectionnent  par  les  voyages  et  les  frotte- 
ments que  les  voyages  nécessitent.  Dans  le  Nord,  on  est  bûcheron, 
garçon  tailleur,  on  apprend  à  lire  à  vingt-cinq  ans  et  on  n'en  arrive 
pas  moins  aux  grandes  fonctions  politiques.  Avant  d'avoir  le  com- 
mandement de  l'armée  de  Potomac,  Mac-Clellan  était  ingénieur, 
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Graot,  lieutenant  général  des  armées  des  Etats-Unis ,  dirigeait 
une  tannerie;  M.  Lincoln  avait  été  fendeur  de  bûches  (rail-splitter)  » 
M.  Johnson  manœuvre.  Si  cela  ne  prête  pas  à  un  grand  développe- 
ment moral  ou  intellectuel,  cela  ne  fait  pas  moins  l'éloge  de  l'éner- 
gie qu'il  a  fallu  pour  s'élever  d'une  telle  condition  aux  magistratures 
suprêmes  d'une  république  comme  les  Etats-Unis.  Là  gtt  néanmoins 
l'infériorité  réelle  de  la  société  américaine.  Elle  manque  de  goût, 
de  littérature  ;  elle  n'est  pas  une  société  où  l'on  pense  et  où  les 
choses  de  l'esprit  soient  honorées.  Elle  est  par  conséquent  privée 
des  sentiments  que  développe  en  nous  la  culture  morale  et  la  spé- 
culation intellectuelle.  Il  est  certain  qu'une  société  chez  laquelle 
tous  les  instincts  sociaux  se  rapportent  à  produire  de  la  nourriture, 
ne  mérite  pas  d'estime.  Les  bœufs  en  font  autant.  Il  est  de  mode  en 
France  de  vanter  l'instruction  américaine.  L'instruction  améri- 
caine n'existe  pas,  car  l'enseignement  professionnel  et  primaire 
n'est  pas  de  l'instruction,  mais  une  machine  industrielle  et  commer- 
ciale. On  appelle  instruction  l'enseignement  supérieur  et  secon- 
daire. Or,  il  n'y  en  a  pas.  On  importe  des  livres  d'Europe,  des  ob- 
jets d'art  d'Europe,  le  luxe  lui-même  est  prosaïque  comme  la  nation. 
Tout  se  réduit  à  du  labeur  matériel.  Sans  doute»  il  mène  à  tout,  à  la 
fortune,  et  c'est  sa  fonction  essentielle,  aux  emplois  politiques  et 
administratifs;  il  mène  aussi  à  la  renommée,  qui  remplace  avanta- 
geusement la  gloire,  produit  inconnu  dans  la  patrie  de  Barnum. 

A  quoi  cela  revient- il?  à  expliquer  pourquoi  il  n'y  a  point 
d'hommes  d'Etat  à  Washington,  ni  de  grandes  espérances  à  fonder 
sur  le  but  politique  qu'ils  poursuivent.  La  rudesse  de  mœurs  dont  il 
était  question  plus  haut  et  l'incapacité  gouvernementale  qu'elle  ac- 
cuse se  trahissent  dans  les  actes  du  parti  républicain  avec  une 
continuité  désespérante  pour  ses  amis.  Les  relations  extérieures 
souffrent.  Sans  provocation  formelle,  en  dépit  de  la  modération  per- 
sonnelle de  M.  Lincoln  et  de  l'habileté  de  M.  Seward,  le  seul  homme 
de  mérite  que  M.  Lincoln  ait  pu  recruter  autour  de  lui,  les  violences 
répétées  des  agents  subalternes  du  parti  abolitionniste  ont  indis- 
posé presque  toutes  les  nations.  Ce  sont  partout  des  procédés  som- 
maires et  une  attitude  agaçante.  Il  n'a  tenu  à  rien  que  les  teachers 
de  New-York  n'allumassent  déjà  deux  ou  trois  fois  une  guerre  mari- 
time avec  l'Europe.  Us  menacent  d'envahir  le  Canada,  revendiquent 
le  Mexique  ;  sous  le  nom  de  doctrine  Monroê,  réclament  un  droit  de 
contrôle  absolu  sur  toute  l'étendue  du  continen^  américain.  Ils 
foulent  aux  pieds  les  traditions,  les  droits  acquis,  les  intérêts  enga- 
gés.^ Les  marins  du  Nord  se  moquent  cyniquement  de  la  neutralité 
des  tiers,  au  Brésil,  en  Portugal,  en  Angleterre,  où  ils  veulent  em- 
pêcher les  confédérés  de  faire  ce  qu'ils  font  eux-mêmes.  Quand  le 
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capitaine  Wilkes  eut  violé  le  droit  des  gens  dans  l'affaire  du  Trente 
on  le  fit  contre-amiral  pour  narguer  la  Grande-Bretagne  et  la 
France,  qui  étaient  intervenues.  Il  serait  maintenant  amiral  si  on 
n'avait  dû  le  destituer  pour  des  faits  étrangers  à  la  politique, 

A  quelques  égards,  les  Yankees  sont  les  Peaux-Rouges  de  la  civi- 
lisation. Leur  scalpel  est  un  poignard,  et  leur  flèche  une  carabine. 
La  force  leur  sert  d'argument  quotidien,  même  et  surtout  dans  les 
relations  privées  ;  ils  ne  raisonnent  pas,  ils  frappent.  Ce  fut  leur 
manière  d'agir  collective  vis-à-vis  du  Sud.  La  Constitution  des  Etats- 
Unis  leur  donnait  tort,  ils  Tont  déchirée.  Ils  ne  se  sont  d'ailleurs  ja- 
mais expliqués  sur  la  légalité  de  la  sécession;  ils  l'ont  écrasée  sans 
forme  de  procès.  A  l'heure  qu'il  est,  ils  injurient  le  monde  entier, 
et  donnent  pour  motif  qu'ils  ont  une  énorme  quantité  de  monitors, 
plus  vingt  mille  bouches  à  feu,  une  armée  de  600,000  hommes  et  un 
budget  de  6  milliards.  Ce  discours  n'est  pas  sans  quelque  éloquence, 
mais  il  n'empêchera  pas  la  banqueroute  d'aller  frapper  à  leur  porte, 
et  un  immense  sauve  qui  peut  financier  de  s'abattre  sur  leur  pays. 
Il  n'est  pas  nécesssdre  de  se  déranger;  ils  sufliront  à  se  détruire 
eux-mêmes.  En  résumé,  il  y  a  quatre  ans  qu'ils  font  des  cadavres. 
A  aucun  moment  des  annales  du  genre  humain,  on  n'avait  fait  couler 
tant  de  sang  ni  accumulé  tant  de  ruines  en  un  si  court  espace  de 
temps.  Le  tout  serait  de  savoir  comment  finiront  ces  funérailles  des 
institutions  que  leur  avaient  léguées  leurs  pères.  Les  vengeances  ne 
sont  point  à  leur  terme  en  cette  heureuse  contrée.  La  plupart  es- 
timent volontiers  que  la  question  américaine  est  à  son  dénoûment 
Même  à  n'en  considérer  que  la  surface,  il  est  infiniment  plus  pro- 
bable qu'elle  conunence  :  le  côté  militaire  de  la  question  est  à  peu 
près  vidé  ;  le  jour  où  il  le  sera  tout  à  fait,  les  difiicultés  politiques 
feront  leur  apparition  ;  il  faudra  régler  les  conditions  sociales  du 
Sud.  Au  Nord,  les  classes  supérieures  de  la  société,  humiliées  et 
vaincues,  se  garent  conmie  elles  peuvent  de  la  tempête  sanglante 
qui  sévit  contre  elles ,  mais  elles  n'abdiqueront  pas  ;  elles  sont 
nombreuses,  et  la  législation,  ployée  comme  un  arbuste  par  le  vent, 
se  redressera.  D'habitude,  les  tempêtes  durent  peu. 

Le  parti  républicain  s'est  emparé  du  gouvernement  par  surprise, 
à  son  propre  étonnement  11  en  a  profité  pour  détruire  :  il  a  beau- 
coup détruit  ;  on  ne  l'a  encore  vu  rien  fonder.  11  n'est  parvenu  à 
faire  des  Etats-Unis  qu'un  enfer,  au  milieu  duquel  il  s'agite  dans 
des  convulsions  pareilles  à  celles  de  la  Terreur  française  qui,  elle 
aussi,  détruisit  beaucoup  et  ne  créa  rien.  Le  drame  ne  va  donc  pas 
finir.  L' abîme  se  creuse  chaque  jour  davantage  sous  les  pieds  des 
acteurs.  Il  est  possible  qu'une  anarchie  chronique  prévaille  là  où 
régnèrent  les  institutions  fédérales  à  l'abri  desquelles  les  Etats-Unis 
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avaient  grandi.  Peut-être  la  race  anglo^ermanique,  qui  était  par- 
venue à  créer  dans  le  Nouveau  Monde  une  civilisation  originale  et 
puissante,  n'est-elle  pas  plus  apte  à  fonder  une  œuvre  déGnitive  que 
ne  Font  été  les  races  espagnoles  de  T  Amérique  méridionale.  Certes» 
la  civilisation  industrielle  qui  étendait  son  empire  des  bords  du 
fleuve  Saint-Laurent  jusqu'au  fond  du  golfe  du  Mexique  manquait 
d'élévation  et  de  dignité.  Elle  était  néanmoins  d'une  ampleur  ex- 
traordinaire, sans  doute  excessive*  L'expérience  en  train  de  s'ac* 
complir  démontrera*t-elle  que  les  splendeurs  de  ce  genre  ne  sont 
propres  qu'à  donner  le  vertige  et  à  rendre  malades  les  nations  qui 
en  jouissent?  On  ne  sait;  mais  les  peuples  meurent  d'apoplexie 
comme  d'épuisement. 

Dans  tous  les  cas ,  de  ce  qui  se  passe  on  peut  déjà  conclure 
ceci  :  on  ne  devient  point  homme  d'Etat  dans  un  atelier  ni  dans 
la  boutique  d'un  tailleur  d'habits,  et  si  les  directeurs  du  mouve- 
ment révolutionnaire  qui  sont  à  l'œuvre  sont  parvenus  à  remuer 
des  hommes  et  de  l'argent,  ils  n'ont  encore  fait  preuve  d'aucune  des 
qualités  requises  pour  élaborer  ce  qui  s'appelle  des  institutions. 

Pour  Être  capable  de  gouverner  un  pays,  il  faut  avoir  longtemps 
vécu  dans  un  commek'Ce  inUme  avec  le  passé,  avoir  étudié  les  moeurs 
et  les  passions  humaines  à  leur  source ,  ou  bien  il  faut  laisser  mar- 
cher les  événements  sans  essayer  de  les  diriger.  Il  était  facile  d'al- 
lumer un  vaste  incendie  social  ;  il  sera  moins  aisé  de  l'éteindre.  Au 
surplus,  il  est  juste  d'attendre  avant  de  vouloir  juger  en  dernier 
ressort.  On  est  heureux  de  n'être  rien  quand  on  voit  d'aussi  grands 
désastres  s'abattre  sur  ceux  qui  hier  étaiept  quelque  chose.  «  A  tout 
prendre,  comme  le  disait  Descartes ,  il  vaut  mieux  être  spectateur 
qu'acteur  dans  ce  monde,  où  notre  pensée  elle-même  ne  nous  appar- 
tient pas.  n  Enfin  on  peut  jouir  sans  remords,  sinon  sans  regrets, 
d'un  spectacle  auquel  on  ne  participe  pas.  Ceux  qui  interprètent  la 
pièce  sont  absorbés  par  le  soin  de  jouer  leur  rôle,  et  dans  les  en- 
tr' actes  il  y  a  des  accidents  qui  arrivent. 

L.    DlHÔME. 
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11  y  a  une  année,  à  pareil  jour,  la  musique  et  lés  arts  étaient  sous  le 
coup  d'une  douleur  immense.  La  mort  venait  d'enlever  Meyerbeer  juste- 
ment à  l'heure  où  il  se  disposait  à  nous  donner  une  œuvre  nouvelle,  et 
Ton  craignait  que  cette  œuvre,  si  longtemps  attendue,  que  parfois  on  n'es- 
pérait plus  môme  voir  éclore  de  son  vivant,  ne  fût  descen4ue  avec  lui 
dans  la  tombe.  Scribe,  le  poète  de  F  Africaine^  avait  succombé  trois  ans 
avant  son  musicien.  Quelle  illusion  de  croire  qu'un  opéra  survécût  à  ces 
doubles  funérailles  I  II  est  vrai  que  le  chef-d'œuvre  de  Sacchmi,  Œdipe 
d  Colane,  n'avait  été  représenté  que  plusieurs  mois  après  sa  mort  Mais 
Sacchini  et  Meyerbeer  ne  différaient  pas  moins  de  caractère  que  de  génie. 
On  conçoit  que  Sacchini,  qui  mourait  du  chagrin  de  n'avoir  pu  se  faire 
jouer,  n'eût  songé  à  rien  interdire,  et  qu'au  contraire  Meyerbeer,  ne  s'en 
rapportant  à  personne  du  soin  d'initier  la  foule  à  des  productions  de  la 
fandlle  de  Robert  le  Diable^  des  Huguenots,  du  Prophète,  eût  défendu  de 
dérouler  le  manuscrit  de  l* Africaine  alors  qu'il  ne  serait  plus  là  pour  en 
surveiller  la  lecture  et  l'exécution. 

£h  bien,  toutes  les  appréhensions  se  sont  évanouies,  toutes  les  conjec- 
tures ont  été  vaines  ;  une  sorte  de  résurrection  spirituelle  a  suivi  la  céré- 
monie des  obsèques  terrestres,  et  V Africaine  est  sortie  radieuse  du  mo- 
nument ou  reposent  ses  auteurs.  Nous  avons  annoncé  des  premiers  la 
bonne  nouvelle,  qui  rencontrait  sur  son  chemin  tant  de  sourds  et  d'incré- 
dules*  Maintenant,  plus  que  tout  autre,  nous  avons  droit  d'entonner  le 
joyeux^  AoMmutA;  plus  que  tout  autre  aussi,  nous  pouvons  parler  de 
r Africaine,  car  nous  la  connaissons  depuis  vingt-cinq  ans.  Puisque  tout 
le  monde  dit  son  mot  sur  les  origines  et  les  transformations  de  cet  opéra, 
pourquoi  ne  dirions-nous  pas  aussi  le  nôtre,  nous  qui  avons  pris  une  cer- 
taine part  à  ces  choses,  et  qui  nous  nous  en  souvenons  comme  si  elles 
dataient  d'hier? 

Bobert  le  Diable  ftit  représenté  vers  la  un  de  l'année  1831  \  les  ffugue- 
nots  parurent  au  mois  de  février  1836,  et  en  1839  la  direction  de  l'Opéra 
insistait  vivement  auprès  du  grand  maître  pour  qu'il  voulût  bien  lui  don- 
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ner  un  troisième  ouvrage.  Mais  quel  serait  cet  ouvrage?  La  direction 
avait  entre  les  mains  deux  poèmes,  dont  Tauteur  était  Scribe,  et  que 
Meyerbeer  avait  promis  de  mettre  en  musique,  le  Prophète  et  V Africaine^ 
mais  non  V  Africaine  telle  que  nous  venons  de  la  voir,  métamorphosée  en 
fille  de  rinde,  produite  comme  pièce  à  l'appui  de  l'existence  d'un  autre 
pays  que  l'Afrique,  et  de  la  possibilité  de  se  mettre  en  rapport  avec  cette 
contrée  nouvelle.  Le  Prophète  avait  pour  lui  le  droit  d'aînesse,  et,  le  com- 
positeur ayant  annoncé  qu'il  y  travaillait,  on  lui  demandait  toujours  le 
Prophète^  quoique  M.  Duponchel,  alors  directeur,  ne  cachât  pas  sa  pré- 
dilection pour  V Africaine.  Plus  tard  aussi,  M.  Léon  Pillet,  fatigué  de 
lutter  contre  les  arguments  à  Taide  desquels  Meyerbeer  s'excusait  de  ne 
pas  lui  livrer  le  Prophète^  changea  de  batteries,  et  mit  tous  ses  efforts  en 
jeu  pour  obtenir  l'Africaine^  la  première,  la  vraie,  la  noire,  qui  tentait 
l'ambition  de  M"'"'  Stoltz,  sans  aucune  adjonction  de  Vasco  de  Gama,  dont 
il  n'était  pas  encore  question  le  moins  du  monde.  On  sait  ce  qui  arriva  : 
les  négociations  échouèrent,  une  révolution  survint,  et  Tavénement  du 
Prophète  eut  lieu  au  mois  d'avril  1849. 

On  a  dit  et  écrit  que,  pendant  les  répétitions  de  ce  grand  ouvrage. 
Scribe  expédia  à  Meyerbeer  un  nouveau  libretto,  lequel  n'était  autre  que 
celui  de  V Africaine,  et  que  le  compositeur,  s'en  étant  épris  subitement, 
se  mit  sans  retard  au  travail,  et  termina  en  fort  peu  de  temps  sa  partition. 
Cette  version  n'est  pas  sans  reproche  ;  ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  qu'après 
avoir  donné  le  Prophète^  et  tout  en  s'occupant  de  V Etoile  du  Nord, 
Meyerbeer  songeait  aussi  à  V  Africaine,  et  qu'un  jour  il  consulta  tout  ex- 
près un  de  nos  amis  intimes,  qui  connaissait  parfaitement  la  pièce,  et  qui 
n'en  dissimula  pas  les  défauts.  Ce  n'était  alors  qu'une  simple  aventure 
d'amour,  dans  laquelle  un  Femand  quelconque  se  trouvait  plac^  entre 
deux  femmes,  une  blanche  et  une  noire;  celle-ci  finissait  par  se  sacrifier 
et  mourir  sous  un  mancenillier,  en  regardant  de  loin  le  vaisseau  qui  em- 
portait son  amant  et  sa  rivale.  Plusieurs  objections  furent  proposées  par 
notre  ami,  qui  trouvait  l'intrigue  un  peu  vulgaire,  et  le  dénoûment  assez 
froid  :  «  Faites  attention,  disait-il  au  grand  maître,  que  vous  n'avez  plus 
ici,  pour  soutenir  l'intérêt  de  votre  drame,  ni  la  lutte  étemelle  des  deux 
principes,  le  bien  et  le  mal,  ni  le  combat  acharné  de  deux  croyances  ;  ni 
passions  religieuses,  ni  passions  politiques;  il  ne  vous  reste  donc  plus  que 
l'amour;  c'est  l'unique  passion  sur  laquelle  vous  pouvez  compter.  Or, 
votre  héroïne,  amoureuse  comme  Didon,  prend  le  parti  de  finir  comme 
elle.  Est-ce  bien  là  de  la  passion  ou  de  la  résignation?  Le  théâtre  et  le 
poème  épique  n'obéissent  pas  aux  mêmes  lois  ;  ce  qu'on  admire  le  plus 
dans  l'un  pourrait  fort  bien  ne  pas  convenir  également  à  l'autre.  Donc,  il 
faudrait  chercher  d'autres  mobiles,  d'autres  ressorts  pour  conduire  à  bonne 
fin  vos  cinq  actes  I  » 

Meyerbeer  écouta,  comme  il  écoutait  toujours  quand  il  croyait  entre- 
voir dans  ce  qu'on  lui  disait  quelque  ombre  de  justesse,  et  puis  il  dit  à 
notre  ami  :  «  Faites-moi  le  plaisir  d'écrire  toutes  vos  observations  ;  je  les 
transcrirai  de  ma  main  et  je  les,  montrerai  à  Scribe  comme  venant  de 
moi*  »  Cela  fut  fait  de  point  en  point,  et  peu  après  Meyerbeer  informait 
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notre  ami  du  résultat.  Scribe  avait  accepté  la  plupart  des  critiques,  en 
promettant  d'y  faire  droit,  et  Meyerbeer  ajoutait  en  riant  :  «  Ne  craignez 
pas  qu'il  vous  soupçonne,  car  il  s'est  écrié  en  lisant  une  de  vos  remarques  : 
«  Ah  !  c'est  bien  d'un  Allemand,  cela  !  »  Personne  n'était  plus  prompt  que 
Scribe  à  corriger,  à  refaire,  à  remettre  entièrement  sur  le  métier.  On  a 
dit  que  le  remaniement  des  vers  d'un  opéra  lui  coûtait  beaucoup  de 
peine;  c'est  une  erreur  complète,  et  M.  Auber  qui,  mille  et  mille  fois, 
nous  a  cité  des  exemples  de  sa  facilité  extraordinaire,  pourrait  au  besoin 
l'attester.  Seulement,  comme  il  connaissait  à  merveille  le  prix  du  temps, 
il  ne  voulait  pas  être  dérangé  plusieurs  fois  pour  la  même  chose,  et  il 
disait  à  Meyerbeer  de  qui  nous  le  tenons  :  «  Je  vous  ferai  tous  les  change- 
ments que  vous  voudrez,  mais  demandez-les-moi  tous  ensemble,  afin  de 
n'avoir  plus  à  y  revenir.  » 

Ainsi  r Africaine  fut  faite,  refaite,  revue  et  singulièrement  amplifiée. 
Ainsi  le  roman  banal  de  cet  amour  à  trois,  qui  en  constituait  le  fond  pri- 
mitif, fut  doublé  d'un  de  ces  grands  événements  auxquels  l'univers  s'inté- 
resse, la  découverte  du  cap  de  Bonne-Espérance,  d'abord  nommé  le  cap 
des  Tempêtes,  et  que  Camoëns  personnifie  dans  les  Lusiades  {Os  Lnsia- 
das)j  en  lui  prêtant  ce  langage  : 

En  son  aqueUe  occulto  et  grande  Cabo, 
A  quem  chamais,  vos  outros,  Tormentorio; 
Que  nunca  a  Ptolomeo,  Pomponio,  Strabo, 
Plinio,  e  quantos  passaram,  fui  notorio. 

Pour  son  héros.  Scribe  choisit,  non  plus  un  de  ces  amoureux  sans  nom 
dont  les  aventures  ne  laissent  ni  écho  ni  trace,  mais  l'homme  qui  s'est 
placé  à  côté  des  Christophe  Colomb,  des  Femand  Cortez,  des  d'Albu- 
querque  : 

Vasco  de  Gama,  o  forte  capitâo 

Que  a  tamanhas  emprezas  se  offerece; 

De  soberbo  et  de  alUvo  coraçâo,     * 

A  quem  fortuna  sempre  favorece, 

Afin  de  rendre  encore  plus  attachant  le  principal  personnage  de  son 
opéra,  Scribe  voulut  accumuler  sur  lui  tous  les  genres  de  calamités,  de 
persécutions,  de  jalousies,  de  vengeances,  dont  la  somme  s'est  partagée 
entre  les  hardis  mortels  qui  ont  découvert  et  conquis  à  notre  proDt  un 
nouveau  monde.  Le  manuscrit  de  P Africaine,  réédifié  sur  un  autre  plan, 
fut  remis  à  Meyerbeer  en  mai  1852,  et  en  1860  la  partition  était  entière- 
ment achevée.  Certainement,  le  grand  compositeur  n'eut  pas  à  recom- 
mencer .toute  son  œuvre  ;  il  conserva  beaucoup  de  morceaux  écrits  à 
diverses  époques,  et  qui  se  rattachaient  au  plan  primitif,  contemporains 
par  conséquent  du  Prophète,  de  V Etoile  du  Nord,  du  Pardon  de  Ploèr^ 
mel;  nous  n'en  savons  pas  au  juste  le  nombre,  mais  si  l'on  veut  avoir  la 
preuve  que  la  musique  la  plus  nouvelle  ne  le  cède  nullement  à  l'ancienne, 
il  suffit  d'écouter  la  grande  scène  par  laquelle  s'ouvre  en  quelque  sorte 
l'opéra,  scène  qui  ne  pouvait  exister  dans  la  première  édition  de  VAfri^ 
caine,  et  l'on  se  convaincra,  de  manière  à  n'en  pas  douter,  que  Meyer- 
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béer  n'a  jamais  rien  conçu  de  plus  élevé,  de  plus  fort,  de  plus  large.  Ce 
que  nous  disons  là  répond  à  la  question  que  nous  adressent  tout  d'abord 
ceux  qui  désirent  connaître  notre  opinion  sur  V  Africaine.  Cet  opéra  vaut- 
il  Robert,  les  Huguenots,  le  Prophète  ?  Et  nous  n'hésitons  pas  à  nous  pro- 
noncer pour  Taflinnative,  Sur  les  vingt-trois  numéros  dont  se  compose  la 
partition,  il  y  en  a  trois  pour  le  moins  qui  égalent  ou  surpassent  ce  que 
l'auteur  a  fait  de  plus  beau  ;  on  y  retrouve  tout  son  génie,  mais  avec  d'au- 
tres formes,  d'autres  effets.  Dans  tout  le  reste,  on  le  retrouve  encore  au 
même  degré  que  dans  ses  précédents  ouvrages;  on  peut  critiquer,  dis- 
cuter, mettre  plus  haut  ou  plus  bas  telle  ou  telle  inspiration,  telle  ou  telle 
combinaison  :  qu'importe  au  jugement  dès  à  présent  rendu,  et  qui  classe 
V Africaine  au  même  rang  que  les  chefs-d'œuvre  déjà  sortis  de  la  môme 
main? 

Il  nous  semble  qu'avec  Meyerbeer  la  critique  a  le  droit,  disons  même 
le  devoir,  de  se  placer  un  peu  haut  et  d'embrasser  d'un  coup  d'ceil 
l'œuvre  entière,  sans  s'arrêter  minutieusement  aux  détail,  aûn  d'en  exa- 
miner, d'en  contester,  d'en  amoindrir  la  valeur.  Des  ouvrages  comme  les 
siens  ne  se  marchandent  pas  :  ils  s'imposent  malgré  les  résistances  de 
quelques  petits  groupes  qui  se  perdent  dans  la  multitude  des  admirateurs, 
des  enthousiastes.  Il  en  est  de  même  jusqu'à  un  certain  point  des  poèmes 
ou  livrets  de  Scribe,  lesquels  fourmillent  d'invraisemblances,  d'absurdités  : 
rien  de  plus  facile  que  d'en  relever  les  défauts  et  de  prouver  jusqu'à 
l'évidence  qu'ils  n'ont  pas  le  sens  commun,  mais  en  revanche  ils  ont 
quelque  chose  de  plus  essentiel,  dont  le  théâtre  ne  saurait  se  passer,  la 
qualité  qui  manquait  à  l'excellente  jument  de  Roland,  le  mouvement,  la 
vie.  Que  n'a-t-on  pas  dit  et  imprimé,  en  France  et  en  Allemagne,  contre 
Itoberf,  les  Hugnçnots,  le  Prophète  y  Et  toujours  avec  grande  raison,  e 
sempre  bene  ?  Que  ne  pourrait-on  pas  reprocher  à  l*  Africaine?  Croit-on  que 
nous  l'ignorions?  Mais  nous  savons  aussi  que,  dans  ce  livret  si  défectueux, 
l'auteur  a  eu  le  talent,  qui  ne  l'abandonna  presque  jamais,  de  nouer  et 
dénouer  une  action,  après  l'avoir  sauvée  d'écueils  plus  redoutables  que 
ceux  dont  le  fameux  cap  des  Tempêtes  est  entouré.  Le  seul  péché  mortel 
d'un  libretto,  c'est  d'être  ennuyeux,  et  c'est  précisément  celui  dont  Scribe 
savait  le  mieux  se  préserver. 

L* Africaine,  au  demeurant,  n'est  donc  pas  plus  africaine  que  la  Juive 
n'est  juive.  Le  premier  acte  nous  conduit  dans  la  salle  du  conseil  du  roi,  à 
Lisbonne,  salle  magniûque,  où  vont  tout  à  l'heure  s'agiter  de  graves  dé- 
bats. Une  introduction  établie  sur  deux  thèmes  précède  le  lever  du  rideau. 
Le  premier  de  ces  thèmes  est  emprunté  à  Tair  qui  va  être  chanté  presque 
aussitôt  par  Inès,  fille  de  don  Diego,  l'un  des  membres  du  conseil  :  c'est 
un  souvenir  des  adieux  que  lui  fit  Vasco  de  Gama  en  partant  pour  une 
expédition  lointaine.  Ce  thème  revient  plusieurs  fois  et  amène  la  péripétie 
du  quatrièpae  acte,  au  moment  où  Vasco  de  Gama  contracte  un  hymeo 
avec  Sélika,  suivant  les  rites  indiens.  L'autre  thème  est  tiré  du  riche 
finale  qui  termine  le  deuxième  acte.  Avant  l'entrée  de  son  père,  Inès 
chante  une  gracieuse  romance,  dans  laquelle  se  trouve  un  mouvement  de 
valse  peu  distingué,  chose  bien  rare  chez  Meyefbeer.  Vient  ensuite  un 
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tenettiiX)  excellmt  dit  par  Inès,  don  Diego,  son  père  et  don  Pedro,  pré- 
aident du  conseil,  aspirant  à  la  main  dMnès.  Celle-ci  espère  toujours  que 
¥b8C0  reviendra,  mais  don  Pedro*  lui  montre  son  nom  inscrit  sur  une  liste 
fiiBèbre.  Inès  se  désole,  don  Diego  lui  ordonne  d&  cacher  sa  dpuleur  et 
d'épouser  don  Pedro.  Tel  est  le  sujet  du  terzettino,  mais  voici  que  le  con- 
seil s'assemble  et  que  la  salle  se  remplit  d'hommes  d'armes,  d'évéques, 
de  seigneurs,  de  moines.  Le  grand  inquisiteur,  assisté  des  évéques,  in- 
vequ^le  ciel,  et  là  se  déroule  un  admirable  chœur,  qui  n'avait  de  modèle 
oulle  part,  un  chœur  de  basses  tailles,  qui  vocalisent  avec  une  puissance 
iaoule  et  une  imposante  majesté.  Le  thème  de  ce  chœur  est  ramené  à 
plusieurs  reprises  dans  le  finale  et  toujours  avec  un  intérêt  croissant. 

La  séance  vient  à  peine  de  s'ouvrir^  que  Vasco  de  Gama,  qui  compte 
on  ami  dans  le  conseil,  est  introduit  sur  la  demande  de  don  Àlvar.  L'entrée 
du  brave  navigateur  est  noble  et  chaleureuse.  11  a  vu  périr  chef  et  soldats, 
qui  s'indignaient  en  succombant  : 

D*apercevoir  de  loin,  sans  ravoir  pu  franchir. 
Ce  géant  de  la  mer,  ce  cap  de  la  Tempdte, 
Du  pied  toncbant  le  gouflite  et  le  ciel  de  sa  tête. 
J'ai  gravi  ces  rochers  et  ce  sol  ignoré, 
Où  nul  Européen  encor  n'a  pénétré. 

Vaseo  a  conâgné,  dans  un  mémoire  qu'il  remet  au  conseil,  le  résumé 
de  ses  découvertes  et  des  moyens  de  s'en  assurer  la  possession  : 

Que  le  roi,  grâce  à  vous,  me  confie  un  navire, 
Et  bientôt,  franchissant  cet  écueil  redouté. 
Du  commerce  et  des  mers  Je  vous  promets  lempire. 
A  vous,  nouveaux  climats,  trésors,  prospérité  I 

«  Et  quelle  sera  votre  part,  à  vous?  »  dit  avec  ironie  le  grand  inquisi- 
teur. Vasco  lui  répond  fièrement  :  «  V immortalité  l  »  Nous  ne  savons  si> 
en  pareille  circonstance,  un  des  grands  hommes  que  nous  connaissons  eût 
bit  pareille  réponse;  mais,  à  l'Opéra,  un  certain  orgueil  est  permis  : 
l'immortalité,  le  triomphe,  la  gloire  y  sont  à  l'état  de  monnaie  courante. 
Vasco  ne  s'en  tient  pas  là  ;  il  a  des  preuves  vivantes  à  fournir  ;  ce  sont 
deux  esclaves  au  teint  cuivré,  comme  dans  l'hide,  et  non  pas  noir,  comme 
en  Afrique,  Néhisko  et  Sélika  : 

On  nous  prit  sur  les  mers  : 

Soiie  canot  longtemps  assaiUi  par  Torage 
Flottait  perdu  bien  loin  de  Tile  aux  palmiers  verts. 

Nélusko,  qui  traite  Sélika  de  reine,  lui  défend  d'en  dire  plus,  et,  quant 
à  lui,  voici  son  style  : 

Lorsque  vous  marchandez 

Un  boeuf  pour  le  labeur,  pourvu  qu'il  ait  la  taUle, 
Que  rudement  chaque  Jour  il  travaiUe, 
U  est  tout  ce  que  vous  demandez. 
Que  vous  importe  donc  d'où  peut  venir  un  homme. 
Qui  n'est  pour  vous  qu'une  bête  de  somme  ? 

Le  raisGonement  ne  laisse  pas  d'être  un  peu  fcnrt  pour  un  sauvage,  qu'il 
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soit  noir  ou  cuivré.  Le  Conseil  a  le  bon  esprit  de  n'en  pas  être  choqué.  II 
délibère  comme  si  de  rien  n'était,  et  son  avis  est  que  les  projets  de  Vasco 
de  Gama  sont  insensés,  Vasco  réclame  avec  énergie  ;  il  repousse  l'injure 
par  l'injure,  et  le  conseil,  plus  susceptible  cette  fois,  le  condamne  à  la 
prison  perpétuelle.  Cette  délibération,  cette  sentence  servent  de  texte  à 
un  beau  quatuor  d'hommes  dialoguant  avec  le  chœur,  et  puis  à  un  formi- 
dable anathême  lancé  à  l'unisson  par  les  évêques.  Tels  sont  les  éléments 
d'un  premier  acte,  dont  l'incomparable  beauté  a  été  reconnue,  proclamée 
sur-le-champ  ;  rien  que  pour  cet  acte,  dont  le  germe  n'existait  pas  d'abord, 
combien  ne  devons-nous  pas  savoir  gré  à  Meyerbeer  d'avoir  composé  une 
seconde  Africaine I 

Au  second  acte,  l'infortuné  Vasco  dort  dans  sa  prison  ;  Sélika  veille  sur 
lui,  et,  pour  prolonger  son  sommeil,  chante  une  berceuse  charmante  :  Sur 
mes  genoux,  fils  du  Soleil,  entrecoupée  d'amères  réflexions  et  de  doulou- 
reux retour  sur  elle-même  : 

0  remords  !  Je  regrette  à  peine. 
Auprès  de  toi,  mon  beaux  pays, 
Et  mon  palais  de  souveraine, 
£t  tous  mes  dieux  que  je  trahis. 

Tout  à  coup,  Nélusko  s'approche  et  lève  le  poignard  sur  Vasco  ;  mais 
Sélika  se  jette  entre  lui  et  le  meurtrier.  Elle  veut  savoir  d'où  vient  la  haine 
de  Nélusko,  et  il  ne  lui  en  fait  pas  mystère  : 

Fille  des  rois,  à  toi  Thommage 
Que  te  doit  ma  fidélité  ; 
Ni  le  malheur  ni  l'esclavage 
N'ôtent  rien  à  ta  majesté. 

Nélusko  a  juré  de  tuer  Vasco,  et  il  veut  tenir  son  serment.  Plus  Sélika 
le  supplie  de  renoncer  à  son  projet  sanguinaire,  plus  il  s'obstine  à  l'ac- 
complir. A  la  fin,  Sélika  se  voit  forcée  de  réveiller  Vasco  et  de  renvoyer  le 
sauvage,  en  vertu  de  sa  toute-f)uissante  et  royale  autorité.  Restée  seule 
avec  l'homme  qu'elle  adore,  mais  qu'une  idée  fixe  poursuit,  elle  lui  donne 
une  leçon  de  géographie  en  lui  montrant,  sur  une  carte  qui  tapisse  le  mur, 
le  chemin  qu'il  faut  suivre  pour  atteindre  son  but.  Plein  de  reconnaissance 
pour  ce  service,  Vasco  s'exprime  en  des  termes  que  Sélika  doit  prendre 
pour  une  effusion  d'amour.  Cependant,  quelques  minutes  plus  tard,  il  dé- 
clare à  Inès  que  Sélika  est  tout  uniment  son  esclave,  et  il  la  lui  donne  à 
ce  titre,  en  y  ajoutant  Nélusko  par-dessus  le  marché.  Inès  était  venue 
rendre  à  Vasco  sa  liberté,  sans  lui  dire  de  quel  prix  elle  l'avait  payée. 
Inès  est  mariée  à  don  Pedro,  que  le  roi  a  chargé  de  l'entreprise  conçue 
par  Vasco,  et  qui,  du  même  coup,  ravit  à  ce  dernier  son  amour  et  sa 
gloire.  Don  Pedro  accepte  Nélusko  pour  guide  et  pilote  :  ce  sera  la  ven- 
geance de  Vasco  I 

Nous  voici  parvenus  au  vaisseau,  sur  lequel  se  passe  le  troisième  acte; 
quoique  Meyerbeer  attachât  une  grande  importance  à  ce  décor,  nous 
avouons  franchement  que  nous  en  ferions  bon  marché,  non  pas  que  nous 
allions  jusqu'à  demander  qu'on  le  supprime.  Du  temps  que  Ton  montait 
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Hobert'le- Diable,  on  y  trouvait  aussi  deux  actes  de  trop,  le  second  et  le 
quatrième  ;  il  fut  très  sérieusement  question  de  les  couper,  mais,  heureu- 
sement, on  n'en  fit  rien,  et,  quoiqu'ils  ne  soient  pas  les  meilleurs  de  l'ou- 
vrage, qui  ne  se  félicite  aujourd'hui  de  ce  qu'ils  ont  échappé  au  fer  des 
Vandales?  Il  en  sera  de  même  de  l'acte  du  vaisseau,  que  l'on  a  justement 
blâmé,  parce  qu'il  nécessitait,  avant  et  après,  une  trop  longue  attente. 
De  pareilles  machines  ne  sont  bonnes  que  dans  les  théâtres  qui  n'ont  pas 
d'autres  ressources  pour  séduire  et  pour  attirer.  On  avait  déjà  tant  fa- 
briqué de  vaisseaux  au  boulevard,  à  l'Opéra-Comique  et  môme  à  l'Opéra, 
qu'il  n'était  guère  possible  d'en  inventer  un  neuf;  en  effet,  on  n'a  rien 
inventé  qu'un  semblant  de  manœuvre,  consistant  en  un  demi-quart  de 
tour  d'une  partie  du  vaisseau,  et  en  un  trop  paisible  abaissement  d'un  des 
côtés  du  pont,  pour  figurer  le  choc  soudain  contre  des  récifs.  Si  l'on  re- 
tranchait l'acte  (ce  que  certainement  on  nefera  pas),  il  faudrait  regretter, 
non  cette  puérile  manœuvre,  mais  l'admirable  musique  inspirée  par  la  lo- 
calité même,  un  chœur  de  femmes,  le  rapide  et  léger  navire  ;  un  chœur  et 
un  quatuor  de  matelots  :  Debout,  matelots,  Véquipage  debout,  et  la  prière 
avec  double  chœur  :  0  grand  saint  Dominique  /  On  y  perdrait  la  ballade 
de  Nélusko  :  Adamastor,  roi  des  vagues  profondes,  et  quoiqu'elle  ne  tienne 
pas  ce  que  le  début  promet,  ce  ne  serait  pas  moins  un  dommage  réel.  Le 
vindicatif  et  perfide  Nélusko  s'est  joué  de  don  Pedro  ;  il  l'égaré  et  le  con- 
duit à  la  mort,  en  le  bravant  avec  insolence.  Vasco,  qui  a  frété  un  navire 
à  ses  dépens,  s'empresse  de  rejoindre  son  ennemi  et  de  l'avertir  ;  mais 
don  Pedro  ne  tient  compte  du  conseil,  et  donne  l'ordre  d'attacher  au  grand 
mât  celui  qui  ne  veut  que  lui  sauver  la  vie.  Le  temps  manque  au  ijprfait: 
le  vaisseau  heurte  les  rochers,  et  les  sauvages  l'envahissent  de  toutes  parts. 
Ce  sont,  à  vrai  dire,  trop  d'événements  à  la  fois,  pour  qu'il  n'en  résulte 
pas  plus  de  confusion  que  d'effet  pittoresque  et  musical. 

Les  grands  opéras  s'appuient  sur  quatre  ou  cinq  actes,  comme  sur  au- 
tant de  colonnes,  mais  dans  le  nombre,  il  s'en  trouve  toujours  qui  ne  sont 
pas  aussi  solides  que  les  autres  et  que  le  moindre  Samson  ébranlerait  sans 
beaucoup  de  peine.  Les  vraies  colonnes  de  l'Africaine  sont  le  premier 
acte,  le  quatrième  et  le  cinquième  ;  voilà  les  soutiens  qui  la  maintiendront 
sans  faiblir,  comme  le  quatrième  acte  des  Huguenots,  le  quatrième  acte 
du  Prophète  porteraient  au  besoin  tout  l'édifice.  Dans  l'Africaine,  c'est 
encore  le  quatrième  acte,  le  chiffre  est  heureux  I  qui  pourrait  suffire  à  cet 
emploi,  si  le  premier  et  le  dernier  ne  lui  venaient  puissamment  en  aide. 

Enfin  nous  avons  touché  la  terre  promise  :  Sélika  est  rentrée  dans  son 
royaume,  et  on  l'y  traite  avec  les  honneurs  dus  à  sa  majesté  :  le  grand- 
prêtre  de  Brahma  lui  rappelle  les  serments  qu'elle  a  prononcés  : 

Jamais,  tu  l'as  juré,  Jamais  nul  étranger 
Ne  souillera  de  sa  présence  impie 
Le  sol  sacré  de  la  patrie. 

Cependant  tous  les  étrangers  pris  à  bord  du  vaisseau  naufragé  n'ont  pas 
encore  subi  leur  triste  sort,  Vasco  se  présente  bientôt  dans  l'ivresse  de  la. 
joie,  en  s'écriant  : 
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Oui,  les  voilà,  ce  n'est  plus  un  mensonge. 
Ces  bords  heureux  que  je  voyais  en  songe  l 
Ce  jour  découvre  «nOn  à  mes  sens  étonnés 
tes  climats  inconnus  que  j'avais  devinés. 
Salut,  salut,  ô  Nouveau  Monde  ! 

Vaseo  se  trompe  :  ce  n'est  pas  le  nouveau,  c'est  l'ancien.  Tandis  qu'il  se 
livre  à  ses  transporta  d'enthousiasme,  on  l'entoure,  on  le  menace,  et  ii 
serait  immolé  sans  relard  si  la  relue  elle-même  ne  le  couvrait  de  sa 
protection,  en  recourant  au  plus  hardi  stratagème  :  elle  oso  dire  an 
grand-prêtre  que  Vasco  est  son  époux,  et  elle  oblige  Nélusko  .à  devenir 
son  complice  en  attestant  le  fait.  Tout  cela  est  fort  bien,  mais  il  parait 
que,  dans  ce  pays  comme  dans  le  nôtre,  il  faut  qu'un  mariage  con- 
tracté à  l'étranger  soit  régularisé  conformément  aux  lois  nationales.  Le 
grand-prêtre  se  met  donc  à  l'œuvre,  et  en  invoquant  Brahma,  Wichnou» 
Siva,  il  administre  aux  deux  époux  les  breuvages  sacrés,  qui  échauffent  le 
cœur  et  troublent  la  raison.  Vasco  ne  tarde  pas  à  éprouver  un  certain  ver- 
tige, dont  Sélika  ne  se  plaint  pas,  car  il  se  traduit  en  paroles  de  tendresse 

la  plus  vive  : 

Vers  toi,  mon  idole. 
Tout  mon  coeur  s'envole. 
Et  pour  toi  j'immole 
Ma  gloire  à  venir. 
Bomour  frémissante. 
Mon  âme  est  brûlante  ; 
L'espoir  et  l'atlenle 
Me  font  tressaillir. 

C'est  pour  la  seconde  fois  que  Vasco  parle  sur  ce  ton  à  Sélika  et  pour 
la  seconde  fois  qu'il  la  trompe,  sans  le  vouloir,  il  est  vrai,  puisque  les 
philtres  saints  lui  ôtent  son  libre  arbitre.  Au  moment  même  où  la  fête 
nuptiale  se  célèbre,  la  voix  d'Inès  retentit  dans  le  lointain,  et  Sélika  re* 
connaît  que  sa  rivale  est  toujours  aimée.  Dès  lors  la  pauvre  reine  com- 
prend qu'il  n'y  a  plus  d'espérance  pour  elle  et  qu'il  ne  lui  reste  qu'à 
mourir.  Elle  a  un  entretien  avec  Inès  :  elle  lui  parle  de  châtiment,  de  sup- 
plice, mais  une  idée  lui  revient  sans  cesse  :  //  t'aimera  toujours I  L'héroïque 
Sélika  enjoint  à  Nélusko  de  conduire  Inès  et  Vasco  vers  le  navire  qui  va 
naettre  à  la  voile,  et,  dès  qu'il  sera  parti,  de  venir  la  retrouver  près  du 
rocher  qui  domine  les  flots,  sous  l'ombrage  de  l'arbre,  dont  les  parfums 
donnent  la  mort.  Sélika  s'y  rend  seule  et  résignée  : 

D'ici,  je  vois  la  mer  immense et  sans  limite, 

Ainsi  que  ma  douleur  ! 
Et  le  flot  furieux  qui  se  brise  et  s*agite 

Hélas  !  comme  mon  cœur. 

Lorsque  reparaît  Nélusko,  Sélika  est  déjà  presque  inanimée  :  elle  expire 
dans  des  rêves  d'amour  et  de  félicité  ;  Nélusko  tombe  à  côté  d'elle. 

Toute  la  musique  du  quatrième  acte  marche  de  pair  avec  ce  qu'on  a 
4crit  de  plus  beau,  de  plus  brillant,  de  plus  passionné,  de  plus  grand  de- 
puis que  l'opéra  existe.  La  marche,  qui  fait  l'office  d'introduction,  est  une 
composition  du  genre  des  marches  aux  flambeaux  du  même  maître.  Le 
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caractère  en  est  tout  oriental,  et  ce  serait  plutôt  une  danse  qu'une  marche^ 
saof  la  fin,  où  un  second  orchestre  d'instruments  de  cuivre  se  joint  à 
Vautre,  et  alors  le  morceau  prend  une  allure  grandiose,  un  style  élevé, 
puissant.  L'air  à  deux  mouvements  et  avec  chœur  que  chante  Vasco  re^ 
pire  un  enthousiasme  communicatif,  une  exaltation  sublime,  surtout  dans 
ia  phrase  : 

Toas  les  tourments  que  votre  haine  assemble 

Ont  pour  moi  moins  de  cruauté  ; 
Car  c'est  mourir  deux  fois  que  perdre  ensemble 

La  vie  et  Timmortalité. 

Le  duo  de  Sélika  et  de  Vasco,  malgré  la  profonde  différence  des  situa- 
tions, ne  pouvait  manquer  d'être  comparé  au  duo  du  quatrième  acte  des 
Huguenots,  parce  qu'il  exprime  l'amour  avec  une  saisissante  énergie  et  an 
charme  irrésistible. 

Au  cinquième  acte,  il  y  a  un  fort  beau  duo  entre  Sélika  et  Inès;  il  y  a 
l'air  touchant,  passionnément  vaporeux,  sur  lequel  Sélika  s'endort  avec 
délices,  mais  quand  il  n'y  aurait  que  la  prodigieuse  ritournelle  de  cet  air» 
ce  formidable  unisson  de  tous  les  violons,  altos,  violoncelles,  clarinettes  et 
bassons  sans  aucun  accompagnement  que  Ton  se  hâte  toujours  de  rede- 
mander, impatient  que  l'on  est  de  tenter  d'expliquer  un  effet  inexplicable, 
a  n'en  faudrait  pas  plus  pour  marquer  cet  acte  d'un  cachet  unique,  ex- 
traordinaire, et  le  distinguer  à  tout  jamais  parmi  les  chefs-d'œuvre.  Cette  ri- 
tournelle, cet  unisson,  cette  création  si  imprévue,  si  neuve,  c'est  l'adieu, 
ce  sont  les  novissima  verba  d'un  grand  compositeur  qui  ne  s'était  jamais 
montré  plus  grand  que  dans  ces  seize  mesures  d'une  ordonnance  gigan- 
tesque, d'u\ie  sombre  et  mystérieuse  simplicité.  Le  génie  de  Meyerbeer 
revit  tout  entier  dans  ce  peu  de  notes  auxquelles  il  a  imprimé  un  accent 
qui  a  quelque  chose  de  funèbre  et  à  la  fois  d'immortel!  Et  l'adieu, 
croyez-le  bien,  n'est  pas  seulement  celui  d'un  homme,  d'un  artiste, 
mais  c'est  aussi  celui  d'un  genre  !  Après  Meyerbeer,  qui  pourra,  qui  osera 
désormais  entreprendre  ces  œuvres  immenses,  qui  sont  aux  productions 
de  la  musique  en  général  ce  que  les  vastes  cathédrales  étaient  jadis  aux 
monuments  de  l'architecture.  Où  eât  le  musicien  capable  de  soulever 
des  masses  du  poids  de  celles  que  Meyerl)eer  se  faisait  un  jeu  de  remuer, 
d'entasser,  dont  il  aimait  à  changer  les  rapports,  les  dispositions,  l'aspect, 
sans  y  être  obligé  par  aucune  \o\  que  son  instinct,  sa  vocation  ?  Meyerbeer 
et  Scribe  ont  emporté  leur  secret  avec  eux. 

Leur  Africaine  nous  est  restée,  et  quoiqu'elle  ait  dû  souffrir  de  leur 
absence,  elle  a  glorieusement  triomphé  d'un  destin  que  bien  des  gens 
étaient  heureux  de  leur  prédire.  Ses  deux  auteurs  ont  encore  obtenu  un 
SQCcès,  après  leur  mort,  comme  on  a  vu  des  guerriers  conquérir  en- 
core des  villes.  M.  Fétis,  le  plus  complet  représentant  de  l'art  musi- 
flal  en  Europe,  avait  été  choisi  par  la  famille  du  compositeur  pour  diriger 
les  études  de  son  œuvre.  Pendant  plusieurs  mois  il  a  quitté  le  Conserva- 
toire de  Bruxelles,  dont  il  est  le  chef,  les  travaux  de  tout  genre  qu'il 
embrasse,  pour  se  consacrer  entièrement  à  V Africaine  :  il  ne  s'est  éloi- 
gné de  Paris  que  plus  de  huit  jours  après  la  première  représentation. 
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alors  qu'il  avait  religieusement  et  heureusement  rempli  sa  noble  tâche* 
La  distribution  des  rôles  dû  nouvel  ouvrage  avait  été  longtemps  une 
difficile  affaire.  Quel  serait  le  ténor  à  qui  Ton  conûerait  le  rôle  de  Vasco 
de  Gama?  À  quelle  cantatrice  donnerait-on  celui  de  Sélika?  Le  problème, 
qui  semblait  inextricable,  a  pourtant  fini  par  se  résoudre,  et  aujour- 
d'hui personne  n'est  mécontent  de  la  solution.  M.  Naudin,  dont  la  répu- 
tation et  le  talent  avaient  le  genre  italien  pour  domaine ,  a  été  payé 
chèrement  et  transplanté  dans  le  genre  français.  L'expérience  nous  en- 
seigne ce  que  valent  ces  transplantations  exotiques,  et  combien  peu  elles 
durent;  nous  avons  eu  MM.  Mario,  Gardoni,  Bettini,  qui  sont  retournés 
dans  leur  pays  le  plus  vite  qu'il  leur  a  été  possible.  Si  nous  ne  nous  trom- 
pons, M.  Naudin  suivra  leur  exemple;  mais,  dans  son  court  passage, 
il  aura  chanté,  sinon  joué,  un  rôle  qui  réclamait  un  certain  art,  un  cer- 
tain charme,  que  nos  artistes  actuels  ne  possédaient  pas.  Il  nous  aura 
donc  rendu  un  vrai  service,  et  nous  ne  voulons  à  cette  heure  l'envisager 
que  par  son  beau  côté. 

M^i«  Marie  Sax  s'était  désignée  d'elle-même ,  et  Meyerbeer  l'avait  bien 
réellement  choisie,  à  défaut  d'une  Falcon,  d'une  Malibran.  Nous  aimons  à 
constater  qu'elle  n'a  pas  trahi  la  confiance  du  grand  maître.  Elle  a  joué 
son  rôle  avec ^ intelligence,  avec  dignité,  parfois  même  avec  Témo- 
tion  qui  se  transmet  de  l'âme  à  l'âme.  Quant  à  son  admirable  voix ,  elle 
n'avait  jamais  eu  l'occasion  de  la  déployer  avec  plus  de  succès  pour  elle 
et  pour  un  ouvrage.  Le  rôle  qu'elle  vient  de  créer  marque  une  époque 
dans  sa  carrière. 

M.  Faure  est  sans  doute  un  habile  chanteur,  mais  quel  dommage  que 
sa  voix  nous  laisse  à  peu  de  chose  près  aussi  insensibles  que  sa  figure  et 
que  son  jeu  !  Le  rôle  de  Nélusko  lui  fournissait  pourtant  le  moyen  de  se 
former  à  l'action  dramatique;  il  n'en  dit  très  bien  que  la  phrase  de  sa  ca- 
vatine,  au  quatrième  acte  : 

L'avoir  tant  adorée. 
Et,  dévouement  fatal. 
Je  l'aurai  donc  livrée 
Aux  bras  do  mon  rival. 

MM.  Obin,  Belval  et  M"«  Marie  Battu  remplissent  d'une  manière  très 
distinguée  les  rôles  du  grand-prétre  de  Brahma ,  de  don  Pedro  et  d'Inès. 
Les  autres  artistes,  les  chœurs  et  l'orchestre  ne  méritent  que  des  éloges  : 
nous  en  dirons  autant  de  la  mise  en  scène,  sauf  le  vaisseau.  Trois  décors 
surtoiU  ont  fixé  nos  yeux  :  la  salle  du  conseil,  la  ville  indienne  et  le  man- 
cenillier. 

S'il  nous  était  permis  aujourd'hui  de  penser  à  autre  chose  qu'à  VAfri- 
caine,  nous  parlerions  du  Macbeth  de  M.  Verdi,  que  vient  de  représenter 
le  théâtre  Lyrique.  Ce  théâtre,  institué  pour  aider  les  compositeurs  fran- 
çais à  se  produire,  à  se  former  et  à  vivre,  est  placé  dans  des  conditions 
telles  qu'il  ne  saurait  subsister  qu'avec  des  compositeurs  célèbres  et  des 
ouvrages  déjà  connus.  Voilà  pourquoi  il  a  recouru  à  l'auteur  du  Trovatore 
et  à  l'une  des  productions  de  sa  première  jeunesse.  Nous  ne  faisons  de 
reproche  à  personne,  nous  constatons  ce  qui  est;  voilà  tout,      wilhilm. 
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Le  drame  au  Théâtre-Français  et  à  l'Ambigu.  —  Le  Supplice  d*une  Femme  et  la 
Voleuse  denffxnts. 

Le  supplice  d'une  femme  !  On  se  demande  tout  de  suite  ce  que  ce  peut 
être.  11  y  a  pour  une  femme  tant  de  genres  de  supplices  :  être  laide,  être 
pauvre,  vieillir,  être  mal  mariée,  ne  pas  être  mariée  du  tout,  avoir  une 
mauvaise  réputation,  avoir  des  enfants,  n'en  pas  avoir,  être  fidèle  à  son 
mari,  lui  être  infidèle  surtout,  autant  de  supplices,  autant  de  tortures  ;  c'est 
la  dernière,  à  savoir  l'infidélité  devenue  un  martyre,  que  nous  voyons  re- 
présentée au  Théâtre-Français.  Assurément  l'idée  n'est  pas  neuve;  il  y  a 
même  peu  d'idées  qui  soient  plus  communes,  peu  de  vérités  qui  aient  été 
plus  exploitées  et  plus  rebattues.  Depuis  le  jour  où  il  plut  à  M.  Emile  Au- 
gier  de  nous  raconter  les  douleurs  de  Gabrielle  et  de  M"*  Tamponet,  nous 
sommes  parfaitement  édifiés  sur  ce  point  ;  nous  savons,  à  n'en  pouvoir 
douter,  qu'il  n'y  a  pas  de  plus  grand  supplice  pour  une  femme  que  de 
tromper  son  mari,  et  qu'elle  est  toujours  punie  par  où  elle  a  péché.  Mal- 
heureusenoent,  dans  la  pièce  de  M.  Emile  Âugier,  au  lieu  de  la  punition, 
on  ne  trouve  qu'un  discours,  un  sermon  en  trois  points,  qu'on  retient 
mieux  que  le  Petit^Carème  : 

C'est  vous»  mon  pauvre  ami,  c'est  cette  pauvre  femme. 
Qui  d'un  monde  inflexible  osez  braver  le  blâme, 
Sans  soupçonner  encor  l'un  ni  l'autre,  je  crois. 
Bans  quel  bois  épineux  vous  taillez  votre  croix, 
Et  quelle  solitude  immense,  infranchissable, 
Il  va  se  faire  autour  de  votre  amour  coupable. 


Où  que  vous  conduisiez  son  exil  adultère. 
Vous  la  verrez  baisser  les  regards  et  se  taire. 
Lorsque  les  bonnes  gens  se  tenant  par  la  main. 
Sans  ôter  leur  chapeau  passeront  leur  chemin. 
Pauvre  femme!  Ses  yeux,  errant  dans  l'étendue. 
Comme  pour  y  chercher  la  paix  qu'elle  a  perdue, 
Tâchent  de  découvrir  par  delÀ  l'horizon 
La  place  bienheureuse  où  fume  sa  maison, 

La  maison  où  jadis  elle  entra  pure  et  vierge 

Tandis  que  derrière  elle  une  chambre  d'auberge. 
Garde  pour  compagnon  à  ses  mornes  douleurs. 
Un  étranger  pensif  dont  la  vie  est  ailleurs. 
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M»*  Dûment,  dont  nous  avoua  à  nous  occuper,  n'en  est  pas  encore  là  ; 
elle  n'a  pas  encore  déserté  le  foyer  conjugal;  mais  il  faut  qu'elle  ait  vu 
représenter  Gabrielle,  car  elle  se  doute  bien  de  toutes  les  douleurs  qui 
attendent  une  femme  quand  elle  a  le  malheur  de  le  déserter.  M*"®  Dumont 
aime  mieux  se  perdre  que  de  se  jeter  dans  une  pareille  aventure  ;  mais  ne 
devançons  pas  les  événements. 

Nous  sommes  dans  la  maison  d'un  homme  heureux,  M.  Dumont,  ban- 
quier de  son  état,  et  riche  comme  tous  les  banquiers  de  comédie.  Rien  ne 
manque  au  bonheur  de  M.  Dumont  :  il  a  une  femme  charmante,  qui  s'ap- 
pelle Louise,  une  petite  fille  délicieuse,  qui  s'appelleJane  (à  l'anglaise),  un 
ami  excellent,  qui  s'appelle  Alvarès  (à  l'espagnole).  En  dehors  de  ce  petit 
cercle,  il  voit  fort  peu  de  monde,  deux  ou  trois  connaissances  tout  au  plus, 
entre  autres  une  petite  commère  intitulée  M"»"  de  Larcey.  M.  Dumont  est 
donc  un  homme  parfaitement  heureux,  et  'venez  voir,  je  vous  prie,  ce 
qu'on  entend  par  là.  Le  spectacle  est  assez  rare  pour  que  les  gens  se  dé- 
rangent ;  venez  contempler  cette  félicité  tranquille  ;  venez,  vous  tous  qui 
prétendez  que  le  bonheur  n'est  pas  de  ce  monde,  venez  assister  à  ce  bon- 
beur  complet,  venez  dire  avec  nous  que  tous  les  philosophes  moroses  ont 
menti,  venez  reconnaître  que  les  esprits  chagrins  ont  tort,  que  notre  ami 
Pangloss  a  raison  et  que  tout  est  pour  le  mieux  dans  le  meilleur  de^ 
mondes. 

Tel  est  l'avis  de  M,  Dumont,  et,  de  bonne  foi,  il  se  considère  comme  l'en- 
fant gâté  de  la  Providence.  Tout  est  azur  dans  son  ciel,*  comme  on  disait  il 
y  a  quarante  ans,  et  c'est  à  peine  si,  avec  une  longue-vue,  on  pourrait  dis- 
tinguer un  imperceptible  point  noir  à  l'horizon.  Le  point  noir  y  est  pour- 
tant«  le  point  noir  y  est  toujours  ;  demandez  aux  marins,  demandez  aux 
maris,  le  nuage  existe,  fiit-il  gros  comme  la  tête  d'une  épingle.  Quel  est 
donc  le  nuage  de  M.  Dumont?  Quel  est  le  point  noir  qui  peut  altérer,  ne 
fût-ce  qu'un  millième  de  seconde,  la  sérénité  d'une  existence  aussi  bleue? 
Le  voici  :  M°»«  Dumont  est  triste,  M°»®  Dumont  rêve,  M°*«  Dumont  cach^ 
quelque  chagrin;  M"®  Dumont  n'est  pas  heureuse.  Or,  pour  un  mari 
comme  Dumont,  être  heureux  sans  sa  femme,  ce  n'est  déjà  plus  le  bon- 
heur. Que  nous  disiez-vous  donc  il  n'y  a  qu'un  instant?  Ne  nous  promet- 
tiez-vous  pas  le  spectacle  consolant  d'une  félicité  parfaite  et  d'un  bonheur 
éternel?  N'appeliez- vous  pas  à  témoin  tous  les  malheureux  de  la  terre f 
Ne  leur  juriez- vous  pas  qu'ils  disaient  une  sottise  quand  ils  assuraient  que 
le  malheur  est  le  roi  du  monde,  l'immortel  souverain  de  la  terre  et  des 
cieux  ? 

Et  d'interroger  sa  femme,  le  bon  Dumont,  et  de  lui  adresser  mille  ques- 
tions inquiètes,  et  de  lui  demander  sur  tous  les  tons  ce  qu'elle  a  :  «Je  n'ai 
rien  I  »  C'est  ainsi  qu'elles  répondent.  Elles  n'ont  jamais  rien  en  effet,  rien 
ou  du  moins  peu  de  chose,  presque  rien,  que  dis-je,  moins  que  rien  ;  la 
mort  dans  l'âme  I  Elles  s'excusent  du  mieux  qu'elles  peuvent  :  une  migraine, 

les  nerfe,  un  je  ne  sais  quoi,  l'orage  de  mercredi elles  iront  mieux 

demain,  la  pluie  les  a  calmées.  Qu'elles  sont  sottes,  n'est-il  pas  vrai,  et 
prétentieuses,  et  ridicules,  et  abominablement  déplaisantes,  lorsqu'il  n'y 
a  là  qu'une  comédie,  lorsqu'elles  font  toutes  ces  mines  pour  se  rendre  in- 
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téressantes,  pour  surprendre  et  duper  notre  sollicitude,  pour  trouver  pré- 
texte à  des  attitudes  penchées,  à  des  poses  langoureuses,  à  des  airs  mé- 
bncoliques;  qu'elles  sont  sottes,  mon  Dieu,  et  insupportables!  C'est  le  cas 
d'une  bonne  moitié;  elles  ne  souffrent  pas  en  réalité^  elles  affectent  de 
flonflhr;  elles  vous  disent  qu'elles  n'ont  rien,  pour  vous  faire  croire  qu'elles 
ont  quelque  chose  ;  le  fait  est  qu'elles  se  portent  comme  le  pont  de  Sol- 
ferino,  qui  est  plus  jeune  que  le  Pont-Neuf.  Mais  l'autre  moitié  !  la  moitié 
qui  souffre,  qui  saigne  sans  se  plaindre,  la  moitié  vraiment  douloureuse  et 
blessée,  qui  cache  sa  plaie,  qui  voile  sa  blessure,  qui  est  près  de  s'éva- 
nouir lorsqu'elle  crie  héroïquement  qu'elle  n'a  rien,  ah  I  voilà  les  admi- 
rables, les  sublimes,  les  divines,  voilà  les  grandes  et  vraies  martyres; 
M~  Dumont  est  du  nombre. 

A  son  mari,  qui  doucement  l'interroge,  et  qui  cherche  avec  anxiété 
quels  désirs  elle  peut  avoir,  elle  répond  qu'elle  est  heureuse,  qu'elle  ne 
désire  absolument  rien  ;  elle  sourit  en  disant  cela  ;  vous  êtes  sur  le  point 
de  la  croire.  Cependant  quand  Dumont,  à  bout  d'inventions  aimables,  lui 
propose  un  voyage  en  Italie,  elle  arrête  au  vol  cette  proposition,  elle  la 
saisit,  elle  s'y  attache,  on  dirait  qu'elle  a  trouvé  une  planche  de  salut  : 
c  Partons,  dit-elle,  partons,  mais  ne  le  disons  à  persoime  !  »  £t  voilà  un 
voyage  arrangé  ! 

Dumont  n'est  ps»  bavard,  et  il  n'a  pas  envie  de  mettre  qui  que  ce  soit 
dans  la  confidence  de  ses  projets.  Le  seul  homme  qui  connaîtra  ce  voyage 
eo  Italie,  c'est  l'homme  auquel  il  n'a  jamais  rien  caché,  c'est  son  ami, 
80O  associé,  c'est  Alvarës  enfin,  Alvarès,  le  plus  sûr,  le  plus  dévoué,  le 
plus  fidèle  des  Pylades.  Dumont  se  croirait  coupable  s'il  lui  dissimulait 
quelque  chose,  d'autant  plus  coupable  qu'Alvarès  l'a  sauvé  autrefois  de  la 
ruine,  et  que  c'est  à  un  million  d'Alvarès,  prêté  à  propos,  qu'il  doit  sa  pré- 
sente prospérité;  on  ne  cache  rien  aux  gens  qui  vous  ont  rendu  un  parefl 
service,  et  c'est  pourquoi  Dumont  met  Alvarès  au  courant  du  voyage  d'Ita- 
lie* Qui  croirait  que  c'est  une  partie  manquée  ?  Elle  est  manquée  pourtant, 
et  ritalie  ne  verra  ni  Dumont,  ni  sa  femme.  Voici  venir  en  effet  l'Espagnol, 
qui  dit  à  M°*'  Dumont  :  «  Je  ne  veux  pas  que  vous  partiez  I  »  Et  la  pau- 
vrette ne  partira  pas.  Elle  en  est  à  obéir  aux  ordres  d'Alvarès  ;  elle  est, 
elle  s'est  faite  son  esclave  depuis  sept  ans  ;  elle  n'a  plus  qu'à  plier  la  tête 
quand  il  commande.  C'est  pour  fuir  ce  tyran  qu'elle  voulait  aller  en  Ita- 
lie ;  mais  le  tyran  a  su  qu'elle  voulait  partir,  et  il  est  venu  lui  dire  :  a  Je 
ne  veux  pas  que  tu  m'échappes,  tu  ne  m'échapperas  pas!  » 

Qu'en  dites- vous?  le  point  noir,  l'imperceptible  point  noir  est  devenu 
on  gros  nuage,  un  orage,  une  tempête.  Pourquoi  M""®  Dumont  est-elle 
triste?  M"**  Dumont  est  triste  parce  qu'elle  a  un  amant,  un  amant  despote 
et  jaloux,  qui,  depuis  sept  ans  la  torture,  un  amant  qui  est  le  père  de  sa 
fille,  un  amant  qu'elle  hait  et  qu'elle  ne  peut  pas  chasser;  voilà  pourquoi 
M"**  Dumont  est  triste  ;  voilà  pourquoi  Dumont  la  questionne  avec  une  si 
tendre  sollicitude  ;  voilà  le  supplice  d'une  femme,  voilà  le  bonheur  d'un 
h(HnmeI  Le  pauvre  banquier  n'entend  pas  gronder  la  tempête  ;  il  ignore 
jusqu'à  présent  le  coup  qui  l'a  frappé,  il  se  croit  encore  heureux  et  digne 
d'envie.  Attendez,  l'orage  avance,  le  tonnerre  gronde,  il  sera  sur  lui  tout 


Digitized  by  V3OOQ1C 


188  REVUE  CONTEMPOnAlNE. 

à  l'heure,  et  la  lumière  sinistre  des  éclairs  et  de  la  foudre  lui  révéleront 
assez  son  malheur.  Un  bniit  a  couru,  un  bruit  se  répand,  il  gagne  de 
proche  en  proche  ;  vous  connaissez  cet  admirable  crescendo  de  la  ca- 
lomnie que  Rossini  a  emprunté  à  Beaumarchais,  vous  vous  rappelez  cet 

étourdissant  finale L'air  a  commencé  cette  fois  sur  les  lèvres  perfides 

d'une  femme  de  chambre,  ce  n'était  d'abord  qu'un  murmure  ;  mais  une 
charitable  amie,  M"*^  de  Larcey,  y  a  mis  du  sien,  le  murmure  a  grandi,  le 
bruit  a  circulé,  c'est  maintenant  la  fable  de  tous  les  salons.  Imprudente 
M*"'  DumontI  Renvoyer  sa  femme  de  chambre!  Est-ce  qu'on  renvoie  ja- 
mais ces  filles  là?  Elles  savent  tout,  elles  disent  tout,  elles  exploitent  touU 
On  les  tue,  mais  on  ne  les  renvoie  pas. 

M.  et  M°*'  Dumont  donnent  un  bal  d'enfants  pour  l'anniversaire  de  Jane. 
Qui  croirait  que  la  foudre  va  tomber  sur  cette  fête  innocente?  }A^  Du- 
mont reçoit  une  lettre  et  se  retire  dans  un  petit  salon  pour  la  lire.  C'est 
une  lettre  d'Alvarès,  c'est  la  foudre  attendue.  Il  lui  apprend  que  tout  Paris 
connaît  maintenant  leurs  relations,  il  la  somme  de  s'enfuir  avec  lui,  il  lui 
représente  que  c'est  leur  seule  ressource,  il  lui  déclare  que  tout  est  prêt 
pour  leur  départ,  enfin  il  lui  donne  rendez- vous  pour  le  soir  dans  une 
gare  de  chemin  de  fer.  En  général,  ce  ne  sont  pas  les  hommes  qui  imagi*- 
nent  ces  coups  de  tête  ;  ce  sont  ordinairement  les  femmes,  et  elles  les  in»- 
posent  à  de  pauvres  diables  qui  n'en  peuvent  mais,  elles  ont  la  manie  de 
fuir,  de  tout  compromettre,  de  tout  perdre,  leurs  amants,  leurs  maris, 
leurs  enfants  et  elles-mêmes.  Elles  voient  là  un  acte  d'héroïsme,  un  trait 
de  courage,  hélas!  quelquefois  un  trait  de  pudeur;  enfin  elles  ont  du  goût 
pour  les  aventures;  elles  ont  de  l'amour  pour  les  folies.  Mais  M""  Dumont, 
nous  l'avons  dit,  est  une  femme  supérieure,  qui  ne  se  paye  point  de  pa- 
reilles sottises.  Sa  faute,  l'horrible  faute  qu'elle  a  commise  n'a  pas  aveuglé 
son  bon  sens,  et  la  proposition  d'Alvarès  la  rend  folle  de  terreur.  Rappe- 
lons^ous  d'ailleurs  qu'elle  n'aime  pas  l'Espagnol,  qu'elle  ne  l'aime  plus, 
qu'elle  ne  l'a  peut-être  jamais  aimé  ;  rappelons-nous  qu'elle  aime  son  mari, 
qu'elle  Testime,  qu'elle  aime  sa  fille,  qu'elle  respecte  tous  les  sentiments 
que  le  farouche  Âlvarès  voudrait  lui  voir  immoler,  et  nous  comprendrons 
l'effet  que  cette  sauvage  proposition  de  fuite  produit  sur  elle. 

Etonné  de  son  absence,  Dumont  la  cherche  et  la  trouve,  la  lettre  à  la 
main,  qui  essaye  encore  de  relire  et  de  comprendre.  Voyant  sa  femme  triste 
et  plus  que  triste,  inquiète,  nerveuse,  effrayée,  Dumont  l'interroge  de  nou- 
veau :  il  veut  savoir,  il  saura.  «  Est-ce  donc  cette  lettre  qui  t'a  causé 
quelque  peine?  »  La  malheureuse  n'y  tient  plus,  elle  n'essaye ^plus  de 
lutter,  de  mentir,  elle  tend  la  lettre  à  son  mari.  Et  lui  de  lire  à  son  tour. 
Il  ne  comprend  pas  ;  il  reconnaît  vaguement  l'écriture  d'Alvarès,  sans  se 
.rendre  compte  de  l'horrible  portée  d'une  pareille  lettre.  La  lumière  est 
longue  à  pénétrer  dans  cette  âme  honnête  ;  elle  y  pénètre  peu  à  peu  ce- 
pendant ;  elle  se  fait  insensiblement  sous  chaque  mot  ;  elle  perce  enfin 
l'espèce  de  mur  ténébreux  que  la  candeur  de  Dumont  lui  opposait.  Et 
alors,  en  vérité,  rien  n'est  plus  grand,  rien  n'est  plus  navrant  que  le  mal- 
heur de  cet  homme  ainsi  accablé  de  ce  coup  imprévu,  ébloui  de  cette  illu- 
mination soudaine,  anéanti,  foudroyé.  Il  retrouve  à  peine  assez  de  force 
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pour  faire  une  on  deux  questions  brûlantes  :  à  quelle  époque?  depuis 
quand?  comme  s* il  n'en  savait  pas  déjà  bien  assez  pour  son  supplice. 
Quelques  mots  entrecoupés  que  lui  répond  M"»"  Dumont  retournent  et  ai- 
guisent répine  dans  son  cœur.  Depuis  sept  ans  !  C'est  Tâge  de  sa  fille;  une 
dernière  question,  une  question  terrible  est  sur  ses  lèvres;  elle  s'en 
échappe  et  va  frapper  la  femme  adultère,  la  mère  coupable,  qui  courbe  le 
front  devant  son  juge,  et  se  prosterne  dans  l'humilité  silencieuse  du  crime 
qui  attend  son  châtiment 

Regardez-le  maintenant,  ce  Dumont,  cet  homme  riche,  cet  ami  honoré, 
cet  époux  aimé,  ce  père  respecté,  cet  heureux  enfin,  regardez-le;  son 
ami  n'est  pas  son  ami,  sa  femme  n'est  pas  sa  femme,  sa  fille  n'est  pas  sa 
fille,  sa  fortune  môme  n'est  pas  sa  fortune  ;  il  la  doit  à  son  plus  cruel  en- 
nemi, il  la  doit  au  bourreau  de  sa  vie,  il  la  doit  au  larron  de  son  honneur. 
Au  moment  où  cette  quadruple  vérité  lui  apparaît  dans  toute  son  horreur, 
voilà  que  survient,  encore  toute  dansante  et  à  peine  reposée  du  bal,  la 
petite  Jane  qui  lui  saute  au  cou  et  veut  l'embrasser,  avec  celte  expansion, 
cette  abondance  de  cœur  des  enfants  qui  s'amusent.  «  Eloignez  cette  en- 
fanij  »  s'écrie-t-il,  et  il  la  repousse  en  détournant  la  tête. 

De  peur  que  d'un  coup  d*œU,  ce  candide  visage 
Ne  fit  trembler  sa  main,  ne  glaçftt  son  courage. 

Mais  quoi!  déjà  sa  main  tremble,  déjà  son  courage  s'est  glacé.  Cette  en- 
fant, après  tout,  est-elle  coupable  de  ce  qui  arrive  ?  Sait-elle  que  je  ne  suis 
pas  son  père?  Ne  m'aime-t-elle  pas  comme  si  je  l'étais  !  Ne  m'a-t-elle  pas 
prouvé  vingt  lois  qu'elle  me  préférait  à  son  vrai  père.  Janel  et  il  la  rap- 
pelle, et  il  l'enlève  dans  ses  bras,  et  il  la  couvre  de  baisers,  et  il  l'inonde 
de  larmes,  et  l'enfant,  tout  effarée,  ne  comprend  rien  à  cet  attendrissement 
dése^éré  du  plus  malheureux  des  hommes. 

Entre  honnêtes  gens,  de  pareilles  situations  se  dénouent,  se  déchirent 
ordinairement  par  un  assassinat  ou  par  un  duel.  Le  premier  est  un  abus, 
le  second  est  une  sottise.  Dumont  imagine  quelque  chose  de  mieux,  et  dit 
à  Alvarès  :  «Je  ne  veux  pas  vous  assassiner  et  je  ne  veux  pas  me  battre 
avec  vous,  car  si  je  vous  tue,  où  est  l'expiation  ?  et  si  vous  me  tuez,  où  est 
la  justice?  Je  préfère  vous  condamner  vous  et  votre  complice  à  un  sup- 
plice nouveau,  à  l'ingratitude.  Vous  allez  retirer  immédiatement  de  ma 
maison  les  sommes  que  vous  y  avez  mises,  afin  que  je  sois  ruiné,  et  qu'on 
ne  puisse  pas  dire  quç  j'ai  vécu  de  mon  déshonneur.  Quant  à  vous,  ma- 
dame, vous  allez  vous  retirer  dans  votre  famille,  en  me  laissant  une  lettre  où 
vous  vous  reconnaîtrez  incapable  de  supporter  avec  moi  le  coup  imprévu 
qui  me  réduit  à  la  pauvreté.  De  cette  façon,  vous  ne  passerez  ni  Tun  ni  l'autre 
pour  des  héros;  mais  l'honneur  sera  sauf.  Reste  l'enfant,  je  la  garde, 
parce  que  je  suis  le  seul  ici  qui  puisse  en  faire  une  femme  honnête.  »  Et 
comme  les  coupables  se  récrient  là-dessus,  et  réclament  cette  fille  de  leurs 
entrailles  :  «  Aimez-vous  mieux  que  je  vous  déshonore  en  me  brûlant  la 
cervelle  I  »  demande  froidement  Dumont.  Une  pareille  menace  a  du  poids 
dans  la  bouche  d'un  homme  qui  n  a  jamais  ni  déclamé  ni  menti;  l'ami  in- 
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fidèle  et  la  femme  adultère  se  résignent  au  supplice  qu'a  prononcé  ieur 
jnge,  et  se  retirent  chacun  de  leur  côté,  sans  une  parole,  sans  un  regard, 
sans  un  adieu.  Seulement,  quand  ils  se  sont  éloignés,  ce  faux  père,  ce  vrai 
père,  prend  sur  ses  genoux  la  petite  fille  tremblante,  qui  ose  à  peine  lui 
demander  :  «  Reverrons-nous  maman?  —  Peut-être!  »  répond-il,  et  la 
pièce  finit  sur  un  mot  d'espoir,  sur  un  mot  d'indulgence  et  de  pardon. 

Ce  drame  a  obtenu  tant  de  succès  qu'il  a  brouillé  ses  deux  principaux 
auteurs,  à  savoir  MM.  Emile  de  Girardin  et 'Alex.  Dumas  fils.  Il  y  a  là  des- 
sous toute  une  comédie,  dont  on  â  tant  parlé  dans  ces  derniers  jours  qu'il 
semble  inutile  d'y  revenir  longuement.  M.  Emile  de  Girardin  avait  fait, 
dit-on.  Une  pièce  impossible;  M.  Alex.  Dumas  fils  l'a  retouchée.  La  pièce 
a  eu  du  succès;  mais  M.  Emile  de  Girardin  ne  reconnaissant  plus  son 
<3Buvre,  n'a  pas  voulu  se  nommer  seul  ;  d'un  autre  côté,  M.  Dumas  fils,  ne 
jugeant  pas  sa  collaboration  sufiîsante,  ou  ayant  d'autres  scrupules,  n'a 
pas  voulu  ôtre  nommé  du  tout.  EnQn,  on  n'a  pas  pu  s'entendre,  et  il  pa- 
raît qu'on  est  aujourd'hui  en  pleine  rupture. 

Plus  ne  voulut  l'avoir  fait  Tun  ni  Tautre. 

11  s'agit  dans  ce  vers  célèbre  d'une  pièce  que  deux  auteurs  se  disputaient 
avant  la  représentation  ;  quand  elle  eut  été  jouée,  ils  se  disputèrent  à  qui  ne 
l'aurait  pas  faite;  le  cas  de  MM.  de  Girardin  et  Alex.  Dumas  fils  n'est  pas 
tout  à  fait  le  même.  Ils  reniaient  tous  deux  leur  œuvre  avant  la  représen- 
tation, et  ils  la  renient  encore  à  moitié  aujourd'hui,  malgré  le  succès. 
Comment  arranger  cela  ?  Les  plaisants  disent  que  le  Supplice  d*une 
femme  est  de  Régnier  et  de  feu  M™«  de  Girardin.  C'est  peut-être  la  raiso& 
qui  fait  que  l'affiche  est  muette. 

L'important  n'est  pas  de  savoir  de  qui  est  la  pièce  ;  mais  quelle  en  est 
la  valeur.  Si  l'on  en  jugeait  par  les  applaudissements  qui  l'ont  accueillie, 
jamais  un  drame  plus  émouvant  n'aurait  passionné  le  public  du  Théâtre- 
Français.  Ce  qui  est  certain  du  moins,  c'est  qu'on  a  vu  rarement  une  ac- 
tion plus  vive,  plus  nette,  plus  rapide  ;  le  spectateur  n'a  le  temps  ni  de 
respirer  ni  de  critiquer.  A  ce  point  de  vue;  la  pièce  est  parfaite;  dès  la 
première  scène,  on  est  saisi,  on  s'abandonne,  on  est  du  parti  des  auteurs, 
on  les  excuse  immédiatement  et  malgré  soi  si  quelque  détail  cloche  ;  on 
supporte  même  ce  début  du  troisième  acte  qui  contient  des  raisonnements 
inutiles,  et  qui  ralentit  un  instant  (mais  à  peine  un  instant)  l'allure  de 
l'œuvre  ;  on  passe  tout  en  faveur  de  cet  entrain,  de  cette  vitesse  démarche, 
de  cette  accélération  d'événements  et  de  passions.  On  est  entraîné,  on 
cède  au  courant,  au  torrent,  on  se  laisse  rouler  où  il  plaît  au  drame,  on 
ne  lutte  pas  avec  lui.  Une  telle  impétuosité  vous  étonne  et  vous  ravit  tout 
à  la  fois.  Joignez  à  cette  impression  générale  l'effet  que  produit  une  scène 
vraiment  belle,  vraiment  grande,  où  tout  le  pathétique  réside  dans  un 
mouvement  d'une  extrême  simplicité,  la  scène  de  la  lettre  enfin,  la  scène 
où  M"*  Dumont  remet  elle-même  à  son  mari  le  papier  qui  la  perd.  Ce  n'est 
pas  seulement  un  expédient  dramatique,  un  stratagème  habile  pour  émou- 
voir le  public,  c'est  un  mouvement  vrai  et  naturel  ;  c'est  ainsi  que  les 
choses  ont  dû  se  passer.  On  comprend  bien  l'épuisement,  la  lassitude,  di- 
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eons  mieux,  les  dégoûts  d'une  femme  longtemps  coupable,  mais  qui  a 
horreur  de  ses  fautes  et  qui  n'entrevoit  de  soulagement  qu'à  les  révéler. 
€'est,  sous  une  autre  forme,  un  besoin  de  confession,  c'est  un  aveu  invo- 
lontaire, c'est  l'envie  qui  nous  prend  à  certains  moments  de  finir  par  un 
dénouement  brusque,  fût-il  mortel,  tout  ce  qui  nous  ennuie,  tout  ce  qui 
nous  fatigue,  tout  ce  qui  nous  pèse,  tout  ce  qui  nous  harcèle,  tout  ce  qui 
nous  mord,  tout  ce  qui  nous  persécute  en  secret,  tout  ce  qui  nous  lancine 
sourdement;  c'est  le  besoin  dont  nous  sommes  saisis  de  donner  de  la 
tête,  dût-elle  en  être  brisée,  à  travers  les  mille  toiles  d'araignées  insup- 
portables que  la  malice  ou  la  bétîse  humaine  tend  sans  cesse  autour  de  notre 
bonheur.  N'avez-vous  jamais  éprouvé  cela ,  n'avez-vous  jamais  songé  à  quel- 
que renard  infect  rongeant  la  patte  d'un  lion  pris  au  piège?  Le  sort  n'en 
fait  jamais  d'autres  :  il  nous  dresse  dé  perpétuelles  embûches  ;  mais  les 
taies  fières  imitent  M"«  Duraont;  plutôt  que  d'y  rester  captives,  elles  se 
déchirent  en  deux  pour  en  sortir. 

L'héroïque  et  muet  aveu  de  M"«  Dumont  suffirait  pour  assurer  le  succès 
d*un  drame  ;  il  a  fait  accepter,  dans  celui-ci,  un  certain  nombre  de  détails 
dioquants  qui  ne  choquent  point  d'abord,  mais  auxquels  on  revient,  dans 
le  silence  du  cabinet,  aussitôt  que  la  première  émotion  s'est  calmée.  On 
commence  par  se  poser,  si  je  ne  me  trompe,  une  question  fort  scabreuse  : 
on  se  demande  pourquoi  M"«  Dumont  a  commis  cette  foute  énorme,  sans 
laquelle  il  n'y  aurait  pas  de  drame.  La  reconnaissance,  dit-on.  Elle  voulut 
par  là  remercier  Alvarès  du  service  qu'il  avait  rendu  à  son  mari.  En  vé- 
rité, le  moyen  est  plaisant.  Pour  témoigner  toute  la  joie  qu'elle  éprouve 
en  voyant  que  son  mari  n'est  pas  ruiné.  M"*»  Dumont  ne  trouve  rien  de 
mieux  que  de  le  trahir.  Elle  le  ruine  dans  son  honneur,  parce  qu'il  n'est 
pas  ruiné  dans  sa  fortune.  Voilà  une  singulière  inconséquence  I  Encore 
foudrait-il,  pour  qu'on  l'admît,  que  ce  farouche  Alvarès  eût  inspiré  un  peu 
de  passion,  si  peu  que  ce  soit,  à  la  malheureuse  femme.  Mais,  au  con- 
traire, on  s'efforce  de  nous  crier  tout  le  long  de  la  pièce  que  M™«  Dumont 
n'aime  pas  l'Espagnol,  qu'elle  ne  Ta  jamais  aimé,  qu'elle  n'a  jamais  rien 
eu  pour  lui,  comme  disent  les  bonnes  gens.  Alors,  comment  se  fait-il 
que?....  Il  fout  conclure  à  une  fotalité,  à  une  surprise  des  sens;  ce  n'est 
plus  la  faute  d'une  femme,  c'est  la  faute  du  printemps  et  du  vent  : 

Les  vents  sont  à  Tamour..... 

Toute  femme  ce  soir  doit  désirer  qu'on  Taime. 

Comme  disait  cet  affreux  Musset.  Reste  à  savoir  si  vous  parviendrez  à  ren- 
dre suffisamment  intéressante  une  femme  aussi  aisément  victime  des  pièges 
que  la  nature  lui  a  tendus.  Ces  pièges  sont-ils  bien  vrais  d'abord?  Je  me 
contente  de  poser  la  question,  je  n'ai  pas  la  prétention  de  la  résoudre  ni 
même  l'envie  de  la  discuter.  M.  Mérimée  nous  a  peint  aussi,  dans  la  Dou- 
ble  Méprise,  une  femme  vertueuse  qui  se  trouva  perdue  par  une  sorte  de 
conspiration  des  quatre  éléments  combinés  avec  tous  les  hasards.  Elle  en 
mourut,  la  pauvre  dame,  et  M.  Mérimée  lui-môme,  quoique  assez  indul- 
gent, n'osa  pas  la  faire  vivre  après  une  pareille  honte.  Plus  heureuse  ou 
plus  malheureuse,  M°»«  Dumont  survit  à  son  déshonneui:  et  y  reste  fidèle 
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environ  sept  ans.  En  vérité,  quand  un  supplice  est  réellement  un  supplice, 
on  ne  comprend  guère  qu'une  femme,  qui  pourrait  l'abréger  tout  de  suite, 
consente  à  le  faire  durer  si  longtemps;  M°*^  Dumont  a  bien  du  courage;  il 
lui  eût  été  plus  facile  d'avoir  un  peu  de  vertu. 

Selon  nous,  c'est  là  l'écueil  de  la  pièce.  Ou  M™«  Dumont  a  réellement 
aimé  Alvarès  et  elle  l'aime  encore,  car  il  n'a  rien  fait  de  ce  qui  tue 
J'amour,  alors  Dumont  est  rabaissé,  il  tombe  au  niveau  des  époux  ridi- 
cules; ou  bien  M"'  Dumont  n'a  jamais  aimé  Alvarès,  et  alors  pourquoi  lui 
a-t-elle  cédé?  C'est  elle  qui,  dans  ce  cas,  se  trouve  un  peu  diminuée  et 
descend  au  rang  des  femmes  vulgaires.  Disons  donc  la  vérité,  ce  n'est  pas 
le  mari,  ce  n'est  pas  la  femme,  c'est  le  père  qui  a  tout  sauvé  dans  la  pièce 
de  MM.  Emile  de  Girardin  et  Alexandre  Dumas  ûls  ;  il  a  sauvé  des  situa- 
tions fausses  et  impossibles;  il  a  «sauvé  de  monstrueuses  faiblesses^,  mal 
justiûées  ;  il  a  sauvé  ce  ridicule  caractère  d'Espagnol  rembruni  et  clas- 
sique ;  il  a  sauvé  même  ce  délicat  détail  d'une  paternité  que  sa  femme  lui 
refuse,  on  ne  comprend  pas  bien  pourquoi  ;  il  a  sauvé  enûn  deux  ou  trois 
questions  trop  physiologiques  que  des  curieux  se  poseraient  inévitable- 
ment s'ils  avaient  le  loisir  de  se  questionner,  au  moment  même  où  ils  pleu- 
rent. Ce  qui  est  certain,  c'est  que  les  spectateurs  ne  se  sont  pas  dit  une  seule 
fois  :  «  Mais  sommes-nous  bien  sûrs  que  Dumont  ne  soit  pas  le  père  de 
Jane?  »  Ils  en  ont  cru  les  auteurs  et  M"»«  Dumont  sur  parole.  Ils  ont  admiré 
un  grand  comédien,  M.  Régnier,  faisant  éprouver  à  un  père  supposé  toute 
la  force  des  véritables  sentiments  paternels,  et  donnant  ainsi  un  démeuti 
formel  à  ce  qu'on  appelait  autrefois  la  voix  du  sang,      • 

Cetle  voix-là  est  toujours  entendue  à  l'Ambigu,  et  nous  avons  pu  nous 
en  convaincre  cette  semaine  à  la  représentation  d'un  drame  intitulé  la 
Voleuse  d'enfants.  Elle  y  parle  aussi  haut  que  ppssible ,  et  tout  l'intérêt 
de  la  pièce  repose  sur  une  de  ces.  terribles  mères  qui  passent  leur  vie  à 
veiller  incognito  sur  un  enfant  qu'on  leur  a  pris.  M°^  Laurent  excelle 
dans  ces  rôles  démocratiques,  et  elle  a  joué  une  scène  d'ivresse  populaire 
avec  une  épouvantable  vérité.  La  voix  du  sang  y  parlait  encore  à  travers 
la  voix  du  vin.  Les  spectateurs  du  Théâtre  français,  gens  plus  raffinés 
sans  doute  et  moins  primitifs,  ne  croient  plus  guère  à  cette  prétendue 
voix  du  sang.  Ils  l'ont  belet  bien  reniée  l'autre  soir;  ils  ont  déclaré,  avec 
les  auteurs  du  Supplice  d'une  femme,  que  c'était  un  préjugé  dont  on 
n'était  plus  dupe  qu'à  l'Ambigu.  Assurément  je  ne  veux  pas  flatter  le 
public  de  ce  dernier  théîitre  ;  mais  il  y  avait  là  une  superstition  touchante. 
Donner  à  un  père  ou  à  nn  enfant  un  sens  exceptionnel,  un  sens  merveil- 
leux pour  se  reconnaître  et  se  retrouver  quand  ils  se  sont  perdus,  c'est 
une  idée  fort  élevée,  fort  noble,  et  telles  idées  courent  encore  sur  les 
affinités  des  âmes  entre  elles  qui  seraient  peut-être  plus  difficiles  à  justiûer 
que  celle-là.  11  serait,  en  tout  cas,  j'imagine,  plus  malaisé  de  deviner  pour- 
quoi M™»  Dumont  a  cédé  au  sombre  Alvarès  que  de  dire  pourquoi  telle  mère 
reconnaît  sa  hlle  à  l'Ambigu.  Si  l'un  des  deux  instincts,  si  l'un  des  deux 
mouvements  peut  devenir  fâcheux,  ce  n'est  pas  le  second.  C'est  pour  cela, 
vous  diront  les  raéchanîs,  qu'il  n'est  pas  dans  la  nature,     a.  claveau. 
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Lorsque  nous  caractérisions ,  il  y  a  quelques  semaines,  ces  politiques 
qui,  sans  appartenir  en  réalité  à  aucune  des  grandes  fractions  de  l'oppo- 
sition, sans  être  à  proprement  parler  ni  des  républicains,  ni  des  orléa- 
nistes, ni  des  légitimistes,  n'en  font  pas  moins  au  gouvernement  une 
guerre  acharnée ,  blâmant  d'avance  toutes  ses  résolutions  et  critiquant  a 
priori  tous  ses  actes,  nous  ne  nous  attendions  pas  à  voir  sitôt  un  de  ces 
infatigables  frondeurs  justifier  toutes  nos  appréciations  et  prouver,  en  fai- 
sant son  propre  portrait  avec  une  ingénuité  dont  nous  ne  l'aurions  pas 
cru  capable ,  combien  nous  avions  ûdëlement  dépeint  le  parti  dont  il  est 
à  I4,  fois  le  soutien  et  Tomement.  Ajoutons  que  le  publiciste  qui  vient  de 
faire  ainsi  dans  le  dernier  numéro  d'une  feuille  hebdomadaire  sa  confes- 
sion et  celle  de  ses  amis,  n'est  pas  un  de  ces  écrivains  fougueux,  un  de 
ces  orateurs  emportés  qui  se  laissent  trop  souvent  entraîner  par  l'ardeur 
de  leurs  convictions,  non-seulement  au  delà  de  ce  qu'ils  voudraient  dire, 
mais  encore  au  delà  de  ce  qu'ils  pensent,  et  qui  compromettent  leur  cause 
par  l'exagération  ou  l'indiscrétion  de  leur  parole.  C'est  au  contraire  —  et 
son  témoignage  en  est  pour  nous  d'autant  plus  précieux  —  un  de  ces  es- 
prits sages  et  réservés  qui,  sans  cesse  appliqués  à  renfermer  leurs  senti- 
ments ou  leurs  expressions  dans  les  plus  étroites  limites  de  la  prudence  et 
du  bon  goût,  savent  toujours  retenir  à  temps  le  mot  qui  allait  les  trahir  ; 
c'est  un  maître  consommé  dans  la  science  délicate  des  insinuations ,  des 
sous-entendus  et  des  réticences;  c'est  un  de  ces  docteurs  cnûn  dans  la 
science  du  langage  —  et  au  besoin  du  silence,  —  qui  possèdent  la  finesse 
et  l'adresse,  la  mesure  et  le  tact  à  un  degré  où  ces  qualités,  trop  peu  ap- 
préciées selon  nous  du  vulgaire,  ne  sont  peut-être  pas  encore  du  génie, 
mais  où  elles  sont  quelquefois  récompensées  mieux,  et  surtout  plus  vite, 
que  le  génie. 

La  Bévue  a,  dans  une  circonstance  récente,  rendu  assez  hautement  jus- 
tice aux  divers  mérites  de  M.  Prévost-Paradol,  pour  que  nous  puissions 
avouer  aujourd'hui,  sans  craindre  d'être  accusés  de  malveillance,  que 
nous  aimons  moins  ses  doctrines  politiques  que  son  talent  littéraire,  et 
qu'autant  nous  avons  applaudi,  le  mois  dernier,  au  scrutin  académique  qui. 
lui  a  ouvert  les  portes  de  l'Institut,  autant  nous  avons  approuvé,  il  y  a 
deux  ans,  le  vote  populaire  qui  lui  a  refusé  l'entrée  du  Palais-Bourbon. 
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Ce  n'est  pas  que  nous  condamnions  en  principe  toute  espèce  d'opposition, 
ni  que  nous  voulions  exclure  rigoureusement  du  Corps  législatif  tous  ceux 
qui  ne  nous  semblent  pas  pousser  assez  loin  leur  dévotement  aux  institu- 
tions impériales  ou  leur  conûance  dans  les  intentions  du  gouvernement  ; 
l'opposition  qui  surveille  attentivement  les  actes  du  pouvoir,  avec  la  ferme 
résolution  de  combattre  énergiquement  ce  qui  lui  paraît  mal,  mais  aussi  de 
soutenir  franchement  ce  qu'elle  trouve  juste  et  bon,  peut  rendre  quelque- 
fois d'utiles  services  au  pays  et  au  gouvernement  lui-même  ;  mais  l'oppo- 
sition qui  est  déterminée  d'avance  à  ne  rien  approuver  de  ce  que  fait  le 
pouvoir,  et  à  attaquer  indifféremment  toutes  les  mesures  qu'il  adopte,  non 
parce  qu'elle  les  juge  mauvaises,  mais  parce  que  c'est  le  pouvoir  qui  les 
prend,  l'opposition  personnelle  et  systématique  ne  saurait  être  que  nui- 
sible au  pays  aussi  bien  qu'au  gouvernement  ;  et  c'est  malheureusement 
pour  ce  second  genre  d'opposition  que  M.  Prévost-Paradol  s'est  très  caté- 
goriquement prononcé  dans  sa  lettre  du  6  mai  au  directeur  du  Courri&r 
'  du  Dimanche,  N'y  déclare-t-il  pas,  en  effet,  qu'il  n'y  a  à  ses  yeux,  dans 
le  monde  entier,  qu'un  grand  intérêt,  l'extension  de  nos  libertés  poli- 
tiques —  il  n'a  pas  osé  dire  le  rétablissement  du  régime  pailementaire  — 
et  que  ce  sujet  le  préoccupe  si  exclusivement,  que  tous  ceux  qui  pensent 
comme  lui  sur  cette  question,  fussent-ils  en  désaccord  avec  lui  sur  toutes 
les  autres,  sont  à  priori  ses  amis  et  ses  alliés,  et  que  tous  ceux,  au  "ton- 
traire,  qui  ne  sont  pas  de  son  avis  sur  ce  point  capital  n'aumnt  jamais 
en  lui,  quoi  qu'ils  bssent,  et  quelles  que  soient  d'ailleurs  leurs  opinions 
sur  les  points  secondaires,  qu'un  adversaire  et  un  contradicteur  acharné? 
Ainsi,  M.  Thiers  peut,  sans  crainte  d'être  combattu  par  son  jeune  con- 
frère«  émettre,  soit  sur  l'unité  italienne,  soit  sur  tout  autre  sujet,  les  idées 
les  plus  arriérées,  les  plus  opposées  au  sentiment  de  la  France  en  général 
et  de  M.  Prévost-Paradol  «n  particulier  ;  M.  Thiers  est  a  un  ami  de  nos 
libertés  intérieures,»  et  plutôt  que  de  lui  manquer  de  respect  en  formulant 
contre  lui  l'ombre  d'un  Wàme,  M.  Prévost-Paradol  se  taira  —  il  le  lui  a 
promis  —  et  poussera  même  au  besoin  la  complaisance  jusqu'à  faire 
semblant  de  l'applaudir.  En  revanche,  le  gouvernement  aura  beau  diriger 
sa  politique  extérieure  avec  une  habileté  et  une  loyauté  que  ses  ennemis 
sont  contraints  d'admirer  tout  bas,  il  aura  beau  réaliser  au  dedans  toutes 
les  améliorations  sociales,  tous  les  progrès  que  M.  Prévost-Paradol  avait 
rêvés,  le  gouvernement  n'est  point  partisan  des  institutions  parlemen- 
taires, il  n'obtiendra  jamais  ni  le  concours  ni  l'approbation  du  nouvel 
académicien. 

Nous  nous  étions  flattés  jusqu'à  présent  que  M.  Prévost-Paradol  ne 
pousserait  pas  plus  loin  sa  rigueur,  et  que,  s'il  lui  en  coûtait  trop  de  re- 
connaître les  bienfaits  du  gouvernement  impérial,  il  n'irait  pas  du  moms 
jusqu'à  dissuader  ses  concitoyens  de  les  accepter  ;  mais  nous  sommes 
obligés  d'avouer  que  sa  lettre  du  6  mai  pous  laisse  à  cet  égard  peu 
d'espérance,  a  J'ai,  comme  tout  le  monde,  dit-il  en  terminant,  mes  pro- 
jets de  réforme,  mes  vues  particulières  sur  les  cultes,  sur  la  justice  et  sur 
d'autres  sujets  encore,  mais  je  souhaite  user  ma  vie  à  les  défendre  avant 
d'avoir  la  douleur  de  les  voir  réaliser  autrement  que  dans  un  parlement 
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libre.  »  Ce  qui  sign^iGe  évidemment  qu'aussi  longtemps  que  nous  n'aurons 
pas  un  parlement  libre  de  nommer  son  président,  d'interpeller  quand  il  lui 
plaît  les  ministres  et  de  discuter  le  budget  par  chapitres  —  car  se  sont  là 
à  peu  près  toutes  les  «  libertés  »  que  l'ancienne  Chambre  des  députés  a 
possédées  et  qui  manquent  aux  Corps  législatif  —  M.  Prévost-Paradol  re- 
poussera de  toutes  ses  forces  les  réformes  les  plus  utiles  et  retardera,  au- 
tant qu'il  lui  sera  possible,  les  améliorations  les  plus  urgentes,  plutôt  que 
de  les  devoir  à  l'initiative  du  pouvoir  ou,  pour  parler  comme  lui,  à  un 
«  coup  d'autorité  »  ;  et  si  la  nation,  trop  soucieuse  de  ses  véritables  inté- 
rêts et  trop  impatiente  de  prospérer  pour  s'associer  à  cette  puérile  bou- 
derie, paraît  prête  à  accepter,  de  quelque  mnin  qu'ils  lui  viennent,  les 
progrès  qu'elle  croit  nécessaires  à  son  développement,  l'honorable  acadé- 
micien la  suppliera,  dans  le  spirituel  et  éloquent  langage  que  Ton  connaît, 
de  se  montrer  un  peu  plus  jalouse  de  sa  dignité  et  de  ne  point  imiter  les 
libres-échangistes,  qui  se  sont,  suivant  lui,  couverts  de  honte.  N'ont-ils  pas 
eu,  en  effet,  la  «  lâcheté  »  d'approuver,  de  se  «  réjouir  » ,  même  quand 
l'Empereur,  mû  par  une  de  ces  grandes  pensées  qui  lui  sont  familières, 
leur  a  donné  a  d'un  trait  de  plume  »  ce  qu'ils  demandaient  vainement  à 
l'opinion  publique  depuis  vingt-cinq  ans?  Comme  leur  rôle  eût  été  plus 
beau,  toujours  suivant  M.  Prévost-Paradol,  s'ils  avaient  déclaré,  dès  qu'ils 
ont  pu  pressentir  les  trop  généreuses  intentions  du  pouvoir,  que,  tant  qu'ils 
ne  seraient  point  parvenus  à  convertir  à  leurs  doctrines,  non-seulement 
les  masses  naturellement  gagnées  d'avance,  mais  les  hommes  les  plus  inté- 
ressés au  DMinlien  du  régime  prohibitif,  tant  qu'ils  n'auraient  pas  réussi  à 
£iire  proposer  et  voter  l'abolition  des  barrières  commerciales  par^une 
Chambre  élue,  comme  elle  l'était  autrefois,  sous  l'influence  exclusive  des 
classes  privilégiées  et  composée  en  majeure  partie  de  riches  industriels 
et  de  grands  manufacturiers ,  ils  s'opposeraient  éuergiquement  à  l'éta- 
blissement du  système  qu'ils  avaient  si  longtemps  prôné,  et  se  ligueraient 
au  besoin  avec  les  protectionistes  contre  le  gouvernement  pour  empêcher 
le  triomphe  de  leurs  propres  idées  !  Ils  auraient  peut-être  ainsi  retardé 
d'un  demi-siècle  le  développement  de  la  prospérité  publique  et  causé  un 
tort  irréparable  à  l'immense  majorité  de  la  nation,  mais  ils  auraient  fait 
preuve  d'une  noble  fierté,  d'un  grand  respect  surtout  pour  les  préroga- 
tives, parlementaires,  et,  comme  le  dit  M.  Paradol,  «  il  n'y  aurait  guère  dans 
aos  annales  de  page  plus  glorieuse  que  l'histoire  de  ces  réformateurs.  » 

Nous  avons,  quant  à  nous,  quelque  peine  à  comprendre  comment  nos 
illustres  économistes  se  seraient  fait  plus  d'honneur  en  s'opiniâtrant  dans 
une  opposition  stérile  qu'en  s'associant  à  l'empereur  Napoléon  et  au 
grand  homme  que  l'Angleterre  vient  de  perdre,  pour*faire  tomber  les 
bairières  qui  entravaient  l'industrie  des  deux  peuples  et  donner  le  branle 
au  vaste  mouvement  commercial  qui  se  propage  maintenant  et  s'étend 
dans  toute  l'Europe.  Nous  comprenons  moins  encore  comment  on  peut 
faire  consister  la  principale  gloire  d'un  réformateur  à  compromettre  lui- 
même  le  succès  des  idées  qui  lui  sont  chères  et  qu'il  croit  utiles  au  monde, 
pour  de  vaines  considérations  de  forme  et  en  quelque  sorte  d'étiquette. 
Nous  savons  que  nous  nous  exposons,  en  parlant  ainsi,  à  être  enveloppés 
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dans  la  môme  condamnation  que  les  libres-échangistes,  et  accusés  comme 
eux  d'une  complaisance  excessive  pour  la  «  souveraineté  du  but  ;  »  et,  si 
M.  Prévost-Paradol  entend  flétrir  par  ce  grand  mot  quiconque  veut  su- 
bordonner les  moyens  à  la  fin  et  non  la  fin  aux  moyens,  quiconque  pense 
que  tous  les  chemins  honorables  sont  bons  quand  ils  conduisent  à  un  but 
et  qu'on  doit  faire  bon  marché  de  ses  préférences  théoriques  et  de  ses 
susceptibilités  personnelles,  dès  qu'on  peut,  à  ce  prix,  réaliser  un  grand 
bien  pour  l'humanité,  nous  acceptons  volontiers  le  reproche  pour  les 
libres-échangistes  et  pour  nous.  Mais  si  Thabile  publiciste  de  Topposition 
donne  au  contraire  à  cette  expression  de  «  souveraineté  du  but  »  la  si- 
gnification odieuse  qu'on  lui  donne  habituellement,  s'il  entend  par  là, 
comme  on  le  fait  d'ordinaire,  le  sacrifice  absolu  de  tous  les  droits  et  de 
tous  les  devoirs  à  l'obtention  d'un  but,  la  poursuite  d'un  résultat  au  mé- 
pris de  toutes  les  lois  divines  et  humaines,  nous  lui  demanderons  com- 
ment les  économistes  qui  ont  coopéré  au  traité  de  conmierce  anglo-fran- 
çais ont  pu  mériter  une  accusation  si  grave  et  quels  grands  principes  de 
morale  et  de  justice  ils  ont  foulés  aux  pieds  pour  hâter  le  triomphe  de  leurs 
doctrines.  Nous  savons,  il  est  vrai,  qu'il  considère  le  traité  de  com- 
merce comme  une  a  violence  faite  à  la  nation  »  et  «  un  manque  de  res- 
pect, envers  le  pays,  »  parce  que,  avant  de  le  conclure,  le  gouvernement 
n'a  pas  consulté  d'abord  le  Corps  législatif;  mais  nous  savons  aussi  que, 
dans  toutes  les  monarchies  constitutionnelles,  même  dans  celles  où  les 
parlements  ont  le  plus  d'autorité  et  de  privilèges,  l'initiative  des  conven- 
tions internationales  appartient  partout  au  souverain.  Les  Chambres  fran- 
çaises ont  d'ailleurs  été  mises  à  même  d'émettre  leur  avis  sur  ce  traité; 
et,  après  les  longs  débats  auxquels  il  a  donné  lieu,  après  les  vives  attaques 
dont  il  a  été  l'objet  de  la  part  de  M.  Pouyer-Quertier  et  des  autres  pro- 
tecUonistes,  il  faudrait  beaucoup  d'audace  pour  soutenir  que  l'approbation 
de  la  représentation  nationale  ait  été  ou  arrachée  ou  surprise. 

En  attendant  que  nous  ayons  un  parlement  libre,  libre  comme  l'entend 
M.  Prévost-Paradol,  notre  Corps  législatif  prouve,  en  discutant  avec  au- 
tant d'ardeur  que  de  soin  les  diverses  questions  qui  lui  sont  soumises, 
qu'il  a  parfaitement  conscience  de  sa  liberté.  A  peine  sorti  des  impor- 
tants débats  de  l'Adresse,  il  a  abordé  un' grave  et  intéressant  sujet,  qui 
a  le  privilège  d'occuper  simultanément  les  représentations  nationales  de 
plusieurs  grands  empires,  et  de  passionner  presque  également  les  esprits 
à  Vienne,  à  Berlin  et  à  Paris;  nous  voulons  parler  de  Torganisation  de  l'ar- 
mée. Plusieurs  membres  du  Corps  législatif  ont  saisi  cette  occasion  pour 
faire  l'éloge  du  système  militaire  de  la  Suisse  et  de  la  Prusse,  et  pour  de- 
mander que  les  troupes  permanentes  fussent  considérablement  diminuées, 
supprimées  même  peu  à  peu  et  remplacées  par  des  gardes  nationales 
nombreuses  et  bien  exercées.  Cette  organisation,  excellente  poiur  une 
guerre  défensive,  devient  singulièrement  défectueuse,  dès  quMl  s'agit  de 
porter  à  son  tour  les  hostilités  sur  le  territoire  ennemi.  Elle  suffît  à  la . 
Suisse  qui  est  protégée  par  sa  neutralité  et  préservée  d'ailleurs  par  la  mé- 
diocrité de  ses  forces  contre  toute  tentation  de  s'immiscer  dans  les  af- 
faires générales  de  l'Europe.  Elle  ne  satisfait  déjà  plus  le  ^gouvernement 
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prussien,  qui  prétend  jouer  un  rôle  dans  le  monde  et  qui  se  souvient  de 
ce  qui  est  arrivé  en  1855,  quand  il  a  voulu  faire  une  démonstration  contre 
la  France,  du  trouble  et  de  la  perturbation  que  le  simple  appel  d'une  par- 
tie de  la  landwehr  a  répandus  dans  tout  le  pays.  Veut-on  réduire  la  France 
au  rang  d'une  puissance  de  troisième  ordre  ?  Veut-on  la  mettre  dans  l'im- 
possibilité d'intervenir  dans  le  règlement  des  grandes  questions  euro- 
péennes, ou  bien  croit-on  que  toutes  ces  questions  soient  définitivement 
résolues,  et  qu'aucune  d'elles  ne  puisse  plus  désormais  compromettre 
la  tranquillité  générale?  Croit-on,  par  exemple,  que  les  Italiens  soient 
parfaitement  satisfaits  et  résignés  à  laisser  la  Vénétie  entre  les  mains  de 
TAutriche?  Croit-on  que  la  Hongrie  ait  pour  toujours  renoncé  à  son  indé- 
pendance ;  que  la  Pologne  enfin  ne  soit  plus  qu'un  cadavre  sans  mouve- 
ment et  sans  vie?  C'est  cette  dernière  thèse  que  M.  Garnier-Pagès  a  sou- 
tenue —  heureusement  contre  toute  vraisemblance — et  nous  n'avons  pas 
été  médiocrement  étonnés  qu'un  champion,  naguère  encore  si  ardent,  des 
nationalités,  se  soit  montré  si  pressé  de  dresser  leur  acte  mortuaire. 

Le  contingent  de  100,000  hommes  demandé  par  le  gouvernement  a  été 
attaqué  par  l'opposition;  et  deux  amendements  ayant  pour  but  de  le  ré- 
duire, l'un  à  90,000,  l'autre  à  80,000  hommes,  ont  été  proposés  et  vi- 
goureusement soutenus.  Ce  chiffre,  en  effet,  paraît  énorme,  et  il  semble, 
au  premier  abord,  à  quiconque  connaît  mal  notre  organisation  militaire, 
qu'avec  un  pareil  contingent  annuel  et  l'obligation  pour  chaque  soldat  de 
servir  pendant  sept  ans,  la  France  devrait  avoir  toujours  environ  700,000 
hommes  sous  les  drapeaux.  Cependant,  depuis  la  paix  de  Villafranca,  nous 
n'avons  jamais  eu  sur  pied  beaucoup  plus  de  400,000  hommes.  C'est, 
comme  Ta  fait  remarquer  le  commissaire  du  gouvernement,  M.  le  général 
Allard,  qu'il  ne  faut  pas  confondre  le  contingent  avec  l'effectif,  c'est-à-dire 
le  nombre  d'hommes  que  le  gouvernement  est  autorisé  par  la  Chambre  à 
lever,  et  qui  est  calculé  de  manière  à  faire  face  à  toutes  les  éventualités, 
et  le  nombre  d'hommes  qu'il  lève  véritablement  et  qui  est  seulement  pro- 
portionné aux  besoins  réels  du  pays.  Ainsi,  sur  le  contingent  de  100,000 
hommes,  21,000  environ  se  font  exonérer  en  profitant  du  bénéfice  de  la 
loi  sur  la  dotation  de  l'armée,  7  ou  8,000  sont  dispensés  du  service  mili- 
taire soit  comme  soutiens  de  famille,  soit  comme  membres  du  clergé  ou  de 
l'enseignement,  40,000  sont  placés  dans  la  réserve  et  peuvent  rester  dans 
leurs  foyers,  à  la  condition  de  se  soumettre  à  trois  mois  d'exercices  pen- 
dant la  première  année,  et  à  deux  mois  pendant  la  seconde  ;  31 ,000  seu- 
lement (dont  6,000  pour  la  marine)  sont  immédiatement  incorporés  dans 
l'armée  active.  Voilà  donc  à  quelles  modestes  proportions  se  réduit  en  dé- 
finitive ce  gros  chiffre  dont  on  feint  de  s'épouvanter,  «  ces  100,000 bras  que 
le  recrutement  enlève  chaque  année  au  travail  des  manufactures  et  à  la 
culture  des  champs.  »  La  Prusse,  qui  ne  renferme  que  18  millions  d'habi- 
tants et  dont  la  population  est  par  conséquent  inférieure  de  plus  de  moi- 
tié à  celle  de  la  France,  la  Prusse  qui,  grâce  à  l'organisation  si  admirée  de 
sa  landwehr,  pourrait  presque  se  passer  d'une  armée  permanente,  con- 
sent bien  —  nous  parlons  ici  de  ses  représentants  et  non  de  son  gouver- 
nement qui  voudrait  un  contingent  plus  élevé  —  à  arracher  tous  les  ans 
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€0,000  hommes  aux  travaux  de  l'agriculture  et  de  Tindustrie  ;  et  cepen- 
dant la  Prusse  n'a  point  des  frontières  aussi  étendues  que  les  nôtres  à 
défendre,  elle  n'a  point  de  colonies  à  protéger,  elle  n'est  point  engagée 
comme  nous  dans  des  expéditions  lointaines.  Car  il  ne  faut  pas  perdre  de 
vue  que,  depuis  quelques  années,  nous  avons  toujours  eu,  soit  au  Mexi- 
que, soit  en  Italie,  soit  en  Afrique,  plus  de  i  00,000  hommes  occupés  à 
l'extérieur,  et  qu'il  n'en  reste  par  conséquent  que  300,000  pour  la  garde  da 
pays.  <(  C'est,  comme  l'a  très  bien  dit  M.  le  général  Âllard,  toutjuste 
ce  qu'il  faut,  non  point  pour  remplir,  mais  pour  entretenir  les  cadres.  » 

L'Algérie,  à  elle  seule,  absorbe  une  notable  partie  de  notre  effectif  mi- 
litaire ;  nous  avons  en  ce  moment  dans  cette  partie  de  l'Afrique  près  de 
^,000  hommes,  et  la  présence  de  ces  forces  imposantes  n'a  pas  empêché 
d'éclater,  il  y  a  quelques  semaines,  l'insurrection  que  M.  le  maréchal  de 
Mac-Mahon  s'occupe  en  ce  moment  à  comprimer.  Cependant,  le  gouverne- 
ment impérial  n'a  rien  épargné  pour  calmer  les  ressentiments  de  ces  Gères 
populations,  et  les  réconcilier  peu  à  peu  avec  la  sage  domination  de  la 
France.  Il  a  apaisé  leurs  scrupules  religieux  et  leurs  inquiétudes  patrioti- 
ques en  respectant  soigneusement  leurs  mœurs,  leurs  coutumes  et  leurs 
cultes.  11  a  flatté  leur  amour  de  Tindépendance  en  laissant  à  leurs  chefs 
une  part  considérable  dans  l'administration  intérieure  des  tribus  ;  il  a 
flatté  leur  orgueil  et  leurs  inclinations  guerrières  en  les  appelant  à  com- 
battre aux  côtés  de  nos  soldats,  en  les  associant  à  nos  victoires  et  en  cou- 
vrant les  plus  braves  d'entre  eux  de  distinctions,  de  médailles  et  de  croix  ; 
il  a  servi  leurs  intérêts  en  leur  assurant  la  propriété  du  sol  qu'ils  occu- 
pent, en  traçant  des  routes  au  milieu  de  leurs  montagnes  et  de  leur» 
forêts,  en  faisant  jaillir  des  sources  et  creusant  des  canaux  au  milieu  de 
leurs  sables,  en  leur  faisant  partager  enfin  avec  nos  colons  tous  les  bien- 
faits de  la  civilisation  et  tous  les.progrès  de  la  science  moderne  ;  il  les  a, 
en  un  mol,  traités  non  point  en  vaincus,  non  point  en  peuple  conquis, 
mais  en  compatriotes  et  en  concitoyens.  C'est  ce  que  l'Empereur  a  fait 
admirablement  ressortir  dans  la  proclamation  qu'il  a  adressée  aux  Arabes 
en  mettant  le  pied  sur  le  sol  algérien.  Espérons  que  ces  populations, 
aussi  intelligentes  qu'elles  sont  indisciplinées,  comprendront  le  langage  à 
k  fois  si  ferme  et  si  conciliant  du  souverain  de  la  France,  et  qu'elles  ne 
se  laisseront  plus  désormais  entraîner  par  quelques  misérables  fanatiques 
à  des  tentatives  non  moins  insensées  que  coupables. 

Mais  si  importants  que  soient  pour  l'avenir  de  notre  colonie  le  réta- 
blissement de  la  sécurité  et  l'entière  pacification  de  tout  le  territoire ,  le 
malaise  dont  elle  souffre  doit  tenir  encore  à  d'autres  causes  plus  délicates 
«t  plus  complexes  ;  et  c'est  pour  les  étudier  par  lui-même  que  l'Empereur 
a  voulu  se  rendre  en  Algérie.  Cette  détermination  a  effrayé  quelques  es- 
prits, parce  qu'elle  fait  voir  que  le  gouvernement  est,  jusqu'à  im  certain 
point,  convaincu  de  la  gravité  du  mal;  elle  a  rassuré  le  plus  grand 
nombre ,  parce  qu'elle  prouve  qu'il  est  fermement  résolu  à  y  porter  re- 
mède. Lorsque  Napoléon  111  a  visité  Alger,  en  1860,  il  n'y  est  resté, 
comme  on  sait,  que  fort  peu  de  jours  ;  et ,  brusquement  rappelé  par  la 
inort  de  la  duchesse  d'Albe,  il  a  dû  revenir  avant  de  s'être  suffisamment 
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renseigné;  il  est  permis  d'espérer  qu'il  y  séjournera  cette  fois  beaucoup 
plus  longtemps,  et  qu'il  ne  quittera  pas  notre  colonie  avant  d'en  connaître 
parfaitement  la  situation  et  les  besoins.  Il  déploie  du  reste  la  plus  remar* 
quable  activité,  et  chaque  jour  le  télégraphe  nous  annonce  qu'il  a  fait 
quelque  nouvelle  excursion,  soit  dans  la  montagne,  soit  dans  la  plaine» 
parcourant  les  plantations,  examinant  les  divers  mo^es  de  culture,  inter* 
rogeant  les  colons,  se  faisant  rendre  compte  enfin  de  tous  les  progrès  ac* 
complis  et  de  toutes  les  diflicuUés  qui  restent  encore  à  vaincre.  Celles-ci 
sont  grandes  sans  doute,  mais  les  progrès  aussi  sont  considérables  ;  et 
nous  ne  doutons  pas  que  l'Empereur  ait  constaté  plus  d'une  fois,  depuis 
le  commencement  de  son  voyage,  que  le  fâcheux  état  de  TAlgérie  a  été 
singulièrement  exagéré.  Sur  plusieurs  points,  les  colons  ont  montré  ua 
courage  et  une  persévérance  supérieurs  aux  épreuves  qu'ils  ont  traver- 
sées ;  dans  le  Sahel,  les  villages  incendiés  sont  sortis  de  leurs  ruines;  les 
plantations  bouleversées  l'été  dernier  par  les  Flittabs  insurgés  ont  repris 
leur  aspect  primitif  et  recommencent  à  prospérer;  à  Alger  et  dans  d'au* 
très  villes,  on  a  commencé  à  fonder  des  associations  agricoles,  des  socié* 
tés  de  production  et  de  consommation,  des  banques  populaires  ;  et  si 
l'Empereur  vient,  comme  nous  en  sommes  sûrs,  avec  l'intention  de  secon-^ 
der  ce  mouvement  spontané  et  de  l'aider  à  trouver  les  capitaux  qui  lui 
manquent  pour  se  propager,  nous  sommes  persuadés  que  son  voyage  sera» 
pour  l'Algérie,  le  point  de  départ  d'une  prospérité  jusqu'ici  inconnue. 

La  question  du  Scbleswig-Uolstein  vient  enûn  de  faire  un  nouveau  pas  ; 
et  si  nous  ne  touchons  pas  encore  à  la  solution  définitive,  nous  pouvons 
du  moins  nous  flatter  de  nous  en  être  un  peu  rapprochés.  Nous  avons  fait 
connaître  en  leur  temps  les  conditions  auxquelles  le  cabinet  de  Berlio 
s'était  déclaré  prêt  à  renoncer  à  ses  drois  de  copossession,  ainsi  que  l'ac- 
cueil  peu  favorable  que  ces  ouvertures  avaient  trouvé  à  Vienne;  cette  ré- 
sistance de  l'Autriche  a  décidé  M.  de  Bismark  à  changer  de  front  et  à  faire 
à  ses  anciens  alliés  une  proposition  toute  nouvelle  ;  celle  de  convoquer  la 
représentation  nationale  des  duchés  avec  mission  d'émettre  un  vote  con* 
sultatif  sur  le  sort  futur  du  Schleswig-Hoistein.  11  y  avait  là  de  quoi  sur- 
prendre grandement  le  cabinet  de  Vienne,  qui,  en  général,  ne  se  soucie 
pas  trop  de  faire  participer  les  populations  au  règlement  de  leur  consti* 
tution  politique,  et  qui,  craignant  de  créer  de  dangereux  précédents,  eût 
certainement  préféré  arranger  de  gouvernement  à  gouvernement  la  ques- 
tion épineuse  des  duchés.  Et  cependant  il  pouvait  d'autant  moins  rejeter 
le  nouvel  expédient  proposé  par  M.  de  Bismark,  qu'il  savait  combien  ce 
mode  de  solution  était  cher  à  toute  l'Allemagne.  La  Prusse,  en  le  mettant 
en  avant,  essayait  de  se  rapprocher  des  Etats  secondaires  de  la  Confédé- 
ration et  de  regagner  le  terrain  que  le  vote  du  6  avril  lui  avait  fait  perdre  ;. 
TAutriche,  en  le  repoussant,  eût  favorisé  cette  manœuvre  de  sa  rivale  et 
compromis  sa  popularité  de  fraîche  date.  L'Autriche  a  donc  accepté  en 
principe;  et,  .si  nous  sommes  bien  informés,  quelques  difficultés  de  détail 
s'opposent  seules  aujourd'hui  à  la  prochaine  convocation  des  représen- 
tants des  duchés.  11  peut  sembler  étrange  de  voir  ainsi  deux  gouverne- 
ments qui  font  d'ordinaire  assez  bon  marché  des  aspirations  populaires,, 
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rivaliser  à  présent  d'efforts  pour  que  les  populations  puissent  exprimer 
leurs  vœux  avec  autant  de  liberté  que  de  solennité.  La  conduite  des 
grandes  puissances  allemandes  s'explique  pourtant  aisément  :  M.  de 
Bismark  a  perdu  tout  espoir  de  s'annexer  les  duchés  et  renoncé  à  un 
agrandissement  que  la  Prusse  ne  pourrait  acquérir  qu'au  prix  d'une  guerre 
avec  l'Autriche  et  peut-être  même  avec  une  partie  de  l'Europe;  il  borne 
donc  maintenant  ses  désirs  à  obtenir  pour  son  pays  les  avantages  qu'il  a 
réclamés  dans  sa  note  du  mois  de  février  dernier,  et  comme  il  pense  que 
les  intérêts  de  la  Prusse  sont  d'accord  avec  ceux  de  toute  rAilemajrne  du 
Nord  et  des  duchés  eux-mêmes,  il  se  flatte  que  les  représentants  du 
Schleswig-Holstein  seront  assez  éclairés  et  assez  intelligents  pour  accueillir 
plus  favorablement  ses  réclamations  que  ne  Ta  fait  le  cabinet  de  Vienne. 
11  pourrait  se  faire  qu'il  se  trompât  dans  ses  calculs  et  que  l'assemblée  po- 
pulaire des  duchés,  dans  un  mouvement  d'imprudente  fierté,  revendiquât 
une  indépendance  absolue  ;  mais  le  ministre  du  roi  Guillaume  aurait  d'au- 
tant plus  le  droit  de  s'en  étonner,  que,  dans  une  réunion  qui  a  été  tenue 
récemment  à  Berlin  et  où  figuraient,  outre  le  comité  Schleswig-Holsteinois 
des  trente-six,  un  assez  grand  nombre  de  notables  des  duchés,  les  condi- 
tions prussiennes,  telles  qu'elles  ont  été  formulées  en  février,  ont  été  dé- 
clari^es,  sinon  entièrement  admissibles,  du  moins  susceptibles  d'être  prises 
en  considération.  L'Autriche,  de  son  côté,  accepte  la  proposition  de  M.  de 
Bismark,  parce  que,  redoutant  toujours  une  annexion  violente  et  désirant 
à  tout  prix  éviter  ce  résultat  sans  être  obligée  de  rompre  ouvertement 
avec  son  ancienne  alliée,  elle  espère  que  les  représentants  des  duchés  ne 
se  prononceront  en  aucun  cas  pour  une  complète  absorption  de  leur  pays 
dans  la  monarchie  prussienne,  et  qu'une  fois  qu'ils  auront  solennellement 
exprimé  leurs  vœux,  le  cabinet  de  Berlin  sera  bien  forcé  d'en  tenir 
quelque  compte,  sous  peine  de  soulever  contre  lui  l'opinion  publique  dans 
toute  l'Europe.  Nous  croyons  savoir  d'ailleurs  que  les  souverains  des 
grandes  puissances  allemandes  comptent  profiter  des  entrevues  que  valeur 
ménager  la  prochaine  saison  des  eaux  pour  échanger  leurs  idées  sur  les 
points  qui  les  divisent  et  rétablir  entre  les  deux  cabinets  une  entière  har- 
monie. Mais  quelque  détermination  que  prennent  ces  princes,  et  de  quelque 
manière  que  soient  résolues  les  difficultés  sur  lesquelles  on  négocie  encore, 
il  est  désormais  impossible  qu'il  sorte  autre  chose  de  ces  pourparlers  di- 
plomatiques qu'une  éclatante  reconnaissance  de  la  souveraineté  nationale 
et  du  droit  qu'ont  les  peuples  de  disposer  d'eux-mêmes.  C'est  un  résultat 
considérable  et  auquel  on  ne  saurait  trop  applaudir. 

La  confiance  que  nous  avons  dans  le  dénouement  final  de  cette  longue 
lutte  d'ambitions  et  d'intérêts  nous  permet  d'envisager  sans  trop  d'émo- 
tion tous  les  incidents  secondaires  quj  se  produisent  dans  l'intervalle,  et 
semblent  à  chaque  instant  vouloir  envenimer  le  confliL  Nous  ne  nous 
sommes  donc  que  médiocrement  inquiétés  en  apprenant  le  transfert  de  la 
station  navale  prussienne  de  Dantzick  à  Kiel,  et  nous  avons  eu  quelque 
peine  à  comprendre  comment  cette  mesure  avait  soulevé  une  si  violente 
indignation  dans  une  partie  de  la  presse  allemande.  Evidemment  si  la  Prusse 
voulait  prendre  possession  du  port  de  Kiel  avant  qu'il  lui  ait  été  cédé» 
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du  consentement  de  TAutriche,  par  le  légitime  souverain  des  duchés,  elle 
violerait  les  droits  les  plus  sacrés  et  manquerait  de  la  manière  la  plus  for- 
melle à  ses  propres  engagements  —  la  Revue  s*est  assez  catégoriquement 
exprimée  sur  ce  point  dans  un  travail  récent^  —  mais  il  n'en  est  pas  moins 
vrai  que  si  le  port  de  Kiel  doit  un  jour  servir  à  quelque  chose,  s*il  doit 
donner  asile  à  une  flotte  et  prêter  ses  rivages  à  la  construction  de  nou- 
veaux vaisseaux,  cette  flotte  sera  certainement  une  flotte  prussienne,  soit 
que  la  Prusse  équipe  réellement  à  elle  seule  tous  les  navires  dentelle  sera 
composée,  soit  qu'elle  n'en  fournisse  en  quelque  sorte  que  le  noyau  et  que 
les  autres  Etats  riverains  de  la  mer  du  Nord  et  de  la  Baltique  fournissent 
le  reste.  Quels  que  soient  les  efforts  de  l'Autriche,  sa  marine,  sans  cesse 
appelée  vers  rOrient  et  le  Midi,  ne  pourra  jamais,  qu'à  de  rares  inter- 
valles, promener  son  pavillon  dans  les  parages  septentrionaux.  Nous  di- 
rons plus,  si  elle  prenait  soin  aujourd'hui  dans  quelque  convention  écrite, 
de  réserver  ses  droits  à  la  copossession  des  ports  de  la  mer  du  Nord  et 
de  la  Baltique,  elle  ne  tarderait  pas  à  le  regretter;  car  cette  stipulation 
amènerait  infailliblement  une  perturbation  plus  grande  dans  les  relations 
des  deux  puissances  allemandes  que  leur  voisinage  immédiat  sur  les  fron- 
tières de  la  Silésie.  En  tout  cas,  l'Autriche  et  la  Prusse  devraient  se  hâter, 
aussi  bien  dans  leur  propre  intérêt  que  dans  celui  de  l'Allema^mo  et  des 
duchés,  de  faire  succéder  un  état  de  choses  régulier  à  la  situation  provi- 
soire où  le  Schleswig-Holstein  se  trouve  depuis  si  longtemps.  Les  que- 
relles et  les  rivalités  de  leurs  commissaires  civils  ne  contribuent  guero  à 
rendre  leur  nom  populaire,  et  il  est  peu  honorable  pour  l'une  comme  pour 
l'autre  d'entendre  sans  cesse  M.  de  Halbhuber  protester  contre  les  empié- 
tements de  M.  de^Zedlitz,  et  M.  de  Zedlitz  se  plaindre  des  procédés  hos- 
tiles de  M.  de  Halbhuber.  De  leur  côté,  les  journaux  oiiicieux  des  deux 
gouvernements  n'observent  pas  toujours  l'attitude  conciliante  qui  devrait 
leur  être  commandée  par  le  soin  de  leur  dignité  aussi  bien  que  par  le  désir 
de  bâter  une  solution  si  impatiemment  attendue.  Ceux  de  Berlin,  par 
exemple,  ont  pris  souvent  à  tâche  d'irriter  les  populations  du  Schleswig- 
Holstein,  en  les  traitant  d'aveugles  et  de  factieuses,  et  en  les  menaçant 
d'une  ruine  financière  complète  si  elles  résistent  plus  longtemps  aux  pré- 
tentions de  M.  de  Bismark;  ils  les  indisposent  encore  en  ce  moment,  en  affec- 
tant de  mettre  en  suspicion  le  duc  d'Augustenbourg,  et  en  l'invitant,  avec 
une  persistance  désobligeante,  à  s'absenter  des  duchés  pendant  les  élections 
qui  vont  probablement  avoir  lieu.  Pour  qu'une  semblable  injonction  eût 
une  apparence  d'équité,  il  faudrait  que  les  gouvernements  qui  adminis- 
trent aujourd'hui  le  Schleswig-Holstein  fussent  disposés  à  retirer  en  môme 
temps  leurs  fonctionnaires  et  leurs  armées  ;  mais  comme  il  n'est  guère 
probable  qu'ils  prennent  une  pareille  résolution,  il  est  bon  que  toutes  les 
parties  intéressées  puissent  assister  au  grand  acte  qui  se  prépare,  et  veil- 
ler à  ce  qu'il  s'accomplisse  régulièrement  et  loyalement. 

On  comprend  mieux,  du  reste,  que  la  Prusse  cherche  à  tirer  quelque 
parti  de  ses  victoires  quand  on  voit  ce  qu'elles  lui  ont  coûté.  Le  ministre 

*  Voir  la  Rewte  Contemporaine  du  15  avril  1865. 
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^es  finances  a  déposé  sur  ie  bureau  de  la  Chambre,  le  9  de  ce  mois,  le 
compte  détaillé  des  dépenses  que  la  guerre  du  Schleswig-Holstein  a  occa- 
sionnéeSi  et  qui  s'élèvent  à  22,481,777  thalers  (près  de  85  millions  de 
francs)  ;  sur  cette  somme,  14,224,877  thalers  ont  été  empruntés  soit  au 
trésor  de  l'Etat,  soit  à  l'excédant  des  recettes  de  Tannée  1864,  et  il  reste 
par  conséquent  à  payer,  en  1865,  8,256,905  thalers,  pour  lesquels  ie  mi- 
nistre demande  un  crédit  supplémentaire.  Le  rapport,  ainsi  que  le  mé- 
moire justificatif  qui  y  était  annexé,  a  été  renvoyé  à  une  commission,  et 
nous  ne  savons  pas  encore  si  les  députés,  qui  ont  refusé  l'année  dernière 
^u  ministère  l'argent  qu'il  demandait  pour  commencer  la  guerre,  lui  ac- 
corderont, maintenant  qu'elle  est  terminée,  celui  dont  il  a  besoin  pour 
la  solder;  tout  ce  que  nous  pouvons  dire,  c'est  que  la  scission  entre  h 
Chambre  et  le  cabinet  est  plus  profonde  que  jamais,  si  nous  en  jugeons 
par  le  sort  que  vient  d'avoir  le  projet  de  réorganisation  militaire.  Il  a  été 
repoussé  par  258  voix  contre  33,  après  une  discussion  féconde  en  scènes 
tumultueuses,  en  récriminations  et  en  personnalités.  Ainsi,  dans  la  séance 
-du  5  mai,  le  rapporteur,  M.  Gneist,  ayant  dit,  en  terminant  son  discours, 
qu'il  ne  croyait  pas  que  la  réorganisation  projetée  pût  porter  bonheur  à 
l'armée,  et  «  qu'elle  portait  au  front  le  signe  de  Caïn  et  du  parjure,  » 
M.  de  Roon,  le  ministre  de  la  guerre,  a  répliqué  que  son  discours  à  lui, 
M.  Gneist,  «  portait  au  front  l'empreinte  de  la  présomption  et  de  Tiropu^ 
dence  {unverschœmtheit) ,  »  et  cette  réponse  a  provoqué,  comme  il  fallait 
5'y  attendre,  des  réclamations,  des  cris  et  un  désordre  indescriptible. 
Voilà  les  scandales  qu'enfantent  les  luttes  parlementaires  quand  elles  se 
prolongent  et  s'enveniment.  Plus  modérés  et  plus  calmes  que  leurs  col- 
lègues de  Berlin,  les  membres  du  Reichsrath  ne  sont  pas  pour  cela  beau- 
coup plus  dociles  ;  ils  ont  fait  subir  au  budget  militaire  des  mutila- 
tions considérables,  et  l'ont  réduit  au  chiffre  de  85  millions  de  florins 
(212,500,000  fr.).  Le  minisire  de  la  guerre  avait  déclaré,  en  présentant 
l'état  de  ses  dépenses,  qu'il  ne  pouvait  demander  1  kreutzer  de  moins 
sans  exposer  l'armée  à  une  désorganisation  complète  ;  la  Chambre  a  ré- 
pondu qu'elle  ne  pouvait  accorder  1  kreutzer  de  plus  sans  faire  courir  à 
l'Etat  le  danger  d'une  banqueroute  ;  et  ce  qu'il  y  a  de  plus  f^henx  pour 
l'Autriche,  c'est  que  des  deux  côtés  on  a  dit  vrai.  Le  budget  de  la  guerre 
ainsi  réduit  par  les  députés  est  soumis  en  ce  moment  à  la  Chambre  des 
ligueurs;  et  l'on  s'attend  généralement  à  voir  la  noble  assemblée  prendre 
la  défense  du  ministère  et  rétablir  les  allocations  qui  ont  été  impitoyable- 
ment effacées  par  le  Reichsrath.  A  Vienne  donc,  aussi,  un  conflit  parle- 
mentaire est  imminent;  mais  la  constitution  autrichienne,  mieux  avisée 
que  la  constitution  prussienne,  a  prévu  le  cas  d'un  désaccord  entre  les 
deux  Chambres  et  décidé  qu'en  pareille  occurrence,  une  commission  mixte, 
choisie  parmi  les  seigneurs  et  parmi  les  députés,  serait  chargée  d'élaborer 
les  bases  d'un  compromis.  En  attendant,  le  ministre  de  la  marine  n'a  pas 
^té  beaucoup  plus  heureux  que  le  ministre  de  la  guerre  ;  il  avait  demandé 
^,540,247  florins,  et  le  Reichsrath  ne  lui  en  a  accordé  que  7,150,800.  Ce 
qui  nous  a  du  reste  particulièrement  frappés  dans  la  discussion  qui  a  pré- 
cédé ce  vote,  c'est  que  tous  les  orateurs,  sans  en  excepter  ceux  qui  ont 
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réclamé  le  phis  énergiquement  des  économies,  se  sont  montrés  fort  préoc- 
cupés des  développements  qu'a  pris  depuis  quelques  années  la  marine 
Italienne.  L'Autriche  regrette  le  temps  où  elle  était  exclusivement  prépon- 
dérante dans  l'Adriatique,  et  où  elle  pouvait  considérer  cette  mer  comme 
on  lac  autrichien.  Ce  sentiment  est  trop  naturel  pour  que  nous  songions 
à  lui  en  faire  un  reproche  ;  mais  nous  croyons  aussi  que  le  moment  de  la 
résignation  est  venu  pour  elle,  et  que,  si  elle  peut  se  flatter  d'être  encore 
longtemps  supérieure  sur  terre  à  sa  jeune  rivale,  elle  doit  renoncer  dès  à 
présent  à  Tespérance  de  lui  tenir  tête  sur  mer. 

Fort  heureusement  pour  l'Autriche,  l'Italie  est,  comme  elle,  aux  prises 
avec  des  embarras  financiers  qui  retarderont  encore  pendant  quelque 
temps  le  développement  de  sa  puissance.  On  sait  en  face  de  quel  déficit 
s'est  trouvé  le  ministère  actuel  quand  il  est  entré  aux  affaires.  M.  Sella  a 
ea  recours  pour  le  combler  à  des  moyens  hardis  qui  paraissent  devoir 
réussir  et  qui  ont  obtenu  en  tout  cas  l'assentiment  des  grands  corps  de 
l'Etat  :  l'emprunt  de  425  millions  a  été  volé  par  les  deux  Chambres  ;  la 
vente  des  chemins  de  fer  a  été  approuvée  par  la  Chambre  des  députés  et 
le  sera  certainement  aussi  par  le  Sénat.  Les  Italiens  peuvent  donc  assis- 
ter, libres  des  tristes  préoccupations  qui  avaient  assombri  le  commence- 
ment de  cette  année,  aux  brillantes  fêtes  qui  se  préparent  en  l'honneur 
de  leur  poète  national,  et  qui  coïncident  d'une  manière  assez  heureuse 
avec  le  transfert  de  leur  capitale  à  Florence.  Que  ne  peuvent-ils  célébrer 
en  même  temps  la  réconciliation  de  l'Italie  et  de  la  papauté!  Mais  ne  dé- 
sespérons pas  :  le  succès  du  commandeur  Vegezzi  est  d'un  bon  augure,  et 
quand  même  il  serait  bien  moins  complet  que  ne  le  croient  certains  jour- 
naux, il  permettrait  encore  d'attendre  beaucoup  de  l'avenir.  On  sait  que 
ce  diplomate  s'était  rendu  à  Rome  pour  s'entendre  avec  le  Saint-Père  re- 
lativement aux  nombreux  évôchés  qui  se  trouvent  en  ce  moment  vacants  ; 
fl  a  été  très  favorablement  accueilli  par  le  souverain  Pontife,  et  est  parvenu 
à  conclure  avec  lui  un  arrangement  dont  une  correspondance,  reproduite 
par  le  Moniteur^  nous  a  fait  connaître  les  bases.  Le  roi  d'Italie  se  serait 
engagé  à  reconnaître  les  évoques  qu'il  plairait  au  pape  de  désigner  pour 
les  anciens  Etats  de  Naples,  de  Toscane  et  de  Modène,  ainsi  que  pour  les 
Marches  et  les  Légations;  et  Pie  IX,  en  retour  de  cette  concession,  aurait 
consenti  à  faire  revivre  en  faveur  de  Victor- Emmanuel  le  droit  que  ses 
ancêtres  avaient  eu  de  présenter  aux  sièges  épiscopaux  du  Piémont,,  et  à 
étendre,  pour  lui,  ce  droit  de  présentation  aux  évêchés  de  la  Lombardie 
*  qui  lui  a  été  régulièrement  cédée  par  le  traité  de  Villafranca.  Nous  ne 
nous  dissimulons  pas  cofnbien  cet  arrangement,  ou  pour  mieux  dire 
cette  base  d'arrangement,  laisse  encore  subsister  de  difficultés  de  détail, 
combien  de  complications  délicates  peuvent  encore  surgir  avant  qu'une 
convration  soit  réellement  arrêtée  entre  les  deux  gouvernements,  com- 
bien enfin  cette  convention  elle-même,  après  qu'elle  aura  été  conclue, 
pourra  engendrer  de  confiits  et  de  malentendus  entre  la  cour  de  Rome  et 
celle  de  Florence;  mais  il  y  a  un  point  important  qu'on  peut  considérer 
désormais  comme  acquis  et  sur  lequel  nous  ne  saurions  trop  appeler  l'at- 
tentioo  de  nos  lecteurs  :  c'est  que  le  pape  a  cessé  de  considérer  Victor- 
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Emmanuel  comme  un  excommunié  avec  qui  il  ne  pouvait  entrer  en  rela- 
tions, c'est  qu'il  lui  a  écrit  une  lettre  bienveillante,  c'est  qu'il  a  entamé 
en  un  mot  des  négociations  avec  lui.  Jusqu'ici,  il  est  vrai,  les  pourparlers 
ont  été  circonscrits  sur  le  terrain  religieux  ;  mais  ils  peuvent  se  renouer 
demain  sur  le  terrain  politique,  sur  la  question  fmancière,  par  exemple» 
qui  est  soulevée  par  la  convention  du  15  septembre.  La  barrière  qui  sé- 
parait les  deux  souverains  est  tombée  ;  la  réconciliation  est  peut-être  bien 
éloignée  encore,  mais  le  premier  des  pas  qui  peuvent  y  conduire  vient 
d'être  fait.  Nous  avons  d'autant  plus  le  droit  de  nous  féliciter  de  ce  résultat 
que  nous  avons  été  des  premiers  à  le  prévoir,  et  que  nous  n'avons  jamais 
cessé  de  l'espérer,  bien  que  la  plus  grande  partie  de  la  presse  française 
ait  toujours  affecté  de  ne  point  partager  notre  confiance,  bien  qu'un  grand 
orateur,  qui  a  été  un  habile  homme  d'Etat,  ait  encore  aflàrmé  ces  jours  der- 
niers à  la  tribune  qu'il  y  avait  entre  la  papauté  et  l'Italie  un  abîme  in- 
franchissable. 

Toutes  les  nouvelles  que  nous  recevons  d'Amérique  s'accordent  pour 
aire  présager  la  fin  de  la  guerre,  sinon  de  la  lutte.  Mobile  et  Raleigh  sont 
au  pouvoir  des  troupes  fidérales  ;  Johnston  a  capitulé  avec  la  dernière 
armée  de  quelque  importance  que  la  Confédération  eût  encore  sur  pied  ; 
la  plupart  des  généraux  qui  tenaient  la  campagne  avec  des  détachements 
plus  ou  moins  considérables  imitent  l'un  après  l'autre  l'exemple  de  leurs 
chefs  :  le  président  Jefferson  Davis  ne  possède  plus  une  place  forte  où  il 
puisse  tenter  de  reconstituer  son  gouvernement,  et  la  fuite  seule  peut  le 
dérober  aux  actives  poursuites  des  émissaires  fédéraux.  Le  moment  est 
venu  pour  M.  Andrevvr  Johnson  d'entreprendre  Tœuvre  difiicile  de  la  pa- 
cification et  de  rassurer  les  esprits  en  montrant  qu'il  ne  veut  point  accom- 
plir sur  des  ennemis  vaincus  les  menaces  qu'il  a  proférées  contre  eux  lors- 
qu'ils étaient  encore  debout.  L'opinion  publique,  il  est  vrai,  surexcitée 
par  l'assassinat  de  M.  Lincoln  pourrait  le  pousser  dans  la  voie  des  repré- 
sailles et  des  vengeances;  mais  aujourd'hui  que  Booth  est  tué,  que  ses 
complices,  Harold  et  Paynes,  sont  sous  la  main  de  la  justice,  nous  voulons 
espérer  que  le  gouvernement  fédéral  instruira  avec  calme  et  dignité  ce 
grand  procès  et  ne  cherchera  pas  maladroitement  à  grossir,  pour  avoir  un 
prétexte  a  de  plus  grandes  rigueurs,  le  nombre  de  ceux  qui  ont  trempé 
dans  ce  détestable  attentat. 

Par  un  décret  en  date  du  29  avril,  M.  Sainte-Beuve  a  été  élevé  à  la  di- 
gnité de  sénateur.  En  choisissant  l'éminent  collaborateur  de  la  Revue  pour 
représenter  ks  lettres  parmi  les  illustrations  de  la  politique,  de  la  science 
et  des  arts,  qui  composent  le  premier  corps  de  l'Etat,  l'Empereur  a 
donné  une  nouvelle  preuve  de  la  hauteur  et  de  l'infaillibilité  de  son  juge- 
ment :  il  était  impossible  de  trouver,  dans  toute  la  brillante  pléiade  de 
nos  écrivains,  une  personnification  plus  éclatante  et  plus  complète,  non 
point  d'un  genre  littéraire  en  particulier,  mais  de  la  littérature  elle- 
même  dans  ce  qu'elle  a  de  plus  universel  et  de  plus  élevé,  une  incarna- 
tion plus  parfaite  et  plus  riche  de  l'esprit  et  du  goût,  de  la  finesse  et  de 
l'élégance ,  de  toutes  les  qualités  exquises  enfin  qui  peuvent  quelquefo 
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manquer  au  poète,  à  l'orateur  ou  au  romancier,  mais  qui  constituent  es- 
sentiellement et  avant  tout  le  véritable  homme  de  lettres.  La  littérature, 
supplantée  à  l'Académie  par  la  politique,  a  trouvé  un  asile  au  Sénat. 

Albxandhv  Pvy. 


NOTICES   CRITIQUES 


IB  Christianisme  et  le  libre  examen^  ou  Discussion  des  arguments  apologétiques  de 
Grotiusy  Pascaly  Samuel  Clarke,  elc.^  par  le  docteur  Mary,  2.  vol.  in-8o.  Paris, 
Didier.  1864. 

Pour  étudier  avec  fruit  un  ouvrage  de  cette  nature,  il  est  non-seulement 
utile  d'en  bien  saisir  les  conclusions,  mais  il  faut  savoir  aussi  découvrir  son 
but  caché  et  les  résultats  non  avoués  que  l'auteur  voudrait  obtenir.  Rien 
ne  peut  nous  renseigner  sur  le  passé  de  celui  qui  a  écrit  ce  livre  :  le  nom 
de  Mary  n'est  qu'un  pseudonyme,  et  les  éditeurs  disent  dans  leur  avertis- 
sement :  ((  Nous  ne  connaissons  pas  l'auteur  de  l'ouvrage  que  nous  pu- 
blions. Nous  savons  seulement,  par  l'intermédiaire  de  l'écrivain  honorable 
qui  nous  l'a  présenté,  que  c'est  l'œuvre  d'un  homme  très  estimé  et  très 
respecté  dans  le  monde  des  lettres,  depuis  quelques  années  retiré  à  la 
campagne  et  uniquement  occupé  de  l'étude  des  questions  religieuses.  Des 
considérations  particulières  l'obligent  à  ne  passe  nommer;  mais  ceux  qui 
ont  suivi  depuis  quarante  ans  le  développement  de  la  littérature  française 
reconnaîtront  peut-être  la  plume  virile  qui  a.  analysé  et  discuté  avec  une 
entière  indépendance  les  plus  grands  problèmes  de  notre  existence.  » 

Sans  nous  occuper  d'où  part  cet  écrit,  sans  chercher  à  lever  le  voile 
du  pseudonyme,  constatons  seulement  les  tendances  de  cet  ouvrage  par 
une  analyse  succincte  de  ces  deux  volumes.  D'abord  le  docteur  Mary  com- 
bat avec  ordre  les  apologistes  du  christianisme  sur  la  nécessité  de  la  ré- 
vélation, sur  l'authenticité  des  écritures,  sur  les  preuves  historiques  et  la 
vérité  des  prophéties,  sur  les  miracles  de  l'ancien  et  du  nouveau  Testa- 
ment, sur  les  contradictions  des  Evangélistes  dans  leurs  récits  de  la  résur- 
rection de  Jésus-Christ;  mais  ces  attaques  n'ont  qu'un  but,  mener  à  la 
tolérance,  et  elles  ne  veulent  nullement  renverser  le  christianisme.  «  Si, 
dans  le  problème  qui  nous  occupe,  dit  l'auteur,  nous  considérons  unique- 
ment le  point  de  vue  de  l'utilité  générale  et  du  bonheur  public  ou  indivi- 
duel, il  est  superflu  d'aller  plus  loin.  La  question  est  résolue  depuis  long- 
temps par  l'expérience,  et  tout  en  faveur  des  religions  positives,  dont  le 
christianisme  est  jusqu'ici  la  forme  la  plus  pure  et  la  plus  élevée.  »  Puis 
il  conclut  en  disant  que  toutes  les  preuves  données  par  Gro^ius,  Pascal, 
Samuel  Clarke,  Paley,  Chateaubriand,  Grégory,  Frayssinous,  de  Lamen- 
nais, Nicolas,  Thomas  Chalmers  et  autres  apologistes  ne  prouvent  rien  et 
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montrent  la  faiblesse  des  arguments  dont  on  se  sert  pour  établir  les  vérités 
du  christianisme  ;  vérités  qui,  selon  le  docteur  Mary,  ne  s'accordent  ni 
avec  la  raison  ni  avec  la  science  moderne. 

Dans  la  seconde  partie,  l'auteur  reconnaît  les  bienfaits  du  christianisme 
tout  en  diminuant  cependant  leur  nombre  et  en  en  rapportant  plusieurs 
aux  progrès  des  âges  et  à  la  civilisation. 

Après  avoir  reconnu  rinsuffisance  des  systèmes  philosophiques  et  l'uti- 
lité des  religions  positives,  il  passe  à  la  nécessité  du  culte  public  et  au 
respect  qu*on  lui  doit.  Puis  il  parle  de  Tantipathie  des  différentes  sectes 
pour  arriver  à  la  nécessité  de  la  tolérance  et  aux  avantages  réciproques  du 
catholicisme  et  du  protestantisme  ;  il  établit  ainsi  une  sorte  d'oscillation 
religieuse  indispensable  au  monde.  Le  protestantisme  et  le  catholicisme 
se  contrebalancent  pour  le  bonheur  de  tous  ;  nous  avons  eu  en  politique 
réquilibre  européen,  voici  en  religion  l'équilibre  chrétien, 

Pour  établir  son  système,  Tauteur  répète  en  vingt  endroits  qu'il  n'a 
point  l'intentiorï  de  renverser  les  vérités  chrétiennes Il  cherche  seule- 
ment à  en  diminuer  Févidence  apparente. 

La  critique  religieuse  s'est  bien  transformée  depuis  le  scepticisme 
railleur  et  irrévérencieux  de  Voltaire,  et  nous  ne  sommes  plus  au  temps 
des  violentes  imprécations  de  Diderot  et  du  marquis  d'Holbach.  Ceux  qui 
attaquent  la  divinité  du  christianisme  sont  pleins  d'enthousiasme  et  de 
respect  pour  la  personne  de  Jésus  ;  et  c'est  en  s'agenouillant  devant  sa 
statue  qu'ils  essayent  de  la  renverser.  D'une  part,  le  docteur  Mary  est 
plein  de  déférence  pour  les  vérités  chrétiennes  ;  d'une  autre,  il  discute  soh 
respect  et  finit  par  trouver  ridicule  ce  devant  quoi  il  se  prosternait  tout  à 
l'heure.  En  définitive,  selon  lui,  il  semble  que  Dieu  n'ait  voulu  donner  en- 
tièrement gain  de  cause  ni  aux  apologistes  ni  à  leurs  adversaires. 

Les  premiers  établissent  fort  bien  l'insuflasance  de  la  religion  naturelle 
et  la  nécessité  d'une  religion  positive  ;  mais  ils  ne  parviennent  pas  à  dé- 
montrer par  des  raisons  solides  la  vérité  ou  l'origine  surnaturelle  de  leur 
symbole  particulier  ;  les  seconds  font  ressortir  sans  beaucoup  de  peine  la 
faiblesse  des  arguments  de  leurs  adversaires;  mais  ils  sont  contraints  de 
reconnaître  l'absolu  besoin  d'un  culte  public  et  l'excellente  morale  du 
christianisme.  Les  uns  et  les  autres,  forts  dans  l'attaque,  sont  également 
vulnérables  dans  la  défensive.  Et  ici  nous  copions  textuellement  le  doc- 
teur Mary  :  «  De  ces  deux  faits  résulte  un  double  enseignement,  le  respect 
des  croyances  religieuses  et  le  droit  à  la  liberté  de  conscience.  Telle  sera 
sans  doute  la  conclusion  de  toutes  les  recherches  de  bonne  foi  tentées  sur 
le  même  sujet»  et,  dès  lors,  il  y  a  grande  apparence  que  c'est  précisément 
là  ce  qu'a  voulu  la  sagesse  divine.  » 

La  tolérance  est  donc  le  but  final  oii  l'auteur  veut  arriver.  Mais  est-ce 
le  moyen  d'engager  les  croyants  catholiques  à  respecter  toutes  les  opi- 
nions que  de  chercher  à  ébranler  leur  foi,  en  montrant  que  ses  défenseurs 
ne  se  sont  appuyés  sur  aucune  preuve  historique  ou  scientifique?  Voltaire 
avait  employé  à  peu  près  la  môme  argumentation  :  toutes  les  sectes,  disait- 
il,  sont  aussi  absurdes  les  unes  que  les  autres,  et  pour  cette  raison  elles 
doivent  se  supporter  mutuellement.  Cette  manière  de  discuter  mène  à 
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rindiffirence  et  non  à  la  tolérance.  Pourquoi  respecter  ces  croyances  reli- 
gieuses si  elles  sont  fausses  ?  diront  certains  libres  penseurs.  Ce  n*est 
point  à  ces  philosophes  de  démontrer  la  fausseté  réelle  ou  apparente  de 
ces  croyances.  Les  savants  eux-mêmes  peuvent  être  dans  l'erreur  et  en  se 
troaipant  ils  tromperaient  des  esprits  incultes  qui  se  soumettraient  entiè- 
rranent  à  leurs  décisions,  et  les  arrêts  de  la  science,  vrais  aujourd'hui,  se- 
ront faux  demain,  puisque  la  science,  mobile,  perfectible,  changeant  souvent 
ses  hypothèses,  n'a  toujours  donné  que  des  suppositions  plus  ou  moins  pro- 
bables, et  n'a  jamais  établi  de  théories  définitives  et  certaines.  Mais  si  ces 
Mbres  penseurs,  allant  plus  loin  encore,  viennent  à  ajouter  :  «  Si  nous  dé- 
montrions incontestablement  la  fausseté  de  tout  cela.  »  Alors  qu'ils  écoutent 
ce  que  rapporte  Southey  dans  la  vie  de  Wesley  :  «  Un  jour  »  dit  Wesley 
dans  un  de  ses  sermons.  «  Un  jour,  le  diable  présenta  à  ma  pensée  cette 
tentation  :  «  Que  peut-être  je  ne  croyais  pas  ce  que  je  prêchais.  —  Eh 
»  bien  !  lui  dis-je,  je  prêcherai  jusqu'à  ce  que  je  croie.  —  Mais,  suggéra  le 
a  diable,  si  tout  cela  n'était  pas  vrai  !  —  Je  prêcherais  encore,  lui  répli- 
»  quai-je,  parce  que  vrai  ou  non,  il  doit  être  agréable  à  Dieu  de  préparer 
»  tes  homn^es  pour  un  autre  monde.  —  Mais  s'il  n'y  avait  pas  d'autre 
»  monde  ?  répondit  le  tentateur.  —  Alors  je  continuerais  de  prêcher» 
»  parce  que  c'est  le  moyen  de  rendre  les  hommes  meilleurs  et  plus  heu- 
A  reux  dans  celui-ci.  »  Paul  Roger. 


Grim$neUhausen:s  SimplidanUche  Schriflen,  t.  III  et  IV.  Leipzig,  Webcr. 

Nous  avons  essayé  précédemment  (t.  XL,  p.  230)  de  donner  une  id'ée 
do  Simplicissime,  l'un  des  ouvrages  les  plus  curieux  de  l'ancienne  littéra- 
ture allemande.  Le  grand  succès  de  ce  livre  décida  son  auteur  à  ajouter 
d'abord  plusieurs  suites  aux  aventures  de  son  héros,  puis  à  greflfer  en 
quelque  sorte  sur  elles  d'autres  récits,  où  diverses  flgures  épisodiques 
dans  le  SimpUcissime  deviennent  à  leur  tour  les  personnages  principaux. 
Ces  annexes,  qui  ont  aussi  leur  importance  historique  et  littéraire,  sont 
contenues  dans  les  cinquième  et  sixième  volumes  de  la  Bibliothèque  elzé- 
Tirienne  allemande,  dont  M.  Weber  continue  la  publication  avec  un  zèle 
et  un  soin  qu'on  ne  saurait  trop  encourager.  Le  premier  de  ces  récits  ac- 
cessoires, die  Landstorzerinn  Courage^  ne  nous  parait  nullement  inférieur 
au  Simplicissime  lui-même.  L'auteur  a  reproduit,  avec  l'énergie  naïve 
qui  est  le  caractère  principal  de  son  talent,  la  déplorable  odyssée  des 
femmes  entraînées  dans  cet  éternel  tourbillon  de  la  guerre  de  Trente  ans. 
Son  héroïne,  qui  passe  incessamment  d'un  camp  à  l'autre,  au  gré  des 
événements  militaires,  ne  compte  bientôt  plus  ses  veuvages  ;  chaque  ba- 
taille lui  coûte  un  mari  suédois,  slave  ou  allemand.  Le  début  de  cette 
orageuse  existence  ne  manquait  pas  d'éclat.  Chacun  fêtait  cette  fringante 
amazone,  femme  ou  maîtresse  d'officiers,  chevauchant  et  faisant  le  coup  de 
sabre  aux  avant-postes,  ramenant  parfois  des  prisonniers  qui  grossissaient 
le  nombre  de  ses  adorateurs.  C'est  alors  qu'elle  avait  reçu  le  sobriquet  de 
Vaillance.  (Nous  substituons  cet  équivalent  à  Courage,  nom  dont  l'auteur 
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a  gratifié  galamment  son  héroïne,  sans  se  douter  du  solécisme  qu'il  com- 
meltait.)  Mais  la  pente  d'une  semblable  vie  mène  rapidement  au  préci- 
pice. En  garnison  ou  sous  la  tente,  les  galants  succèdent  bientôt  aux  pré- 
tendus près  de  cette  veuve  ou  demi- veuve  trop  consolable  :  on  devine  que 
ce  sont  les  accidents  de  captivité  survenus  au  mari  en  exercice  qui  cons- 
tituent cet  état  de  veuvage  incomplet  dont  a  Vaillance»  a  gardé  un  doux 
souvenir.  Les  adorateurs  intéressés  de  sa  seconde  jeunesse  lui  volent  ce 
qu'elle  a  amassé  dans  la  première  ;  du  vice  pimpant  elle  passe  au  vice 
ignoble  ;  des  officiers  supérieurs  va  aux  subalternes,  puis  aux  simples  sol- 
dats, aux  maraudeurs  et  à  pis  encore,  descendant  ainsi,  jusqu'aux  plus 
abjectes  profondeurs,  tous  les  degrés  de  l'échelle  sociale  de  la  guerre.  On 
retrouve  toutes  les  qualités  de  l'auteur  du  Simplicissime  dans  cette  auto- 
biographie, qui  mériterait  d'être  traduite  en  français,  avec  quelques  pré- 
cautions toutefois,  car  si  Grimmelshausen  ne  recherche  pas  le  cynisme 
des  détails,  il  ne  s'en  détourne  pas  non  plus. 

L'histoire  de  Vaillance  est,  sans  contredit,  ce  qu'on  trouve  de  mieux 
dans  ces  deux  volumes.  11  y  a  cependant  aussi  des  chapitres  fort  remar- 
quables dans  le  petit  roman  intitulé  der  Vogélnest,  dont  l'idée  est  assez 
originale.  Ce  sont  les  aventures  d'un  personnage  également  contemporain 
de  la  guerre  de  Trente  ans,  mais  qui  en  brave  tous  les  périls,  grâce  à  un 
talisman  qui  le  rend  invisible.  Il  entre  impunément  dans  les  villes  blo- 
quées, parcourt  les  campagnes,  faisant  çà  et  là  force  malices  et  quelquefois 
du  bien.  Le  meilleur  passage  de  ce  récit  est  le  chapitre  n  de  la  première 
partie,  où  le  voyageur  invisible  s'arrête  dans  une  chaumière  de  paysans 
ruinés  et  affamés,  et  se  plaît  à  changer  leur  désespoir  en  allégresse,  en 
faisant  tout  à  coup  pleuvoir  au  milieu  i'eiiX  de  belles  pièces  d'or  et 
des  victuailles  de  toute  sorte,  qu'il  a  dérobées  la  veille  dans  une  riche 
maison  de  ville.  Grimmelshausen  décrit  de  main  de  maître  le  misérable 
intérieur  des  pauvres  paysans,  auxquels  des  gens  de  justice  menaçaient  de 
ravir  le  peu  que  leur  avait  laissé  la  guerre,  la  joie  folle  des  huit  enfants 
baves  et  déguenillés  à  l'aspect  de  ces  provisions  miraculeuses,  quand  ils 
comprennent  m  que  cette  fois  au  moins  ils  pourront  manger  tout  leur  saoul.  » 
Enfin,  un  dernier  opuscule  présente  un  sérieux  intérêt  philologique  :  c'est 
une  sorte  de  traité  de  grammaire  amusante  adressée  aux  paysans  de 
l'Allemagne,  pour  les  corriger  de  la  fâcheuse  habitude  qu'ils  avaient 
contractée  pendant  la  guerre  de  mêler  à  leurs  dialectes  nationaux  quan- 
tité de  mots  empruntés  à  des  idiomes  étrangers.  B^'^'  Ernouf. 


ALPHONSE    DE    GALONNE. 


Paris.  —  Imprimerie  de  Dubuisson  et  Ce,  rue  Coq-Héron,  5. 
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D'où  provient  le  mysticisme?  Il  a  ses  racines  dans  un  des  élé- 
ments de  la  nature  bumaine,  le  sentiment  religieux.  Quand  l'histoire 
nous  le  montre  issu  d'une  origine  différente  et  fils  de  la  réflexion, 
c'est  qu'un  désespoir  de  la  raison  a  permis  au  sentiment  de  reprendre 
son  empire.  Sa  vraie  source,  c'est  la  foi  :  spontanément  il  éclôt  au 
fond  des  âmes  croyantes  et  alors,  en  vertu  de  son  principe,  il  peut 
agir  sur  les  masses  autant  que  sur  les  individus.  Dans  la  bouche 
d'un  Plotin,  il  ne  parle  qu'au  petit  nombre,  et  la  foule  ne  l'entend 
pas  ;  avec  une  sainte  Thérèse,  il  n'est  pas  enfermé  dans  l'enceinte 
d'une  école,  il  s'adresse  à  tous  les  cœurs,  et  il. n'en  est  pas  de  si 
humble  qui  ne  puisse  répondre  à  son  appel.  C'est  pourquoi  l'on  ose 
affirmer  qu'il  est  tout  prêt  à  naître  chez  un  peuple  où  prédomine  le 
sentiment  religieux,  pour  peu  que  les  circonstances  extérieures,  se 
joignant  aux  dispositions  natives,  viennent  en  favoriser  le  dévelop- 
pement. Or,  une  race  s'est  rencontrée  douée  d'une  singulière  énergie, 
d'une  vitalité  puissante,  d'un  instinct  indestructible  de  personna- 
lité, d'un  insatiable  besoin  de  croire  et  de  se  dévouer  à  ses  croyances  ; 
héroïque,  ardente,  opiniâtre,  avec  quelque  chose  de  sombre  et  de 
concentré,  couvrant  sous  ces  dehors  les  passions  fougueuses  et  la 
violence  d'un  sang  échauffé  de  ce  même  soleil  qui  brûle  l'Africain 
de  l'autre  côté  du  détroit.  Arienne  jusqu'à  la  fin  du  VI'  siècle,  l'Es- 
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pagne,  convertie  au  catholicisme,  lui  consacre  ses  forces  intimes, 
s'attache  à  lui  avec  la  véhémence  jalouse  qui  lui  est  innée  :  en  re- 
vanche, elle  y  puise,  le  jour  où  la  conquête  vient  l'asservir,  une 
énergie  de  résistance  qui  fait  sa  grandeur  pendant  des  siècles.  En 
défendant  sa  religion,  elle  se  défend  elle-même  ;  la  foi  qu'elle  a 
gardée  Taide  à  reconquérir  le  sol.  Comment  un  sentiment  si  vif  de 
sanature  ne  s'accroîtrait-il  pas  de  toute  l'intensité  d'une  autre  passion 
non  moins  vive,  celle  de  la  nationalité?  Il  se  nourrit  donc  et  s'avive 
des  rancunes  patriotiques  amassées  contre  l'Arabe,  conquérant  du 
sol  national,  et  contre  le  Juif,  que  tant  de  liens  attachaient  à  l'Arabe. 
Blessé  dans  sa  ferveur,  gêné  ou  croyant  l'être  dans  son  expansion, 
il  s'efforce  de  s'attester  au  dehors,  de  s'affirmer  à  ses  propres  yeux 
et  aux  yeux  de  ses  ennemis  ;  au  dedans,  il  creuse  plus  profondément 
dans  les  cœurs  qui  vont  s'identifiant  avec  lui  et  s' absorbant  dans  la 
fidélité  exclusive  qu'ils  lui  ont  vouée.  Il  devient  ainsi  l'âme  et  la  vie 
de  tout  un  peuple,  le  trait  le  plus  caractéristique  qui  le  distingue,  la 
base  et  l'instrument  de  sa  nationalité,  la  source  presque  unique  et 
certainement  la  plus  féconde  de  toutes  les  productions  de  sa  pensée. 
L'Espagne  est  donc,  pendant  plusieurs  siècles,  le  catholicisme  armé, 
toujours  prêt  à  la  défense  et  à  l'attaque  ;  par  suite,  irritable,  violent, 
disposé  à  tomber  dans  l'excès  de  l'action  ou  du  sentiment.  La  ville 
de  Santa-Fé,  élevée  par  Isabelle  en  face  de  Grenade  comme  une  me- 
nace permanente,  voilà  son  image  en  face  de  l'islamisme  et  plus  tard 
en  face  de  la  réforme.  Aussi  essentiellement  catholique  d.ns  sa  lit- 
térature que  dans  sa  vie  politique,  elle  n'a  pas  de  véritable  philo- 
sophie ;  elle  ne  favorise  pas  les  travaux  abstraits  et  qui  nécessitent 
dans  une  mesure  plus  ou  moins  large  l'exercice  de  la  réflexion  et  de 
la  libre  pensée  :  sa  splendeur  littéraire  réside  dans  la  poésie  et  dans 
les  œuvres  d'imagination.  Ses  plus  grands  écrivains  sont  ceux  chez 
lesquels  éclate  le  double  sentiment  qui  la  résume  elle-même  tout  en- 
tière, celui  de  la  foi  catholique  et  celui  de  la  nationalité. 

Est-il  douteux  qu'au  sein  d'une  telle  race  il  ait  existé  une  pré- 
disposition originelle  au  mysticisme  religieux,  et  jamais  circons- 
tances furent-elles  plus  favorables  pour  le  faire  naître  ou  pour  le 
développer?  Dans  quelle  voie  pourra  s'engager  le  génie  de  l'Es- 
pagne, par  quelle  issue  s'échapperont  son  ardeur  et  sa  véhémence 
naturelles,  surtout  à  l'époque  de  la  réforme,  en  un  temps  de  rénova- 
tion sociale  et  de  tourmente  religieuse?  La  foi,  qui  prime  tout  le 
reste,  servira  de  refuge  aux  cœurs  troublés,  aux  intelligences  in- 
quiètes, en  leur  ouvrant  la  porte  du  mysticisme.  Ce  mysticisme,  il 
est  en  Espagne  de  tous  les  siècles,  à  la  vérité,  mais  c'est  précisé- 
ment au  XVI»  qu'il  atteint  son  apogée.  Or,  faut-il  rappeler  ce  qu'a 
été  le  XYP  siècle,  et  quelle  impulsion  il  a  imprimée  dans  tons  les 
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sens  à  l'esprit  humain?  Préparé  par  la  Renaissance,  illustré  par  le 
vif  éclat  des  arts,  il  voit  se  reproduire  tous  les  systèmes  philoso- 
phiques de  Tantiquité  et  apparaître  quelques  essais  qui  font  pres- 
sentir la  philosophie  moderne  ;  il  entre  avec  passion  dans  les  que- 
relles des  opinions  et  des  sectes,  et  surtout  dans  la  grande  révolution 
religieuse  qui  l'ensanglante  et  le  domine.  Explorant  avec  une  au- 
dace qui  n'a  d'égale  que  sa  soif  de  connaître  tous  les  chemins  offerts 
à  son  activité,  partout  l'esprit  humain  fait  son  éducation,  prélude  à 
la  gloire  des  lettres,  aux  conquêtes  de  la  science  et  de  la  philoso- 
phie, à  l'émancipation  dans  le  domaine  entier  de  la  pensée.  Une 
seule  contrée  en  Europe  semble  vouloir  demeurer  étrangère  et  même 
hostile  à  ce  mouvement  général  ;  dans  la  lutte  qui  s'engage  entre  le 
passé  et  l'avenir,  elle  prend  en  main  la  cause  du  passé.  C'est  l'Es- 
pagne. Elle  a  aussi  ses  heures  d'agitation,  mais  c'est  quand  elle 
trace  autour  d'elle  un  conlon  sanitaire  qui  devra  la  préseiTcr  de  la 
contagion  des  idées  nouvelles.  Sans  doute,  elle  ne  peut  s'y  soustraire 
entièrement,  mais  forcée  de  les  subir  dans  une  certaine  mesure,  elle 
n'en  conserve  pas  moins  avec  énergie  son  caractère  de  résistance. 
C'est  au  milieu  de  ce  travail  de  l'esprit  moderne  et  comme  par  op- 
position avec  lui,  qu'elle  donne  naissance  au  mysticisme  le  plus  vi- 
vace  et  en  même  temps  le  plus  conforme  k  l'orthodoxie  qui  fût  sorti 
jpsqu'alors  de  l'inspiration  chrétienne.  Ainsi,  tandis  que  le  catho- 
Ucisme  recevait  partout  ailleurs  de  graves  atteintes  soit  de  la  ré- 
forme, soit  même  de  la  philosophie,  l'Espagne,  hostile  à  celle-ci^ 
échappant  à  celle-là,  produisait,  sous  les  auspices  du  catliolicisme, 
nn  mouvement  religieux  qui  fut  sa  vraie  philosophie  à  elle,  et,  si  on 
peut  le  dire,  un  préservatif  contre  la  réforme.  La  part  du  sentiment 
devenait  d'autant  plus  large  que  celle  ^de  la  raison  était  plus  res- 
treinte :  détournée  des  voies  récemment  ouvertes  à  la  pensée,  en- 
travée par  une  compression  qui,  sous  le  régipae  du  saint-office,  ne 
lui  permettait  pas  de  prendre  l'essor,  l'âme  devait  se  replier  sur 
elle-même. 

Aux  époques  de  trouble  moral  et  d'agitation  intéKeure,  où  d'un 
côté  les  croyances  se  renouvellent  et  se  discutent,  où  de  l'autre  la 
règle  devient  plus  étroite  et  plus  sévère,  l'homme  se  plonge  dans  le 
divin  :  l'infini  l'attire.  Les  derniers  jours  du  vieux  monde  avaient  vu 
ce  spectacle.  En  Espagne,  que  font  des  âmes  naturellement  ar- 
dentes? Elles  ne  peuvent  ou  ne  veulent  secouer  le  joug,  demander  à 
la  réforme  ou  à  la  philosophie  une  liberté  dangereuse  :  elles  se  lan- 
cent à  pleines  voiles  dans  le  mysticisme.  Sincèrement  religieuses  et 
croyantes,  elles  suppléent  à  la  réflexion  par  le  sentiment,  ou,  si 
la  réflexion  doit  trouver  quelque  emploi,  elles  l'appliquent  au  sen- 
timent. Elles  étouffent  la  révolte  dans  l'amour,  la  réforme  qu'elles 
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soupçonnent  dans  une  doctrine  qui  satisfait  le  cœur  sans  laisser  à 
la  raison  ni  le  temps  ni  le  désir  de  protester.  Mais  aussi  plus  la 
pensée  est  gênée,  plus  le  sentiment  est  audacieux.  Calcul  adroit,  si 
c'en  était  un  ;  calcul  bien  plutôt  naïf  et  inconscient  :  on  passe  au  dé- 
lire de  la  fièvre  ce  qu'on  ne  passerait  pas  à  Tétat  normal  de  l'esprit. 
Les  seuls  sectaires  de  l'Espagne  sont  des  «  alumbrados,  »  des 
mystiques. 

Que  l'excès  de  ferveur  religieuse  puisse  conduire  au  mysticisme, 
c'est  un  fait  incontestable  :  c'est  un  moyen  de  se  dérober  aux  me- 
naces d'une  conscience  effrayée,  qui  a  d'abord  exigé  une  perfection 
impossible,  et  qui  frappe  comme  une  faute  l'impossibilité  d'y  at- 
teindre. Une  imagination  emportée  en  même  temps  qu'opiniâtre 
dans  ses  préoccupations  religieuses  peut  donner  le  dernier  coup  à 
des  âmes  déjà  si  fortement  ébranlées,  et  les  jeter  dans  cet  ascétisme 
mystique  si  commun  en  Espagne.  Que  sera-ce  si  une  institution 
comme  celle  de  saint  Dominique,  reprise  par  Ximenès  et  Ferdinand, 
vient  augmenter  ces  secrètes  angoisses,  et  commencer  en  quelque 
sorte,  dès  cette  vie,  l'exécution  des  terribles  sentences  que  formule 
intérieurement  une  conscience  alarmée  ?  Tourmentées  par  une  idée 
religieuse  qui  aurait  besoin  d'air  et  de  lumière,  condamnées  à  l'im- 
mobilité et  au  mutisme  par  le  doigt  redoutable  d'un  tribunal  dont 
les  avertissements  sont  déjà  des  supplices,  que  peuvent  les  intelli- 
gences, sinon  se  réfugier  en  elles-mêmes  pour  y  trouver  Dieu  et  le 
repos,  se  réduire  au  silence  de  la  contemplation  et  de  l'extase,  pour 
ne  pas  s'égarer  et  n'avoir  pas  à  répondre  de  leurs  égarements?  Le 
mysticisme  en  Espagne  fut,  au  XVI*  siècle,  entre  autres  choses,  une 
protestation,  l'asile  des  catholiques  fervents,  qui  ne  voyaient  de  sû- 
reté pour  eux  que  dans  le  renoncement  à  l'exercice  normal  de  la  rai- 
son appliquée  à  la  religion. 

La  pression  exercée,  en  matière  de  foi  produit  deux  effets  diffé- 
rents, l'hypocrisie  ou  un  mouvement  prononcé  vers  quelqu'une  des 
formes  du  mysticisme.  Combien  de  familles  maures  ou  juives 
n'avaient  accepté  le  baptême  que  pour  se  soustraire  à  la  ruine,  à  la 
mort,  tout  en  demeurant  secrètement  attachées  à  l'amour  et,  par- 
fois, aux  pratiques  de  leur  cultQ  héréditaire!  Quant  au  second  de 
ces  résultats,  il  est  attesté  également  à  chaque  page  de  l'histoire  : 
les  Vaudois,  persécutés,  accusèrent  des  tendances  mystiques  ;  ré- 
cemment encore,  n'a-t-on  pas  vu,  en  Suède,  les  «  lecteurs»  [lœsare)^ 
exaspérés  par  des  rigueurs  cruelles,  chercher  un  refuge  dans  les 
aberrations  du  mysticisme?  Mais  l'Espagne  semble  particulièrement 
destinée  à  en  fournir  la  preuve.  A  certains  moments  de  la  vie  des 
peuples,  une  idée  est  comme  un  fleuve  à  ses  heures  de  crue  et  de 
débordement.  L'idée  religieuse  en  Espagne  fut  contenue  dans  le  lit 
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du  catholicisme  par  la  plus  habile  conception  que  le  génie  de 
l'homme  ait  jamais  mise  au  service  d'une  religion  ;  mais,  bien  que 
comprimée,  elle  ne  pouvait,  pas  plus  que  les  eaux  d'un  deuve,  être 
anéantie  :  comme  elles,  il  fallait  qu'elle  se  fit  jour  quelque  part.  Ne 
pouvant  s'épandre  librement  au  dehors,  elle  reflua  sur  elle-même, 
remonta  vers  sa  source  et  creusa  plus  profondément  le  lit  solitaire 
qui  avait  été  son  berceau,  protestant  par  un  bouillonnement  inté- 
rieur contre  la  force  qui  l'opprimait.  Cette  protestation,  toutefois, 
n'avait  rien  de  la  colère  ni  de  la  révolte  ;  c'était  la  protestation 
d'une  tristesse  qui  avait  besoin  d'être  consolée.  Contraint  de  plier 
devant  les  représentants  de  Dieu  ici-bas ,  l'homme  en  appelait 
•k  Dieu  lui-même,  et,  pour  emprunter  à  Louis  de  Léon  des  ex- 
pressions qui,  dans  sa  bouche,  ne  sont  pas  des  métaphores,  il  se 
détournait  de  la  terre  et  recourait  «  à  son  plus  sûr  rempart,  au  vrai 
père  de^  affligés,  des  persécutés  de  ce  monde.  »  Un  autre  Espagnol, 
Louis  de  Grenade,  dit  quelque  part  que  ce  qui  éloigne  le  plus  les 
hommes  de  la  vertu,  c'est  la  croyanôe  où  ils  sont  que  Dieu,  réser- 
vant tout  le  bonheur  pour  l'autre  vie,  n'en  laisse  rien  pour  la  vie 
présente.  Cette  parole,  qui  exprime  avec  une  effrayante  simplicité  le 
lourd  désespoir  qui  écrasa  tant  de  misérables  pendant  le  moyen 
âge,  est  vraie  spécialement  de  l'Espagne,  surtout  au  XV"  et  au 
XV  !•  siècles.  A  ce  désespoir,  le  mysticisme  ouvre  une  porte  de  salut  : 
le  bonheur  est  de  ce  monde,  mais  pour  ceux  qui  le  chercheronthors 
du  monde. 

Inclination  native  de  race  et  de  génie,  circonstances  extérieures, 
stimulants  de  toute  nature,  rien  n'a  donc  manqué  au  catholicisme  es- 
pagnol des  conditions  nécessaires  pour  se  manifesta  sous  la  forme 
mystique.  Par  suite,  on  n'a  vu  dans  aucune  autre  société  chrétienne  le 
mysticisme  entrer  aussi  avant  dans  les  cœurs,  les  pénétrer  aussi  in- 
timement de  cette  flamme  qu'il  allume  et  qui  donne  habituellement 
plus  de  chaleur  que  de  lumière.  11  revêt  en  Espagne  une  physiono- 
mie à  part.  Il  ne  s'y  formule  ni  dans  un  immortel  poème,  ni  dans  le 
cadre  méthodique  d'une  théologie  savante  ;  il  ne  s'y  traduit  pas  non 
plus  par  des  tentatives  prématurées  de  réforme,  ou  par  un  bizarre 
amalgame  de  rêveries  bibliques  et  révolutionnaires  ;  il  ne  ressemble 
pas  à  celui  de  l'Italie,  de  la  France,  de  l'Allemagne,  de  l'AngleteiTe. 
Son  objet  est  peut-être  moins  déterminé,  parce  que  son  action  est 
moins  circonscrite.  Plus  continu,  plus  général,  son  empire  s'exerce 
non-seulement  sur  les  intelligences,  mais  encore  sur  les  mœurs,  et 
l'on  est  tenté  de  voir  en  lui  un  des  traits  originaux  du  génie  espa- 
gnol. Il  est  tout,  il  est  partout,  dans  la  chaire,  dans  le  cloître,  dans 
la  littérature,  dans  les  arts,  je  dirais  presque  dans  la  science;  tout 
au  moins  est-il,  pendant  un  long  temps,  la  vraie  philosophie  de  l'Es^^ 
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pagne;  il  est  enfin  un  des  éléments  de  sa  religion,  et,  à  un  moment 
donné,  il  lui  tient  lieu  de  la  réforme.  Quand  on  considère  la  marche 
de  la  pensée  philosophique  et  religieuse  dans  Tantiquité  grecque, 
plus  tard,  en  France,  en  Italie  et  même  en  Allemagne,  l'idée  du 
mysticisme  ne  s'y  associe  pas  essentiellement,  quoique  ce  dernier 
n'y  ait  pas  manqué  d'interprètes  illustres;  en  Espagne,  cette  idée 
s'allie  d'une  manière  irrésistible  à  celle  de  religion  et  de  philosophie, 
A  peine  chrétienne,  l'Espagne  est  mystique  ;  le  mysticisme  y  appa- 
raît non  dans  quelques  individus  isolés,  mais  dans  la  naiion  tout 
entière,  au  point  qu'on  a  pu  dire  qu'il  est  un  a  fruit  du  sol.  »  De  là, 
le  caractère  spécial  des  grands  mystiques  que  cette  contrée  a  vus 
naître.  Ils  sont  à  la  tête  d'un  mouvement  qu'ils  n'ont  pas  produit, 
mais  dont  ils  sortent;  ils  le  résument,  mais  ils  le  conduisent,  et  — 
fait  à  noter  —  ils  le  modèrent.  Un  Louis  de  Grenade,  un  Louis  de 
Léon,  une  sainte  Thérèse,  comptés  par  tous  les  annalistes  ecclésias- 
tiques au  premier  rang  des  mystiques,  ont  bien  droit  à  cette  qualifi- 
cation ;  cependant,  le  mysticisme,  tout  en  étant  l'élément  essentiel 
de  leur  foi,  et  comme  la  vie  de  leur  âme,  n'est  pas  aussi  exclusif 
qu'on  serait  tenté  de  le  croire  au  premier  abord.  On  sera  peut-être 
étonné  de  voir  ce  qu'ils  ont  pensé,  soit  de  la  réforme  par  rapport  à 
leur  pays,  soit  même  du  rationalisme,  et  qui  sait  s'il  n'en  pourrait 
pas  sortir  quelque  leçon  encore  utile  à  l'heure  présente? 


Un  enfant  issu  d'une  famille  honnête,  obscure  et  pauvre,  heureu- 
sement doué,  élevé  avec  soin,  mérite  par  ses  progrès  l'aflection  et 
les  bienfaits  des  religieux  de  sa  ville  natale;  à  peine  adolescent,  il 
prend  leur  habit,  vit  nombre  d'années  au  fond  de  leurs  monastères, 
occupé  à  des  ouvrages  de  pié.té  et  de  direction,  n'en  sortant  que  pour 
aller  prêcher  dans  les  villes  environnantes;  inquiété  par  le  saint-office, 
il  passe  dans  un  pays  voisin  pour  y  devenir  provincial  de  son  ordre 
et  y  mourir  fort  âgé  :  c'est  l'histoire  de  plus  d'un  moine,  et  celle  de 
Louis  de  Grenade.  Son  surnom  lui  vient  du  lieu  de  sa  naissance  :  il 
était  né  en  1504,  dans  la  cité  que  Ferdinand  et  Isabelle  avaient  ren- 
due douze  ans  auparavant  à  l'Espagne  catholique  ;  il  mourut  à  Lis- 
bonne le  31  décembre  1582.  Cette  longue  existence  a  fourni  bien 
peu  d'incidents  à  ses  biographes.  Si  cependant  on  replace  les  parti- 
cularités qu'elle  présente  dans  le  cadre  du  pays  et  de  l'époque,  elles 
y  gagnent  quelque  chose  en  relief  et  en  lumière.  Cette  période  de  re- 
traite studieuse  qui  dura  plus  de  vingt  années,  passées  en  grande 
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partie  au  monastère  d'Ara-Cœli,  sur  une  montagne  proche  de  Gre- 
nade, a  vraisemblablement  décidé  du  reste  de  sa  vie,  en  développant 
à  la  fois  en  lui  une  érudition  fort  étendue,  l'esprit  d'observation  du 
moraliste,  les  tendances  méditatives  du  mystique.  Un  ascète,  dont 
sainte  Thérèse  ressentît  aussi  la  très  vive  action,  Pierre  d' Alcantara, 
n'avait  pas  été  sans  influence  sur  le  jeune  dominicain,  car  ce  fut 
après  avoir  lu  son  petit  Traité  de  F  Oraison  que  celui-ci  se  mit,  à  son 
exemple,  à  en  composer  de  semblables,  le  Tratado  de  oracion  y  con- 
sideracion  (1534),  et  la  Guia  de  los  Pecadores  (1556).  Ce  dernier 
ouvrage  le  rendit  suspect  à  Tinquisition  et  fut  prohibé  jusqu'en  1570. 
Ce  ne  fut  qu'après  la  défaite  radicale  du  protestantisme  en  Espagne 
que  le  terrible  tribunal  le  raya  de  son  Index.  Cette  interdiction  n'en 
avait  pas  arrêté  la  vogue  :  les  éditions  «'en  succédèrent  en  Espagne 
et  les  traductions  à  l'étranger  dans  toutes  les  langues  de  l'Europe, 
y  compris  le  grec  et  le  polonais  ;  il  n'était  pas  encore  oublié  cent  ans 
après,  car  on  en  rencontre  une  mention  fort  inattendue  dans  une  co- 
médie de  Molière.  Elle  ne  nuisit  pas  davantage  à  ses  autres  écrits, 
traduits  en  latin,  en  anglais,  en  italien,  en  français,  même  en  japonais 
et  en  turc.  La  petite  bibliothèque  que  Charles-Quint  se  réserva  pour 
sa  solitude  de  Yuste,  précisément  en  1556,  contenait  son  Traité  de 
r  Oraison  à  côté  de  la  Consolation  de  Boëce  et  des  œuvres  de  saint 
Augustin.  Son  Catéchisme  majeurlai  valut  de  Grégoire  XIII,  sur  la 
demande  de  saint  Charles  Borromée,  un  bref  de  félicitations  daté 
du  21  juillet  1582;  il  n'aurait  tenu  qu'à  lui  de  recevoir  de  la  reine 
de  Portugal  l'évêché  de  Viseu,  l'archevêché  de  Braga;  de  Sixte- 
Quint,  le  chapeau  de  cardinal. 

Ces  hommages,  adressés  du  dehors  à  sa  science  et  à  sa  foi,  ren- 
dent plus  caractéristique  par  le  contraste  la  suspicion  dont  il  fut 
l'objet  dans  sa  patrie  et  de  la  part  du  saint-office  pendant  tout  le  temps 
qu'y  dura  la  lutte  contre  la  réforme.  Ce  n'est  pas  un  des  moindres 
signes dece  temps-là  que  le  spectacle  d'un  dominicain  devenant  sus- 
pect à  une  institution  qui,  bien  que  remaniée,  n'en  était  pas  moins 
fiUede  saint  Dominique,  voyant  un  de  ses  livres  frappé  d'interdit 
pendant  quatorze  ans,  heureux  enfin  d'aller  chercher  en  Portugal 
une  charge  dont  les  devoirs,  en  l'obligeant  à  la  résidence,  lui  per- 
mettaient de  ne  plus  rentrer  en  Espagne  et  d'échapper  à  une  pénible 
contrainte.  Pour  en  trouver  l'explication  dans  l'ouvrage  lui-même, 
îl  faudrait  pouvoir  le  lire  avec  les  mêmes  yeux  qu'un  inquisiteur, 
quand  l'inquisition  faisait  la  guerre  à  ce  qu'on  a  appelé  le  protes- 
tantisme espagnol.  Tout  ce  qu'on  peut  faire,  puisque  la  question  de 
la  réforme  en  Espagne  se  présente  dès  nos  premiers  pas  dans  cette 
étude,  c'est  de  la  considérer  sans  passion  d'aucune  sdrte  :  elle  est 
encore  assez  controversée  et  en  soi  assez  importante  pour  qu'on  me 
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permette  de  ne  pas  la  traiter  légèrement,  et  d'ailleurs  Louis  de  Gre- 
nade nous  fournira  des  données  à  l'appui  d' un  jugement  que  je  crois 
impartial. 

On  s'est  attaché,  depuis  quelques  années  surtout,  à  établir  que 
l'Espagne  a  été,  elle  aussi,  accessible  aux  idées  delà  réforme,  ce  qui 
est  vrai  ;  mais  qu'elle  ait  été  sur  le  point  d'en  être  envahie,  comme 
des  travaux  recommandables  et  consciencieux  pourraient  le  faire 
croire,  c'est  ce  que  nous  ne  saurions  admettre.  Ces  idées,  nous  dit- 
on,  s'étaient  répandues  dans  l'entourage  même  de  Charles-Quint, 
témoins  Alfonso  Valdès,  son  secrétaire.  Vives,  son  prédicateur,  deux 
de  ses  chapelains,  Augustin  Cazalla  et  le  docteur  Constantin  Ponce 
de  la  Fuente.  Mais  n'était-ce  pas  là  qu'elles  devaient  effectivement 
trouver  le  premier  accès  ?  Etait-il  possible  que,  par  suite  des  rapports 
existant  avec  l'Allemagne,  elles  ne  franchissent  pas  les  monts  à  la 
suite  de  l'empereur,  de  ses  ministres  et  de  ses  capitaines?  Les  pre- 
miers écrits  de  Luther  furent  connus  en  Espagne  deux  ans  à  peine 
après  sa  séparation  d'avec  l'Eglise  ;  des  ouvrages  protestants,  desti- 
nés à  la  propagande  espagnole  s'imprimaient  à  Anvers  et  à  Genève; 
Julien  Hernandez,  déguisé  en  muletier,  les  introduisait  en  Espagne; 
Enzinas,  dès  1S43,  parvenait  à  y  faire  pénétrer  sa  traduction  de  la 
Bible  :  il  n'y  a  pas  lieu  de  s'en  étonner  ;  l'étonnant  serait  au  con- 
traire qu'il  n'en  eût  pas  été  ainsi.  Je  ne  nierai  pas  davantage  le 
trouble  qui  devait  résulter  d'un  état  de  choses  inévitable  ;  les  faits 
en  témoignent  :  le  contre-coup  de  la  révolution  religieuse  retentit 
jusque  dans  les  cloîtres,  entre  autres  dans  le  couvent  hiéronymite 
de  Saint-Isidore  ;  à  Séville,  à  Valladolid,  l'Evangile  fut  prêché,  des 
temples  s'élevèrent  ;  Alcala  fournit  quelques  écrivains  protestants. 
Ce  dernier  fait  n'a  rien  de  surprenant;  c'était  une  conséquence  delà 
tradition  d'études  bibliques  qui  faisait  depuis  Ximenès  la  gloire  de 
cette  université.  D'autre  part,  ces  rares  écrivains  avaient  quitté  le 
sol  de  leur  patrie,  mortel  à  toute  doctrine  en  dehors*  du  catholicisme. 
Francesco  de  San  Roman  avait  prêché  le  protestantisme  en  Italie, 
D.  Jnan  de  Enzinas  en  Flandre.  Ce  n'était  pas  non  plus  en  Espagne 
que  Raymondo  Gonzalès  de  Montés,  échappé  des  prisons  du  saint- 
oITice,  rédigeait  l'histoire  des  mystères  de  l'inquisition.  Juan  de 
Valdès,  promoteur  de  la  réforme  en  Italie,  et  non  en  Espagne,  pu- 
bliait à  Naples  la  plupart  des  ouvrages  où  il  donnait  le  premier,  en 
semblables  matières,  l'exemple  d'abandonner  le  latin  pour  la  langue 
maternelle.  Juan  Ferez  de  Pinéda,  son  disciple,  mourait  à  Paris, 
après  avoir  été  pasteur  à  Genève  et  à  Blois.  Ces  voix  éloquentes  et 
hardies  partaient  de  l'étranger  :  c'est  à  l'étranger  aussi  qu'eut  lieu 
la  véritable  'lutte  de  l'Espagne  catholique  contre  la  réforme  ;  dans 
la  Péninsule,  cette  lutte  ne  fut  pas  longue.  Dès  l'année  1321,  les 
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mesures  les  plus  sévères  avaient  été  prises  contre  les  hérétiques  et 
ceux  que  Ton  soupçonnait  d'hérésie,  mais  la  guerre  ne  fut  ouverte- 
ment déclarée  à  la  réforme  qu'en  1538.  Les  premiers  «auto-da-fé» 
eurent  lieu  en  1539,  à  Séville  et  à  Valladolid  :  onze  ans  après,  il  n'y 
avait  plus  de  protestantisme  en  Espagne.  Le  zèle  national,  l'inter- 
vention de  la  papauté,  Taction  personnelle  de  Charles-Quint  et  de 
Philippe  II,  l'inquisition,  tout  avait  concouru  à  assurer  ce  résultat. 
Mais  un  si  formidable  appareil  était-il  indispensable,  j'entends  au 
point  de  vue  et  dans  l'intérêt  de  la  foi?  En  regardant  les  choses  de 
ce  biais,  on  comprend  —  je  n'ai  pas  dit,  on  excuse  —  la  guerre  im- 
placable que  les  rois  catholiques  firent  à  la  réforme  en  Allemagne, 
en  Flandre  et  jusqu'en  France  :  en  Espagne,  on  la  comprend  moins. 
Si  jamais  terre ,  en  effet ,  a  été  hostile  à  la  nouveauté ,  à  tout  ce 
qui  sent  l'hérésie,  c'est  bien  l'Espagne.  Même  à  une  époque  où  l'ac- 
tivité intellectuelle  était  partout  immense ,  la  liberté  de  penser  n'y 
avait  que  de  rares  cliampions,  dont  les  efforts  courageux,  mais  iso- 
lés, inutiles,  n'infirment  en  rien  l'universalité  du  fait  que  nous 
constatons.  La  véritable  philosophie  y  avait  toujours  fait  défaut  ;  la 
réforme  n'y  était  pas  préparée  par  la  libre  parole  du  doute  et  la  dis- 
cussion passionnée  de  l'hérésie.  L'Allemagne  avait  eu  les  Beghards, 
les  Frères  du  Libre-Esprit,  les  Amis  de  Dieu,  les  Hussites  ;  la  ré- 
forme s'y  faisait  insensiblement  depuis  deux  siècles,  Eckart  y  présa- 
geîdt  Luther,  et  celui-ci  n'eut  qu'à  prononcer  le  mot  qu'on  attendait. 
Si  la  France,  qui  avait  eu  les  Albigeois  et  les  Vaudois,  si  la  France 
d'Abélard,  la  patrie  du  rationalisme,  s'est  refusée  à  devenir  luthé- 
rienne ou  calviniste,  quelle  apparence  que  le  catholicisme  eût  couru 
plus  de  risques  en  Espagne?  11  n'est  pas  jusqu'à  l'Italie  qui  n'ait 
produit  plus  de  sectaires  que  l'Espagne  :  «  TEvangile  éternel  »  y 
est  né.  Dans  la  péninsule  ibérique,  l'inquisition  ecclésiastique  sous 
sa  forme  primitive,  établie  dès  l'origine  contre  les  Maures  et  les 
Juifs,  avait  défendu  l'entrée  aux  hérésies  du  dehors.  Il  serait  tout 
à  fait  hors  de  propos  de  rappeler  les  antiques  erreurs  de  Félix  d'Ur- 
gel  et  de  Priscilien,  antérieures  à  la  conversion  de  l'Espagne  arienne 
au  catholicisme;  quant  aux  Albigeois  ,  s'ils  eurent  accès  en  Ara- 
gon, ce  ne  fut  que  momentanément,  et  la  Castille  ne  fut  jamais  en- 
'tamée.  Luther  n'y  était  donc  annoncé,  précédé  par  qui  que  ce  fût , 
tout  était  dès  longtemps  contre  lui  :  il  fut  vaincu,  et  il  devait  l'être. 
Les  Rodrigo  de  Valer,  les  Ponce  CEgidîus,  les  Vargas  ne  pouvaient 
rien  pour  son  triomphe  :  le  sang  de  ces  martyrs  a  servi  une  autre 
cause  que  celle  du  luthéranisme,  la  cause  de  la  liberté  de  conscience. 
Ce  n'est  pas  tout  :  il  y  a  dans  le  génie  espagnol  certains  côtés  aux- 
quels le  protestantisme  répugne  essentielleunent,  et,  pour  ainsi  dire^ 
certains  besoins  qu'il  eût  été  impuissant  à  satisfaire.  L'Espagne 
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n'aurait  pu  s'accommoder  du  culte  trop  simple  des  églises  réfor- 
mées: elle  ne  l'aurait  pas  même  compris.  Elle  se  piquait  d'être 
la  nation  la  plus  religieuse  de  l'Europe;  mais  comment  entendait- 
elle  la  religion  et  la  foi?  Elle  y  apportait,  avec  une  ardeur  fougueuse 
et  presque  barbare,  cet  amour  des  pompes  extérieures,  ce  mélange 
de  paresse  sensuelle  et  d'imagination  contemplative  qui  distinguent 
les  races  du  Midi  :  ce  qu'elle  voyait  dans  le  catholicisme,  c'ét^t 
bien  moins  le  dogme  que  l'enveloppe  brillante  et  qu'on  eût  dit 
faite  à  souhait  pour  le  plaisir  des  yeux.  Rien  d'abstrait  ni  de  méta- 
physique, peu  de  chose  pour  l'idée  pure,  tout  pbur  la  forme  et  la 
couleur,  pour  la  réalité  saisissante,  mélange  de  cérémonies,  d'em- 
blèmes, d'apparences  étranges,  toujours  matérielles,  souvent  gros- 
sières, mythologie  du  catholicisme  à  l'usage  de  tout  un  peuple  et 
qui  rendait  tout  sensible,  palpable,  même  les  mystères  I  Remplacez^ 
cet  éclat,  ce  luxe,  cette  fête  ininterrompue,  par  un  rite  monotone  et 
grave ,  des  temples  froids  et  nus ,  des  ministres  à  la  robe  sombre  ^ 
et  ces  vives  imaginations  vont  s'éteindre;  la  foi  ne  parlera  plus  aux 
cœurs  quand  les  symboles  ne  parleront  plus  aux  yeux. 

Voilà  pourquoi,  nous  semble-t-il,  le  catbolicbme  s'est  exagéré  les- 
périls  qu'il  a  courus  en  Espagne,  et  pourquoi,  dans  son  propre  in- 
térêt, il  doit  regretter  —  si  le  dogme  de  l'infaillibilité  souflre  les 
regrets  —  les  rigueurs  et  les  cruautés  qu'il  a  jugées  nécessaires.- 
L'Espagne  protestante  est  pour  nous  un  non-sens.  Je  n'ai  pas  des- 
sein d'entrer  après  tant  d'autres  dans  des  récriminations  trop  légi- 
times, mais  mille  fois  répétées,  et  qui  seraient  un  lieu  commun  de 
l'histoire,  si  ce  n'était  pas  l'honneur  de  la  conscience  humaine  de 
ne  point  admettre  de  prescription  à  l'anathème  vengeur  dont  elle 
poursuit  par  sa  bouche,  à  travers  les  siècles,  les  violateiu^  de  sa  li- 
berté. Donnons-nous  seulement  le  spectacle  d'une  grande  cause  qui 
s'est  affaiblie  pour  avoir  trop  attesté  sa  puissance ,  qui  s'est  com- 
promise pour  s'être  trop  défendue.  Le  catholicisme  a  plus  perdu 
que  gagné  à  étouffer  en  Espagne  non-seulement  les  fsdbles  germes 
que  la  réforme  pouvait  y  avoir  semés,  mais  encore  toute  liberté , 
toute  initiative  de  la  pensée  :  il  se  frappait  lui-même,  en  terminant 
par  des  coups  de  foudre  une  lutte  où  la  seule  force  des  choses  lui 
aurait  donné  la  victoire.  Disons  tout:  le  bras  séculier  l'a  trop  bien 
armé  ;  le  pouvoir  politique  et  le  pouvoir  religieux  ont  trop  bien  con- 
fondu leur  action  et  ce  qu'ils  estimaient  leur  intérêt.  Je  ne  connais 
pas  d'exemple  plus  propre  à  faire  réftéchir  les  esprits  désintéressés 
sur  les  conséquences  d'une  semblable  association.  Le  catholicisme 
espagnol,  qui  ne  cédait  pas  toujours  volontiers  à  l'autorité  romaine» 
était  par  la  constitution  du  saint-office  sous  la  main  de  la  royauté  : 
qui  a  poussé  le  cri  d'alarme  contre  la  réforme  en  Espagne ,  effrayé 
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Philippe  II  et  le  grand  inquisiteur,  le  terrible  Valdès?  fliarles- 
Quint,  du  fond  de  sa  retraite  de  Yuste»  à  la  veille  de  mourir  I  L'œil 
toujours  ouvert  sur  le  monde  qu*il  avait  quitté,  irrité  de  voir  quel- 
ques-uns de  ses  familiers  imbus  de  Thérésie  luthérienne,  pressen- 
tant les  conséquences  politiques  d'une  révolution  religieuse  qu'il 
avait  vue  à  l'œuvre  sur  son  propre  terrain,  son  dernier  mot  avait 
été  contre  des  hérétiques  qui,  pour  lui,  étaient  en  même  temps  et 
avant  tout  des  rebelles,  sediiiosos^  scandalosos^  alboratadores  e  in- 
çiiieiculores  de  la  republica  *.  Jusqu'alors,  qu'on  veuille  bien  le 
remarquer,  Tinquisition  n'était  pas  inquiète  :  depuis  la  mort  de 
Ximenès  jusqu'en  1.^59 ,  elle  n'avait  allumé  qu'une  seule  fois  ses 
bûchers  (en  1545).  Qu'à  l'appel  de  l'empereur  devenu  presque  un 
moine,  elle  ait  pris  peur  et  se  soit  écriée  :  «  Que,  sans  elle,  la  reli- 
gion protestante  aurait  couru  à  travers  toute  la  Péninsule  ;...♦  que, 
si  le  remède  eût  été  différé  de  deux  ou  trois  mois ,  l'Espagne  était 
en  feu,  »  cela  s'explique  aisément.  Stimulée  par  le  pouvoir  royal 
(avait  elle  besoin  d'être  stimulée?),  elle  obéit  aussitôt  :  tout  en  le 
servant ,  elle  accroissait  ses  propres  attributions  et  augmentait  son 
influence.  Ce  qu'elle  semblait  ignorer,  c'est  que  le  danger  n'était 
pas  en  proportion  de  ses  efforts  :  quand  elle  eut  entassé  dans  les 
prisons  de  Tolède  et  de  Séville  huit  ou  neuf  cents  «  accusés  »  —  et 
combien  ne  devait-il  pas  y  avoir  de  bons  catholiques  dans  le 
nombre I  — il  ne  restait  plus  guère  «  d'hérétiques»  sur  la  terre 
d'Espagne.  La  masse  de  la  nation  était  si  bien  contre  eux  que,  de 
peur  d'en  laisser  échapper  un  seul,  on  dénonçait  tout  le  monde,  jus- 
qu'aux Jésuites '•  Le  peuple  ne  songeait  guère  à  se  faire  luthérien. 
Dans  les  classes  élevées,  des  préoccupations  nouvelles  et  l'or  du 
nouveau  monde  avaient  peut-être  attiédi  chez  quelques-uns  l'ar- 
deur héréditaire  de  la  foi  :  il  est  du  moins  permis  de  le  conjecturer, 
d'après  quelques  théologiens  et  Louis  de  Grenade  lui-même  ';  mais 
rbabitude,  la  tradition,  l'extérieur,  sont  des  attaches  bien  puis- 
santes pour  tous  les  esprits,  notamment  pour  ceux  où  un  grain 
d'indifférence  conunencerait  à  germer.  On  ne  change  pas  sa  reli- 
gion.quand  on  est  sur  la  pente  du  relâchement,  l'oreiller  sur  lequel 
on  a  longtemps  dormi  paraît  encore  le  plus  commode.  D'ailleurs  ces 
symptômes,  dont  il  ne  conviendrait  pas  d'exagérer  la  gravité, 
n'étaient  que  partiels;  pour  l'immense  majorité,  la  foi  catholique 
était  toute- puissante  et  n'avait  rien  à  redouter  de  Luther. 

Voilà,  je  crois,  la  vériié;  Louis  de  Grenade  en  jugeait  ainsi,  et 

*  Lettre  de  Charles-Quint  à  sa  fille  D.  Juaoa,  régente.  fTirée  des  archives  de  Simancas 
et  citée  par  M.  Amédée  Pichot,  dans  son  étude  sur  Charles-Quint  dans  le  cloître,) 

'  LeUre  du  grand  inquisiteur  aux  évéques  de  Terrassonne  et  de  Cuenca,  juin  t556. 

*  Préface  du  Traité  de  VOralson,  du  Mémorial  et  passfm. 
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son  témoignage  n'est  pas  d'un  médiocre  appui  pour  cette  opinion. 
Sans  doute,  il  se  préoccupe  du  luthéranisme,  mais  pas  au  même  de- 
gré ni  au  même  point  de  vue  que  la  plupart  :  des  esprits  même 
éclairés,  un  Jean  d'Avila,  «  l'apôtre  de  l'Andalousie,  »  comme  lui 
sermonnaire  et  directeur,  s'en  montraient  beaucoup  plus  effrayés. 
Pour  lui,  il  se  fait  une  plus  juste  idée  de  l'état  intellectuel  et  reli- 
gieux de  l'Espagne.  La  foi  ne  lui  semble  pas  péricliter,  sauf  un  peu 
de  tiédeur  chez  quelques-uns;  elle  ne  fait  pas  défaut,  elle  est  a  en- 
tière, »  mais  elle  n'est  pas  «  digérée,  »  elle  est  «  sans  exercice  » 
précis;  c'est  a  une  pierre  précieuse  dans  le  fond  d'un  coffre*.» 
N'était-ce  pas  le  fruit  naturel  du  passé,  et  pouvait-il  en  être  autre- 
ment dans  une  contrée  où,  sauf  de  rares  exceptions,  la  culture  in- 
tellectuelle n'avait  pas  été  encouragée  et  où  la  masse  des  esprits  était 
certainement  à  un  niveau  bien  inférieur  à  celui  des  autres  contrées 
civilisées  de  l'Europe?  Un  tel  état  de  choses,  à  un  moment  donné, 
peut  n'être  pas  sans  inconvénient  :  s'il  est  commode  de  conduire  une 
multitude  qui  croit  aveuglément  et  ne  songe  pas  même  à  s'inter- 
roger sur  ce  qu'elle  croit,  c'est  à  la  condition  de  ne  jamais  aban- 
donner les  rênes,  et  de  penser  pour  elle.  C'est  surtout  à  partir  de  la 
réforme  que  la  direction  spirituelle  a  pris  dans  le  catholicisme  une 
extension  considérable  :  en  France,  au  XVII'  siècle,  les  grandes  fa- 
milles avaient  leur  directeur  ;  dès  le  XVI%  en  Espagne,  la  direction 
fait  d'immenses  progrès.  11  en  devait  être  ainsi  ;  après  la  lente  éla- 
boration des  dogmes  et  le  travail  de  la  constitution  de  l'Eglise,  qui 
avaient  occupé  les  premiers  siècles  et  une  partie  du  moyen  âge,  le 
catholicisme  s'était  compliqué  comme  la  vie  sociale  elle-même,  et 
semblait  entrer  comme  elle  dans  des  conditions  d'existence  d'une 
multiplicité  de  plus  en  plus  déUcate.  Mais  cette  raison  générale  se- 
rait insuffisante  si  l'on  n'y  ajoutait  les  nécessités  nouvelles  créées 
par  l'apparition  du  protestantisme.  Ces  nécessités  n'étaient  nulle 
part  plus  impérieuses  qu'en  Espagne.  Des  âmes  croyantes,  mais  des 
esprits  ignorants  ne  sauraient  se  passer  de  secours,  surtout  quand, 
à  force  d'étouffer  la  pensée,  on  avive  le  sentiment,  quand  l'excès  du 
fanatisme  et  de  la  répression,  en  exagérant  le  péril,  en  portant  au 
comble  l'effroi  des  consciences,  les  précipite  dans  un  mysticisme 
auquel  elles  sont  déjà  portées,  comme  dans  le  seul  abri  qui  leur 
reste  ouvert. 

Or,  c'est  là  précisément  ce  qui  arrivait  en  Espagne.  «  Dès  la  plus 
haute  antiquité,  dit  M.  Rosseeuw  Saint-Hilaire  •,  et  longtemps  avant 

*  «  L'origine  de  tous  nos  désordres  ne  procède  pas  tant  du  défaut  do  foi  que  de  ce  que 
nous  ne  considérons  pas  avec  assez  d'attention  les  mystères  de  la  foi.  »  (Préface  du 
TraUé  de  VOraison.) 

*  Dans  le  tome  1er  de  sùù  Histoire  dCEspagn/e^  dont  il  laisse  trop  longtemps  désirer  la  fin 
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rétablissement  des  couvents  réguliers,  on  trouve  en  Espagne  des 
hommes  voués  à  la  vie  solitaire  et  contemplative.  »  Plus  tard,  les 
couvents  y  abondent;  Tordre  de  Saint-Jérôme,  un  des  plus  popu- 
laires, était  dans  le  principe  un  ordre  érémitique.  Les  rois  ne  se 
contentent  pas  d'y  mourir  sous  le  froc  ;  la  yie  religieuse  les  tente  de 
leur  vivant  :  Bernard  !•'  est  «  le  diacre,  »  el  diacono;  Ferdinand  IV, 
a  le  saint,  »  el  santo;  Alphonse  V,  «  le  moine,  »  el  monje.  Mais 
celte  tendance  n'est  jamais  plus  accusée  qu'au  XVI*  siècle.  C'est 
quand  l'Espagne  est  arrivée,  après  huit  cents  ans,  à  fonder  son  unité 
politique  et  religieuse,  quand  elle  va  réaliser  pour  un  moment  le 
rêve  éblouissant  de  la  monarchie  universelle,  que  les  âmes,  atteintes 
du  dégoût  de  la  terre,  se  réfugient  en  foule  dans  l'amour  divin, 
avec  une  ardeur  qui  n'est  peut-être  que  du  découragement  ou  de  la 
crainte.  Un  attrait  mystérieux  appelle  même  les  plus  grandes  intel- 
ligences vers  le  cloître.  On  avait  arraché  Ximénès  de  l'ombre  d'un 
couvent  pour  en  faire  le  ministre  des  «  rois  catholiques.  »  François 
de  Borgia,  duc  de  Candia,  qui  devint  un  saint  (et  dont  la  vie  reli- 
gieuse appartient  à  l'Espagne),  était  entré  dans  la  société  naissante  , 
de  Jésus.  Charles-Quint  ne  fut  pas  le  seul  dans  sa  famille  à  entendre 
ce  puissant  appel  :  sa  femme,  l'impératrice  Isabelle,  qui  mourut 
jeune,  avait  formé,  avec  lui  et  comme  lui,  le  projet  définir  ses  jours 
dans  la  retraite  ;  sa  fille  Juana,  sa  nièce  Marie,  voulaient  prendre  le 
voile  ;  son  fils,  le  sombre  Philippe  II,  gardait  sa  couronne,  mais  se 
faisait  bâtir  un  clottre  pour  palais  et  pour  tombeau.  Au-dessous  de 
cette  élite  éclatante,  il  faut  voir  aussi  la  foule  des  extatiques  obs- 
curs, des  illuminés  vulgaires,  dont  le  type  orthodoxe  serait  ce 
«  Fray  Diego,  »  canonisé  sur  les  instances  de  Philippe  II,  et  dont  le 
tableau  de  «  la  Cuisine  des  Anges  »  a  immortalisé  les  extases;  ou 
plus  exactement  encore,  un  h  Frère  François  de  l'Enfant  Jésus,  » 
stupide  au  point  de  tuer  un  homme  sans  connaître  la  gravité  de  son 
crime,  carme  à  vingt-trois  ans,  favorisé  de  visions  et  de  révéla- 
tions, écrivant  à  l'archevêque  de  Valence  (au  dire  de  son  biographe 
et  du  traducteur,  car  il  a  eu  l'un  et  l'autre)  :  «  L'enfant  Jésus  est  si 
savoureux  que  parfois  je  m'en  lèche  les  doigts*  ;  »  et  mourant  enfin, 
sous  Philippe  III,  en  odeur  de  sainteté.  Mais  combien  ce  mysticisme 
inférieur,  instinctif,  inconscient,  répandu  dans  les  profondeurs  so- 
ciales, ne  renfermait-il  pas  de  périls  pour  la  pureté  de  la  foi  et  de 
la  morale  !  Les  a  alumbrados  »  étaient  des  mystiques  à  la  manière 
des  Béghards  :  un  Alphonse  de  Mello,  au  milieu  du  XVI*  siècle,  prê- 
chait le  peuple  et  l'entraînait,  surtout  les  femmes.  La  préoccupation 


'  Hittoire  de  la  vie  et  vertus  du  vénérable  frère  Français  de  V Enfant  Jésus,  par  le 
P.  Joseph  de  Jésus  Maria.  Trad.  franc.  Paris,  in-18, 16S7.  (P.  359.) 
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incessante  des  dangers  d'une  mysticité  mal  entendue  éclate  visible- 
ment chez  les  grands  mystiques.  Non-seulement  des  prêtres,  des 
religieux  instruits,  expérimentés,  mais  sainte  Thérèse  elle-même  ré- 
pudient ces  erreurs  et  semblent  craindre  à  l'avance  celles  de  Molinos 
et  de  M"'  Guyon.  Ce  qui  rend  la  vie  spirituelle  si  dangereuse,  no- 
tamment pour  les  femmes,  selon  la  réformatrice  du  Carmel,  c'est 
l'ignorance.  Louis  de  Grenade  dit  expressément  que  peu  de  per- 
sonnes sont  capables  de  comprendre  les  sublimes  enseignements  de 
la  religion,  de  méditer  sur  ces  hautes  questions,  de  trouver  elles- 
mêmes  des  sujets  de  réflexions,  des  formes  de  prières,  aliments  de 
l'oraison  et  de  la  vie  intérieure.  Cette  foi  vive,  héréditaire  dans  la 
race  espagnole,  se  consumait  elle-même  dans  des  cœurs  fidèles, 
mais  inertes,  dans  des  esprits  pieux,  mais  restés  au  dernier  degré 
de  l'ignorance,  ne  demandant  qu'à  croire,  et  ne  sachant  pas  même 
prier  !  Quel  secours  pour  eux,  mais  aussi  quel  écueil  que  le  mysti- 
cisme avec  ses  élans  divins,  ses  promesses  généreuses  et  insensées, 
ses  rayons  de  consolante  et  trompeuse  lumière  ! 

Cette  tendance  n'était  que  trop  favorisée  par  la  terreur  que  fit  ré- 
gner l'inquisition  à  l'époque  de  la  réforme.  Mystique  lui-même,  mais 
mystique  contenu,  Louis  de  Grenade  a  vu  clair  dans  cette  situation; 
la  preuve  en  est  dans  tous  ses  écrits,  où  le  côté  pratique  est  fort 
étendu,  à  ce  point  qu'on  est  d'abord  surpris  des  minutieux  détails  oii 
il  ne  dédaigne  pas  d'entrer,  exercices  de  méditations,  modèles  d' orai- 
sons, thèmes  préparés  à  l'avance  pour  faciliter  la  besogne  ;  elle  en  est 
surtout  dans  le  Gmde  des  Pécheurs^  où  ce  caractère,  plus  apparent 
que  partout  ailleurs,  explique  à  la  fois  la  condamnation  du  livre  par 
le  saint-offîce  et  le  succès  dont  il  jouit  longtemps  dans  le  public.  S'il 
eut  en  eiïet,  pendant  des  années,  la  vogue  de  f  Imitation^  il  ne  lui 
ressemble  pas  de  tous  points.  L Imitation^  quoique  convenant  à 
tous  les  fidèles,  s'adresse  de  préférence  aux  âmes  vouées  à  la  vie  du 
cloître  ;  elle  nourrit  en  elles  cette  passion  qui  mène  au  renoncement, 
ce  désir  unique  et  brûlant  de  marcher  avec  Dieu  seul.  La  science 
n'est  plus  rien  que  l'objet  d'un  dédain  pieux*  C'est  le  livre  du 
moine,  de  l'exilé  :  tene  te  tmiquam  exsnlem  et  peregrinum  super 
terram  ;  le  petit  livre  avec  lequel  on  goûtera  le  repos  dans  un  petit 
coin,  in  angello  cvm  libella^  Une  grande  sobriété  dans  la  forme,  de 
la  douceur,  un  charme  inexprimable  et  inimitable,  voilà  ce  qui  le 
distingue  :  point  de  théories,  point  de  recherche  savante,  rien  qui 
sente  l'école. 

On  ne  peut  pas  en  dire  autant  du  Guide  des  Pécheurs.  Il  est  des- 
tiné à  toutes  sortes  de  personnes,  spirituelles  ou  non  spirituelles.  Les 
parents  y  pourront  apprendre  à  lire  à  leurs  enfants,  et  les  hommes 
qui  ont,  dans  l'Eglise,  la  charge  d'enseigner  les  peuples,  y  puise- 
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ront  d'utiles  secours.  C'est  par  ce  côté  que  se  dévoile  le  but  du. 
livre  :  prédication  morale,  instruction  pour  l'esprit  autant  que  pour 
le  cœur,  véritable  «  guide  »  des  intelligences.  Assurément,  Louis  de 
Grenade^  qui  a  traduit  f  Imitation^  s'est  inspiré  plus  d'une  fois  de 
son  admirable  modèle;  mais  s'il  le  développe,  c'est  sous  le  rapport 
de  l'idée  plutôt  que  du  sentiment.  L'onction  ne  déborde  pas,  elle 
est  érudite  ;  au  lieu  des  élans  d'une  âme  émue,  oublieuse  de  la 
terre  et  d'elle-même,  on  rencontre  des  citations,  des  exemples,  un 
grand  luxe  de  savoir,  sans  aridité  et  sans  lourdeur.  Ce  fut  sans 
doute  une  des  causes  de  son  grand  succès.  Répondant  à  un  senti- 
ment vrai  et  profond,  satisfaisant  à  de  vifs  besoins  religieux,  la  Guia 
éclairait  sans  rebuter,  touchait  sans  effrayer.  Remarquable  exemple 
du  sage  tempérament  que  sut  garder  Louis  de  Grenade  ;  en  servant 
la  religion,  il  se  préservait  et  cherchait  à  préserver  autrui  des  excès 
d'une  mysticité  outrée,  et  il  sentait  que  pour  cela  les  lumières  de 
l'intelligence  n'étaient  point  méprisables.  Mais  favoriser,  même 
dans  la  plus  étroite  mesure,  le  développement  intellectuel  au  point 
de  vue  religieux,  n'entrait  pas  dans  le  plan  de  conduite  de  Tinqui-  , 
sition.  Quoi  de  surprenant  dès  lors  que  le  Guide  des  Pécheurs  ait 
porté  ombrage  à  une  puissance  plus  facile  aux  soupçons  qu'aux 
scrupules,  qui,  en  religion,  voulait  tout  voir  et  tout  faire,  même  la 
religion,  et  qui,  volontiers,  eût  étouffé  toutes  les  voix  pour  ne  laisser 
entendre  que  la  sienne  I  Ce  ne  fut  pas  sa  tendance  au  mysticisme 
qui  inquiéta  ;  ce  fut  bien  plutôt  son  appareil  trop  savant,  son  lan- 
gage trop  clair  et  sollicitant  trop  vivement  l'attention. 

Ou  jugeait  sans  doute  que  Louis  de  Grenade  n'était  que  trop  pé- 
nétré de  l'esprit  de  son  ordre,  et  l'appliquait  indiscrètement.  Plein 
de  conGance  dans  les  sei^ices  que  cet  ordre  était  à  même  de  rendre 
en  propageant  la  parole  de  Dieu,  le  zélé  dominicain  s'occupait  de  le 
réformer,  pensant,  comme  beaucoup  de  catholiques  dévoués  le  pen- 
saient alors,  que  rétablir  les  instituts  monastiques  dans  leur  inté- 
grité et  leur  splendeur  primitives  était  le  meilleur  moyen  de  tra- 
vailler au  salut  de  tous  et  d'entretenir  le  zèle  de  la  foi.  Six  volumes 
de  SermonSy  joints  à  une  Rhétorique  ecclésiastique  et  à  des  Lieux 
communs  de  théologie  et  de  morale^  attestent  qu'il  prenait  au  sérieux 
les  obligations  que  lui  imposait  la  robe  des  frères  prêcheurs;  et  s'il 
refusa  de  l'échanger  contre  la  pourpre  romaine  ou  le  rochet  épisco- 
pal,  c'est  que  (à  part  son  humilité  que  je  ne  conteste  pas)  il  n'avait 
rien  à  y  gagner.  Prêcher,  écrire,  diriger  les  âmes,  telle  fut  sa  vie  et 
sa  vocation  ;  simple  moine,  sermonnaire  et  théologien,  il  se  sentait 
plus  apte  à  servir  l'Eglise  et,  au  besoin,  à  la  défendre.  Mais  par 
quelles  armes  ?  C'est  en  cela  qu'il  se  sépare  de  ceux  qui  étaient  à  la 
tête  du  catholicisme  espagnol  et  se  croyaient  seuls  en  mesure  de  le 
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conduire  et  de  le  protéger.  Il  ne  s'accorde  avec  eux  ni  sur  la  nature 
du  danger  ni  sur  celle  du  remède.  Le  danger,  il  le  voit  moins  dans 
la  réforme  que  dans  la  direction  irréfléchie  qu'avait  prise  le  senti- 
ment religieux  parmi  les  masses,  dans  ce  mysticisme  inférieur,  aussi 
funeste  en  ses  égarements  que  le  pur  et  vrai  mysticisme  lui  parais- 
sait sublime  et  fécond.  Le  remède,  il  le  voit  non  dans  les  bûchers, 
mais  dans  une  sage  culture  des  esprits,  estimant  qu'il  suffit  de  les 
éclairer  et  de  les  diriger,  mission  spéciale  de  l'ordre  des  Prédica- 
teurs. Il  semble  que  l'âme  espagnole  lui  offrît  une  matière  riche  et 
favorable  entre  toutes,  n'attendant  qu'un  ouvrier  qui  mît  en  œuvre, 
au  proflt  de  la  foi,  ses  vertus  latentes  et  ses  dispositions  originelles. 
Tel  est,  si  je  ne  me  trompe,  le  point  de  vue  auquel  il  convient  de 
se  placer  pour  apprécier  Louis  de  Grenade.  C'est  pourquoi  je  n'ai 
pas  craint  de  m' arrêter  sur  ce  qui  précède;  on  n'en  comprendra  que 
mieux  maintenant  le  but  qu'il  s'était  proposé  et  auquel  tendent 
tous  ses  écrits,  non  pas  seulement  de  tracer  le  portrait  idéal  du 
chrétien,  comme  Cicéron  celui  de  l'orateur,  mais  d'en  produire  la 
vivante  image  et  de  la  réaliser  sur  la  terre. 


II 


Qu'est-ce  que  cet  idéal?  Et,  d'abord,  qu'est-ce  que  l'homme? 
L'image  de  Dieu  par  la  volonté  et  la  raison  :  par  la  volonté,  qui  d'es- 
sence aime  le  bien,  son  objet  naturel  ;  par  la  raison,  qui  est  pourvue 
de  l'idée  du  bien,  et  faite  pour  le  vrai.  S'écarter  de  la  raison,  c'est 
manquer  à  l'ordre,  et  rien  n'est  «  plus  conforme  à  l'excellence  de  la 
créature  raisonnable  que  de  vivre  dans  l'ordre,  c'est-à-dire  selon  la 
raison.  »  Celle-ci  est  «  la  lumière  naturelle  que  Dieu  nous  a  donnée 
en  nous  créant  ;  »  de  là  vient  que,  par  les  seules  forces  de  la  raison, 
on  peut  connaître  l'existence  de  Dieu,  en  fournir  des  preuves,  dé- 
montrer la  création  et  la  Providence. 

Qu'est-ce  que  Dieu  ?  Dieu  est  le  souverain  bien.  Il  est,  car  il  est 
parfait*.  Tout  ce  qui  est  bon  doit  avoir  l'être,  a  fortiori  ce  qu'il  y  a 
de  meilleur.  Il  est  la  raison  parfaite,  car  l'être  raisonnable  vaut 
mieux  que  l'être  privé  de  raison  ;  il  est  parfaitement  heureux,  car  la 
vie  heureuse  est  préférable  à  celle  qui  ne  l'est  pas  ;  il  est  au  delà  du 
temps  et  de  l'étendue,  car  ce  qu'il  y  a  de  plus  grand  et  de  meil- 
leur n'a  pas  de  limites.  Il  est  a  la  mesure  de  tous  las  êtres,  »  qui, 

•  «  Pourquoi  Timparfait  serait-il  et  le  parfait  ne  serait-il  pas?  Est-ce  à  cause  qu'il  est 
parfait,  et  la  i)orfection  est-elle  un  obstacle  à  Tôtre?  Au  contraire,  la  perfection  est  la 
raison  d'ôlre.  »  (Bossuet,  El?vations^  I.} 
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tous,  ont  quelque  chose  de  lui,  mais  sont  d'autant  plus  nobles  qu'ils 
tiennent  à  lui  de  plus  près.  Il  est  «  essentiellement  amour  »  et 
«  bonté  ;  »  il  est  donc  la  source  féconde  du  bonheur  et  de  la  vie.  Il 
crée,  il  se  communique  parce  qu'il  est  bon.  11  est  la  cause  éternelle 
et  nécessaire,  l'éternel  et  immobile  moteur  de  tout  ce  qui  existe. 
Comment  concevoir  qu'il  ne  soit  pas?  S'il  n'était  pas,  rien  ne  serait; 
il  n'y  a  pas  de  série  illimitée  de  causes  secondes.  Sagesse  infinie,  il 
contient  en  soi,  dans  l'unité  de  son  essence,  les  exemplaires  étemels 
des  choses,  n  formes  et  idées  parfaites,  d'où  sont  émanées  les  espèces 
et  les  formes  de  toutes  les  choses  créées  que  nous  voyons  et  que 
nous  ne  voyons  pas,  en  sorte  qu'il  n'y  en  a  pas  une  qui  n'ait  en  lui 
son  modèle  et  son  type,  à  la  ressemblance  duquel  elle  a  été  pro- 
duite, n  L'entendement  divin  est  le  lieu  des  idées.  Dieu  est  la  «  rai- 
son et  l'ordre  des  choses,  soleil  invisible  des  esprits,  qui  reçoivent 
de  lui  toute  leur  lumière,  et  aux  rayons  duquel  ils  conçoivent  tout 
ce  qu'ails  sont  capables  de  concevoir,  »  comme  a  le  soleil  visible 
éclaire  à  nos  yeux  tous  les  objets.  »  Source  du  bien  et  du  vrai,  il  est 
encore  la  source  du  beau;  il  est  la  beauté,  «beauté  qui  surpasse 
tellement  toutes  les  beautés  visibles,  que  la  plus  parfaite  n'est  que 
laideur  et  difformité  devant  elle;  »  beauté  «dont  la  seule  vue  peut 
rendre  parfaitement  heureuses  les  intelligences  du  ciel,  remplir 
toute  leur  capacité  d'aimer,  »  suffire  à  la  félicité  de  Dieu  lui-même, 
laquelle  consiste  «  à  la  contempler  et  à  en  jouir  ;  »  seule  beauté 
réelle,  car  seule  elle  est  éternelle,  immuable  souveraine.  La  contem- 
pler et  l'aimer,  cette  beauté  «  qui  attire  à  soi  les  cœurs  de  ceux  qui 
la  regardent,  »  voilà  la  sagesse  et  le  bonheur  auxquels  la  créature 
peut  prétendre  dès  cette  vie.  Platon,  pour  avoir  exposé  cette  «  science 
de  l'amour,  »  a  mérité  d'être  appelé  le  «  divin.  »  C'est  qu'il  avait 
compris  que,  le  bien  étant  la  fin  des  êtres,  et  Dieu  étant  le  souverain 
bien  en  même  temps  que  la  souveraine  beauté,  tout  ce  qui  a  de  Têtre 
tend  à  lui  par  amour  et  pour  participer  en  quelque  chose  de  sa  per- 
fection. La  matière  elle-même  «  destituée  d'un  être  propre,  »  aspire 
à  l'être  pour  avoir  quelque  ressemblance  avec  lui  ;  si  elle  est  ca- 
pable d'amour,  que  sera-ce  de  l'homme  «qui  a  la  raison  pour  le 
connaître  et  la  volonté  pour  l'aimer?  »  La  fin  de  la  créature  raison- 
nable est  donc  la-contemplation  et  l'amour  de  la  parfaite  beauté,  et 
la  possession  du  souverain  bien  par  l'union  d'amour  ;  car  il  n'est 
pas  de  science  qui  satisfasse  son  intelligence  tant  qu'il  reste  quelque 
chose  à  connaître  au  delà,  pas  d'amour  qui  satisfasse  son  cœur  tant 
que  l'objet  n'en  est  pas  infini. 

Mais  qui  lui  donnera  les  moyens  d'y  parvenir?  L'étude  ou  la 
prière?  Sans  doute,  à  considérer  ce  désir  naturel  de  savoir  qui  est 
en  nous,  on  n'imagine  pas  pour  l'être  raisonnable  une  occupation 

2«  «    ~  TONI  ZLT.  15 
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plus  Utile  que  Vétude,  ni  «  plus  digne  de  lui.  »  L'ignorance  est  fu- 
neste; mais  le  désir  de  la  science  devient  aisément  excessif;  il  ab- 
sorbe la  vie  tout  entière  ;  il  enlève  «  les  affections  douces  et  la  ten- 
dresse du  cœur  »  nécessaires  pour  s'approcher  de  Dieu,  et,  à  moins 
d'être  gouverné  avec  infiniment  de  prudence,  il  met  obstacle  aux 
progrès  de  la  spiritualité.  C'est  une  «  séduisante  tentation,  »  doQt 
il  faut  savoir  se  défendre.  Réduite  à  elle-même,  la  raison  trébuche; 
ses  yeux  sont  excellents  pour  les  choses  humaines,  ils  sont  aveugles 
pour  les  choses  divines.  La  philosophie  n'est  pas  sans  valeur,  et  à 
ceux  qui  demandent  à  quoi  elle  sert»  on  répond  comme  ce  philo- 
sophe ancien  à  un  père  de  famille  :  «  Quand  ton  fils  sera  assis  au 
théâtre,  ce  ne  sera  pas  une  pierre  sur  une  autre  pierre.  »  Elle  porte 
les  hommes  au  mépris  des  vanités  terrestres,  à  la  recherche  et  à 
l'amour  de  la  vérité,  elle  est  la  conseillère  de  la  vie  ;  du  moins  telle 
est  son  ambition,  mais  trop  souvent  elle  échoue,  péchant  toujours 
par  quelque  endroit.  Qu'elle  essaye  de  pénétrer  dans  les  profondeurs 
de  l'Etre  infini,  elle  sera  bien  contrainte  d'avouer  son  impuissance 
et  que  le  silence  est  la  seule  manière  de  l'honorer,  a  C'est  une  vé- 
rité si  constante,  que  l'orgueil  de  ses  adeptes  n'ose  pas  même  la  con- 
tester, et  elle  a  inspiré  à  l'un  d'eux  telles  paroles  qui  mériteraient 
d'être  sorties  de  la  bouche  d'un  chrétien.  Il  n'est  point  d'esprit,  dit 
Platon,  qui  puisse  concevoir  ce  que  c'est  que  Dieu,  point  de  parole 
qui  le  puisse  exprimer.  Si  l'on  en  veut  parler,  on  pourra  dire  quelque 
chose  de  ce  qui  est  en  lui,  mais  non  pas  l'exprimer  lui-même. 
On  pourra  dire  qu'il  est  la  cause  des  causes,  mais  non  pas  quel 
il  est  et  comment  il  est.  »  C'est  que  la  science  des  sages  n'est 
pas  celle  des  saints,  et  n'enseigne  pas  «  la  voie,  la  vérité  et  la 
vie.  »  Des  ignorants  ravissent  le  ciel,  et  nous,  avec  toute  notre 
science,  nous  restons  ensevelis  dans  la  chair  et  le  sang  1  Ce  qu'il 
importe  de  connaître,  c'est  Dieu,  et  Dieu  seuh  pour  le  connaître,  il 
faut  deux  choses,  l'aimer  et  se  connaître  soi-même. 

Se  connaître,  c'est  se  mépriser.  Au  regard  de  Dieu,  l'homme  est 
un  néant.  Tant  qu'il  s'aime  et  s'estime,  il  reste  loin  de  Dieu  :  pour 
être  à  lui,  il  faut  n'appartenir  ni  à  soi  ni  au  monde,  a  abattre, 
comme  le  paon  qui  regarde  ses  pieds,  la  roue  de  sa  vanité  »  et  dé- 
truire l'amour-propre  *.  La  connaissance  de  soi-même  n'est  pas,  pour 
remporter  cette  victoire,  d'un  médiocre  secours,  puisqu'elle  est  le 
fondement  de  l'humilité,  et,  à  ce  titre,  a  la  plus  haute  et  la  plus 
parfaite  philosophie.  »  Elle  aide  à  dépouiller  le  vieil  homme,  con- 

'  JfémoHol,  VI,  vn.  —  ÀddiiiOM,  1er  traité.  —  Louis  de  Grenade  distingue  philoso- 
phiquement l^amour-propre  de  l'amour  de  soi,  principe  de  la  sensibilité  et  condition 
de  la  vie  :  «  L'amour  que  l'on  a  pour  soi  n'est  pas  toujours  mauvais;  il  est  quelquefois 
bon  et  nécessaire  pour  la  conservation  de  la  vie.  » 
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dîtion  première  pour  revêtir  1* homme  nouveau,  Thomme  «spirituel 
et  divin,  »  Tbomme  qui  par  amour  deviendra  a  un  Dieu,  »  puisque 
c*est  le  propre  de  l'amour  de  transformer  Tamant  en  Tobjet  aimé. 
Cest  ainsi  qu'il  passera  de  la  connaissance  de  soi-même  à  la  cou- 
naissaoce  de  Dieu,  car  il  ne  saurait  le  connaître  qu'en  se  rap- 
prochant de  lui,  que  dis-je?  qu'en  devenant  lui  par  l'amour  :  il 
le  découvrira  4ans  son  propre  cœur,  devenu  humble  et  aimant. 
«  Je  vous  ai  connue  bien  tard,  ô  beauté  éternelle I  Je  vous  ai 
aimée  bien  tard,  éternelle  bonté!  Je  vous  cherchais,  ô  mon  uni- 
que repos,  et  je  ne  vous  trouvais  point,  parce  que  je  ne  savais 
où  vous  chercher.  Je  vous  cherchais  au  dehors,  et  vous  demeurez 
dans  les  choses  intérieures.  J'errais  par  les  chemins  et  les  places 
publiques,  et  je  ne  trouvais  nulle  part  le  repos  que  je  cher- 
chais, parce  que  je  cherchais  hors  de  moi  ce  qui  est  en  moi.  J'ai 
demandé  à  la  Terre  :  Est-ce  vous  qui  êtes  flM>n  Dieu?  Et  elle  ma  ré- 
pondu :  Cherchez-le  au-dessus  de  moi,  car  je  ne  suis  point  votre 
Dieu.  J'ai  demandé  à  l'air  et  au  feu  :  Est-ce  vous  qui  êtes  mon  Dieu? 
Et  ils  m'ont  répondu  :  Montez  au-dessus  de  nous^  car  nous  ne 
sommes  pas  votre  Dieu.  J'ai  demandé  au  soleil,  à  la  lune  et  aux 
étoilns  :  Est-ce  vous  qui  êtes  mon  Dieu?  Et  ils  m'ont  répondu  :  Allez 
encore  au-dessus  de  nous,  car  nous  ne  sommes  pas  votre  Dieu.  J'ai 
interrogé  toutes  les  créatures,  et  toutes  m'ont  répondu  hautement  : 
Celai  qui  nous  a  créées  est  votre  Dieu  et  votre  maître.  —  Apprenez- 
moi  donc  où  je  le  pourrai  trouver,  montrez -le-moL  —  Et  elles  m'ont 
répondu  :  Votre  Dieu  est  partout.  Cherchez-le  en  vous-même  :  il 
remplit  le  ciel  et  la  terre,  mais  il  remplit  aussi  votre  cœur.  Je  me 
suis  tourné  vers  mon  cœur,  et  j'ai  dit  à  mon  Dieu  :  Comment  avez- 
vous  pu  entrer  ici,  ô  mon  Dieu?  Qui  vous  a  ouvert  le  passage,  ô  mon 
doux  amour?  Je  l'ai  demandé  à  mes  yeux,  et  ils  m'ont  répondu  :  S'il 
n'a  pas  de  couleur,  nous  n'avous  pu  lui  donner  l'entrée.  Je  l'ai  de- 
mandé à  mes  oreilles,  et  elles  m'ont  répondu  :  S'il  n'est  point  un 
son,  nous  n'avons  pu  le  recevoir.  Je  l'ai  demandé  à  mes  autres  sens» 
et  ils  m'ont  répondu  :  S'il  n'est  point  sensible,  comment  aurions- 
nous  pu  en  être  impressionnés?  Ainsi,  Seigneur,  vous  étiez  en  moi, 
et  mes  sens  ne  le  savaient  pas,  car  bien  que  vous  fussiez  véritable- 
ment en  mon  âme,  vous  n'y  étiez  pas  entré  par  la  porte  de3  sens. 
Vous  êtes  une  lumière  qui  brille  sans  que  la  vue  la  perçoive  ;  vous 
êtes  une  voix  qui  se  fait  entendre  sans  que  l'air  en  soit  frappé  ;  vous 
êtes  un  goût  et  une  saveur  qui  plaisent  sans  affecter  le  palais  ;  vous 
êtes  HQ  parfum  qui  flatte  et  fortifie  tout  ensemble,  sans  qu'il  arrive 
à  l'odorat;  et  si  vous  nous  touchez  par  vos  chastes  embrassements, 
nous  ne  les  sentons  pas  —  et  ne  pouvons  nous  en  détacher.  Qui 
êtes-vous  donc,  ô  mon  Dieu?  Où  êtes-vous,  ô  ma  lumière?  Où  êies- 
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VOUS,  6  mon  espérance?  Je  Tai  demandé,  et  Ton  m'a  répondu  :  Mon- 
tez au  plus  haut  de  votre  cœur,  et  vous  y  trouverez  Dieu  *.  » 

On  l'y  trouve  en  effet,  mais  par  les  mouvements  de  la  volonté 
embrasée  du  feu  de  l'amour,  et  non  par  le  stérile  effort  de  la  pensée. 
L'amour  dépasse  de  beaucoup  l'intelligence,  et  le  progrès  de  l'homme 
sur  la  terre  est  d'aimer  Dieu  plutôt  que  de  le  comprendre.  11  le  com- 
prend comme  il  peut,  imparfaitement,  et  ne  le  voit  qu'à  travers  un 
voile;  il  l'aime  tel  qu'il  est.  L'entendement  accommode  son  objet  à 
sa  mesure  bornée,  l'amour  ne  fait  qu'un  du  sujet  et  de  l'objet  :  par 
l'entendement,  l'homme  ne  voit  qu'un  Dieu  rapetissé  à  sa  taille  ;  par 
l'amour,  il  le  po3sède  tout  entier.  C'est  pourquoi  mieux  vaut  aimer 
les  choses  divines  que  les  connaître,  connaître  les  choses  humaines 
que  les  aimer.  Connaître  celles-ci,  c'est  les  ennoblir  pour  les  pro- 
portionner à  notre  entendement  ;  les  aimer,  c'est  avilir  notre  volonté 
attachée  à  des  amours  indignes.  Connaître  celles-là,  c'est  les  abaisser 
à  notre  portée  sans  profit  pour  nous  ;  les  aimer,  c'est  nous  élever 
jusqu'à  elles,  participer  de  leur  infinité  et  de  leur  perfection.  Celm 
qui  aime  a  accompli  la  loi.  De  toute  l'Ecriture,  un  mot  est  à  re- 
tenir, qui  la  résume,  celui  d'amour.  L'amour  est  puissant  comme  la 
iport.  11  est  semblable  à  Dieu,  il  est  noble,  il  est  généreux,  il  est 
doux,  il  est  sage,  il  est  invincible.  Il  blesse  et  guérit,  il  tue  et  vi- 
vifie, il  ne  se  peut  payer  que  d'amour,  il  est  le  principe  des  grandes 
choses  et  la  source  des  lumières.  «  Aimer  actuellement  Dieu  est  le 
plus  sublime  de  tous  les  actes  qui  aient  lieu  en  ce  monde.  »  La  prière 
est  donc  bien  supérieure  à  l'étude,  comme  la  contemplation  à  l'ac- 
tion, la  théologie  mystique  à  la  théologie  scolastique  :  la  charité  est 
l'âme  de  la  prière.  Prier  ce  n'est  pas  seulement  parler  à  Dieu  de  la 
bouche,  et  à  genoux,  c'est  le  chercher,  s'élancer  vers  lui,  être  en  sa 
présence,  «  s'élever  au-dessus  de  soi-même  et  de  toutes  les  choses 
créées,  s'unir  à  lui  et  s'abîmer  dans  cet  océan  d'amour,  »  où  Ton 
acquiert  à  la  fois  la  connaissance  expérimentale  et  réelle  de  Dieu^le 
désir  toujours  plus  ardent  de  le  posséder,  l'ivresse  ineffable  de  l'âme 
qui  «  perd  jusqu'au  souvenir  d'elle-même  »  et  s'endort  «  sur  la  poi- 
trine du  Seigneur.  » 

Sans  doute  il  ne  faut  pas  exagérerla  portée  de  ces  jouissances  spi- 
rituelles, ni  les  rechercher  indiscrètement.  Elles  sont  des  récom- 
penses et  non  pas  des  mérites,  un  moyen  et  non  pas  un  but,  des 
bienfaits  divins  et  non  pas  Dieu  même.  Dieu  y  pourvoit  comme  il  lui 
plaît  :  les  désirer  avec  trop  d'ardeur,  c'est  s  aimer  soi-même  sous 
couleur  d'aimer  Dieu.  Erreur  fréquente  et  d'autant  plus  dangereuse 
qu'on  la  discerne  moins  facilement,  car  «  l'amour-propre,  subtil  et 

«  Additions  au  Mémorial,  2t  traité. 
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pénétrant  de  sa  nature,  s'insinue  partout  sans  qu'on  s'en  aperçoive,  » 
babile  à  se  contenter  et  mêlant  «  quelque  chose  de  charnel  »  à  des 
joies  qui  devraient  être  «  toutes  pures.  »  La  perfection  réside  dans 
les  vertus  plutôt  que  dans  les  molles  tendresses,  dans  la  résignation 
plutôt  que  dans  la  jouissance.  Mais,  cette  réserve  faite,  la  vie  spiri- 
tuelle a  des  douceurs  dont  rien  n'approche  et  qui  sont  des  aiguillons 
bien  puissants.  Ceux  qui  les  dédaignent  ne  les  connaissent  pas,  et, 
ne  les  ayant  jamais  goûtées,  ils  ont  trop  d'orgueil  pour  confesser 
qu'elles  sont  précieuses.  Elles  sont  faites  pour  les  humbles  :  ces  su- 
perbes, qui  «  ont  vécu  sans  goûter  combien  le  Seigneur  est  doux,  » 
s'efforcent  de  les  décrier  «  et  de  donner  des  choses  de  Dieu  pour  des 
effets  imaginaires  *.  » 

Toutefois,  la  vie  active  garde  ses  droits  :  prier,  c'est  encore  aimer 
le  prochain,  le  servir,  se  dévouer  pour  lui.  Toutes  les  vertus  se 
tiennent;  les  unes,  plus  intérieures  et  plus  spirituelles,  se  ramènent 
à  l'amour,  les  autres,  plus  extérieures  et  plus  visibles,  se  ramènent  à 
la  pratique.  «  Le  christianisme  n'est*  pas  l'intérieur  seul  ni  le  seul 
extérieur,  mais  l'un  et  l'autre  réunis,  de  même  que  l'homme  n'est 
pas  seulement  l'âme,  ni  le  corps  seulement,  mais  le  corps  et  l'âme 
ensemble.  »  Conséquences  :  nécessité  du  culte  et  de  toutes  les  pra- 
tiques extérieures  dont  les  réformés  ne  tiennent  pas  assez  de  compte  ; 
nécessité  surtout  de  préserver  la  vie  spirituelle  des  excès  de  la  mys- 
ticité, si  funestes  à  la  morale.  Les  actes  du  corps  ne  sont  pas  plus 
indifférents  que  ceux  de  l'esprit  chez  un  être  raisonnable  et  libre, 
capable  de  responsabilité  et  de  mérite.  Hors  de  la  vérité,  la  liberté 
n'existe  pas,  car  elle  consiste  dans  l'empire  qu'on  exerce  sur  les 
passions  :  saint  Paul  emprisonné  était  libre  :  l'insensé  Alexandre, 
foulant  l'univers,  ne  l'était  pas.  Elle  n'est  pas  détruite  par  la  grâce, 
et  pourtant  l'homme  ne  peut  se  passer  de  la  grâce.  11  est  jeté  sur  la 
terre,  misérable  et  nu,  sans  vertu  et  sans  force,  réduit  à  «  tendre  la 
main  »  à  son  maître,  son  père  et  son  Dieu  ;  mais  ce  u  mendiant  r> 
(n'est-ce  pas  là  une  comparaison  bien  espagnole?)  a  retenu  quelque 
chose  de  sa  grandeur  déchue,  il  a  la  raison  et  la  liberté.  L'usage  or- 
dinaire du  péché  affaiblit  le  libre  arbitre  sans  l'anéantir;  la  grâce 
nous  sauve  et  nous  justifie,  mais  <c  Thomme  ne  se  sanctifie  pas  sans 
l'homme  :  »  Dieu  ne  supprime  pas  devant  l'activité  humaine  le 
champ  ouvert  à  l'effort  et  au  mérite.  De  même,  quoiqu'il  soit  «  le  seul 
et  vrai  docteur  qui  enseigne  les  ignorants,  »  il  ne  s'adresse  pas  tou- 
jours directement  à  la  créature,  il  veut  que  ses  ministres  lui  parlent 
en  son  nom  et  en  soient  écoutés  comme  lui  même.  Les  plus  sublimes 
progrès  dans  la  spiritualité  ne  la  dispensent  pas  de  les  consulter  et 

«  JtaiU  de  roraison.  H,  4. 
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de  se  soumettre  à  leurs  avis,  sans  les  juger,  sans  même  «s'enquérir 
s'ils  sont  gens  de  bien  ou  s'ils  ne  le  sont  pas'.  )> 


III 


Rassemblons  tous  ces  traits  qui  doivent  concourir  à  former  une 
image  unique  :  que  sera  cet  homme  sorti  des  mains  de  Louis  de 
Grenade?  Un  chrétien  ?  Ce  n'est  pas  assez  dire  :  s'il  a  les  vertus  es- 
sentielles du  chrétien,  elles  ne  sont  pas  en  équilibre  ;  quelques-unes, 
particulièrement  développées,  le  mènent  à  un  détachement  plus  ab- 
solu, à  une  contemplation  plus  rêveuse  et  plus  oisive  que  ne  le  com- 
mande le  christianisme.  Il  sera  donc  un  mystique  chrétien.  Mais 
sera-ce  Xidiota  que  rêvait  Gerson?  Il  connaît  trop  Platon,  il  est  trop 
«nchanté  de  la  poésie  et  de  l'éloquence  ;  ou  bien  le  penseur,  dégoûté 
de  la  science  et  du  monde,  et  se  réfugiant,  après  expérience,  dans 
le  vanitas  vanitatum  f  II  n'a  pas  assez  philosophé  pour  en  être 
Tenu  à  ce  mépris  de  la  philosophie.  11  tient  un  peu  de  l'un  et  de 
l'autre,  sans  être  exclusivement  ni  l'un  ni  l'autre,  comme  il  arrive 
<iuand  on  fuit  1^  extrêmes  et  qu'on  tente  de  concilier  les  inconci- 
liables. H  ne  représente  donc  pas  un  type  uniforme  et  d'une  seule 
pièce,  mais  une  physionomie  complexe  et  multiple,  où  le  ton  domi- 
nant n* absorbe  pas  les  nuances  délicates.  Si  telle  était  l'impression 
produite  sur  le  lecteur  par  l'exposé  qui  précède,  je  ne  chercherais 
pas  à  l'atténuer,  car  elle  serait  fidèle,  et  lui  permettrait  de  juger 
-exactement  Louis  de  Grenade,  mystique  de  vocation,  fort  lettré,  vo- 
lontiers moraliste,  et  à  demi  philosophe. 

Mystique  avant  tout.  11  l'est  non-seulement  par  les  peintures  ba- 
nales de  l'amour  divin,  par  les  vagues  élans  d'une  piété  exaltée, 
comme  tant  de  mystiques  à  la  suite  ;  il  l'est  par  la  manière  dont  il 
entend  la  nature  divine  et  la  nature  humaine,  par  les  rapports  qull 
établit  entre  le  créateur  et  la  créature ,  par  le  but  qu'il  assigne  à 
l'homme  comme  sa  fin,  parle  chemin  qu'il  lui  trace  pour  l'atteindre. 
Ce  chrétien  parfait  qu'il  entreprend  de  former,  ce  n'est  pas  assez  qu'il 
f(  se  sauve  dans  la  vie  commune  »  :  il  veut  qu^il  embrasse  «  la  vie 
Angélique  et  surnaturelle  n  et  la  Vive  dès  ce  monde.  La  charité,  qui 

*  Traité  de  VOraison,  II,  i.  Il  y  a  là  deux  choses,  d*abord  la  condamnation  de  Texer- 
43ioe  de  la  raison  individuelle  dans  les  matières  religieuses;  puis,  à  côté  de  cette  piotet- 
4ation  contre  la  réforme,  un  souci  évident  du  discrédit  que  la  conduite  du  clergé  pou- 
vait jeter  sur  la  religion.  Louis  de  Grenade  parle  ici  en  dominicain  sévère  ;  il  est  affecté 
<l'un  état  de  choses  qu'il  blâme  personnellement,  mais  il  ne  souffre  pas  que  le  vulgaire 
^t  môme  une  opinion  à  cet  égard.  Il  jette  le  manteau  sur  le  corps  de  Noé. 
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rend  cette  vie  possible,  est  à  ses  yeux  la  première  des  vertus.  Dan» 
le  catholicisme,  il  est  surtout  frappé  de  la  part  qui  est  faite  à 
l'amour,  et  c  est  le  contraire  qui  le  frappe  dans  le  protestantisme. 
L'amour  est,  selon  lui,  la  vie  du  catholicisme  ;  et  le  mouvement 
mystique  qui  s'opérait  à  son  époque  en  Espagne  avec  tant  d'éclat,, 
n'ayant  rien  d'hostile  à  l'orthodoxie,  ni  rien  de  fâcheux  à  la  condi- 
tion d'être  sagement  conduit,  il  y  voit  l'indice  des  progrès  du  catho- 
licisme, qui  sont  ceux  de  la  charité,  en  même  temps  que  la  plus^ 
noble  et  la  plus  efficace  protestation  contre  ses  adversaires.  Idée 
remarquable ,  en  un  siècle  de  sang  et  de  ruines ,  où  Tépée  de 
Charles-Quint  avait  paru  à  la  papauté  la  meilleure  sauvegarde  de 
l'Eglise,  comme  les  «  auto-da-fé  »  à  l'inquisition.  Commune  à  tous 
les  mystiques  espagnols,  elle  apparaîtra  dans  tout  son  jour  avec 
sainte  Thérèse. 

11  est  aisé  de  suivre,  dans  les  principaux  ouvrages  de  Louis  de- 
Grenade,  le  développement  graduel  du  sentiment  mystique.  Le  pre- 
mier en  date,  le  Trcùêéde  POraisoUy  en  contient,  entre  autres  pas- 
sages significatifs,  une  très  vive  défense  ^  Le  Guide  des  Pécheurs^ 
malgré  la  forme  que  j'ai  signalée,  est  loin  d'être  antimystique: 
noyé  sous  la  profusion  des  procédés  scolastiques  et  oratoires,  le 
mysticisme  s'y  montre  visiblement,  surtout  au  chapitre  xv*  du 
I*  livre,  chapitre  d'autant  plus  remarquable,  que  le  ton  général  est 
plus  sobre.  Le  ravissement  et  l'extase,  l'infinie  douceur  des  choses 
de  Dieu  y  sont  manifestement  célébrés;  le  dégoût  d'une  vie  où  «  les- 
meiUeurs  jours  sont  ceux  qui  s'enfuient  les  premiers,  »  d'une  vie  si 
éphémère  et  néanmoins  si  longue  à  l'âme  avide  du  ciel,  y  est  exprimé 
en  un  langage  d'une  poésie  mélancolique  :  ce  a  songe  d'une  ombre» 
est  encore  trop  durable ,  et  u  l'âme  se  nourrit  de  ses  larmes  »  en- 
soupirant  après  la  mort.  Dans  les  derniers  livres  du  Mémorial,  et 
dans  les  additions  à  ce  mémorial,  Louis  de  Grenade  donne  carrière 
à  son  mysticisme,  soit  que  le  sentiment  s'en  fortifiât  en  lui  à  me- 
sure que  l'expérience  d'une  plus  longue  vk  le  détachait  davantage 
de  la  terre,  soit  plutôt  (car  il  était  mystique  d'instinct)  qu'il  se  sen- 
tit plus  libre  loin  de  l'œil  du  saint-office,  dans  la  manifestation  de- 
sa  pensée.  Il  était  alors  à  Lisbonne.  Enfin,  dans  le  Catéchisme  ma-- 
jeur,  ou  Introduction  au  symbole  de  la  foi  (  1582  ),  ouvrage  d'éru- 
dition  théologique  destiné  à  une  démonstration  scolastique  des 
principales  vérités  enseignées  par  l'Eglise,  le  même  souffle  se  fait 
encore  sentir,  notamment  dans  un  éloge  de  la  vie  et  des  pères  du 
désert 

*  LIT.  D.  eb.  rv. 
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Louis  de  Grenade  est  donc  un  mystique,  mais  un  mystique  tem- 
péré par  les  nécessités  du  temps,  par  l'esprit  de  son  ordre,  par 
l'étude  et  la  hauteur  philosophique  de  son  intelligence  :  toutes 
causes  qui  modèrent  son  mysticisme,  mais  qui,  loin  de  le  détruire , 
lui  doni)ent  au  contraire  plus  de  valeur  et  de  sécurité. 

On  ne  saurait  méconnaître  sa  grande  érudition ,  ni  son  goût,  à 
peine  dissimulé,  pour  les  lettres  humaines.  11  aime  l'étude  et  la 
science,  il  en  est  charmé  ;  il  puise  des  deux  mains  à  la  source ,  non 
parfois  sans  quelques  scrupules,  bien  que  ceux-ci  ne  soient  pas  allés 
aussi  loin  que  ceux  de  saint  Jérôme,  rêvant  que  Jésus-Christ  l'appe- 
lait, par  reproche,  «  cicéronien  »  et  non  «  chrétien  » .  Les  souvenirs 
et  les  citations  des  deux  antiquités  se  pressent  sous  sa  plume,  et  il 
est  rare  qu'il  se  trompe  ;  il  nomme  Arîstote,  Virgile,  Plotin,  Galien, 
Sénèque,  Appien,  Pindare,  Cicéron,  aussi  fréquemment  que  saint 
Thomas,  saint  Augustin,  saint  Bernard,  les  évangélistes  et  les  pro- 
phètes. Il  n'hésite  pas  à  proposer  les  anciens  sages  pour  modèles, 
habile  à  leur  emprunter  leurs  meilleures  maximes  pour  exciter  les 
chrétiens  à  la  vie  spirituelle.  11  sait  ce  que  la  foi  gagnerait  à  ce  que 
les  esprits,  plus  éclairés,  fussent  capables  de  comprendre  les  beau- 
tés du  catholicisme  qu'ils  suivent  en  aveugles.  Aimer  Dieu  est  bien: 
l'aimer  avec  intelligence  de  ses  bienfaits  serait  mieux.  Non  que  je 
lui  fasse  honneur  d'une  vue  absolument  désintéressée  sur  la  culture 
intellectuelle;  mais  cette  vérité  du  moins  ne  lui  a  pas  échappé,  que 
la  foi  n'est  pas  faite  pour  des  êtres  abêtis  ;  que  si  le  flambeau  de  la 
raison  ,  allumé  par  Dieu  même,  ne  peut  en  éclairer  les  sublimités , 
il  peut  au  moins  en  indiquer  la  route,  et  qu'enfin  l'esprit  du  chris- 
tianisme n'est  pas  d'annihiler  l'intelligence,  reflet  efiacé,  mais  fidèle, 
du  Verbe  divin.  Son  instruction  personnelle,  on  a  pu  s'en  con- 
vaincre, dépassait  de  beaucoup  la  mesure  où  il  arrêtait  celle  d'au- 
trui  ;  mais  chez  lui,  c'était  une  nécessité  d'état.  Celui  qui  instruit 
les  autres  est  obligé  de  s'instruire  lui-même.  N'oublions  pas  qu'il 
était  Dominicain,  et  qu'au  siècle  de  la  réforme  les  soldats  du  catho- 
licisme avaient  besoin  d'être  bien  armés  :  lui  du  moins  se  contente 
des  armes  de  la  science.  Sainte  Thérèse  était  du  même  avis.  Toute- 
fois ,  quelque  secrète  douceur  qu'il  dût  trouver  à  remplir  ce  devoir 
de  son  ministère,  il  ne  va  pas  juqu'à  tout  donner  à  l'étude.  Elle  peut 
former  un  docteur,  un  prédicateur,  mais  non  un  verdadero  amador 
de  Bios  :  aussi  fait-il  ses  réserves,  en  vrai  mystique,  à  l'égard  de 
ceux  qui  ne  sont  pas  obligés  de  s'y  livrer,  au  point  qu'il  reproche 
aux  religieux  d'y  passer  trop  de  temps,  et  met  la  prière  au-dessus 
même  de  la  lecture  des  livres  saints.  D'ailleurs  l'étude  ne  suffit  pas 
au  prédicateur;  ce  n'est  pas  assez  d'être  savant  pour  porter  aux 
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hommes  renseignement  divin,  si  l'on  ne  demande  à  la  prière  et  à  ^^ 
solitude,  dans  la  vie  contemplative,  la  vraie  science  et  la  vraie  per- 
suasion. 

Le  mysticisme  favorise  à  un  haut  degré  l'observation  psycholo- 
gique ;  la  direction  des  consciences  ne  la  favorise  pas  moins  et  la 
met  au  service  de  la  morale.  Louis  de  Grenade  est  moraliste,  à  la 
fob  par  l'étude  et  par  la  pratique.  11  connaît  et  il  cite  les  moralistes 
anciens;  il  donne  des  devoirs  une  division  analogue  à  celle  diiDe 
officiis;  il  loue  Sénèque  vantant  les  bienfaits  de  la  solitude  et  les 
dangers  de  la  fréquentation  des  hommes  ;  il  dit  avec  Aristote  que  le 
mensonge  a  quelquefois  plus  d'apparence  de  la  vérité  que  la  vérité 
même.  Le  premier  livre  de  la  Guia^  une  partie  du  second,  le  premier 
livre  du  Mémorial  sont  des  exhortations  à  la  vertu  et  des  traités  de 
morale.  Louis  de  Grenade  sait  lire  dans  le  cœur  humain,  qui  ne  reste 
guère  fermé  à  un  directeur  éclairé  et  pénétrant;  or,  il  n'est  pas  dé- 
nué d*une  certaine  subtilité  de  coup  d'ceil  :  les  Espagnols  ont  l'esprit 
subtil.  Il  analyse  avec  finesse  les  dérèglements  de  Timagination  qui 
M  vous  dérobe  presque  imperceptiblement  à  vous-même,  s'en  va  er- 
rante et  vagabonde  dans  tous  les  coins  de  la  terre,  et  comme  la 
feuille  se  laisse  emporter  à  tout  vent;  »  et  ceux  de  Tamour-propre, 
si  habile  à  se  dissimuler  à  lui-même,  non  moins  redoutable  aux 
mystiques  que  la  folle  du  logis.  Il  distingue  avec  soin  le  caractère  de 
désintéressement  qui  constitue  le  mérite,  des  décevantes  chimères 
du  pur  amour*.  Il  discerne  d'un  regard  sûr  la  principale  cause  de 
nos  chutes,  qui  est  la  lâcheté  de  la  volonté  et  non  T ignorance  du 
devob.  Il  peint  d'un  trait  la  nature  humaine ,  en  observant  que 
«  nous  ne  plaçons  pas  le  bonheur  dans  la  possession  des  biens,  mais 
dans  la  réalisation  de  nos  désirs.  »  Ce  qu'il  dit  de  la  liberté  morale 
est  d'une  grande  élévation  de  pensée.  Il  moralise  donc  volontiers, 
et  il  y  gagne  de  se  préserver  des  écarts  du  mysticisme.  Il  ne  tombe 
ni  dans  le  quiétisme,  ni  dans  l'oubli  complet  de  la  vie  active  ;  s'il  ne 
réussit  pas  à  mettre  en  parfait  accord  le  libre  arbitre  et  la  grâce,  la 
préférence  qu'il  accorde  naturellement  à  celle-ci  ne  l'empêche  pas  de 
respecter  celui-là.  Ce  souci  de  moraliser,  justifié  par  une  certaine 
ouverture  d'esprit  et  par  les  devoirs  de  sa  profession,  rendu  plus  vif 
par  l'opinion  qu'il  avait  du  peu  de  lumières  de  la  majorité  de  ses 
lecteurs,  explique  l'appareil  didactique  dont  il  s'enveloppe  en  plu- 
sieurs occasions.  Les  procédés  oratoires  et  philosophiques  révèlent 
les  habitudes  du  moraliste  et  celles  de  l'orateur.  Ses  traités  sont  des 
prédications  morales  ;  il  divise,  argumente,  démontre,  prévoit  les 
objections,  produit  ses  autorités  et  ses  textes  ;  il  abonde  en  com- 

'  Mémorial,  IV,  4. 
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paraisons,  en  exemples  ;  il  retourne  une  idée  en  tous  sens  pour  la 
mettre  dans  le  noeilleur  jour,  il  amplifie  avec  la  facile  abondance, 
«inon  avec  la  douceur  de  Massillon. 

11  n'est  pas  seulement  moraliste,  il  est  pbilosoi^e  autant  qu'on 
pouvait  l'être  en  Espagne,  li  n*est  pas  un  ennemi  systématique  du 
rationalisme  ;  qu'il  lui  préfère  une  autre  voie  ponr  aller  à  son  but, 
rien  d'étonnant  à  cela  ;  il  lui  fait  sa  part,  il  lui  rend  justice,  voilà  ce 
qu'il  est  juste  et  peut-être  opportun  de  constater.  «  Le  premier  ar- 
ticle de  notre  foi,  dit-îl  dans  le  Catéchisme  majeur^  c'est  qu'il  y  a 

un  Dieu Or,  cette  vérité  nous  est  fournie  par  la  raison,  attestée 

par  des  démonstrations  évidentes;  nombre  de  philosophes  anciens 
et  de  savants  contemporains  en  sont  la  preuve.  »  Bel  hommage 
rendu  à  la  raison  humaine,  à  sa  puissance  et  à  ses  résultats  par  un 
théologien  que  l'Eglise,  sans  l'avoir  canonisé,  honore  d'une  manière 
spéciale,  et  dans  un  ouvrage  approuvé  par  un  pape,  sur  la  recom- 
mandation d'un  saint  1  Le  premier  livre  de  ce  même  trailé  est  sur  le 
même  plan  que  la  partie  correspondante  du  traité  de  Fénelon.  La 
preuve  sur  laquelle  Louis  de  Grenade  insiste  le  plus,  pour  démon- 
trer l'existence  de  Dieu,  est  celle  des  causes  finales;  nulle  autre 
n'était  plus  proportionnée  au  jugement  de  ses  lecteurs  :  cette  ;dAi7o- 
sophie  sensible  et  populaire  était  la  seule  qu'ils  fussent  en  état  d'en- 
tendre. Qu'on  nous  permette  à  ce  sujet  une  dernière  citation  :  «  A 
la  clarté  des  nuits  sereines,  l'âme  élève  ses  regards  pour  contempler 
la  beauté  du  ciel,  de  la  lune  et  des  étoiles,  et  les  voit  avec  des  yeux 
bien  différents  de  ceux  d'autrefois.  Elle  les  regarde  comme  des  ima- 
ges de  la  beauté  de  son  créateur,  comme  des  miroirs  de  sa  gloire, 
<H)mme  des  interprètes  et  des  messagers  fidèles  qui  lui  parlent  de 
lui,  comme  de  vivants  portraits  de  ses  grâces  et  de  ses  perfections, 
comme  des  présents  que  l'Epoux  envoie  par  avance  à  l'Epouse  pour 
l'entretenir  en  son  amour,  en  attendant  le  jour  bienheureux  où  s'ac- 
complira ce  grand  hymen  dans  le  ciel Telles  sont  les  nuits  des 

amants  de  Dieu,  quand  l'âme  se  retire  en  elle-même,  et  commence 
à  dormir  ce  sommeil  éveillé  dont  il  est  dit  :  Je  dors  et  mon  cœur 
veille  \  » 

On  voit  à  quelle  hauteur  de  ton  Louis  de  Grenade  est  capable  de 
s'élever,  et  quel  éclat  il  répand  sur  l'expression  des  vérités  ration- 
nelles avec  un  mélange  évident  d'inspiration  mystique.  Mais  sa  pen- 
sée et  son  langage  grandissent  encore  quand  il  parle  de  Dieu,  de 
son  être  et  de  ses  attributs.  Sans  compter  le  premier  chapitre  de  la 
Cruia^  vrai  chapitre  de  théodicée,  ses  Oraisons  dans  le  septième 
livre  du  Mémorial,  et  ses  Méditations  dans  IdL, Suite  au  Mémorial 

*  Guiae,  1, 15. 
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ne  sont  pas  les  vulgaires  redites  d'un  nioine  ignorant.  Il  n'a  pas 
toute  la  profondeur  de  Bossuet  dans  ses  Elévations^  mais  il  est  plus 
ému,  parce  qu'il  est  mystique.  Plus  platonicien  que  le  grand  évêque 
de  Meaux,  il  l'est  au  moins  autant  que  Fénelon.  Quoi  de  plus  plato- 
nicien que  la  conception  de  Dieu  comme  souverain  bien  et  souve- 
raine beauté,  et  à  ce  titre  fin  dernière  des  êtres  qui  vont  à  lui  par 
l'amour,  conception  d'où  découle  tout  son  mysticisme  ?  Non  qu'il 
l'ait  empruntée  à  Platon,  car,  ne  nous  y  trompons  pas,  la  philoso- 
phie ne  l'a  pas  conduit  au  mysticisme,  comme  Gerson  et  tant  d'au- 
tres, et  voilà  pourquoi  il  ne  craint  pas  d'avouer  son  estime  pour 
elle  et  pour  celui  qui  est  à  ses  yeux  le  premier  des  philosophes  : 
l'auteur  de  la  République^  du  Phèdre  et  du  Banquet  méritait  bien 
cet  éloge  d'un  mystique  chrétien,  qui  estime  aussi  le  tendre  Virgile^ 
•  le  plus  excellent  des  poètes.  »  Et  de  fait,  Louis  de  Grenade  doit  à 
cette  communication,  avec  une  si  haute  doctrine,  une  vue  plus  phi- 
losophique de  ce  Dieu  qu'il  cherche  et  qu'il  aime  ;  sa  parole  y  prend, 
jusqu'au  milieu  des  effusions  mystiques,  un  accent  plus  ferme  qui 
lui  donne  plus  de  grandeur  sans  lui  rien  ôter  de  son  émotion.  Il 
n'est  donc  pas  indigne  de  figurer,  à  son  rang,  dans  le  groupe  illus- 
tre des  platoniciens  du  christianisme,  et  des  théologiens  qui  ont 
servi  l'Eglise  autrement  que  par  leur  vie  et  leur  piété. 

Paul  Rousselot. 
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NINIVE 

SON  HISTOIRE  D'APRÈS  LES  DÉCOUVERTES  MODERNES 


Nous  ne  sommes  pas  aussi  étrangers  qu'on  pourrait  le  supposer 
au  premier  abord  aux  choses  qui  se  passent  loin  de  nous  dans  Tes- 
pace  et  le  temps  :  l'humanité  est  solidaire  de  tout  ce  qui  vit,  de 
tout  ce  qui  a  vécu,  dans  sa  grande  et  longue  existence.  Aussi  cha- 
cun de  nous  semble  parfois  retrouver  dans  sa  mémoire  non-seule- 
ment les  choses  qu'il  a  pu  faire,  mais  encore  le  souvenir  de  ce  qui 
n'a  pu  être  que  l'œuvre  des  nations. 

L'empire  d'Assyrie,  dont  chaque  jour  on  exhume  les  ruines,  té- 
moins de  sa  grandeur,  a  maintenant  sa  place  dans  l'histoire.  Il  vit 
désormais  au  milieu  de  nous  comme  tous  ces  empires  que  l'érudi- 
tion moderne  a  ressuscites;  aussi,  nous  cherchons  avec  d'autant 
plus  d'intérêt  à  nous  rendre  compte  de  l'influence  qu'il  a  exercée 
sur  les  destinées  du  monde,  que  nous  supposons  déjà  qu'elle  n'a 
pas  été  sans  effet  sur  celles  du  peuple  qui  nous  a  légué  les  traditions 
auxquelles  nous  rattachons  nos  croyances  les  plus  chères. 

Nous  avons  eu  déj«^  l'occasion  de  parler  ici  de  l'Assyrie,  de  ses 
ruines,  des  nombreuses  inscriptions  qui  renferment  son  histoire,  et 
des  travaux  qui  en  ont  assuré  la  lecture  ;  nous  ne  reviendrons  pas 
sur  ces  faits  ;  il  nous  suffit  de  renvoyer  à  ce  que  nous  avons  dit  daus 
cette  Revue  S  et  aux  travaux  que  nous  avons  publiés  sur  ce  sujet  *. 
Nous  allons  essayer  aujourd'hui  d* esquisser  Thistoire  de  Niniv^  à 

'  Voir  les  li>Taisons  du  31  mai  et  du  15  juin  1859. 

*  Les  Ecritures  cunéiformes,  erposé  des  travaux  qui  ont  préparé  la  lecture  et  in- 
terprétation des  inscriptions  de  la  Perse  et  de  VÀssyrie,  2»  édit.  Paris,  1864. 


Digitized  by  V:iOOQlC 


NINITE.  237 

l'aide  des  nouveaux  renseignements  qui  nous  sont  parvenus  sur 
l'empire  assyro-chaldéen. 

Quelle  qu'ait  été  l'importance  de  Ninive  dans  l'antiquité,  ce  n'est 
point  sa  puissance  qui  a  rendu  son  nom  célèbre  parmi  nous,  et  la 
voix  du  prophète  qui,  pendant  trois  jours,  a  parcouru  ses  rues  en 
jetant  à  la  face  de  ses  habitants  épouvantés  la  menace  d'un  Dieu 
vengeur,  a  fait  plus  pour  sa  renommée  que  toute  sa  grandeur  pas- 
sée. D'un  autre  côté,  on  nous  dit  que  Ninive  a  disparu  du  monde 
sous  le  gouvernement  d'un  prince  dont  le  luxe  traditionnel  faisait 
toute  la  gloire,  et  dont  la  vie  tout  entière  s'était  écoulée  au  fond  de 
son  palais,  au  milieu  d'une  troupe  de  femmes,  fragiles  soutiens  de 
sa  fastueuse  nullité.  On  ajoute  même  que  ce  prince  se  serait  donné 
la  mort  dans  ce  moment  suprême,  en  allumant  dans  son  palais  l'in- 
cendie qui  devait  le  consumer  avec  ses  femmes  et  son  empire,  La 
destruction  de  Ninive  nous  apparaît  donc  comme  le  châtiment  d'une 
cité  récidive;  et  la  mort  de  son  souverain  comme  le  juste  supplice 
de  la  mollesse  au  désespoir  qui  s'endort  sur  le  trône,  complice  de  la 
débauche  du  peuple  qui  expire  dans  la  boue. 

Cependant,  un  jour,  après  plus  de  deux  mille  ans  d'oubli,  on 
s'est  demandé,  comme  si  cette  Ninive  avait  été  une  fiction  de  l'his- 
toire, une  parabole  de  l'Çcriture  :  Où  donc  s'élevait  la  grande  cité? 
Sa  découverte  est  une  des  gloires  de  notre  époque.  Mais  voyons 
d'abord  ce  que  les  voyageurs  qui  ont  entrepris  cette  recherche  ont 
pu  nous  dire  sur  les  lieux  qu'ils  ont  parcourus. 


On  sait,  depuis  Pline  et  les  auteurs  qui  nous  avaient  conservé  le 
nom  de  Ninive,  que  cette  ville  était  située  sur  le  Tigre  ;  elle  s'éten- 
dait principalement  sur  la  rive  gauche,  en  projetant  ses  faubourgs 
sur  l'autre  rive.  Aujourd'hui,  Mossoul  occupe  sur  la  rive  droite  une 
partie  de  l'emplacement  de  la  ville  de  Ninus.  Mossoul  n'est  pas  une 
ville  très  ancienne  ;  cependant,  elle  existait  déjà  comme  point  im- 
portant lors  de  la  construction  du  nouveau  Bagdad.  Abulfarage  dit, 
en  effet,  que  le  kalif  Almansour  choisit  Bagdad  pour  siège  du  kali- 
fat,  parce  que  cette  ville  se  trouvait  entre  Basra  et  Mossoul.  Mossoul 
doit  son  importance  au  grand  prince  des  Seldjouks,  Malek-Schah, 
qui  y  établit,  vers  la  fin  du  XI*  siècle,  la  base  de  ses  opérations  con- 
tre  Bagdad,  alors  soumise  au  sceptre  des  Abassides.  En  1(82  et 
1185,  elle  résista  deux  fois  à  Saladin  ;  mais,  au  XIII'  siècle,  elle  fut 
renversée  par  les  hordes  mongoles  :  le  terrible  Houlaghou-Khan 
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s'en  empara  et  lui  fit'subir  le  sort  des  pays  conquis.  Elle  fut  alors 
pillée,  incendiée,  et  resta  sous  le  pouvoir  des  princes  mongols  jus- 
qu'au XVI*  siècle,  où  elle  passa  sous  la  domination  des  empereurs 
de  Conslantinople.  Sa  position  en  faisait  un  point  très  désirable 
pour  la  domination  iranienne;  aussi,  au  XVU*  siècle,  elle  se  trouva 
pendant  quelque  temps  au  pouvoir  de  la  Perse  ;  mais  depuis  les  vic- 
toires de  Mourad  IV,  le  Conqxiérant  de  Bagdad^  elle  est  restée  sou- 
mise à  la  Turquie. 

Les  environs  de  Mossoul  sont  très  arides  ;  il  semble  qu'aucun 
arbre  ne  puisse  croître  sur  les  ruines  des  grandes  cités  de  l'Orient  ; 
mais  au  delà  des  limites  de  la  ville  antique,  la  végétation  reparaît 
Mossoul  compte  aujourd'hui  70,000  habitants,  parmi  lesquels  on 
trouve  l*i,000  chrétiens  et  iO  ou  (2.000  juifs.  Aucun  monument 
ne  paraît  antérieur  à  la  prise  de  Mossoul  par  Houlaghou>Kban. 
Toutes  les  constructions  sont  en  pierre,  le  bois  est  rare.  La  ville  a 
un  air  de  profonde  tristesse,  le  climat  est  malsain,  les  fièvres  y 
sont  fréquentes  et  généralement  funestes  aux  étrangers. 

L'emplacement  de  Ninive  peut  être  aujourd'hui  assez  nettement 
déterminé.  Ce  n'était  point  une  ville  fermée,  comme  Babylone  ;  la 
cité  royale  seule  était  entourée  d'un  rempart  dont  on  a  pu  constater 
la  direction  et  mesurer  l'étendue.  Si,  en  quittant  Mossoul,  on  fran- 
chit le  Tigre  sur  le  pont  de  bateaux  qui  réunit  les  deux  rives,  on  se 
trouve  alors  en  présence  d'une  plaine  sur  laquelle  se  dessinent  les 
traces  d'anciennes  fortifications  :  ce  sont  celtes  de  la  cité  ix)yale  de 
Ninive  ;  elles  entourent  deux  collines  artificielles  couvertes  d'habi- 
tations modernes,  («es  deux  tumulus  sont  situés  à  deux  kilomètres 
l'un  de  l'autre,  sur  une  ligne  droite  qui  forme  le  côté  occidental  de 
l'enceinte.  Le  Tigre  coule  suivant  la  partie  la  plus  longue  de  cette 
enceinte,  et  la  touche  aux  deux  extrémités,  en  formant  une  courbe 
qui  s'en  éloigne  vers  le  centre. 

Les  premières  recherches  entreprises  par  la  France  pour  décou- 
vrir les  restes  de  Ninive  ont  eu  lieu  en  face  de  Mossoul,  au  pied  de 
l'un  des  tumulus  que  nous  avons  indiqués;  mais  après  quelques  se- 
maines de  recherches  infructueuses,  M.  Botta  se  transporta  à  16  ki- 
lomètres au  nord  de  Mossoul,  où  il  découvrit,  dans  le  village  de 
Khorsabad,  le  premier  palais  assyrien  qui  soit  sorti  de  ces  ruines. 
Plus  tard,  quand  l'Angleterre,  à  l'imitation  de  la  France,  fit  explo- 
rer la  haute  Asie,  les  premières  fouilles  furent  entreprises  au  vil- 
lage de  Nimroud,  à  29  kilomètres  au  sud  de  Mossoul.  On  y  décou- 
vrit également  des  palais  assyriens,  les  ruines  de  l'antique  Calacb. 
Ce  n'est  qu'en  1849  que  M.  Layard,  reprenant  en  face  de  Mossoul 
les  fouilles  interrompues  de  M.  Botta,  a  mis  au  jour  les  monuments 
dont  nous  allons  nous  occuper  ici. 
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Royoundjîk  {le  Petit  Agneau)  est  le  nom  du  village  bâti  sur  la 
colline  la  plus  septentrionale.  Cette  colline  a  environ  60  pieds  de 
hauteur  au-dessus  du  niveau  du  Tigre,  et  s'étend  sur  un  espace  de 
800  mètres  de  long  sur  400  mètres  de  large.  C'est  à  la  pointe  méri- 
dionale  que  M.  Botta  avait  entrepris  ses  premières  recherches  en 
1844;  c'est  là  que  les  fouilles  ont  été  reprises  plus  tard  par 
H.  Layard.  La  partie  centrale  a  été  fouillée  par  MM.  Loftus  et  Ras- 
sam.  Le  nord  du  tumulus  est  occupé  par  le  village  et  n'a  pas  encore 
été  l'objet  des  recherches. 

Le  palais  qui  a  été  découvert  par  M.  Layard,  dans  la  partie  sud 
de  la  colline  de  Koyonndjik,  a  été  construit  par  Sennachérib;  il 
s'élevait  sur  le  bord  du  fleuve,  et  les  eaux,  avant  de  se  retirer,  en 
ont  môme  détruit  une  partie.  Ce  palais,  du  reste,  présente  les 
mêmes  caractères  d'architecture  que  celui  de  Khorsabad.  La  façade 
était  située  du  côté  du  nord,  elle  a  été  déblayée  dans  toute  son 
étendue  et  elle  est  garnie  d'une  abondante  décoration  de  sculptures 
et  d'inscriptions.  En  entrant  par  la  porte  principale,  on  se  trouve 
dans  une  grande  salle  d'une  forme  très  allongée.  De  là,  on  pénètre 
dans  un  labyrinthe  de  salles  plus  ou  moins  vastes  et  de  cours  spa- 
cieuses, séparées  par  des  murs  d'une  énorme  épaisseur;  on  a  mis  au 
jour  soixante-dix  salles  qui  s'étendent  sur  un  espace  de  plus  de  deux 
hectares.  Les  murs  sont  recouverts  de  dalles  de  gypse  chargées  de 
sculptures  et  d'inscriptions.  La  façade  du  sud  est  également  déco- 
rée de  bas-reliefs  et  d'inscriptions,  de  même  que  les  couloirs  qui 
communiquent  d'une  pièce  à  l'autre.  L'une  des  salles  mérite  une 
description  particulière.  Après  avoir  traversé  un  long  couloir,  on 
pénètre  dans  une  vaste  salle  de  27  mètres  de  longueur  sur  6  de 
large,  dont  l'entrée  est  décorée  d'une  image  gigantesque  du  dieu 
Dagon  (le  dieu  Poisson)  ;  au  pourtour  de  cette  salle  régnait  une  sé- 
rie de  sculptures  représentant  les  différents  épisodes  d'une  guerre 
en  Arménie  ;  mais  on  fut  surtout  frappé  de  la  nature  des  débris  qui 
Fencombraient.  Le  sol  en  eflet  était  couvert,  à  la  hauteur  d'un  pied, 
de  briques  plus  ou  moins  détériorées  et  chargées  d'écritures  cunéi- 
formes. Ces  briques  ne  ressemblaient  pas  à  celles  qui  entrent  dans 
la  construction  des  édifices,  et  qui  portent  la  légende  du  roi  répétée 
sur  un  nombre  infini  d'exemplaires  ;  elles  sont  d'une  substance  plus 
fine  et  travaillées  avec  plus  de  soin.  Leurs  dimensions  varient  beau- 
coup, les  plus  grandes  atteignent  25  ou  30  centimètres;  elles  sont 
couvertes  des  deux  côtés  d'une  écriture  très  fine  et  très  serrée.  On 
reconnut  au  premier  abord  que  ces  briques  représentaient  les  livres 
qui  devaient  être  en  usage  à  cette  époque,  et  qu'on  était  en  présence 
des  débris  d'une  bibliothèque  assyrienne.  Quand  on  put  se  rendre 
compte  du  contenu  de  Ces  inscriptions,  on  découvrit  en  effia  ([u'elles 
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renfermaient  des  notions  très  variées  sur  l'histoire,  les  sciences,  la 
religion,  le  droit  et  les  coutumes,  et  quelles  étaient  destinées  à 
jeter  un  grand  jour  sur  la  vie  tout  entière  du  peuple  assyrien. 

Ces  briques  ne  portent  pas  le  nom  de  Sennachérib,  mais  bien 
celui  de  Sardanapale,  son  petit-fils.  Le  palais  de  Koyoundjik  avait 
été,  en  effet,  habité  par  les  successeurs  de  Sennachérib  qui  y  avaient 
entassé  de  grandes  richesses.  L'or  a  disparu,  il  np  noua  est  resté 
que  des  briques,  mais  ce  sont  ces  briques  qui  devront  faire  passer 
à  la  postérité  la  gloire  de  l'Assyrie. 

La  partie  centrale  du  monticule  de  Koyoundjik  a  été  fouillée  par 
MM.  Loftus  et  Rassam.  Le  résultat  de  leurs  travaux  a  fait  connaître 
un  nouveau  palais  assyrien  :  il  diffère  de  celui  de  Sargon  découvert 
à  Khorsabad,  et  de  celui  de  Sennachérib  dont  nous  venons  de  par- 
ler, par  une  particularité  qui  mérite  d'être  signalée.  Les  portes  sont 
toujours  gardées  par  ces  gigantesques  taureaux  ailés  dont  on  peut 
admirer  les  plus  beaux  spécimens  au  Musée  du  Louvre  ;  mais  de 
plus,  ou  a  découvert  çà  et  là  des  parquets  sculptés  et  des  piédestaux 
de  gigantesques  colonnes  qui  devaient  compléter  l'ornementation. 
Au  surplus ,  c'est  toujours  la  même  disposition  :  des  salles ,  des 
cours,  des  couloirs,  et  partout  des  inscriptions  et  des  sculptures. 
Ce  monument,  du  reste,  n'a  pas  été  entièrement  mis  au  jour; 
l'abondance  des  découvertes  a  amené  un  instant  de  répit,  et  l'ordre 
de  suspendre  les  fouilles  a  été  donné  par  l'Angleterre,  au  moment 
où  M.  Place  terminait  pour  la  France  ses  fructueuses  recherches 
dans  le  palais  de  Khorsabad. 

Le  uionument  qui  a  été  exploré  par  MM.  Loftus  et  Rassam  a  été 
construit  par  Assarhaddon,  fils  et  successeur  de  Sennachérib  ;  il  s^ 
été  habité,  après  sa  mort,  par  le  Sardanapale  qui  avait  enrichi  le 
palais  de  Sennachérib  de  la  précieuse  bibliothèque  dont  il  nous  est 
parvenu  de  si  nombreux  débris. 

Le  second  tumulus,  qui  s'élève  dans  l'enceinte  de  la  cité  royale 
de  Ninive,  était  protégé  par  une  mosquée.  Cet  endroit  est  vénéré 
depuis  des  siècles  comme  le  théâtre  des  prédications  du  prophète 
Jonas;  autour  de  la  mosquée  s'étend  un  lieu  de  sépulture  qui  inter- 
dit de  troubler  ce  champ  du  repos  :  les  recherches  étaient  donc  plus 
difficiles  sur  ce  point.  Cependant,  les  Turcs  ont  ordonné  des  fouilles 
et  elles  ont  eu  un  résultat  facile  à  prévoir.  En  effet,  toutes  les  fois 
qu'on  voudra  désormais  ouvrir  les  flancs  d'une  de  ces  nombreuses 
collines  artificielles  qui  bordent  le  Tigre,  on  découvrira  les  débris 
de  nouveaux  palais.  Celui  qui  était  caché  dans  le  tumulus  de  Nebbi- 
Younès  a  été  bâti  par  Sennachérib;  il  reproduisait,  du  reste,  la 
même  architecture,  la  même  ornementation,  les  mêmes  dispositions 
qui  font  le  caractère  distinctif  des  palais  assyriens.  Eu  dehors  de 
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ces  deux  tumulus,  la  plaine  de  Ninive  ne  présente  plus  de  ruines 
importantes. 

Tels  sont  les  trois  points  qui  ont  été  fouillés  sur  le  territoire  de 
Ninive  ;  voyons  ce  qui  résulte  pour  nous  de  ces  recherches.  N'ou- 
blions pas,  toutefois,  que  l'histoire  de  l'Assyrie  s'éclaire  par  d'au- 
tres découvertes  ;  il  nous  suffit  de  rappeler  les  fouilles  de  Khorsabad 
et  de  Nimroud,  pour  qu'on  sache  bien  qu'il  existe  en  dehors  de 
Ninive  des  sources  nombreuses  où  on  pourra  puiser,  et  que  l'histoire 
de  Ninive  n'est  qu'un  épisode  au  milieu  des  grands  développements 
de  la  puissance  assyrienne.  ^ 


II 


Ninive,  dont"  l'existence  comme  grande  cité  nous  est  attestée  au 
moment  où  l'Ethiopien  Nimrod  est  arrivé  sur  les  bords  du  Tigre  et 
de  l'Eupbrate,  n'a  pas  toujours  été  la  capitale  de  l'empire  d' Assyrie. 
D'ailleurs,  à  l'origine  de  la  domination  sémitique  dans  la  haute 
Asie,  c'est-à-dire  vers  le  XX'  siècle  avant  J.-C,  la  puissance  était 
aux  mains  des  Chaldéens.  Pendant  près  de  cinq  cents  ans,  les  rois 
de  Babylone  régnèrent  sur  Ninive.  Vers  l'an  iSSO,  lorsque  Babylone 
succomba  sous  une  invasion  arabe,  le  sceptœ  de  la  puissance  sémi- 
tique passa  aux  mains  des  rois  assyriens,  qui  fondèrent  ce  que  nous 
pouvons  regarder  comme  le  grand  empire  d'Assyrie.  Résen  parait 
avoir  été  la  première  capitale  de  cet  empire  ;  mais  cette  cité  s'est 
eOacée  de  bonne  heure  de  l'histoire;  aujourd'hui,  on  en  cherche  la 
trace  dans  les  ruines  de  Selamiyeh  ou  de  Kar^ouch.  Plus  tard, 
lorsque  ce  grand  empire  se  fut  affermi,  Calach,  dont  on  a  retrouvé 
les  mises  dans  les  collines  de  Nimroud,  partagea  avec  Ninive  le  pé- 
rilleux honneur  de  servir  de  résidence  aux  rois  assyriens.  Ninive,. 
depuis  cette  époque,  a  subi  plusieurs  fois  les  ravages  de  la  guerre. 
Vers  l'an  H22,  c'est-à-dire  quatre  cent  dix-huit  ans  avant  la  pre- 
mière année  du  règne  de  Sennachérib,  elle  a  été  dévastée  par  les. 
Chaldéens,  qui  essayèrent  en  vain  de  se  séparer  de  l'empire.  Plus 
tard,  en  l'an  788,  sous  le  règne  d'un  Sardanapale  que  nous  pouvons 
sqppeler  le  cinquième  du  nom,  elle  a  été  de  nouveau  attaquée  par 
Arbace  et  Bélésis  ;  mais  alors  elle  fut  prise  et  dét Ate  de  fond  en 
comble.  A  cette  époque»  nous  voyons  surgir  à  côté  de  la  puissance 
assyrienne  d'autres  éléments  qui  s'agitent  pour  former  des  nations. 
Babylone,  cependant,  ne  s'est  pas  aff'ranchie  de  l'empire  du  Nord  ; 
mais  déjà  la  Médie,  la  Susiane  avaient  conquis  leur  indépendance. 
Cependant,  les  rois  assyriens  affirmaient  leur  puissance  par  des. 
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gaerres  incessantes  contre  les  prorinces  insurgées,  et  surtout  contre 
Babylone  et  les  influences  étrangères  avec  lesquelles  la  cité  saisie 
ne  dédaignait  pas  de  s'allier.  Au  surplus,  Ninive  semblait  avoir  dis- 
paru du  monde.  Les  vainqueurs  avaient  accompli  si  conscieDcieu- 
sèment  sur  elle  leur  oeuvre  de  désolation,  qu'il  ne  nous  est  parvenu 
jusqu'ici  de  la  Ninive  du  grand  empire  qu  une  statue  mutilée  de 
Tiglat-Pileser  (!*'). 

La  ruine  de  cette  cité  était  complète;  mais  l'empire  d'Assyrie 
subsistait  encore.  Aussi,  un  demi-siècle  plus  tard,  nous  voyons 
Sargon  restaurer  à  Calach  uiwtemple  du  dieu  Nebo  et  fonder  au- 
près de  Ninive  une  ville  nouvelle,  où  il  transporta  le  siège  de  son 
gouvernement.  C'est  cette  ville  qui  reposait  sous  le  monticule  de 
Khorsabad  depuis  vingt-cinq  siècles,  lorsque  M.  Botta  est  venu  la 
tirer  de  son  long  sommeil.  Vers  l'an  682  le  fils  de  Sargon,  Sen- 
nachérib,  songea  à  renouveler  les  maisons^  à  restaurer  les  rues  de 
Ninive.  Il  dessina  l'enceinte  royale  dont  nous  avons  indiqué  les 
ruines,  et  il  fonda  le  palais  qu'abritait  naguère  le  monticule  de 
Koyoundjik.  A  partir  de  cette  époque,  Ninive  fut  de  nouveau  la  ca- 
pitale du  royaume  d'Assyrie.  Pendant  cent  ans  environ,  les  rois  y 
établirent  leur  résidence;  elle  fut  successivement  habitée  et  embellie 
par  Assarhaddon,  Tîglat-Pileser  (IV) ,  Sardanapale  (V) ,  Chiniladan,  et 
peut-être  encore  par  un  dernier  souverain  du  nom  de  Sardanapde, 
dont  nous  ne  faisons  du  reste  que  soupçonner  l'existence,  pour  ré- 
pondre à  la  version  qui  nous  est  donnée  par  l'antiquité  grecque  sur 
la  chute  de  Ninive,  mais  qui  ne  nous  est  encore  révélée  par  aucun 
monument  assyrien.  En  effet,  après  le  règne  de  Chiniladan,  vers 
l'an  607  avant  J.-C,  Ninive  fut  attaquée  par  Cyaxarès  et  Nabopa- 
lassar  ;  mais  alors  elle  fut  détruite  de  fond  en  comble,  et  avec  elle 
s'écroula  l'influence  de  la  puissance  assyrienne.  Babylone  devint 
la  capitale  de  l'empire  sémitique;  Ninive  ne  s'est  jamais  relevée  de 
ce  coup  décisif. 

Je  n'examinerai  pas  ici  quelle  est  la  valeur  du  récit  de  Ctésias. 
Aucun  monument  du  dernier  souverain  ninivite  n'est  parvenu  jus- 
qu'à nous;  aucun  monument  des  auteurs  contemporains  ne  nous 
parle  de  cet  événement  qui  devait  effacer  Ninive  de  la  carte  du 
monde.  Il  faut  donc  nous  borner  à  indiquer  ces  faits,  en  attendant 
que  de  nouve^x  renseignements  surgissent,  pour  formuler  un  juge- 
ment qu'il  sent  téméraire  de  précipiter.  Il  y  a  cependant  quelque 
chose  que  l'on  peut  déjà  pressentir.  Ninive  a  subi  plusieurs  catas- 
trophes, le  récit  de  Ctésias  fait>il  allusion  à  la  dernière  ou  à  l'une  de 
celles  qui  l'ont  précédée?  Plusieurs  princes  ont  porté  le  nom  de  Sar- 
danapale. Auquel  faut-il  attribuer  la  fin  tragique  que  nous  avons 
rapportée?  li  serait  téméraire  de  l'indiquer.  Nous  n'avons  pas,  du 
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reste,  les  éléments  nécessaires  pour  résoudre  ces  questions.  Nous  pou- 
vons seulement  aflSrmer  que  ce  n'est  pas  à  Fun  des  rois  dont  nous  avons 
retrouvé  l'antique  image.  Ces  rois  surgissent  pour  ainsi  dire  vivants 
de  la  poussière  des  ruines,  et  il  n'est  pas  possible  dç  se  méprendre 
sur  leur  caractère  ni  sur  le  caractère  de  la  civilisation  qu'ils  repré- 
sentent. Aussi,  maintenant  que  nous  commençons  à  connaître  toute 
cette  série  de  princes  que  les  inscriptions  nous  montrent  si  grands, 
â  terribles,  nous  pouvons  nous  demander  au  moins  avec  étonnement 
comment  il  se  fait  que  le  nom  d'un  Sardanapale  se  trouve  aujour- 
d'hui le  synonyme  de  la  mollesse  et  de  l'indolence?  N'y  a-t-il  pas  là 
une  de  ces  erreurs  historiques  dans  le  genre  de  celle  dont  le  traves- 
fesement  de  Nabuchodonosor  nous  offre  l'inexplicable  exemple? 

Rien  dans  les  représentations  du  culte  public  n'annonce  cette 
adoration  cynique  du  principe  fécond  de  la  nature  dont  l'Egypte  et 
rinde  nous  exposent  avec  tant  de  prodigalité  les  honteux  symboles; 
rien  dans  les  scènes  de  la  vie  privée  n'annonce  un  abaissement  mo- 
ral que  nous  ne  sommes  pas  autorisés  à  supposer.  L'amour  n'a  point 
laissé  sur  les  murs  de  Ninive  des  traces  de  ses  faiblesses  ou  de  ses 
égarement*  :  il  n'y  a  rien  qui  nous  rappelle  dans  ces  antiques  sculp- 
tures la  tendresse  ou  la  grâcedes  artistes  de  la  Grèce,  mais  aussi,  il  n'y 
a  rien  qui  puisse  nous  faire  soupçonner  les  saturnales  des  derniers 
jours  de  la  civilisation  romaine.  On  n'a  point  encore  rencontré,  en 
fouillant  lescollines  de  Nimroud,  de  Khorsabad  ou  deKoyoundjik,des 
tableaux  analogues  à  ceux  que  l'on  exhume  d'Herculanum  ou  de  Pom- 
pe! pour  y  jeter  aussitôt  un  voile.  Il  n'y  a  pas  une  sculpture,  pas  un 
bas-relief  qui  ne  soit  empreint  de  la  plus  austère  sévérité.  Et  pour- 
tant c'est  bien  la  vie  réelle  qui  nous  est  représentée  sur  ces  marbres. 
Ici,  Sennachérib  reçoit  les  tributs  des  habitants  de  Lachis  ;  là,  du  haut 
de  son  char,  il  surveille  le  transport  d'un  de  ces  gigantesques  tau- 
reaux qui  devaient  orner  les  portes  de  son  palais.  Le  colosse  se  dresse 
sur  un  appareil  roulant  ou  glissant,  traîné  par  quatre  vigoureuses 
cohortes  excitées  de  la  voix  et  du  geste  dans  ce  rude  labeur.  Le 
sculpteur  n'a  oublié  aucun  détail  :  les  cordes,  les  cabestans,  les  le- 
viers, les  trompettes  de  ceux-ci  et  les  fouets  de  ceux-là.  Aux  mains 
des  ouvriers,  nous  voyons  des  scies,  des  haches,  des  pioches,  des 
pelles  et  tous  les  instruments  dont  nous  pouvons  comprendre  le 
besoin  dans  ces  grandes  constructions.  S'agit-il  d'^e  expédition 
militaire,  nous  assistons  au  sacrifice  qui  doit  rendrfles  dieux  pro- 
pices à  la  marche  de  l'armée,  à  l'attaque,  à  l'assaut,  à  la  prise  et  à 
l'embrasement  de  la  forteresse.  Nous  pouvons  étudier  l'armure  des 
cavaliers  et  des  fantassins,  la  forme  des  carquois,  des  (lèches ,  des 
arcs,  des  casques,  des  lances  et  des  boucliers,  i'enharnachement  des 
chevaux  et  des  chars.  Ici,  les  vainqueurs  se  partagent  le  butin  ;  là,  les 
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vaincus  font  leur  soumission  ;  ils  embrassent  la  terre  aux  pieds  du 
vainqueur;  un  bas-relief  représente,  à  Nimroud,  Jéhu,  le  fier  Jéhu 
dans  cette  humiliante  position  devant  Salmanassar.  Ailleurs  on  compte 
les  têtes  des  cadavres  mutilés  pour  en  faire  des  pyramides  aux  portes 
de  la  ville,  ou  pour  les  distribuer  sur  les  créneaux.  Quelquefois  on 
écorche  des  vaincus  de  distinction.  Les  inscriptions  nous  ont  conservé 
les  noms  de  ceux  qui  parleur  rang  méritaient  ce  raffinement  de  bar- 
barie. On  assiste  à  l'agonie  de  ces  malheureux;  on  peut  étudier  les  en- 
traves qui  leur  serraient  les  pieds  et  les  mains,  le  scalpel  du  bourreau 
et  l'artavec  lequel  il  remplissait  sa  sinistre  mission.  Souvent,  ce  sont 
des  sujets  moins  terribles.  Les  rois  d'Assyrie  avaient  un  goût  tout 
particulier  pour  la  chasse  et  la  pêche.  De  nombreux  bas-reliefs  nous 
représentent  des  épisodes  de  ces  occupations,  auxquelles  ils  devaient 
se  livrer  fréquemment.  On  peut  reconnaître  sur  les  marbres  ladiffé- 
rence'des  engins  dont  ils  se  servaient  alors.  La  flèche  qui  frappe  l'oi- 
seau aujvol  n'est  pas  la  même  que  celle  qui  atteint  le  sanglier  ou  le 
lion.  Tous  ces  détails  sont  rendus  avec  un  fini,  une  précision,  qui 
font  de  chaque  objet  un  véritable  sujet  d'étude.  Les  personnages 
sont  traités  avec  un  soin  tout  particulier;  les  attaches  des  mains  et 
des  pieds  sont  toujours  bien  indiquées.  Si  le  corps  n'obéit  pas  dans 
son  ensemble  aux  lois  de  la  perspective,  les  accessoires  rachètent  ce 
défaut,  auquel  on  se  familiarise  à  mesure  que  le  génie  de  l'artiste  se 
révèle.  L'intention  est  toujours  comprise,  la  flèche  part  de  l'arc,  la 
pierre  de  la  fronde  :  on  peut  voir  au  musée  britannique  commçnt  le 
sculpteur  assyrien  a  su  nous  faire  comprendre  la  rage  impuissante 
et  aveugle  d'un  lion  qui  ronge  le  fer  de  la  flèche  dont  il  est  atteint. 
Les  figures  royales  sont  de  véritables  portraits.  Chaque  souverain  a 
son  type,  qu'il  est  impossible  de  confondre,  et  les  belles  figures  de 
Sargon,  de  Sardanaple,  de  Sennachérib  ou  de  Salmanassar  sont  au- 
jourd'hui aussi  faciles  à  reconnaître  que  celles  des  empereurs  ro- 
maines dont  les  médailles  nous  ont  conservé  les  effigies. 


III 


Malgré  les  détails  qui  permettent  d'étudier  la  vie  du  peuple  assy- 
rien, l'organisAion  de  la  famille  est  celle  qui  nous  fournit  le  moins 
d'éléments  d'appréciation.  Au  milieu  des  nombreuses  sculptures 
qui  ornent  le  musée  du  Louvre,  et  qui  sont  beaucoup  plus  nom- 
breuses encore  au  musée  de  Londres,  les  femmes  sont  rares  ;  elles 
sont  à  peine  en  scène.  On  est  autorisé  à  croire  que  les  Assyriens  im- 
posaient à  leurs  compagnes  cette  respectueuse  retraite  que  nous  pre- 
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nons,  avec  nos  mœurs  de  TOccident,  pour  une  insulte,  mais  qui  est 
encore  comprise  comme  un  hommage  par  les  habitants  de  la  haute 
Asie.  Toutefois,  les  inscriptions  nous  révèlent  que  les  Assyriens 
étaient  monogames,  tandis  que  la  polygamie  existait  chez  la  plu- 
part de  leurs  ennemis  :  l'épouse,,  la  choisie^  chez  les  Assyriens,  est 
toujours  désignée  au  singulier.  Cependant  on  voit  qu'elle  tombait 
par  le  sort  de  la  guerre,  comme  une  part  du  butin,  au  i'')uvoirdes 
vainqueurs,  et  qu'elle  allait  grossir  le  nombre  des  captives  que  nous 
trouvons  sur  les  bords  du  Tigre,  de  même  que  sur  les  bords  du  Sca- 
roandre,  dans  la  tente  ou  le  palais  des  rois. 

La  constitution  politique  de  la  haute  Asie,  dans  ces  temps  re- 
culés, est  assez  facile  à  définir  dans  son  ensemble,  bien  qu'il  ne 
soit  pas  encore  possible  d'en  pénétrer  tous  les  rouages.  Nous  voyons 
que  le  prince  qui  régnait  sur  ces  vastes  contrées  avait  le  titre  de 
^arru  :  il  tenait  son  pouvoir  des  dieux  eux-mêmes.  Ces  rois  disent, 
en  eflet,  dans  leurs  inscriptions  exposées  à  la  face  de  leurs  sujets, 
qu'ils  ont  été  formés  par  une  divinité  spéciale  pour  commander  aux 
hommes  :  celui-ci  fait  remonter  soti  origine  à  Nébo,  cet  autre  à  Mé- 
rodach,  tous  à  un  Dieu  qui  veille  sur  leur  existence,  et  qui  les  a 
déposés  dans  le  sein  de  leur  mère.  Quand  on  rattache  sa  puissance 
à  une  si  haute  origine,  on  ne  la  laisse  pas  discuter  :  la  forme  du 
gouvernement  assyrien  est  donc  celle  du  pouvoir  absolu. 

Cependant  nous  voyons,  autour  du  souverain,  une  sorte  de  con- 
seil :  ce  sont  des  savants,  des  sages,  des  prêtres  dont  on  prend  l'avis 
pour  l'administration  intérieure  du  royaume.  Le  roi  semble  les  in- 
terroger sur  ce  qu'il  convient  de  faire  pour  le  bonheur  de  ses  sujets. 
Si  le  chef  de  l'Etat  est  tout-puissant  pour  déclarer  la  guerre,  nous 
voyons  cependant  qu'il  rend  compte  de  ses  opérations  devant  cette 
assemblée.  Sargon  même  nous  paraît  très  fier  d'avoir  poussé  ses 
conquêtes  jusque  dans  des  régions  dont  les  savants  n'ont  pas  en- 
tendu prononcer  les  noms. 

Au-dessous  du  souverain,  les  provinces  de  l'empire  étaient  gou- 
vernées par  despaAa/,  des  sapit^  des  préfets,  des  juges  qui  exerçaient 
le  pouvoir  au  nom  du  sarru.  En  dehors  de  Tempire,  nous  voyons  im 
grand  nombre  de  peuples  tributaires  qui  ont  leurs  chefs,  leurs  lois, 
leur  religion;  et  qui,  cependant,  reconnaissent,  par  des  redevances, 
la  suzeraineté  de  l'Assyrie.  C'est  la  condition  de  tous  ces  petits 
Etats  qui  partageaient  alors  l'Asie  Mineure,  la  Syrie,  la  Phénicie  : 
Sidon,  Tyr,  Byblos,  Damas,  Samarie,  Jérusalem,  etc.,  sout  gou- 
vernées par  des  rois  auxquels  les  inscriptions  accordent  le  titre  de 
meleck;  mais  ils  sont  tenus  de  payer  une  redevance  au  souverain 
suprême,  qui  seul  a  le  droit  de  prendre  le  titre  de  roi  des  rois. 
L'%ypte  est  soumise  à  un  prince  auquel  les  inscriptions  donnent 
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le  nom  de  siltan  (le  sultan).  L'Arménie,  la  Susiane,  obéissent  à  des 
chefs  qui  sont  appelés  sarru  comm^  les  rois  assyriens.  Babylone 
est  le  siège  d'un  vice-roi.  Toutefois  les  princes  assyriens  ajoutent  à 
leurs  titres  celui  de  sàkkanaku  des  dieux  à  Babylone,  ce  que  nous 
traduisons  par  représentant  des  dieux. 

Malgré  cette  puissance,  les  guerres  sont  fréquentes  en  Assyrie. 
Les  rois  sr;)t  toujours  armés  pour  maintenir  ou  pour  étendre  leur 
influence  :  c'est  un  prince  tributaire  qui  refuse  de  payer  Timpôt, 
qui  néglige  d'envoyer  des  ambassadeurs  auprès  du  souverain  et  qui^ 
ainsi,  se  met  en  état  de  révolte  contre  le  prince  et  les  dieux  :  il  faut 
le  punir.  Le  premier  acte  du  prince  assyrien,  c'est  de  mettre  la 
main  sur  les  trésors  et  les  dieux  du  prince  rebelle;  si  la  guerre  est 
poussée  à  outrance,  le  vainqueur  détiuit  de  fond  en  comble  la  ville 
révoltée.  On  transporte  en  Assyrie  ses  habitants  pour  y  fonder  une 
cité  nouvelle.  Ou  bien  on  donne  la  ville  aux  Assyriens  et  on  envoie 
une  colonie  en  prendre  possession  au  nom  du  vainqueur. 

Le  système  religieux  de  l'Assyrie  repose  sur  un  polythéisme  très 
compliqué  et  qu'il  est  assez  difficile  de  définir  en  l'absence  de  do- 
cuments purement  cosmogoniques  ou  liturgiques.  Il  est  possible  tou- 
tefois d'y  reconnaître  déjà  les  types  d'un  grand  nombre  de  divinités 
dont  la  Grèce  nous  a  transmis  les  représentants  travestis.  Apollon, 
Hercule,  Vénus  semblent  n'être  autres,  malgré  ladiversité  des  noms, 
qui,  au  fond,ontla  même  signification,  que  les  dieux  Samas,  Ninip, 
ou  Milytia. 

Le  dieu  suprême  de  l'Assyrie,  c'est  Assour,  après  lui  les  autres 
dieux  ne  paraissent  que  des  divinités  secondaires.  Nebo,  Mérodach, 
Bel-Dagon  sont  chargés  d'attiibuts  spéciaux,  concurremment  avec 
des  déesses  leurs  épouses,  comprises  sous  la  dénomination  générale 
de  Beltis  ou  d'istarat.  Des  tablettes  mythologiques,  provenant  de  la 
bibliothèque  de  Sardanapale,  nous  feront  connattre  un  jour  cette 
hiérarchie  céleste  que  nous  ne  pouvons  qu'indiquer  ici.  Cependant 
ce  qui  nous  parait  constant  dès.  maintenant,  c'est  que  le  mono- 
théisme n'est  pas,  à  cette  époque,  la  religion  des  Sémites  :  Assy- 
riexis.  Phéniciens,  Chaldéens,  Arabes,  tous  ces  peuples  sont  voués 
au  polythéisme;  aussi  nous  croyons  que  M.  Renan  a  commis  nne  pro- 
fonde erreur  en  faisant  du  monothéisme  le  dogme  exclusif  et  néces- 
saire des  Sémites.  Le  peuple  juif  fait  seul  une  exception  dans  les 
croyances  du  monde  à  cette  époque,  et  on  sait  qu'il  ne  songeait  pas 
alors  à  imposer  ses  croyances  aux  nations  qui  l'entouraient. 

Le  culte  assyrien  était  le  culte  dominant  de  la  haute  Asie.  Pen- 
dant plus  de  quinze  siècles  il  y  régna  sans  partage.  Les  autres  cultes 
étaient  tolérés  et  ne  pouvaient  aspirer  à  un  exercice  paisible  qu'à  la 
condition  de  payer  un  tribut.  Un  passage  de  X Histoire  dAssarhad^ 
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dan  (Prisme^  col.  3,  lig.  1)  va  du  reste  nous  faire  comprendre  com- 
ment les  Assyriens  entendaient  la  religion  et  les  guerres  religieuses. 
La  ville  d'Adouma,  du  pays  des  Arabes,  s'était  révoltée,  Sennachérib 
Tavait  assiégée,  l'avait  prise  et  s'était  emparé  de  ses  dieux.  Plus 
tard,  la  reine  des  Arabes  envoya  un  ambassadeur  vers  Assarhaddon 
avec  des  présents  magnifiques  pour  faire  sa  soumission  et  rede- 
mander les  dieux  d'Adouma;  Assarhaddon  accepta  les  présents  et 
rendit  les  dieux.  Il  nous  dit  même  qu'il  les  fit  restaurer  parce  qu'ils 
avaient  été  sans  doute  détériorés  depuis  la  prise  d'Adouma.  Mais  il 
ajoute  qu'il  fit  écrire  sur  leurs  images  les  éloges  d'Assour  et  la  gloire- 
de  son  nona. 

Ces  données  générales  nous  suffisent  pour  apprécier  l'impor- 
tance des  documents  nouveaux  qui  éclairent  l'histoire  de  la  haute 
Asie;  mais  pour  nous  fixer  sur  la  période  à  laquelle  appartiennent 
ces  documents,  je  vais  essayer  de  faire  comprendre  sur  quelle  base 
repose  la  chronologie  des  rois  assyriens. 

Parmi  les  inscriptions  exhumées  de  la  bibliothèque  de  Sardana- 
pale,  je  signalerai  à  cet  effet  des  documents  qui  doivent  servir  à 
fixer  les  dates  d'une  manière  précise  dans  l'empire  assyro-chal- 
déen.  Ces  documents  en  effet  permettent  de  suivre,  année  par  an- 
née, le  règne  des  rois  assyriens  pendant  une  période  de  plus  de 
deux  cent  cinquante  ans.  Ils  sont  écrits  sur  des  tablettes  d'argile 
que  rien  ne  recommandait  extérieurement,  et  ils  avaient  été  appor- 
tées en  Angleterre  avec  les  innombrables  briques  chargées  d'ins- 
criptions que  M.  Layard  avait  exhumées  des  ruines  du  palais  de 
Koyoundjik.  Ils  restèrent  ignorés,  comme  beaucoup  d'autres  monu- 
ments importants  le  sont  encore  aujourd'hui,  parmi  des  milliers 
de  briques  non  classées,  jusqu'à  ce  qu'un  heureux  hasard  appelât 
sur  eux  l'attention. 

Ce  fut  en  fouillant  ces  archives,  dans  le  commencement  de  l'an- 
née 1854,  que  le  docteur  Hincks  en  découvrit  les  premiers  frag- 
ments. A  l'aide  de  ces  fragments,  il  établit  que  les  Assyriens  dési- 
gnaient l'année  par  le  nom  de  certains  grands  personnages,  auxquels 
il  donna  le  nom  ^Eponymes ,  en  attendant  une  désignation  meil- 
leure. Plus  tard.  Sir  Henry  Rawlinson  trouva,  dans  la  masse  de 
documents  qu'il  peut  fouiller  sans  cesse  pour  les  besoins  de  la  pu- 
blication dont  il  est  chagé,  des  tablettes  analogues,  et  il  ne  tarda  pas 
à  compléter  les  découvertes  du  docteur  Hincks  ;  il  publia  le  résultat 
de  ses  recherches  dans  YAthenœum  du  31  mai  (862. 

Aujourd'hui ,  il  est  certain  qu'on  possède  le  texte  de  quatre  ta- 
blettes qui  contenaient,  lorsqu'elles  étaient  complètes,  quatre  copies 
d'un  canon  assyrien  indiquant,  pour  une  période  de  deux  cent 
aoixante-quatre  années,  le  nom  des  grands  personnages  par  lesquels 
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chacune  d'elle  était  désignée  ;  des  compartiments  marquent  la  durée 
des  règnes,  et  le  nombre  des  noms  compris  dans  chaque  case  est  en 
harmonie  avec  le  nombre  des  années  du  règne.  On  a  eu  la  preuve  de 
ces  faits  d'une  manière  péremptoire ,  je  me  borne  à  les  énoncer  ici. 
La  chronologie  assyrienne  se  trouve  donc  fixée  de  la  manière  la  plus 
rigoureuse  pendant  une  période  de  deux  siècles  et  demi  ;  et  pour 
rattacher  ces  dates,  désormais  acquises,  aux  événements  que  les  au- 
tres sources  de  Thistoire  nous  ont  fait  connaître,  il  suffit  d*un  point 
de  contact.  Or  il  s'en  est  déjà  trouvé  plusieurs  :  par  exemple  la  date 
de  Tannée  721 ,  qui  correspond  —  d'une  part  à  la  dernière  du  règne 
d'Osée  —  et  d'autre  part  à  la  première  du  règne  de  Sargon.  Il  a  été 
ainsi  facile  de  déterminer  la  place  que  ces  tables  chronologiques 
doivent  occuper,  et  on  s'est  convaincu  qu'elles  s'étendent  de  l'an 
944  à  l'an  642  avant  J.-G.  Nous  savons  ainsi  que  Sargon  régna 
dix-neuf  ans,  de  l'an  720  à  l'an  702  avant  J.-C;  Sennachérib ,  de 
l'an  702  h,  l'an  679;  Assarhaddon,  de  l'an  679  à  l'an  667;  Tiglat- 
Pileser,  le  cinquième  du  nom,  de  l'an  667  à  l'an  647;  le  règne  de 
Chiniladan  commence  à  l'an  647,  mais  il  n'est  pas  achevé  sur  ces 
tablettes.  La  chronologie  antérieure  et  postérieure  a  été  fixée  par 
d'autres  considérations  qu'il  est  inutile  d'exposer  ici. 

II  résulte  de  tous  ces  documents,  que  les  monuments  qui  nous 
sont  parvenus  des  ruines  de  Ninive  appartiennent  aux  Vil*  et  VIII* 
siècles  avant  notre  ère ,  et  que  l'histoire  de  cette  période  peut  être 
suivie  année  par  année.  Voici  maintenant  les  principales  sources 
auxquelles  on  peut  désormais  puiser  pour  étudier  les  différents  évé- 
nements de  ces  règnes. 

Le  monument  le  plus  important  de  l'histoire  de  Sennachérib  était 
connu  longtemps  avant  les  fouilles  qui  ont  été  exécutées  sur  les 
bords  du  Tigre.  C'est  un  prisme  en  argile  à  six  pans,  haut  de 
36  centimètres  et  d'un  diamètre  de  20  centimètres.  Il  fut  découvert 
en  1830  par  le  colonel  Tayior;  en  1844,  il  le  communiqna  à  Sir 
Henry  Rawlinson,  qui  poursuivait  déjà  ses  laborieuses  recherches. 
M.  Lottin  de  Laval  en  prit  alors  une  empreinte,  puis  le  monument 
disparut,  et  les  copies  de  M.  Lottin  de  Laval  semblèrent  devoir  tenir 
lieu  de  l'original.  Mais  un  jour  il  se  retrouva  en  Angleterre,  et  le 
Musée  britannique  en  fit  l'acquisition.  En  octobre  1862,  lorsque  je 
visitai  pour  la  première  fois  les  monuments  assyriens  de  Londres,  le 
prisme  de  Sennachérib  était  encore  renfermé  dans  un  étui  de  velours 
vert ,  et  on  était  admis  difficilement  à  voir  cette  précieuse  relique , 
surtout  si  l'on  était  soupçonné  de  s'occuper  de  l'étude  des  écritures 
assyriennes.  Mais  depuis  lors,  le  savant  général  a  publié  le  texte  de 
la  longue  légende  qui  recouvre  ce  monument,  et  aujourd'hui  tout  le 
monde  peut  l'admirer  dans  les  vitrines  du  Musée  britannique.  Enfin 
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la  légende  a  été  traduite  en  anglais  par  M.  Fox  Talbot ,  et  en  fran- 
çais par  M.  Oppert,  nous  aurons  occasion  de  revenir  sur  les  faits 
qu'elle  nous  révèle. 

Parmi  les  autres  inscriptions  de  Sennachérib,  je  citerai  celle  dite 
des  Taureaux^  qui  se  trouvait  sur  les  marbres  décentrée  latérale 
du  côté  du  nord-ouest  du  palais.  Le  texte  a  été  publié  par  M.  Layard, 
en  1851,  et  il  a  été  traduit  par  M.  Oppert  dans  le  premier  volume 
de  son  expédition  en  Mésopotamie.  Cette  inscription  parle  surtout 
des  travaux  que  Sennachérib  a  accomplis  dans  Ninive  pour  la  res- 
taurer et  rembelUr.  Il  a  construit  des  palais,  détourné  le  cours  du 
fleuve  et  bâti  les  murs  dont  on  voit  encore  la  trace.  Ce  détail  ré- 
sulte plus  explicitement  encore  d'une  autre  inscription  gravée  sur 
les  grandes  dalles  de  marbre  qui  décoraient  l'intérieur  du  palais  ; 
elle  a  été  publiée  par  Sir  Henry  Rawlinson,  et  traduite  par  M.  Op- 
pert Un  des  documents  les  plus  importants  est  celui  que  l'on  dé- 
signe sous  le  nom  de  Cylindre  de  Bellino.  Il  en  existe  de  nom- 
breuses copies  et  quelques  traductions,  parmi  lesquelles  je  citerai 
celles  de  M.  Oppert  et  celle  de  M.  Fox  Talbot.  C'est  un  abrégé  de  la 
vie  militaire  de  ce  grand  roi  et  des  travaux  qu'il  fit  exécuter  pour 
embellir  Ninive.  Il  existe  un  grand  nombre  d'autres  inscriptions 
de  Sennachérib  qui  éclairent  des  détails  particuliers  de  son  règne , 
mais  il  est  inutile  de  les  énumérer  ici.  Je  mentionnerai  cependant 
CDcore  l'inscription  qui  est  conservée  à  Constantinople ,  et  qui 
provient  des  fouilles  que  les  Turcs  ont  entreprises  dans  le  Tumulus 
de  Nebbi-Younès  :  elle  a  été  publiée  par  sir  Henry  Rawlinson. 

Les  inscriptions  d'Assarbaddon  sont  également  importantes  et 
nombreuses.  Assarfaaddon,  quatrième  fils  de  Sennachérib,  succéda 
à  son  père,  qui  mourut  assassiné  par  la  main  parricide  de  ses  deux 
fils,  Adramelek  et  Sarrasser;  le  fils  aîné,  Assour-Nadin,  était  vice- 
roi  à  Babylone.  Assarhaddon  nous  est,  du  reste,  bien  connu  par  sa 
guerre  contre  Manassé,  qui  nous  est  rapportée  par  la  Bible,  et  dont 
nous  trouvons  les  détails  dans  les  inscriptions  qu'il  nous  a  laissées. 
La  plus  importante  ornait  le  palais  que  MM.  Loftus  et  Rassam  ont 
exploré.  Je  citerai  ensuite  celle  qui  est  écrite  sur  un  cylindre  à  six 
pans,  contenant  plus  de  cinq  cents  lignes  d'écriture.  Le  texte  en  a  été 
publié  par  M.  Layard  d'abord,  et  ensuite  par  sir  Henry  Rawlinson  ; 
il  a  été  traduit  par  M.  Oppert,  dans  son  histoire  des  Sargonides. 
C'est  le  récit  des  campagnes  d' Assarhaddon.  Un  autre  document  du 
même  roi,  mais  d'une  étendue  moins  considérable,  a  été  donné  au 
Musée  britannique  par  lord  Aberdeen  ;  c'est  une  pierre  de  basalte 
noire  trouvée  à  Ninive,  et  couverte  de  quatre  colonnes  d'écriture  en 
caractères  archaïques.  Cette  inscription  a  été  publiée  par  sir  Henry 
Rawlinson. 
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Après  AssarhaâdoD,  son  fils,  Sardanapale,  à  qoi  nous  devons  la 
fameuse  bibliothèque  céramographique  dont  nous  avons  déjà  parlé, 
monta  sur  le  trône  et  fit  construire,  comme  ses  prédécesseurs,  un 
palais  pour  sa  gloire.  II  nous  a  laissé  les  plus  beaux  et  les  plus  nom- 
breux monuments  de  l'art  assyrien.  Malheureusement,  les  textes  qui 
contiennent  son  histoire  sont  très  mutilés.  On  possède  au  Musée 
britannique  les  débris  d'un  grand  prisme  à  dix  faces  sur  lequel  était 
gravée  l'histoire  de  son  règne  ;  mais  ces  débris,  si  nombreux  qu'ils 
soient,  sont  insuffisants,  et  il  n'a  pas  encore  été  possible  de  complé- 
ter la  longue  légende  dont  ils  nous  présentent  les  fragments. 

11  reste  peu  de  chose  de  son  successeur  Chiniladan,  le  vainqueur 
des  Mèdes  ;  malgré  les  nombreuses  sculptures  qui  appartiennent  au 
palais  qu'il  avait  fondé,  il  ne  nous  est  parvenu  que  quelques  lignes 
d'une  inscription  marquée  de  son  nom.  Enfin,  jusqu'ici  du  moins, 
les  inscriptions  ne  nous  ont  fait  connaître  aucun  monument  du  der- 
nier des  rois  assyriens. 

Telles  sont  les  sources  auxquelles  nous  pouvons  désormais  puiser. 
-Nous  savons  aujourd'hui  le  rôle  que  Ninive  a  joué  dans  l'empire 
d'Assyrie,  mais  n'oublions  pas  qu'en  dehors  de  ses  remparts  il  existe 
d'autres  ruines,  débris  des  anciennes  capitales  de  ce  grand  empire, 
et  qui  nous  donnent  également  de  précieux  renseignements  sur  cette 
antique  civilisation.  Voici  maintenant  ce  qui  peut  résulter  de  l'en- 
semble de  ces  textes. 


IV 


Les  monuments  les  plus  connus  et  les  plus  faciles  à  explorer  sont 
les  textes  historiques  qui  nous  ont  transmis  le  souvenir  des  guerres 
et  des  conquêtes  des  rois.  On  peut  distinguer  deux  types  principaux 
pour  leur  rédaction.  Tantôt  le  récit  expose  les  faits  sans  tenir 
compte  de  leur  succession  chronologique.  L'auteur  semble  n'avoir 
pour  but  que  de  mettre  en  relief  les  événements  auxquels  il  attache 
le  plus  d'importance;  tantôt,  au  contraire,  il  fait  le  récit  de  ses 
campagnes  dans  l'ordre  où^  elles  ont  été  accomplies.  Il  en  résulte 
deux  sortes  de  documents.  Nous  avons  appelé  les  premiers  les  ins- 
criptions des  fastes^  les  seconds  peuvent  recevoir  avec  plus  de  raison 
le  nom  d'inscriptions  des  annales.  Presque  tous  les  rois  d'Assyrie 
nous  présentent  des  exemples  de  cette  double  rédaction. 

Chacun  de  ces  récits,  dont  la  longueur  varie  suivant  l'importance 
du  règne,  commence  par  un  protocole  qui  renferme  le  nom,  les 
titres  du  roi,  la  généalon^îe,  etc.,  etc.  Ainsi,  nous  lisons  :  «  As- 
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sarbaddon,  grand  rai,  roi  puissant,  roi  des  peuples,  roi  d'Assyrie, 
représentant  des  dieux  à  Babylone,  roi  des  Sumirs  et  des  Accads, 
roi  d'Egypte,  d'Ethiopie  et  de  Coush,  fils  de  Sennachérib,  grand  roi, 
roi  puissant,  roi  d'Assyrie,  petit-fils  de  Sargon,  grand  roi,  roi  puis- 
sant, roi  d'Assyrie,  etc.,  etc.  »  Quelquefois  le  monarque  ajoute  une 
invocation  aux  dieux.  Sennachérib  nous  dira  :  a  Mylitta,  la  souve- 
raine des  dieux,  m'a  formé  dans  le  sein  de  celle  qui  m'a  porté. 
Assour,  le  père  des  dieux,  m'a  soumis  tous  ceux  qui  portent  haut  la 
tête,  il  m'a  élevé  pour  que  je  garde  le  pays  et  les  hommes,  il  m'^a 
donné  le  sceptre  de  la  justice  qui  répand  le  bonheur  dans  ces  con- 
trées, il  a  chargé  mon  bras  de  l'anéantissement  des  rebelles.  » 

Souvent,  ce  protocole  se  termine  par  la  répétition  du  pronom  de 
la  première  personne,  «  moi.  »  Il  paraît  même  que  les  rois  seuls 
avaient  le  droit  de  se  servir  de  cette  formule  qui  dotine  h.  la  phrase 
un  caratère  tout  particulier.  Le  récit  commence  ensuite  par  ces* 
mots  :  «  Je  dis  ceci,  »  ou  «  nous  disons  ceci.  »  Le  roi  expose  alors 
le  sujet  de  Tinscription  ;  il  raconte  ses  expéditions  militaires,  et  il 
parle  de  la  construction  du  palais  dans  lequel  il  a  fait  graver  de 
nombreuses  insci^ptions,  et  qu'il  a  orné  de  nombreuses  sculptures. 

Mais  nous  n'entrerons  pas  dans  le  détail  de  ces  longs  récits  qui 
varient  suivant  les  souverains  et  qui  nécessiteraient  un^  long  com- 
mentaire sur  chaque  campagne,  et  même  sur  chaque  détail.  Nous  en 
donnerons  plus  loin  un  spécimen  qui  fera  suifisamment  comprendre 
ce  genre  de  littérature.  Ils  se  terminent  toujours  par  une  invocation 
pour  prier  les  dieux  de  veiller  sur  les  palais,  ou  par  des  imprécations 
contre  ceux  qui  voudraient  les  détruire;  l'inscription  du  prisme 
d^Assarhaddon  se  termine  ainsi  :  «Je  dis  ceci  aux  rois  mes  fils,  que, 
dans  la  suite  des  temps,  les  dieux  Assour  et  Jstar  appelleront  de  leurs 
noms  pour  qu'ils  régnent  sur  les  pays  et  sur  les  hommes  :  Ce  palais 
vieillira  et  tombera  en  ruines  ;  relevez  ces  ruines,  et  comme  j'ai  mis 
à  côté  de  mon  nom  le  nom  du  père  qui  m'a  engendré,  ainsi,  toi,  qui 
régneras  après  moi,  fais  comme  moi,  conserve  la  mémoire  de  mon 
nom,  i-estaure  les  écritures,  relève  les  autels  et  inscris  mon  nom  à 
cété  du  tien  :  alors  Assour  et  Istar  exauceront  ta  prière.  »  Senna- 
chérib ajoute  :  «  Mais  celui  qui  altère  mon  écriture  et  mon  nom, 
qu' Assour  le  grand  dieu,  le  père  des  dieux,  le  traite  en  rebelle,  qu'il 
lui  enlève  son  sceptre  et  son  trône,  qu'il  abaisse  son  glaive.  » 

Des  inscriptions  détachées  font  quelquefois  connaître  le  sujet  d'un 
bas-relief,  le  nom  d'un  personnage  ou  d'une  ville.  Ces  courtes  ins- 
criptions sont  particulièrement  nombreuses  dans  le  palais  de  Sarda- 
napale  à  Koyoundjik  ;  elles  ne  font  qu'ajouter  un  détail  de  plus  à 
l'ensemble  du  récit. 

Si  on  compare  cette  littérature  à  celle  des  peuples  qui  vivaient 
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à  la  même  époque,  on  est  surtout  frappé  de  ce  qu'elle  a  de 
vivant.  Le  dépouillement  des  textes  égyptiens  nous  fait  assister  à 
une  éternelle  prière  adressée  aux  dieux  qui  veillent  sur  la  destinée 
de  l'homme  au  delà  de  cette  vie,  mais  il  nous  initie  rarement  aux 
préoccupations  actuelles.  La  lecture  des  grands  poèmes  de  l'Inde, 
les  Védas,  les  Pouranas,  de  même  que  celle  des  codes  politiques  et 
religieux  des  bords  du  Gange,  nous  transportent  dans  un  monde  qui 
ne  semble  habité  que  par  des  êtres  d'une  nature  supérieure,  ou  au 
moins  différente  de  la  nôtre.  On  ne  saurait  croire  que  ces  intermi- 
nables guerres,  dont  ils  ne  nous  racontent  que  des  épisodes,  aient 
été  accomplies  sur  la  terre  et  par  des  hommes.  Dans  les  espaces  où 
ces  combats  se  livrent,  on  ne  peut  saisir  qu'un  monde  de  génies,  de 
demi-dieux  ou  de  fantômes.  Les  textes  assyriens,  au  contraire,  nous 
mettent  en  présence  de  la  réalité,  quelquefois  grande  et  terrible, 
mais  toujours  dans  les  limites  de  la  puissance  humaine.  Du  reste,  il 
ne  faut  pas  oublier  que  ce  n'est  pas  un  poète  ou  un  chroniqueur  qui 
parle;  c'est  un  roi,  et  son  langage  a  la  clarté,  la  concision  du  souve- 
rain qui  veut  être  entendu,  écouté  par  un  grand  peuple  I  Après  cha- 
que événement  important,  le  roi  en  rédige  le  récif!  On  élève  un  mo- 
nument, on  construit  un  palais,  on  taille  une  montagne,  on  dresse  une 
stèle  :  l'inscription  porte  le  fait  à  la  connaissance  du  peuple,  et  pour 
que  cet  événement  reçoive  la  plus  grande  publicité  dont  on  disposait 
alors,  on  en  reproduit  la  copie  sur  des  prismes  d'argile,  dans  le  genre 
de  ceux  de  Sennachérib  et  d' Assarhaddon,  et  ces  prismes  étaient  tirés 
en  grand  nombre  d'exemplaires  pour  les  distribuer  dans  les  princi- 
pales villes  de  l'empire.  Quelques-uns  de  ces  monuments  sont  par- 
venus jusqu'à  nous  et  nous  ont  conservé,  malgré  leur  fragilité,  l'his- 
toire la  plus  complète  des  princes  assyriens. 

En  général,  le  style  est  clair  et  concis,  les  obscurités  qui  entourent 
pour  notis  certains  passages  résultent  de  notre  inhabileté  à  les  inter- 
préter et  des  difficultés  que  l'écriture  dans  laquelle  ils  sont  expri- 
més apporte  encore  à  notre  traduction,  mais  on  sent  que  le  fait 
était  toujours  compris  des  lecteurs  assyriens.  On  n'y  rencontre  pas 
ces  métaphores  ampoulées,  dont  le  style  oriental  nous  donnera  plus 
tard  le  déplorable  abus. 


Je  n'entreprendrai  pas  de  mettre  ici  en  relief  tout  ce  que  ces  do> 
cuments  nous  font  connaître  sur  la  civilisation  du  monde  au  VIII* 
siècle  avant  notre  ère  ;  j'appellerai  l'attention  sur  un  fait  qui  oc- 
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cupe  peu  de  place  dans  les  textes  assyriens,  mais  auquel  des  récits 

étrangers  donnent  un  certain  attrait. 

Sennacliérib  est  un  des  rois  les  plus  connus.  Hérodote  et  la  Bible 
nous  ont  conservé  le  souvenir  de  quelques-unes  de  ses  campagnes, 
et  nous  ont  surtout  transmis  le  récit  de  ses  revers.  Ce  que  l'on  con- 
naissait le  plus  jusqu'ici,  sur  son  règne,  c'était  sa  campagne  contre 
l'Egypte,  racontée  par  Hérodote,  et  sa  campagne  contre  Jérusalem, 
racontée  par  Isaïe.  Aujourd'hui,  nous  pouvons  voir  comment  ces 
deux  événements  se  présentent  dans  les  textes  de  Sennachérib  lui- 
même.  Nous  en  trouvons,  en  effet,  le  récit  dans  le  monument  connu 
80US  le  nom  de  Prisme  de  Taylor^  et  dont  nous  avons  eu  déjà  l'occa- 
sion de  parler. 

Ce  document  renferme  l'histoire  de  huit  campagnes,  dont  il  est 
facile  de  suivre  les  détails.  La  première  est  dirigée  contre  la  Chaldée 
et  le  pays  d'Elam  ;  la  seconde,  contre  des  peuples  lointains,  les  Bisi, 
les  Yasoubîgallai  et  l'IUibi  (l'Albanie  du  Caucase)  ;  la  troisième, 
contre  la  Syrie,  l'Egypte  et  Jérusalem  ;  la  quatrième,  contre  le  pays 
de  Bet-Yakin  ;  la  cinquième,  contre  le  pays  de  Nipour  ;  la  sixième  est 
une  nouvelle  campagne  contre  le  pays  de  Bet-Yakin  ;  la  septième  est 
dirigée  contre  le  pays  d'Elam,  et  la  huitième  enfin,  contre  la  Chal- 
dée. C'est  donc  dans  le  cours  de  la  troisième  campagne  que  nous 
devons  placer  les  revers  de  l'Egypte  et  de  la  Judée.  Nous  allons  suc- 
cessivement rapporter  les  trois  documents  qui  nous  parlent  de  ces 
campagnes;  il  nous  sera  facile  de  faire  comprendre  par  là  l'impor- 
tance des  textes  assyriens.  Voici  d*abord  la  version  d'Hérodote,  elle 
nous  est  donnée  au  chap.  ii,  §  141  du  livre  de  ce  grand  historien. 

Après  Anysis,  un  prêtre  de  Vulcain,  nommé  Séthos,  monta,  à  ce  qu'on 
dit,  sur  le  trône  ;  il  n'eut  aucun  égard  pour  les  gens  de  guerre  et  les  traita 
avec  mépris,  comme  s'il  eût  dû  n'en  avoir  jamais  besoin;  entre  autres  ou- 
trages, il  leur  ôta  les  douze  aroures  de  terre  que  les  rois,  ses  prédéces- 
seurs, leur  avaient  donnés  à  chacun  par  distinction  ;  mais  dans  la  suite, 
lorsque  Sennachérib,  roi  des  Arabes  et  des  Assyriens,  vint  attaquer  l'Egypte 
avec  une  armée  nombreuse,  les  gens  de  guerrre  ne  voulurent  point  mar- 
cher au  secours  de  la  patrie.  Le  prêtre,  se  trouvant  alors  fort  embarrassé, 
se  retira  dans  le  temple  et  se  mit  à  gémir  devant  la  statue  du  dieu  sur  le 
sort  qu'il  courait  risque  d'éprouver.  Pendant  qu'il  déplorait  ainsi  ses  mal- 
heurs, il  s'endormit  et  crut  voir  le  dieu  lui  apparaître,  l'enoourager  et 
l'assurer  que  s'il  marchait  à  la  rencontre  des  Arabes,  il  ne  lui  arriverait 
aucun  mal,  et  que  lui-même  il  lui  enverrait  des  secours.  Plein  de  con- 
fiance en  cette  vision,  Séthos  prit  avec  lui  tous  les  gens  de  bonne  volonté, 
se  mit  à  leur  tête  et  alla  camper  à  Péluse,  qui  est  la  clef  de  l'Egypte. 
Cette  armée  n'était  composée  que  de  marchands,  d'artisans  et  de  gens  de  la 
lie  du  peuple,  aucun  homme  de  guerre  ne  l'accompagna,  mais  ces  troupes 
étant  arrivées  à  Péluse,  une  multitude  prodigieuse  de  rats  de  campagne 
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se  répandit  la  nuit  dans  le  camp  ennemi  et  rongea  les  carquois,  les  arcs 
et  les  courroies  qui  servaient  à  manier  les  boucliers,  de  sorte  que,  le  len- 
demain, les  Arabes  étant  sans  armes,  la  plupart  prirent  la  fuite  au  moment 
-du  combat. 


Yoki  maintenant  la  version  juive,  qui  nous  est  rapportée  par  Isaïe, 
ch.  XXXVI  ;  je  la  reproduis  ici  en  supprimant  toutefois  les  détails 
inutiles  à  notre  sujet  : 

La  quatorzième  année  du  règne  d'Ezéchias,  Sennachérib,  roi  des  Assy- 
riens, vint  assiéger  toutes  les  villes  les  plus  fortes  de  la  Judée,  et  les  prit. 
Il  envoya  Rabsacès  de  Lachis  à  Jérusalem,  avec  une  grande  armée,  contre 
le  roi  Ezécbias,  et  il  s'arrêta  à  Taqueduc  de  la  Piscine,  dans  le  chemin  du 
Ghamp-du-Foulon.  Eliacim,  ûls  d'Uelcias,  qui  était  grand-maître  de  la 
maison, du  roi  ;  Labna,  docteur  de  la  loi,  et  Joah,  fils  d'Asaph,  secrétaire 
•d'Etat,  l'étant  venu  trouver,  Rabsacès  leur  parla  ainsi  :  a  Quelle  est  celte 
^onfianca  dont  vous  vous  flattez?  Par  quel  dessein  et  avec  quelle  force 
prétendez- vous  vous  révolter  contre  moi,*  et  sur  quoi  vous  appuyez-vous 
lorsque  vous  refusez  de  m'obéir?  Vous  vous  appuyez  sur  l'Egypte,  sur  ce 
roseau  cassé  qui  entrera  dans  la  main  de  celui  qui  s'appuie  dessus,  et  qui 
la  transpercera.  C'est  ce  que  sera  Pharaon,  roi  d'Egypte,  pour  tous  ceux 
qui  espèrent  en  lui.  Que  si  vous  me  dites  :  nous  mettons  notre  espérance 
dans  le  Seigneur  notre  Dieu,  n'est-ce  pas  ce  Dieu  dont  Ezéchias  a  détruit 
les  hauts  lieux  et  les  autels,  ayant  dit  à  Juda  et  à  Jérusalem  :  vous  adorerez 
devant  cet  autel  que  j'ai  dressé?  Rendez- vous  donc  maintenant  au  roi  des 
Assyriens,  mon  seigneur,  mon  maître,  et  je  vous  donnerai  deux  mille 
chevaux  â  vous  pouvez  seulement  trouver  assez  de  gens  parmi  votre 
peuple  pour  les  monter  ;  et  comment  pourrez-vous  vous  soutenir  contre 
l'un  des  moindres  gouverneurs  des  places  de  mon  maître ,  et  mettre 
votre  confiance  dans  l'Egypte,  dans  ses  chariots,  dans  sa  cavalerie. 
Croyez -vous  que  je  sois  venu  dans  cette  terre  pour  la  perdre  sans  Tordre 
de  Dieu?  C'est  le  Seigneur  qui  m'a  dit  :  Elntrez  dans  cette  terre  et  détruisez 
tout.  »  Eliacim,  Sabna,  Joah  interrompirent  Rabsacès  pour  lui  dire  :  «  Par- 
lez à  vos  serviteurs  en  langue  syriaque,  parce  que  nous  la  savons,  mais 
Ne  nous  parlez  pas  la  langue  des  Jui&  pendant  que  tout  le  peuple  qui  est 
sur  la  muraille  nous  écoute.  »  Mais  Rabsacès  n'en  parla  que  plus  haut  pour 
être  entendu  du  peuple,  qu'il  voulait  soulever  contre  Ezéchias,  et  Eliacim, 
Sabna  et  Joah  allèrent  reporter  ses  paroles  à  Ezéchias.  Le  roi,  ayant  en- 
tendu leur  discours,  déchira  ses  vêtements,  se  vêtit  d'un  sac  et  entra  dans 
la  maison  du  Seigneur.  Il  envoya  en  même  temps  Eliacim,  grand-maître 
de  sa  maison,  et 'Sabna,  docteur  de  la  loi,  et  les  plus  anciens  d'entre  les 
prêtres,  couverts  de  sacs,  au  prophète  Isaïe,  fils  d'Amos,  qui  leur  ré- 
pondit :  «  Vous  direz  ceci  à  voire  maître  :  voici  ce  que  le  Seigneur  a  dit  : 
ne  craignez  point  ces  paroles  de  blasphème  que  vous  avez  entendues,  et 
dont  les  serviteurs  du  roi  des  Assyriens  m'ont  déshonoré.  Je  m'en  vais 
envoyer  un  souffle  contre  lui,  et  il  n'aura  pas  plutôt  entendu  une  uou- 
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Telle,  qu'U  retournera  en  son  pays,  où  je  le  ferai  mourir  d'une  mort  san- 
glante. » 

Cependant,  Rabsacès  ayant  su  que  le  roi  d* Assyrie  avait  quitté  Lachis, 
Talla  trouver  au  siège  de  Labna  ;  mais  le  roi  des  Assyriens  ayant  reçu  une 
nouvelle  quQ  Tharaca,  roi  d'£lhiopie,  s'était  mis  en  campagne  pour  le 
venir  comibattre ,  il  envoya  une  nouvelle  sommation  à  Ezéchias  ;  mais 
alors  Isaie,  fils  d'Amos,  envoya  dire  ceci  à  Ezéchias  :  «  Voici  ce  que  dit  le 
Seigneur,  le  Dieu  d'Israël  :  j'ai  entendu  ce  que  vous  m'avez  demandé 
louchant  Sennachérib,  roi  d'Assyrie  ;  il  n'entrera  point  dans  cette  ville,  et 
il  n'y  jettera  point  de  flèches  ;  il  ne  l'attaquera  point  avec  le  bouclier,  et 
il  n'élèvera  point  de  terrasse  autour  de  ses  murailles  ;  il  retournera  par  le 
même  cheœin  qu'il  est  venu,  et  il  n'entrera  point  dans  cette  ville,  et  je 
h  sauverai  pour  ma  propre  gloire  et  en  faveur  de  David,  mon  serviteur.  » 
L'Ange  du  Seigneur  étant  sorti,  frappa  185,000  hommes  dans  le  camp 
des  Assyriens,  et,  de  grand  matin,  quand  le  camp  fut  levé,  on  trouva  le 
camp  plein  de  ces  morts.  Sennachérib  partit  donc  de  là  et  s'en  retourna 
dans  son  royaume,  et  il  habita  dans  Ninive,  et  il  arriva,  comme  il  était 
prosterné  dans  le  temple  de  Nisroch,  son  Dieu,  qu'Adramelec  et  Saresser, 
ses  ûb,  le  tuèrent  avec  l'épée,  et  se  sauvèrent  au  pays  d'Arat. 

Tels  sont  les  récits  de  deux  événements  importants  dont  nous  de- 
vons trouver  la  contre-partie  dans  les  documents  assyriens.  Voici, 
en  effet,  comment  s'exprime  Sennachérib  lui-même.  Les  deux  tra- 
ductions de  M.  Fox  Talbot  et.de  M.  Oppert  s'éloignent  peu  Tune  de 
l'autre;  nous  suivrons  cependant  ici  la  traduction  de  M.  Oppert, 
parce  qu'elle  nous  paraît  se  rapprocher  davantage  de  l'original  assy- 
rien. {Prisme  de  Sennach.^  col.  2,  lig.  36.) 

Dans  ma  troisième  campagne,  dit  Sennachérib,  je  marchai  vers  la  Syrie. 
Louli  régnait  à  Sidon.  L'éclat  de  ma  majesté  le  terrifia,  et  il  s'enfuil  sur 
les  lies,  au  milieu  de  la  mer,  en  abandonnant  son  pays.  Les  villes  de  la 
Grande  Sidon,  de  la  Petite  Sidon,  Betzitti ,  Sarepta,  Mahaliba,  Ouson, 
Ecdippa,  Acre,  les  grandes  villes,  les  citadelles,  les  places  de  pèlerinage 
et  de  dévotion,  les  temples,  tout  avait  été  terrifié  par  la  gloire  d'Assour, 
mon  maître;  ils  se  rendirent. à  moi.  J'instituai  Tubaal  sur  le  trône  de  la 
royauté,  je  lui  imposai  un  tribut  et  la  redevance  de  sa  suzeraineté  et  sa 
part  danâ  les  impôts.  Minimna  de  Usimouroum,  Fabaal  de  Sidon,  Abdilit 
d'Arvad,  Uruska  de  Byblos,  Milenti  d'Asdod,  Pedouïl  de  Bet-Amman,  Kam- 
mousounatbi  de  Moab,  Yaui^menou  d'Edom,  les  rois  de  la  Phénicie  entière 
8|portèrent  ensemble  avec  lui,  en  ma  présence,  les  preuves  de  leur  sujé- 
tion et  de  nombreux  tributs  ;  ils  s'inclinèrent  devant  moi.  Mais  Sidka,  ro 
d'Àscalon,  ne  se  soumit  pas  à  moi.  J'enlevai*les  dieux  de  son  palais,  lui,  sa 
femme,  ses  fils  et  ses  filles,  ses  frères,  les  rejetons  de  sa  race,  et  je  les 
conduisis  en  Assyrie.  J'instituai,  pour  régner  sur  Ascalon,  Sartibakri,  fils 
de  Rukibti,  qui  avait  été  roi  auparavant.  Je  lui  imposai  des  tributs  en  signe 
de  ma  souveraineté,  et  il  établit  Tordre  dans  le  pays. 
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Dans  le  cours  de  cette  campagne,  j'assiégeai  et  je  pris  les  villes  de  Bet- 
Dayanna,  de  Joppé,  de  Banai-Barka,  d'Azar,  la  ville  de  Sidka  d'Ascalon. 
Ces  villes  ne  s'étaient  pas  soumises  à  mon  empire;  j'enlevai  leurs  habitants 
et  je  les  fis  captifs.  Les  chefs  et  les  dignitaires  d'Amgaroun  avaient  trahi 
leur  roi  Padi,  qui  était  plein  d'amitié  et  de  zèle  pour  l'Assyrie,  le  protégé 
du  dieu  Ninip;  ils  l'avaient  livré  à  Ezéchias  le  Juif  en  se  révoltant  contre 
moi,  mais  leur  cœur  comptait  sur  les  rois  d'Egypte.  Les  cavaliers,  les 
chars,  les  chevaux  du  roi  d'Ethiopie  en  multitude  innombrable  se  réuni- 
rent et  marchèrent  contre  moi,  leurs  chefs  disposèrent  l'ordre  de  la  ba- 
taille auprès  de  la  ville  d'Altakou  et  inspectèrent  leurs  soldats.  Après  avoir 
adoré  te  dieu  Assour,  mon  maître,  je  combattis  contre  eux  et  je  les  mis 
en  fuite.  Les  conducteurs  des  chars  et  les  Gis  du  roi  d'Egypte  ainsi  que  les 
conducteurs  des  chars  du  roi  d'Ethiopie  furent  atteints  vivants  par  ma 
main  au  milieu  de  la  bataille.  J'assiégeai  et  je  pris  les  villes  d'Altakou  et 
de  Tamna  et  je  fis  leurs  habitants  prisonniers. 

Alors  je  revins  vers  Amgaroun  ;  je  dégradai  les  chefs  et  les  dignitaires 
qui  s'étaient  révoltés,  et  je  les  tuai  ;  je  mis  en  croix  leurs  cadavres  sur  les 
murs  de  la  ville,  je  vendis  comme  esclaves  les  habitants  qui  avaient  pris 
part  à  leur  trahison,  quant  à  ceux  qui  ne  s'étaient  pas  associés  à  la  ré- 
volte, je  leur  pardonnai.  Je  fis  sortir  Padi  de  Jérusalem  et  je  le  réintégrai 
sur  le  trône  de  sa  royauté  en  lui  imposant  des  tributs  pour  signe  de  ma 
souveraineté. 

Mais  Ezéchias  le  Juif  ne  se  soumit  pas.  J'eus  à  lutter  contre  quarante- 
quatre  grandes  cités,  des  villes  murées  et  des  bourgades  dont  le  nombre 
était  considérable  ;  je  combattis  contre  elles  en  domptant  leur  orgueil  et 
en  affrontant  leur  colère.  Aidé  parle  feu,  le  massacre,  lescombals,  les 
tours  de  siège,  je  les  emportai,  je  les  occupai,  j'en  fis  sortir  8()0,i50  per- 
sonnes, hommes,  femmes  et  enfants,  des  chevaux,  des  ânes,  des  mulets, 
des  chameaux,  des  bœufs  et  des  moutons  sans  nombre,  dont  je  fis  mon 
butin.  Quant  à  lui,  je  l'enfermai  dans  Jérusalem,  la  ville  de  sa  puissance, 
com^fne  un  oiseau  dans  sa  cage.  J'investis  et  je  bloquai  les  forts  qui  la  do- 
minent, et  ceux  qui  sortaient  par  la  grande  porte  de  la  ville  étaient  amenés 
et  pris.  Je  séparai  les  villes  que  j'avais  pillées  de  son  pays  et  je  les  don- 
nai à  Mitenti,  roi  d'Asdod,  à  Padi; roi d'Amgaroun  età  Ismibil,  roi  de  Gaza. 
Je  diminuai  son  territoire  et  je  lui  imposai  un  nouveau  tribut  comme  signe 
de  ma  suzeraineté.  Alors  la  crainte  immense  de  ma  majesté  terrifia  cet  Ezé- 
chias le  Juif,  il  congédia  les  hommes  qu'il  av^it  rassemblés  pour  la  défense 
de  Jérusalem,  la  ville  de  sa  puiçsance.  Il  les  envoya  vers  moi  à  Ninive,  la 
ville  de  ma  souveraineté,  avec  trente  talents  d'or  et  quatre  cents  talents 

d'argent,  des  métaux,  des  pierres  précieuses de  l'ambre,  des  peaux, 

du  bois  de  santal,  du  bois  d'ébène,  le  contenu  de  son  trésor,  avec  ses  es* 
claves,  les  femmes  de  son  palais,  ses  esclaves  mâles  et  femelles  et  il  en- 
voya un  ambassadeur  pour  présenter  ses  tributs  et  faire  sa  soumission. 

Telles  sont  les  trois  versions  qui  nous  sont  fournies  aujourd'hui 
sur  les  campagnes  de  Sennachérib  en  Egypte  et  en  Judée.  Il  est  fa- 
cile de  comprendre  les  points  sur  lesqttels  il  n'y  a  pas  un  accord 
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parfait  et  de  rétablir  la  réalité  des  faits  à  travers  la  diversité  des 
récits. 

Je  ne  méconnais  pas  l'intérêt  de  voir  comment  un  événement 
qui  s'est  passé  il  y  a  bientôt  trois  mille  ans  est  parvenu  à  notre  con- 
naissance à  travers  les  âges,  qui  nous  l'ont  transmis  de  bouche  en 
bouche,  et  comment  il  a  été  raconté  par  celui  qui  y  a  pris  la  plus 
grande  part  lorsque  nous  pouvons  aujourd'hui  saisir  les  paroles 
mêmes  qu'il  a  prononcées,  mais  il  ne  faut  pas  exagérer  les  consé- 
quences de  cette  investigation.  Les  rapports  qui  ont  existé  entre 
l'Assyrie  et  la  Judée  ont  laissé  soupçonner  dès  l'origine  les  fréquents 
points  de  rencontre  que  l'histoire  des  rois  assyriens  devait  présenter 
avec  les  traditions  bibjiques,  et  ces  textes  nouveaux,  que  nulle  main 
n'avait  altérés  depuis  leur  rédaction,  ont  été  présentés  comme  une 
épreuve  que  les  textes  bibliques  devaient  soutenir  pour  s'assurer  de 
leur  sincérité  première  ou  au  moins  pour  contrôler  les  altérations 
qu'ils  pouvaient  avoir  subies.  A  ce  point  de  vue,  Tétude  des  textes 
assyriens  a  été  un  objet  d'alarme.  Quelques-uns  se  sont  emparés  de 
ces  découvertes  avec  un  zèle  maladroit  pour  cacher  leur  ignorance, 
sous  le  prétexte  de  soutenir  ce  qui  n'avait  pas  besoin  de  leur  appui. 
Les  autres  se  sont  armés  des  erreurs  inévitables  que  les  esprits  les 
plus  sérieux  ont  pu  commettre  au  début  de  ces  études  pour  nier 
l'importance  de  ces  découvertes  et  trouver  à  leurs  attaques  le  pré- 
texte d'un  facile  triomphe.  Il  y  a  partout  des  gens  à  parti  pris,  aux 
idées  préconçues,  qui  compromettent  les  causes  qu'ils  veulent  servir 
et  qui  font  arriver  à  un  naufrage  inévitable  la  barque  fragile  qui 
porte  leur  incrédulité  calculée  ou  leur  foi  timide.  Pourquoi  donc 
redouter  ces  investigations,  comme  si  la  science  devait  allumer  la 
torche  qui  brûle  et  non  pas  le  flambeau  qui  éclaire?  Il  n'y  a  que 
Tignorance  ou  la  mauvaise  foi  qui  puissent  redouter  la  lumière  et 
qui  aient  intérêt  à  l'envelopper  de  ténèbres. 

Chaque  peuple  a  sa  raison  d'être,  et  c'est  pour  ainsi  dire  à  son 
insu  que  sa  vie  se  relie  à  la  vie  de  l'humanité  ;  aussi  il  ne  faut  pas 
croire  que  les  peuples  écrivent  leurs  annales  pour  se  jeter  un  défi. 
L'histoire  de  l'Assyrie  est  indépendante  de  l'histoire  du  peuple  juif. 
Ce  qu'il  est  permis  d'y  chercher,  ce  qu'on  peut  espérer  d'y  rencon- 
trer souvent  même,  ce  sont  les  coïncidences  naturelles  qui  dérivent 
des  événements  qui  se  sont  passés,  dans  le  même  temps,  dans  le 
même  lieu,  entre  les  mêmes  personnes.  Ainsi,  par  exemple,  lorsque 
nous  verrons  deux  princes  se  disputer  le  même  territoire,  àous  trou- 
verons là  un  accord  parfait  sur  l'époque  et  le  caractère  général  de  cet 
événement,  mais  il  ne  faut  pas  aller  au  delà.  Les  détails  ne  peuvent 
plus  servir  qu'à  faire  apprécier  le  caractère  de  chacun  des  peuples 
belligérants,  et  si  des  acteurs  différents  en  ont  fait  le  récit,  on  y  dé- 
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couvrira  facilement  les  préoccupations  de  chacun.  Il  ne  faut  domc 
pas  opposer  les  appréciations  diverses,  les  détails  mis  en  relief,  MÙa 
ou  négligés,  pour  miner  l'ensemble.  Ne  voyons-nous  pas  à  chaque 
instant  les  témoins  d'un  même  événement  le  raconter  des  maDÎèires 
les  plus  différentes,  sans  qu'il  soit  nécessaire  pour  cela deleur  sup- 
poser mêm'e  une  arrière-pensée  intéressée  à  le  présenter  sous  tel  oq 
tel  aspect?  La  tâche  de  l'historien  est  de  fortifier  les  événements 
qu'il  étudie  de  toutes  les  circonstances  qui  les  corroborent,  et  non 
pas  de  les  combattre  par  les  divergences  nécessaires  qui  résultent 
de  la  position  des  narrateurs.  Celui  qui  voudrait  s'armer  de  ces 
nuances  en  ne  présentant  que  ce  qu'elles  ont  de  oontradict(ûre  arri- 
verait bientô't  à  la  négation  de  l'événement  lui-même  ;  il  ne  £aut  pas 
torturer  ainsi  l'histoire.  Chaque  nation  écrit  ses  annales  à  son  point 
de  vue,  et  l'antiquité  tout  entière  avait  des  idées  trop  exclusives 
pour  qu'un  peuple  songeât  à  écrire  une  autre  histoire  que  la  sienne. 
Si  nous  nous  pénétrons  de  ces  idées,  nous  comprendrons  facilement 
l'importance  historique  des  trois  récits  qui  nous  ont  conservé  l'épi- 
sode que  nons  venons  de  raconter.  Que  résulte-t-il  en  effet  de  l'en- 
semble, sans  s'attacher  à  l'une  ou  l'autre  des  versions?  Nous 
voyons,  d'une  part,  à  la  tête  de  l'Egypte,  un  prince  aux  abois,  qui 
luttait  avec  une  énergie  désespérée  contre  l'influence  envahissante 
de  l'Assyrie  ;  il  fallait  un  miracle  pour  le  sauver.  D'autre  part,  nous 
voyons  à  Jérusalem  une  puissance  ébranlée,  et  un  prince  qui  laisse 
entrevoir,  malgré  son  énergie,  les  appréhensions  que  l'Assyrie  loi 
inspire.  11  fallait  également  un  miracle  pour  le  sauver.  Si  nous  des- 
cendons aux  détails,  il  nous  est  facile  de  voir  les  conséquences  de 
cette  position.  Examinons  d'abord  ce  qui  résulte  de  la  version  d'Hé- 
rodote; c'est,  du  reste,  celle  qui  nous  touche  le  moins.  Elle  n'a  pas 
non  plus  la  valeur  d'un  récit  dont  le  narrateur  aurait  été  acteur  ou 
témoin.  Hérodote  ne  rapporte  que  ce  qui  lui  a  été  raconté  par  les 
prêtres  égyptiens,  et  à  cette  époque  une  puissance  nouvelle  avait 
passé  sur  la  haute  Asie  et  avait  éclipsé,  dès  son  origine,  la  grandeur 
de  l'influence  sémitique.  Les  Ariens  avaient  quitté  la  Bactriane  et 
fondé  dans  Persépolis  le  siège  d'un  empire  qui  tenait  sous  ses  lois  et 
l'Assyrie  vaincue,  et  Babylone  qui  l'avait  renversée,  et  qui  s'étendait 
même  jusque  sur  l'Egypte.  Aussi  les  prêtres  égyptiens  n'ont  signalé 
à  Hérodote  que  la  délivrance  miraculeuse  de  Séthos;  ils  ne  lui  <Hit 
pas  raconté,  sans  doute,  que  Sargon  avait  battu  les  Egyptiens  vingt 
ans  auparavant  à  Rapia,  et  que,  cinquante  ans  plus  tard,  Assarhad- 
don  avait  étendu  ses  victoires  non-seulement  sur  l'Egypte,  mais  en- 
core au  delà  de  l'Ethiopie.  Nous  n'avons,  du  reste,  relevé  ce  premier 
épisode  que  parce  qu'il  explique  la  cause  de  la  guen*e  qui  a  éclaté 
entre  Jôrusaloin  et  Ninive.  Mais  il  est  surtout  intéressant  de  compa- 
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rer  le  récit  de  Sennacbérib  au  récit  d*Isaïe.  Ces  deux  récits  mettent 
parfaitement  à  même  d'apprécier  la  situation  de  la  haute  Asie  au 
Vllh  siècle  avant  notre  ère.  Il  est  bien  certain,  en  effet,  que  ces  deux 
versions  se  rapportent  au  même  événement;  seulement  chacun  des 
narrateurs  a  mis  en  relief  ce  qu  il  avait  le  plus  d'intérêt  à  faire 
connaître. 

Isaîe  témoigne  de  la  résistance  que  le  peuple  juif  opposait  à  l'As* 
Syrie,  raais'  il  laisse  facilement  soupçonner  combien  son  ennemie 
était  redoutable  et  combien  Ëzécbias  devait  craindre  à  cause  des 
sympathies  qu'elle  avait  dans  Jérusalem*  —  Sennachérib,  plein  des 
succès  de  ses  armées,  agrandissant  ses  Etats  au  nord  et  au  sud,  ne 
traite  la  campagne  d'Egypte  et  le  siège  de  Jérusalem  que  comme  un 
épisode  sur  lequel  il  glisse  légèrement  ;  aussi  il  ne  nous  dit  pas  les 
causes  qui  l'ont  fait  revenir  vers  Amgaron  et  lever  le  siège  de  Jéru- 
salem. Que  doit-on  conclure  de  son  silence?  Est-il  le  résultat  d'un 
calcul  préconçu?  Peut-être;  toutefois,  on  ne  saurait  exiger  qu'il  se 
vante  d'une  défaite;  aussi  nous  voyons. Isaïe  se  taire  sur  les  présents 
qu'Ezéchias  a  envoyés  à  Sennacbérib  à  la  suite  de  ce  siège,  et  nous 
Desaurions  où  placer  ce  détail  qui  nous  est  rapporté  par  le  livre  des 
rois,  si  Sennachérib  lui-même  ne  nous  l'avait  transmis.  Isaïe  n'ou- 
blie pas  la  fm  tragique  du  roi  d'Assyrie,  mais  il  ne  nous  dit  pas  ce 
que  ce  prince  a  fait  devant  Lachis.  Seimachérib,  du  reste,  ne  parle  pas 
dans  ce  texte  du  siège  de  cette  ville,  et  nous  ne  saurions  pas  qu'il  y  a 
remporté  une  victoire,  si  cette  circonstance  ne  nous  était  révélée  par 
un  bas-relief  de  son  palais.  T..es  affirmations  des  narrateurs  n'ont  rien 
de  contraire,  et  leur  silence  même  nous  montre  ce  qu'il  pouvait  y 
avoir  d'embarrassé  dans  la  pôsitio'n  de  chacun.  L'existence  du 
peuple  juif  était  en  péril,  Samarie  avait  succombé,  Jérusalem  était 
menacée,  mais  le  moment  n'était  pas  encore  venu  où  cette  ville  de- 
vait s'écrouler  sous  les  armes  des  rois  de  Chaldée,  et  on  résistait 
dans  ses  murs  avec  toute  l'énergie  que  les  peuples  les  plus  faibles 
savent  trouver  encore  dans  les  moments  suprêmes.  L'Assyrie,  à 
cette  époque,  n'était  déjà  plus  ce  qu'elle  avait  été;  les  marches,  les 
contre-marches  de  Sennachérib  ne  sont  pas  les  étapes  d'une  armée 
qui  s'avance  de  victoires  en  victoires.  Le  prince  qui  régnait  à  Ninive 
déployait  une  incomparable  vigueur  pour  maintenir  à  son  empire 
l'influence  qu'il  devait  exercer  sur  les  peuples  de  la  haute  Asie,  mais 
ce  n'était  plus  cette  Assyrie  du  grand  empire  telle  que  Salmanassar  !•' 
l'avait  conçue,  et  telle  que  Sardanapale  (111)  l'avait  réalisée  par  ses 
conquêtes.  Alors  la  Chaldée  était  soumise  et  laissait  à  la  puissance 
assyrienne  le  sceptre  du  monde.  Mais  à  l'époque  où  nous  nous  arrê- 
tons, la  Chaldée  s'agite  pour  se 'détacher  de  l'ensemble;  la  Médie,  la 
Susiane  en  sont  déjà  séparées  ;  aussi  les  rois  du  dernier  empire  sont 
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toujours  ballottés  par  le  flux  et  le  reflux  des  victoires  et  des  défaites 
qui  font  avancer  ou  reculer  les  limites  de  leurs  Etats  suivant  les 
chances  d'une  bataille. 

11  me  suffit  d'indiquer  ici  ces  faits,  pour  faire  comprendre  l'im- 
portance des  documents  assyriens.  On  sait  aujourd'hui  que  la  domi- 
nation sémitique  a  duré  quinze  siècles  dans  la  haute  Asie,  et  qu'elle 
était  représentée  alors  par  la  puissance  assyro-chaldéenne.  Cet  em- 
pire s'étendit  depuis  l'Egypte  et  l'Arabie  jusqu'aux  montagnes  du 
Caucase  et  aux  rives  de  la  mer  Caspienne,  depuis  l'Inde,  le  golfe  Per- 
sique,  la  mer  du  soleil  levant,  comme  disent  les  inscriptions,  jusqu'aux 
lies  de  la  mer  du  couchant,  Yatnan,  Rui,  c'est-à-dire  Chypre,  la  Crète 
et  les  îles  de  la  mer  Ionienne.  Il  y  avait  là  un  vaste  et  beau  théâtre, 
et  pour  s'y  maintenir  pendant  tant  de  siècles  il  fallait  représenter  un 
grand  principe,  et  porter  en  soi  une  grande  vitalité.  Déjà  l'art  assy- 
rien compte  dans  le  développement  du  génie  humain  comme  une 
de  ses  manifestations  les  plus  grandioses  et  les  plus  saisissantes; 
déjà  la  langue  de  l'Assyrie  a  sa  place  dans  les  idiomes  de  la  haute 
Asie,  et  semble  appelée,  à  mesure  qu'on  l'étudié,  |à  mesure  qu'on  la 
comprend,  à  résoudre  des  problèmes  philologiques  insolubles  jus- 
que-là; déjà  le  culte  de  l'Assyrie  se  présente  à  côté  des  autres  cultes 
de  l'Orient  pour  expliquer  les  mythes  que  le  polythéisme  nous  avait 
transmis  :  il  y  a  donc  dans  cette  civilisation  qui  a  eu  ses  lois,  sa 
langue,  sa  religion,  et  qui  a  imposé  à  tant  de  nations  et  pendant  si 
longtemps  son  influence  sur  les  destmées  du  monde,  un  principe  qui 
comptera  désormais  dans  le  développement  nécessaire  de  la  vie  de 
l'humanité. 

J.  Menant. 
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11  est  peu  de  rois  qui  aient  laissé  une  mémoire  aussi  diffamée  que 
Louis  XV,  et  à  plus  juste  titre;  cependant  les  contemporains  bien 
informés  s'accordent  à  reconnaître  en  lui  tout  ce  qu'il  fallait  pour 
fûre  un  honnête  homme  et  un  bon  roi  :  de  la  finesse  dans  l'esprit, 
de  la  dignité,  et,  qui  le  croirait,  un  sincère  amour  du  bien  ;  mais 
ces  qualités  furent  annulées  par  des  vices  nombreux  et  par  quelques- 
uns  de  ces  défauts  qui,  chez  les  princes,  sont  aussi  funestes  que  les 
vices.  Il  mit  la  débauche  sur  le  trône  et  avilit  la  couronne  en  aban- 
donnant, par  indolence,  le  gouvernement  à  des  favorites,  en  laissant 
la  Pompadour  et  la  Dubarry  arbitres  des  destinées  de  la  France. 
Cet  oubli  honteux  de  tout  devoir  et  de  toute  pudeur  avait  sa  source, 
non  pas  dans  une  coupable  indifférence,  mais  dans  une  incroyable 
faiblesse  de  caractère  et  dans  une  défiance  de  soi-même,  qui  n'était 
égalée  que  par  celle  que  lui  inspirait  son  entourage.  Il  était  per- 
suadé qu'un  honnête  homme  ne  voudrait  pas  rester  à  sa  cour  ; 
avec  cela,  il  aimait  son  pays.  Il  se  savait  mal  servi  :  maître  ab- 
solu, il  n'avait  qu'à  parler  pour  être  obéi,  et,  fort  de  sa  conscience, 
il  pouvait  ordonner  ;  mais  il  était  tellement  timide,  disons  le  mot, 
tellement  pusillanime,  qu'après  avoir  soigneusement  cherché  le  bon 
parti  et  s'être  éclairé  dans  son  for  intérieur,  il  se  décidait  presque 
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toujours,  quoique  à  regret,  pour  le  mauvais  qui  lui  était  proposé  par 
ses  ministres  ou  par  ses  maîtresses.  Il  était  de  notoriété  publique 
qu'au  conseil,  lorsque  le  roi  ouvrait  un  avis,  cet  avis  était  toujours 
combattu  et  que  le  prince  finissait,  après  quelques  objections,  par 
adopter  le  sentiment  de  ses  conseillers,  et  cela  sciemment,  en  sa- 
chant qu'il  faisait  mal  et  en  se  disant  tout  bas  :  a  Tant  pis,  ils  Tont 
voulu.  »  Il  JQStifiait  ainsi  ces  vers  d'un  ancien  qu'un  de  ses  histo- 
riens lui  a  appliqués  : 

Video  mcliora  proboque, 

Détériora  sequor. 

Défiance  et  timidité,  tel  était  le  fond  de  son  caractère.  Cette  ten- 
dance avait  été  fortifiée  par  l'éducation  qu'on  lui  avait  donnée. 
Unique  et  faible  rejeton  d'une  illustre  race,  des  bruits  de  poison  ré- 
pandus autour  de  son  berceau  avaient  inspiré  des  craintes  pour  sa 
vie  aux  serviteurs  dévoués  de  la  monarchie  qui  plaçaient  en  lui  leur 
dernière  espérance.  Enfant,  il  avait  vu  son  gouverneur,  le  maréchal 
de  Villeroy  afficher  les  précautions  les  plus  in j  urieuses  pourle  Régent, 
qui,  à  bout  de  patience,  finit  par  ôter  au  petit  roi  ce  mentor  trop 
zélé  mais  cher  à  son  pupille.  Le  duc  d'Orléans  mort,  le  poids  des 
affaires  tomba  tout  entier  sur  un  jeune  homme  de  quinze  ans,  qui, 
n'ayant  pas  comme  son  aïeul  la  force  de  saisir  d'une  main  ferme  les 
rênes  de  l'Etat,  après  avoir  subi  quelque  temps  à  contre-cœur  la  di- 
rection du  duc  de  Bourbon,  fit  de  son  ancien  précepteur  Fleury  son 
ministre,  et  celui-ci  eut  sur  le  roi  un  empire  d'autant  plus  absolo 
qu'il  était  volontaire  et  qu'il  reposait  sur  une  entière  ^confiance.  On 
ne  saurait  calculer  l'influence  qu'eut  sur  Louis  XV  cette  longue  tu- 
telle, pendant  laquelle  il  ne  fut  qu'un  écolier  docile,  s'habitua  à  ne 
prendre  aucune  décision  par  lui-même  et  si'en  remit  sur  toutes 
choses  à  son  ministre.  Fleury  gouverna  ainsi  dix-sept  ans.  Quand 
il  mourut,  le  pli  était  pris;  le  pouvoir  était  un  fardeau  trop  lourd, 
Louis  XV  ne  voulut  pas  le  porter,  et,  ne  sachant  à  qui  le  confier,  il 
laissa  ses  maîtresses  s'en  emparer.  Ce  forent  elles  qui  gouvernè- 
rent, nommèrent  et  chassèrent  les  ministres.  Le  roi  signait  ce  qu'on 
lui  présentait  à  signer,  mais  il  n'approuvait  pas  tout  ce  qu'on  M 
faisait  faire.  II  avait  au  fond  du  cœur  un  sentiment  inné  et  toujours 
vivace  de  ce  qui  était  bon  et  juste  ;  mais  il  avait  peur  de  se  compro- 
mettre et  d'engager  sa  responsabilité.  Toutefois,  si  le  courage  d'im- 
poser sa  volonté  ou  sa  conviction  lui  manquait,  cette  conviction,  il 
la  gardait  et  cherchait  dans  son  particulier  à  l'éclairer  et  à  l'affer- 
mir. Il  devint  dissimulé  et  faux,  et  s'habitua  à  jouer  double  jeu. 
€'est  ainsi  qu'il  eut  son  trésor  privé,  sa  politique  personnelle  et 
même  un  gonvemement  occulte  en  opposition  avec  le  gouvernement 
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officiel  ;  rhomme  passa  une  partie  de  sa  vie  à  entraver  et  à  contra- 
rier le  roi. 

C'est  cet  étrange  caractère  que  je  veux  montrer  dans  tout  son 
jour.  Outre  la  satisfaction  donnée  à  une  curiosité  légitime,  il  y  aura 
peut-être  quelque  enseignement  salutaire  dans  le  spectacle  d'un  roi 
absolu  réduit  aux  plus  obscures  intrigues  pour  chercher  à  faire 
prévaloir  sa  volonté  qu'il  n'osait  pas  déclarer,  engageant  avec  ses 
ministres  une  lutte  sourde  et  cachée,  et,  en  un  de  compte,  déçu  dans^ 
ses  espérances,  froissé  dans  son  amour-propre,  conspirateur  émé- 
rite,  persister  jusqu'à  son  dernier  souffle  dans  des  intrigues  percées- 
à  jour  de  toutes  parts,  ne  devant  qu'à  son  rang  suprême  de  ne 
point  partager  la  captivité  ou  l'exil  de  ses  agents,  j'allais  dire  de  ses 
complices.  On  croirait  assister  à  quelque  rêve,  à  quelque  scène  des 
Mille  et  une  Nuits  ;  mais  la  réalité  est  là  dans  toute  sa  certitude,  on 
peut  dire  dans  toute  sa  nudité,  et  c'est,  pièces  en  mains,  que  nous 
allons  dérouler  sous  les  yeux  du  lecteur  quelques-unes  des  étranger 
péripéties  du  gouvernement  secret  de  Louis  XV.  Nous  ne  préten- 
dons pas  faire  une  histoire  complète  de  ce  gouvernement;  les  docu- 
ments qui  nous  sont  parvenus  ne  nous  le  permettraient  pas  ;  mais 
nous  montrerons  la  part  que  prit  Louis  XV  à  cette  politique  souter- 
raine, qui  était  la  véritable  expression  de  sa  pensée  et  dont  il  ne 
cessa  jamais  d'être  l'âme. 

Dès  les  premières  années  du  règne  de  Louis  XVI,  le  bruit  courut 
dans  le  public  que  le  feu  roi  avait  à  l'étranger  des  correspondants 
qui  lui  transmettaient  les  nouvelles  politiques  et  recevaient  ses  or- 
dres par  l'intermédiaire  de  personnes  qui  jouissaient  de  sa  confiance 
intime.  Dès  4773,  M.  d'Aiguillon,  qui  était  alors  ministre  des  af- 
faires étrangères,  avait  surpris  une  correspondance  de  ce  genre  re- 
lative à  la  Pologne,  et  découvert  que  le  comte  de  Broglie,  frère  du 
maréchal,  était  le  confident  du  roi.  Louis  XV,  plutôt  que  d'imposer 
silence  à  M.  d'Aiguillon  en  couvrant  M.  de  Broglie  de  son  autorité» 
aima  mieux  sacrifier  celui-ci  en  apparence  et  l'exila;  mais  il  conti- 
nua jusqu'à  sa  mort  à  correspondre  avec  lui.  A  l'avènement  de 
Louis  XVI,  le  comte  de  Broglie  réclama  contre  l'exil  qu'on  lui  avait 
imposé  et,  ne  voulant  pas  rester  sous  le  coup  des  accusations  d'in- 
trigues et  même  de  trahison  qui  avaient  été  le  prétexte  de  sa  dis- 
grâce,'demanda  qu'on  examinât  sa  conduite,  et  plaça  sous  les  yeux 
du  roi  les  originaux  des  ordres  qu'il  avait  reçus  de  Louis  XV,  ordres 
qui  témoignaient  qu'il  n'avait  fait  qu'obéir  et  qu'il  avait  été  à  plu- 
âeurs  reprises  la  victime  dé  sa  discrétion.  Il  remit  en  même  temps 
les  minutes  de  toutes  les  dépêches  revêtues  de  l'approbation  royale» 
qu'il  avait  adressées  aux  agents  secrets  à  l'étranger,  ainsi  que  les 
dépêches  que  ceux-ci  avaient  envoyées.  MM.  du  Muy  et  de  Ver- 
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gennes,  que  Louis  XVI  chargea  d'examiner  ces  papiers,  après  plu- 
sieurs entretiens  avec  le  comte  de  Broglie,  n'hésitèrent  pas  à  décla- 
rer que  le  comte  s'était  toujours  conduit  en  sujet  fidèle  et  discret, 
et  que,  plutôt  que  de  divulguer  le  secret  de  son  mattre,  il  avait  subi 
sans  se  plaindre  plusieurs  exils,  et  s'était  vu  attaquer  dans  son  hon- 
neur. Louis  XVI,  par  une  lettre  rendue  publique,  justifia  M.  de 
Broglie,  mais  lui  ordonna  d'anéantir  la  correspondance.  M.  de  Bro- 
glie  fit  des  remontrances  et  demanda  qu'on  conservât  ces  documents, 
dont  plusieurs  avaient,  au  point  de  vue  politique,  une  grande  valeur, 
et  qui  étaient  tous  des  témoins  de  son  zèle  et  de  son  habileté. 
Louis  XVI,  convaincu  par  ces  raisons,  revint  sur  sa  première  déci- 
sion et  ordonna  la  remise  aux  dépôts  des  aflaires  étrangères  et  de 
la  guerre  des  dépêches  concernant  la  politique  extérieure  et  les 
opérations  militaires,  car  la  correspondance  secrète  embrassait  ces 
deux  objets.  Cet  ordre  a  dû  être  exécuté.  C'est  donc  à  tort  que  l'on 
croit  que  ces  papiers  ont  été  brûlés  ;  le  mystère  impénétrable  qui 
enveloppe  le  dépôt  des  affaires  étrangères  ne  permet  pas  de  savoir 
si  la  correspondance  étrangère  de  Louis  XV  y  est  conservée  ;  mais, 
heureusement,  tous  les  documents  relatifs  à  cette  correspondance 
n'ont  pas  eu  le  même  sort,  et  quelques-uns  sont  tombés  dans  le  do- 
maine public. 

Quelque  temps  avant  la  mort  de  Louis  XV,  le  comte  de  Broglie 
remit  au  roi  un  volumineux  travail  intitulé  :  Conjectures  raisonnées 
sur  les  intérêts  de  la  France  avec  les  autres  Etats  de  t Europe.  Le 
manuscrit  de  ce  travail ,  qui  avait  été  rédigé  sous  la  direction  de  M.  de 
Broglie  et  sous  ses  inspirations,  par  un  de  ses  secrétaires,  F.  Favier, 
fut  trouvé  en  1792  dans  le  cabinet  de  Louis  XVI  aux  Tuileries  et 
publié  l'année  suivante  avec  les  lettres  et  mémoires  adressés  à 
Louis  XVI  par  M.  de  Broglie  pour  sa  justification.  M.  de  Ségur  donna, 
en  1801,  sous  le  titre  de  Politique  de  tous  les  cabinets  de  F  Eu- 
rope^ une  nouvelle  édition  du  mémoire  de  Favier  et  dç  la  correspon- 
dance de  M.  de  Broglie  avec  Louis  XVI  et  ses  ministres ,  seuls  mo- 
numents que  l'on  connût  de  la  fameuse  correspondance  secrète  ;  on 
croyait  que  le  reste  avait  été  détruit.  Nous  avons  dit  que  cette  opi- 
nion était  erronée,  car,  outre  les  documents  qui  doivent  se  trouver 
au  dépôt  des  aflaires  étrangères,  nous  avons  encore  les  originaux 
mêmes  de  près  de  deux  cents  lettres  ou  billets  adressés  par  Louis  XV 
à  Tercier,  son  premier  confident,  et  au  comte  de  Broglie.  Ces 
lettres  sont  écrites  toutes  au  courant  de  la  plume,  sans  recherche  ; 
c'est  l'expression  spontanée  et  peut-être  quelquefois  involontaire  de 
la  pensée.  Ce  ne  sont  souvent  que  des  billets  de  quelques  lignes  an- 
nonçant l'envoi  de  papiers  ou  d'argent,  mais  une  phrase,  un  mot, 
viennent  apporter  une  vive  lurùière.  Tous  sont  le  témoignage  ir- 
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récusable  de  cette  faiblesse  de  caractère  que  nous  avons  signalée 
chez  Louis  XV,  mais  aussi  de  ce  désir  obstiné  du  bien  et  des  petits 
moyens  employés  pour  faire  triompher  ce  qu'il  regardait  comme  la 
bonne  cause.  La  malheureuse  Pologne  avait  en  lui  un  partisan  ar- 
dent et  désintéressé,  et  il  la  servit  à  sa  manière.  Nous  allons  extraire 
de  ces  lettres  tout  ce  qui  offre  quelque  intérêt,  nous  borniyît  à  in- 
diquer les  circonstances  dans  lesquelles  elles  se  sont  produites  et  à 
expliquer  ce  qu'elles  peuvent  avoir  d'obscur.  La  mémoire  de 
Louis  XV  ne  peut  que  gagner  à  cette  révélation  lointaine.  Il  est  per- 
mis de  lire  enfin  dans  ce  cœur  qui,  vivant,  était  resté  fermé  et  im- 
pénétrable, cachant  avec  soin  le  bien  qu'il  faisait  ou  voulait  faire 
et  affichant  le  scandale.  Singulier  phénomène  moral,  étranges  con- 
tradictions qu'il  est  curieux  d'étudier  et  de  saisir  pour  ainsi  dire 
sur  le  vif.  Les  lettres  dont  nous  allons  donner  des  extraits  sont 
originales  :  elles  proviennent  des  papiers  de  M.  de  Broglie.  Nous 
les  reproduirons  telles  quelles,  nous  bornant  à  rajeunir  l'orthogra- 
phe de  Louis  XV  *. 

Jusqu'au  milieu  du  XVIII*  siècle,  la  France  avait  poursuivi  en 
Europe  l'abaissement  de  la  maison  d'Autriche  :  Henri  IV,  Richelieu, 
Louis  XIV  avaient  donné  la  consécration  de  leur  génie  et  du  succès 
à  cette  politique,  qui  était  devenue  véritablement  nationale,  et  dont 
la  France  semblait  ne  pouvoir  jamais  se  départir.  Le  traité  de  West- 
phalie,  qui  était  la  base  de  l'équilibre  européen,  avait  fait  de  la 
France  le  protecteur  et  le  garant  officiel  des  intérêts  des  petits  princes 
allemands  dont  l'indépendance  était  menacée  par  rAutriche.  Cette 
dernière  avait  réussi  à  faire  de  la  couronne  impériale,  élective  en 
principe,  l'apanage  de  la  maison  de  Habsbourg  ;  mais  au  milieu  du 
XVIU*  siècle  cet  équilibre  devait  être  changé  par  suite  d'impor- 
tantes modifications  survenues  dans  la  situation  respective  des  di- 
vers Etats.  La  Russie,  tirée  de  la  barbarie  par  Pierre  le  Grand,  de- 
mandait qu'on  comptât  avec  elle,  et  cherchait  un  prétexte  pour  ap- 
puyer de  ses  immenses  armées  sa  prétention  nouvelle  de  faire  écouter 
sa  parole  en  Europe.  Plus  près  de  nous,  la  Prusse  grandissait,  devant 
tout  à  deux  de  ses  rois,  qui,  à  force  de  persévérance,  ont  su  créer  un 
peuple  destiné  à  jouer  en  Allemagne  le  rôle  de  contrepoids  qui  avait 
été  si  longtemps  entre  nos  mains.  L'intérêt  de  la  France  était  de 
favoriser  cette  nouvelle  puissance,  antagoniste  née  de  l'Autriche,  et 
qui  pouvait  devenir  une  barrière  contre  la  Russie.  Au  centre  de 
l'Europe,  la  Pologne,  république  aristocratique  sous  un  roi  électif, 
avait  été  longtemps  un  rempart  contre  l'islamisme,  mais  elle  ne 


'  L'auteur  de  cet  article  se  réserve  do  publier  entièrement  in  exteruo  la  correspon- 
dance secrète  de  Louis  XV. 
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donnait  plus  que  le  spectacle  de  l'anarchie  et  de  la  faiblesse,  et  of- 
frait une  proie  facile  à  la  convoitise  de  ses  voisins.  Longtemps  étran- 
gère à  la  France,  elle  lui  était  depuis  près  de  deux  siècles  attachée 
par  des  liens  d'affection  :  avant  de  monter  sur  le  trône  de  France, 
Henri  111  avait  ceint  la  couronne  des  Jagellons  ;  c'était  une  Française 
qu'avait  épousée  le  grand  Sobieski,  le  sauveur  de  l'Autriche,  qui 
avait  été  dans  sa  jeunesse  mousquetaire  au  service  de  Louis  XIV. 
En  1697,  les  Polonais  avaient  jeté  les  yeux  sur  le  prince  de  Conti 
pour  en  faire  leur  roi  :  enfin  Louis  XV  avait  épousé  là  fille  de  Stanis- 
las Leczinski,  roi  détrôné  de  Pologne,  et  le  seul  fils  issu  de  ce  ma- 
riage, le  dauphin,  père  de  Louis  XVI,  s'était  uni  à  la  fille  d'Auguste  III 
de  Saxe,  l'heureux  compétiteur  de  Stanislas.  Les  mœurs  et  l'influence 
de  la  France  gagnaient  de  jour  en  jour  en  Pologne  :  il  y  avait  entre 
les  deux  peuples  sympathie,  mais  la  France  était  bien  éloignée,  tan- 
dis que  les  ennemis  eutouraientla  Pologne  de  toutes  parts.  La  Tur- 
quie, qui  naguères  faisait  trembler  TEurope,  était  bien  décbue  de 
son  prestige;  c'était  déjà  l'homme  malade,  et  la  Russie  guettait  le 
moment  de  la  dépouiller.  11  y  avait  entre  la  Turquie  et  la  Pologne 
communauté  de  dangei*s  et  de  craintes,  mais,  par  sa  position  géo- 
graphique, la  Pologne  était  appelée  à  succomber  la  première  sous 
le  poids  de  ses  propres  fautes  et  sous  l'accord  de  la  Russie,  de  l'Au- 
triche et  de  la  Prusse.  La  France  était  son  seul  appui  et  son  seul  es- 
poir, et  c'était  vers  elle  que  se  tournaient  les  regards  des  Polonais 
aimant  sincèrement  leur  patrie. 

En  1743,  plusieurs  seigneurs  polonais  se  rendirent  à  Paris,  et, 
préparant  de  loin  l'avenir,  cb^chèrent  un  prince  français  ;  ils  por- 
tèrent leur  choix  sur  le  prince  de  Conti,  petit-fils  de  celui  qui,  sous 
Louis  XIV,  avait  été  appelé  à  régner  sur  la  Pologne.  Louis  XV, 
qui  eut  jusqu'à  son  dernier  soupir  un  amour  sincère  de  la  Po- 
logne, autorisa  le  prince  de  Conti  à  écouter  les  propositions  de 
M.  Mokranowsky,  patriote  éminent,  qui  se  distingua  plus  tard  au 
milieu  des  désastres  et  des  lâchetés  de  toutes  sortes,  pai*  son  iné- 
branlable fermeté  et  par  son  dévouement  sans  bornes  aux  véritables 
intérêts  de  son  pays.  Le  prince  de  Conti  était  digne  de  ce  chou  ; 
<5'était  un  homme  d'une  grande  valeur,  intelligent,  brave,  en- 
nemi de  la  flatterie  et  de  l'intrigue,  auquel  on  pouvait  même  re- 
procher de  la  raideur,  et  qui  passa  la  plus  grande  partie  de  sa  vie  à 
faire  de  l'opposition  au  gouvernement  de  Louis  XV  ;  mais,  alors,  il 
était  le  favori  du  roL  Louis  XV  savait  par  tradition  que  son  aïeul 
•aimait  à  être  informé  par  plusieurs  voies  de  ce  qui  se  passait  dans 
les  cours  étrangères,  et  ne  se  fiait  pas  entièrement  à  ses  ambassa- 
deurs, dont  il  contrôlait  les  rapports  au  moyen  de  ceux  que  lui 
adressûent  des  agents  secrets.  Sous  la  régence ,  Dubois ,  étant  am- 
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bassadeor  en  Angleterre,  faisait  parvenir  au  Bégeot  des  dépêches 
confldeotielles  qui  étaient  quelquefois  en  opposition  avec  celles  qu*il 
envoyait  au  ministre.  Le  prince  de  Conti  fut  chargé  par  Louis  XV 
de  diriger  une  correspondance  de  ce  genre,  non-seulement  en  Po* 
logne,  mais  encore  dans  d'autres  parties  de  FEurope;  outre  le  but 
primitif  d'assurer  })our  l'avenir  la  couronne  de  Pologne  au  prince  de 
Cooti,  il  y  en  eut  un  autre  plus  élevé,  dé  rattacher  entre  elles  et  à 
la  France,  la  Suède,  la  Pologne,  la  Turquie  et  la  Prusse,  pour  les 
opposer  à  l'Autricbe  et  à  la  Russie,  et  de  maintenir  l'état  de  choses 
établi  en  1 746  par  le  traité  d' Aix-la-Chapelle. 

Les  correspondants  secrets  furent  choisis  en  partie  dans  le  corps 
diplomatique.  Tantôt  c'était  l'ambassadeur  lui-même  qui  rendait 
compte  au  roi,  par  l'intermédiaire  du  prince  de  Conti,  des  événe- 
ment qui  se  produisaient  dans  le  pays  où  il  représentait  la  France, 
et  des  instructions  qu'il  recevait  du  ministre  des  affaires  étrangères; 
tantôt,  quand  on  n'avait  pas  jugé  à  propos  d'accorder  à  l'ambassa- 
deur cette  marque  de  haute  confiance,  le  secret  était  donné  à  l'un 
de  ses  secrétaires  ;  des  étrangers  étaient  aussi  admis  à  la  correspon- 
dance. Ces  divers  agents  étaient  astreints,  sous  les  peines  les  plus 
rigoureuses,  et  en  vertu  d'un  ordre  écrit  du  roi,  à  garder  la  plus 
grande  discrétion  ;  ils  ne  se  connaissaient  pas  entre  eux  et  ignoraient 
même  l'existence  d'autres  correspondances  que  celle  à  laquelle  ils 
étaient  appelés  à  prendre  part.  Au  moyen  de  ce  système,  le  roi  sur- 
venait son  ministre  dea  affaires  étrangères,  et  découvrait  ce  que 
celui-ci  aurait  voulu  lui  cacher.  La  composition  du  corps  diploma- 
tique était  alors  excellente  ;  les  ambassadeurs  extraordinaires  étaient 
pris  dans  la  noblesse,  mais  leurs  secrétaires  étaient  des  hommes 
capables^  rompus  à  la  pratique  des  affaires,  dont  les  services  étaient 
appréciés,  et  récompensés  par  le  titre  de  ministres  plénipoten- 
tiaires ;  ce  fut  surtout  parmi  eux  que  l'on  recruta  les  agents  de  la 
correspondance  secrète,  qui  devint  une  école  diplomatique  où  se 
formèrent  des  hommes  éminents.  La  certitude  de  voir  leurs  dépèches 
mises  sous  les  yeux  du  roi,  qui  provoquait  leurs  réflexions  sur  les 
ëTénements  dont  ils  étaient  témoins,  était  un  puissant  stimulant  à 
bien  faire,  d'autant  plus  que  Louis  XV  ne  se  montrait  pas  oublieux 
du  zèle  dout  ils  faisaient  pœuve.  Ce  fut  surtout  à  partir  de  1750  que 
la  correspondance  secrète  prit  de  l'extension  et  comprit  les  princi- 
paux Etats  de  l'Europe.  Le  ministre  des  a/Eaires  étrangères,  M.  de 
Poysieux,  partageait  les  idées  politiques  du  prince  de  Conti  ;  les 
ambassadeurs  qu'il  nomma  participèrent,  à  son  insu,  il  est  vrai,  à  la 
correspondance  avec  le  prince  ;  ce  furent  M.  des  Alleurs  à  Constan- 
tioople,  M.  des  Essarts  en  Pologne,  le  marquis  d'Havrincourt  en 
Sttède,  le  chevalier  de  Latour  à  Berlin.  Is  prince  de  Conti  était  le 
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ministre  dirigeant,  quoique  non  avoué  ;  mds  son  influence  fut  bien- 
tôt contrariée  par  M"*  de  Porapadour,  qui  ne  put  voir  sans  ombrage 
le  prince  s'enfermer  pour  travailler  avec  le  roi  à  des  affaires  dont 
Louis  XV  lui  cacha  toujours  la  nature,  car,  en  politique,  il  se  défiait 
autant  de  ses  maîtresses  que  de  ses  ministres,  et,  ne  se  sentant  pas 
la  force  de  leur  résister,  il  prenait  le  parti  de  cacher  aux  uns  et  aux 
autres  ses  désirs  et  les  moyens  particuliers  par  lesquels  il  cherchait 
à  les  réaliser.  Le  prince  de  ConU,  engagé  par  la  marquise  à  lui  ré- 
véler le  secret  de  ses  entretiens  avec  le  roi,  refusa  de  satisfaire  sa 
curiosité  ;  dès  lors,  il  fut  perdu.  La  guerre  s'alluma  entre  le  confi- 
dent et  la  favorite,  lutte  dans  laquelle  le  premier  devait  succomber. 
Le  prince  dirigeait  la  correspondance,  c'était  lui  qui  proposait  au 
roi  Tes  réponses  à  faire  aux  dépêches  reçues,  réponses  qui  étaient 
envoyées  après  avoir  été  approuvées  par  le  roi  ;  mais  il  fallait 
faire  parvenir  au  roi  les  dépèches  et  envoyer  les  réponses  sans 
attirer  Tattention  des  ministres.  Louis  XV  avait  confiance  dans 
Janel ,  le  directeur  des  postes ,  cependant  il  ne  lui  révéla  pas  le 
secret;  ce  fut  Tercier,  premier  commis  des  affaires  étrangères,  qui 
fut  chargé  de  la  réception  et  de  l'expédition  des  nombreuses  lettres 
auxquelles  donnait  naissance  la  correspondance  secrète.  Tercier  était 
un  homme  intelligent  et  dévoué;  il  s'était  compromis,  en  4728,  à 
Varsovie,  où  il  était  secrétaire  d'ambassade,  par  son  audace  à  tra- 
vailler à  replacer  sur  le  trône  de  Pologne  Stanislas  Leczinski.  Il 
avait  donné  asile  au  prince,  l'avait  accompagné  dans  sa  fuite  à 
Dantzic.  Arrêté  pour  ces  faits,  il  était  resté  dix-huit  mois  prison- 
nier. Louis  XV  l'aimait  et  lui  accordait  toute  confiance.  Tercier  était 
lettré,  et  fut  membre  de  l'Académie  des  inscriptions.  La  position  de 
premier  commis  des  affaires  étrangères  lui  donnait  toute  facilité 
pour  aider  le  roi  dans  ses  vues  particulières.  Les  courriers  de  cabi- 
net étaient  employés  par  lui  pour  transporter  les  dépêches  secrètes; 
souvent  aussi  le  roi  remettait  à  Janel  des  lettres  à  expédier  par 
une  voie  sûre  et  détournée.  Du  reste,  la  question  de  transmission 
secrète  des  dépêches  fut  une  des  préoccupations  constantes  de 
Louis  XV  ;  il  craignait  surtout,  en  employant  la  voie  de  la  poste,  de 
révéler  son  secret  aux  commis  du  cabinet  noir,  où  se  décachetaient 
les  lettres  qui  paraissaient  importantes.  Aussi,  finit-il  par  organiser 
un  service  grâce  auquel  les  lettres  adressées  sous  un  certain  nom  lui 
étaient  remises  directement  par  Janel,  et  envoyées  par  lui-même 
à  Tercier  par  l'intermédiaire  de  son  valet  de  chambre  Lebel  ;  mais, 
malgré  toutes  ces  précautions,  il  tremblait  toujours  de  se  voir  dé- 
couvert. 

En  1752,  parait  sur  la  scène  un  nouveau  personnage  qui  éisk 
appelé  à  jouer  un  rôle  important,  le  comte  Charles  de  Broglie» 
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frère  cadet  de  celui  qui  fut  depuis  le  maréchal  duc  de  Broglie, 
homme  d'épée  et  de  plume,  vif,  brave,  hardi,  singulièrement  péné- 
trant En  1752,  au  mois  de  mars,  le  comte  de  Broglie  fui  nommé 
ambassadeur  en  Pologne;  le  lendemain  de  sa  nomination,  le  42,  il 
reçut  le  billet  suivant,  qui  ouvre  la  série  des  lettres  originales  de 
Louis  XV  qui  nous  sont  parvenues  : 

A  Versailles,  ce  12e  mars  1752. 

Le  comte  de  Broglie  ajoutera  foi  à  ce  que  lui  dira  M.  le  prince  de  Conti, 

et  n'en  parlera  à  âme  qui  vive. 

Lons. 

Le  comte  alla  trouver  le  prince  de  Conti  qui  l'initia  à  son  plan 
politique  et  lui  ordonna  de  l'instruire  de  tout  ce  gui  se  passerait  en 
Pologne.  M,  de  Broglie  remplit  les  espérances  que  l'on  avait  fondées 
sur  lui  :  il  restaura  et  affermit  en  Pologne  le  parti  français,  qui  de- 
vint le  parti  patriote.  L'année  précédente,  on  avait  admis  au  secret  le 
baron  de  Vergennes,  nommé  à  l'ambassade  de  Constantinople,  le 
même  qui  devint  ministre  de  Louis  XVI,  et  M.  Durand,  homme  utile 
et  modeste»  qui  fut  quelque  temps  garde  du  dépôt  des  archives  du 
ministère  des  affaires  étrangères  et  remplit  avec  distinction  plusieurs 
missions  à  l'étranger,  notamment  ^  Londres  et  à  Vienne  :  nous  re- 
trouverons par  la  suite  ces  personnages. 

La  correspondance  s'étendait  chaque  jour,  ce  qui  augmentait  les 
alarmes  du  roi  :  il  craignait  d'être  trahi  par  ses  confidents  :  ses 
lettres  offrent  le  témoignage  de  cette  préoccupation.  «  11  m'est  re- 
venu, écrivait-il  à  Tercier,  par  une  voie  à  laquelle  je  ne  m'attendais 
pas,  que  le  sieur  Avril,  du  cabinet',  vous  écrivait  tous  les  jours  une 
lettre  en  chiffre  ;  je  veux  savoir  sur  quoi  elles  roulent,  si  cela  est 
vrai,  et  que  vous  m'en  envoyez  toutes  celles  de  la  dernière  semaine, 
avec  la  clef  des  chiffres  (4  novembre  1755).  »  Et  encore  :  «  Dans  la 
place  de  confiance  où  vous  êtes,  vous  ne  devez  recevoir  de  présents 
de  personne  que  de  moi  ou  des  miens  qui  ne  font  qu'un  avec  moi 
(1"  avril  1736).  n  Tercier  aurait  dû  être  à  l'abri  de  ces  soupçons,  et 
le  roi  ne  tarda  pas  à  en  être  persuadé,  mais  cette  défiance  n'était 
pas  le  signe  d'un  caractère  malveillant  et  égoïste.  Car  ce  serait  se 
tromper  que  de  représenter  Louis  XV,  ainsi  que  l'ont  fait  quelques- 
uns,  comme  un  voluptueux  insouciant,  méconnaissant  les  services  ' 
qu'on  lui  rendait  :  on  trouve  dans  ses  lettres  des  preuves  nombreu- 
ses de  sa  bonté  et  même  de  sa  patience,  mais  il  avait  trop  d'esprit 
pour  être  dupe  de  son  cœur;  ce  qui  n'aurait  pas  manqué  d'arriver 
s'il  s'était  montré  confiant  dans  le  milieu  corrompu  où  il  vivait.  J'o* 

*  n  8*agit  ici  du  cabinet  noir. 
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serai  même  dire  que,  livré  à  lui-même,  il  était  bienveillant  et  recon- 
naissant, témoin  cette  lettre  qu'il  écrivait  au  comte  de  Broglie,  dont 
la  belle  conduite  en  Pologne  avait  trouvé  dans  le  roi  un  appréciateur 
éclairé. 

28  octobre  1775. 

Monsieur  le  comte  de  Broglie,  je  suis  disposé  à  vous  donner  des  mar- 
ques de  la  satisfaction  que  j'ai  des  services  que  vous  me  rendez  en  qualité 
de  mon  ambassadeur,  en  vous  nommant  à  un  des  cordons  de  mon  ordre 
du  Saint-Esprit,  qui  sont  h  présent  vacants.  Des  engagements  et  des  cir- 
constances font  que  je  ne  puis  vous  assurer  du  moment  où  je  pourrai  effec- 
tuer ma  bonne  volonté,  sur  laquelle  cependant  vous  pouvez  compter,  et 
être  assuré  que  je  ne  vous  oublierai  point  dans  les  occasions  où  je  pourrai 
faire  de  ces  sortes  de  grâces  à  ceux  qui  sont  employés  pareillement 
que  vous  pour  mon  service.  Sur  ce  je  prie  Dieu  qu'il  vous  ait,  monsieur 
le  comte  de  Broglîe,  en  sa  sainte  garde. 

LOUIS. 

L'année  1736  vit  une  révolution  dans  la  politique  étrangère  de  la 
France.  La  guerre  s'étant  allumée  entre  la  France  et  l'Angleterre  en 
Amérique,  au  sujet  des  limites  de  la  nouvelle  Ecosse,  les  hostilités 
furent  transportées  en  Europe  :  on  se  ménagea  départ  et  d'autre  des 
alliancp,s,  et  une  guerre  européenne  devint  imminente.  La  Prusse, 
notre  ancienne  alliée,  s'empressa  de  conclure  un  traité  de  neutralité 
avec  l'Angleterre,  et  excita  par  cette  conduite  le  ressentiment  de 
Louis  XV,  qui  déjà  ne  pouvait  pardonner  à  Frédéric  II  ses  plaisan- 
teries sur  M"'  de  Pompadour  et  sur  le  roi  lui-même.  L'impératrice 
Marie-Thérèse  n'oubliait  pas  non  plus  que  Frédéric  II  lui  avait  pris 
laSilésie;  elle  cherchait  à  reconquérir  cette  province.  L'ancienne 
inimitié  qui  régnait  entre  la  France  et  l'Autriche  était  vivace  dans 
son  cœur,  mais  cette  inimitié  devait  céder  devant  sa  haine  contre  le 
roi  de  Prusse.  Frédéric  II  avait  été  prévenu  à  cet  égard  par  M.  de 
Podewils,  son  ambassadeur,  qui  dans  des  dépèches  conûdentielles 
s'exprimait  ainsi  :  «  La  reine  Marie-Thérèse  a  hérité  de  ses  ancêtres 
la  haine  contre  la  France,  avec  laquelle  je  doute  fort  qu'elle  soit  ja- 
mais bien,  quoiqu'elle  soit  assez  maîtresse  de  ses  passions  lorsque 
son  intérêt  l'exige.  4  Ces  préventions  contre  la  France  étaient  géné^ 
raies  à  Vienne  ;  elles  étaient  surtout  partagées  par  l'archiduc  Joseph, 
héritier  de  la  couronne.  «  On  lui  inspire,  écrivait  aussi  M.  de  Pode- 
wils, beaucoup  d'animosité  contre  la  France,  et  il  s'y  prête  si  bien 
qu'il  refuse  d'apprendre  la  langue  française  et  ne  la  parle  jamais. 
L'empereur  désapprouve  extrêmement  qu'on  lui  donne  de  pareils 
principes,  mais  il  n'est  pas  le  maître  et  n'ose  même  pas  le  blâmer, 
pour  ne  pas  accréditer  encore  davantage  l'idée  où  l'on  est  qu'il  ne 
hait  pas  assez  les  Français.  »  L'empereur  dont  il  est  question  ici  est 


Digitized  by  V3OOQ IC 


LOUIS  XV.  271 

François  I",  ancien  duc  de  Lorraine,  mari  de  Fimpératrice,  qui  rie 
jouissait  d'aucune  influence  à  la  cour  et  était  même  suspect  de  par-* 
tklilé  pour  la  France. 

Uarie-Tbérèse  fit 'voir  que  M.  de  Podewils  l'avait  bien  jugée  et 
qu'elle  sav^t  faire  passer  son  penchant  après  son  intérêt.  Elle 
chercha  à  se  rapprocher  de  la  France  :  elle  fut  puissamment  secon- 
dée dans  cette  tentative  ditTicile  de  conciliation  par  le  comte  de  Kau- 
nitz,  qui  fut  son  ambassadeur  à  Paris  de  1750  à  i752.  M.  de  Kaunitz 
n'avait  pas  les  vieux  préjugés  autrichiens,  et  regardait  comme  né- 
cessaire de  modifier  la  politique  traditionnelle  de  Vienne  en  rac- 
commodant aux  circonstances  présentes.  L'alliance  intime  de  la 
France  et  de  l'Autriche  lui  paraissait  indispensable  pour  arrêter  les 
progrès  de  la  Russie,  et  pendant  son  ambassade,  il  travailla  avec 
ardeur  mais  discrétion  à  amener  cette  alliance.  Frivole  en  appa- 
rence, efféminé,  fat  même,  il  n'inspirait  aucune  crainte  :  il  vivait 
loin  de  la  cour  et  des  ministres,  dans  le  monde  des  financiers,  pa- 
raissant uniquement,  occupé  de  ses  plaisirs;  mais  sous  ces  dehors 
trompeurs,  sous  cette  insouciance  légère,  il  cachait  une  âme  ferme 
et  persévérante  :  il  allait  droit  au  but  désiré,  sans  s'occuper  d'intri- 
gues vulgaires,  donnant  juste  la  mesure  d'elTorts  qu'il  fallait  pour 
obtenir  ce  qu'il  cherchait.  A  quelqu'un  qui  s'étonnait  un  jour  devant 
lui  de  l'existence  épicurienne  qu'il  affichait  et  du  peu  de  soin  qu'il 
paraissait  mettre  à  remplir  ses  fonctions  diplomatiques,  il  lui  arriva 
de  dévoiler  le  secret  de  cette  conduite  :  «  Je  ne  suis  ici,  dit-il,  que 
pour  deux  choses  :  pour  les  affaires  de  ma  souveraine,  et  je  les  fais 
bien  ;  pour  mes  plaisirs,  et  sur  cet  article  je  n'ai  à  consulter  que  moL 
La  représentation  m'ennuierait  et  me  gênerait  :  je  m'en  dispense* 
J'ai  deux  personnes  à  ménager,^le  roi  et  sa  maltresse  :  je  suis  bien 
avec  tous  les  deux.  »  Quand,  en  4753,  il  fut  nommé  chancelier  de 
cour  et  d'Etat,  il  eut  pour  successeur  à  Paris  son  secrétaire  M.  deSta- 
remberg,  qui  continua  sa  politique.  Les  tentatives  de  rapprochement 
faites  auprès  des  ministres  français  n'avaient  trouvé  qu'indifférence, 
ou  avaient  même  suscité  une  vive  opposition,  mais  M"*  de  Pompa- 
dour  et  Louis  XV  étaient  à  moitié  gagnés  lorsque  l'ouverture  des 
hostilités  en  175.i  entre  la  France  et  l'Angleterre,  ainsi  que  la  dé- 
fection du  roi  de  Prusse,  fournirent  l'occasion  à  M.  de  Staremberg 
de  presser  la  conclusion  d'une  alliance  qui  semblait  être  devenue 
une  nécessité.  Marie-Thérèse  frappa  un  coup  décisif  en  écrivant  do 
sa  main  à  M""*  de  Pompadour  un  billet  flatteur,  qui  détermina  la  fa- 
Torite  à  embrasser  avec  feu  la  politique  autrichienne.  Le  roi  ne  fut 
pas  difficile  à  décider  :  il  n'aimait  pas  le  roi  de  Prusse,  qu'il  regar- 
dait comme  un  hérétique,  et  souhaitait  de  former  une  ligne  catho- 
iiqse  capable  de  contrebalancer  en  Allemagne  le  parti  protestant,  à 
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la  tête  duquel  était  Frédéric  II  ;  mais  l'alliance  autrichienne  était 
pour  tous  les  ministres  une  chose  tellement  monstrueuse,  que  les 
négociations  furent  faites  à  leur  insu  entre  M.  de  Staremberg  et 
Tabbé  de  Bernis.  Le  traité  de  Versailles,  qui  couronna  ces  négo- 
ciations, anéantit  la  politique  traditionnelle  de  la  France  et  souleva 
une  réprobation  générale,  tant  était  forte  cette  vieille  haine  contre 
TAutriche,  qui  prit  ime  nouvelle  intensité  à  la  suite  de  ce  traité  qui 
était  destiné  à  y. mettre  fin.  Le  prince  de  Gonti  vit  par  là  ses  espé- 
rances ruinées,  d'autant  plus  qu'il  avait  dirigé  une  intrigue  de  cour 
tendant  à  renverser  M"**  de  Pompadour,  qui  ne  le  lui  pardonna  pas. 
Louis  XV  lui  avait  promis  le  commandement  en  chef  des  armées  si 
la  guerre  éclatait  ;  il  lui  manqua  de  parole.  Le  prince  se  plaignit, 
écrivit  une  lettre  remplie  d'amertume  ;  Louis  XV  tint  bon.  Voici 
comment  il  rendait  compte  de  sa  conduite  à  Tercier,  et  lui  faisait 
connaître  qu'il  ne  voulait  pas  s'écarter  du  plan  qu'il  avait  suivi  jus- 
qu'alors d'accord  avec  le  prince  de  Gonti  à  l'égard  de  la  Pologne. 

A  Versailles,  ce  9  novembre  I7S6. 

Je  vous  renvoie  la  lettre  de  M.  1^  prince  de  Gonti.  Pacce  que  je  ne  lui 
ai  pas  donné  le  commandement  de  l'armée  qui  vraisemblablement  s'as- 
semblera sur  le  Rhin,  il  dit  qu'il  est  déshonoré.  G'est  un  mot  qu'on  met 
toujours  en  avant  présentement,  et  qui  me  choque  inûniment.  Il  mettra 
peut  être  de  l'eau  dedans  son  vin.  Ge  qui  est  sûr,  c'est  que  je  le  recevrai, 
mais  que  je  n'irai  pas  au  devant  de  lui,  surtout  après  les  lettres  qu'il  a 
écrites.  Ge  sont  ses  affaires,  et  il  n'en  rejaillira  de  mal  qu'à  lui ,  s'il  plaît 
à  Dieu.  En  conséquence,  je  vous  envoie  trois  lettres  que  je  lui  avais  re- 
mises ,  dont  vous  ferez  l'usage  que  vous  voudrez.  Notre  correspondance 
particulière  n'était  que  pour  lui  ;  la  publique  en  Pologne  va  bien  sans 
cela,  et  je  n'y  veux  rien  changer,  qui  est  de  soutenir  les  Polonais,  et  qu  ils 
se  choisissent  un  roi  à  leur  libre  volonté.  Je  tiendrai  mes  engagements 
avec  les  Polonais,  et  je  vous  ferai  faire  remettre  l'argent  que  j'ai  encore 
à  donner  cette  année  au  par  delà  de  trente-six  mille  livres,  pour  aller  jus- 
qu'à quatre-vingt-quatre  mille  livres ,  je  crois.  Je  vous  renvoie  aussi  un 
projet  qu'il  m'avait  envoyé  pour  écrire  à  tous  ceux  qui  sont  dans  notre 
secret ,  sur  lequel  je  ne  veux  dire  ni  oui  ni  non.  Vous  écouterez  tout  ce 
qui  vous  sera  dit  à  Paris,  où  on  vous  donne  rendez- vous,  et  m'en  ren- 
drez compte  à  Versailles.  D'ici  là,  je  vous  enverrai  encore  un  paquet  qui 
serait  trop  gros  à  joindre  ici. 

Gette  ferme  résolution  de  favoriser  et  d'aider  la  Pologne  est 
exprimée  non  moins  catégoriquement  dans  une  autre  lettre  écrite 
quelques  jours  après;  et  cette  bonne  volonté  ne  fut  pas  stérile,  car 
Louis  XV  consacra,  pendant  toute  la  durée  de  son  règne ,  une^ 
somme  annuelle  qui  n'était  pas  inférieure  à  cent  mille  livres  à  cet 
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objet  importait  :  je  ne  parle  pas  des  sommes  considérables  qui 
étaient  envoyées  dans  les  circonstances  importantes  ;  mais  la  pé- 
nurie du  Trésor  public  ne  permettait  pas  à  la  France  de  lutter  avec 
avantage  contre  la  Russie,  qui  prodiguait  l'or  dans  ce  malheu- 
reux pays  où  tout  s'achetait  et  se  vendait.  Une  autre  difficulté  se 
présentait ,  celle  de  faira  parvenir  en  Pologne  l'argent  dont  le  roi 
pouvait  disposer. 

{A  TercUr).  A  Versailles,  le  37  novembre  1756. 

Je  vous  dirai  que  je  ne  changerai  jamais  de  façon  de  penser  et 

d'agir  pour  ]a  liberté  entière  des  Polonais  sur  le  choix  à  venir  de  leur  roi, 
et  que,  malgré  la  bouderie  du  prince  de  Conti  (que  je  pense  mal  fondée, 
étant,  je  crois,  très  libre  dans  le  choix  que  je  veux  et  dois  faire  de  mes 
généraux),  si  les  Polonais  le  choisissent,  j'en  serai  charmé.  Ainsi  je  veux 
qu'on  continue  à  faire  tout  ce  qui  a  été  fait  par  le  passé,  et,  en  consé- 
quence, je  vous  ferai  remettre  l'argent  accoutumé  pour  le  faire  passer  à 
destination.  Pour  commencer,  je  joins  ici  un  billet  de  dix  mille  livres  sur 
M.  Thiroux  de  Monsauge  que  vous  ferez  acquitter  très  secrètement,  et 
sans  qu'il  puisse  se  douter  par  qui.  Les  autres  quarante  mille  livres  vien- 
dront par  la  suite  et  en  argent  comptant,  quand  vous  me  manderez  qu'il 

est  temps  de  les  «faire  passer  à  leur  destination J'ai  lu  avec  attention 

les  deux  lettres  de  Constantinople  ;  il  sera,  je  crois,  nécessaire  d'y  faire 
«ne  réponse  relative  aux' circonstances  présentes  :  voyez  à  m'en  faire  un 
projet. 

Le  prince  de  Conti  boudait  le  roi,  mais  celui-ci  l'aimait  encore  : 
cène  fut  que  par  degrés  que  le  prince  arriva  à  une  rupture  ouverte 
et  complète  ;  il  était  encore  retenu  par  l'espoir  d'obtenir  la  cou- 
ronne de  Pologne,  et  c'était  uniquement  dans  cette  vue  qu'il  conti- 
nuait de  prendre  part  à  la  correspondance  secrète.  Celui  qui  menait 
tout  sous  les  yeux  du  roi,  c'était  Tercier.  Dès  lors,  le  comte  de  Bro- 
glie  inspirait  au  monarque  une  confiance  qui  s'accroissait  sans 
cesse  en  présence  des  témoignages  d'habileté  que  donnait  le  comte 
en  Pologne  ;  mais  M.  de  Broglie  était  de  l'ancienne  école  et  n'aimait 
pas  l'Autriche  :  cette  disposition  d'esprit  perçait  dans  ses  dépêches. 
Le  roi  jugea  à  propos  de  lui  signifier  quelles  étaient  ses  intentions 
personnelles. 

J'ai  très  bien  vu  dans  toutes  vos  lettres,  comte  de  Broglie ,  que  vous 
aviez  de  la  peine  à  adopter  le  système  nouveau  que  j'ai  pris  ;  vous  n'étiez 
pas  le  seul,  mais  telle  est  ma  volmté,  il  faut  que  vous  y  concourriez. 
A  l'égard  de  M.  le  prince  de  Conti,  c'est  lui  qui  me  boude  parce  que  je 
lui  ai  dit  que  je  ne  l'avais  pas  destiné  de  commander  l'armée  qui  doit 
s'assembler  dans  le  Rhin.  Je  croyais  être  le  maître  de  mon  choix;  tant  pis 
pour  lui;  c'est  tout  ce  que  je  vous  en  puis  dire.  Faites  moi  passer  par  la 
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voie  de  Lebel  tous  les  mémoires  que  vous  voudrez  ;  il  me  les  remettra  et 
vous  fera  tenir  les  réponses.  Il  vous  donnera  aussi  de  l'argent  pour  la  Po- 
logne, quand  je  lui  en  aurai  fait  remettre,  ce  qui  sera  incessamment,  étant 
tout  prêt  pour  cela  depuis  du  temps.  Je  ferai  instruire  Durand,  on  je  vous 
en  chargerai. 

LOTIS. 

A  Versaillos,  ce  21  décembre  1756. 

La  politique  personnelle  de  Louis  XV  se  formule  ainsi  :  liberté 
pour  les  Polonais  de  se  choisir  un  roi,  alliance  indissoluble  avec 
l'Autriche.  Sur  ce  dernier  point,  les  mauvaises  dispositions  de  M.  de 
Broglie  l'inquiétaient,  aussi  ne  cessait-il  de  lui  recommander  de 
respecter  ce  qu'il  regardait  comme  son  ouvrage. 

A  Versailles,  ce  22  janvier  1757. 

Je  trouve  très  bon,  comte  de  Broglie,  que  vous  me  fassiez  toutes  les 
représentations  que  vous  croirez  devoir  me  foire  et  à  mes  ministres,  mais 
ayez  toujours  en  vue  l'union  intime  avec  Vienne,  c'est  mon  tmvrage^  je  le 
crois  bon  et  je  veux  le  soutenir.  Dans  ces  circonstances,  je  crds  votre 
présence  très  nécessaire  à  Varsovie;  vous  êtes  aimé  et  estimé  (te  Polo- 
nais, et  un  nouveau  ministre  ne  serait  pas  capable  de  leur  faire  faire  bien 
des  choses  qu'il  faut  qu'ils  fassent,  sans  y  abandonner  notre  parti,  car  je 
le  veux  soutenir  :  c'est  leur  bien  et  leur  liberté.  Ainsi  je  vous  cooseiUe 
d'abandonner  l'idée  de  Vienne  et  de  n'ôtre  pas  si  changeant,  surtout 
après  que  je  vous  ai  tenu  mes  promesses  et  que  je  vous  crois, capable  de 
me  bien  servir  encore.  MM.  de  Bellisle  et  de  Bernis  ne  sont  pour  rien 
dans  ce  que  je  vous  dis  ici.  Continuez  à  envoyer  les  lettres  que  vous  re- 
cevrez U  dessus  au  prince  de  Gonti,  jusqu'à  ce  que  je  vous  aie  fait  savoir 
à  qui,  à  l'avenir,  je  jugerai  à  propos  que  vous  vous  adressiez.  Je'n'ai  pas 
douté  de  vos  sentiments  sur  ce  qui  m'est  arrivé.  Peu  de  Français  ont,  je 
crois  et  j'espère,  pensé  autrement. 

Cette  lettre  mérite  de  fixer  l'attention.  Louis  XV  y  parait  tel  qu'il 
était,  animé  de  bonnes  intentions  et  bienveillant.  Pour  en  bien  com- 
prendre certains  pa&sages,  il  faut  savoir  que  le  comte  de  Broglie 
avait  demandé  l'ambassade  de  Vienne  ;  ]js  roi  lui  refuse  en  allé- 
guant les  services  que  lui  seul  est  capable  de  rendre  à  cette  Pologne 
dont  il  veut  le  bien  et  la  liberté;  et  ce  refus,  il  le  lui  adoucit  en  lui 
rappelant  qu'il  a  tenu  envers  lui  ses  promesses,  ce  qui  n'avait  pas 
été  aisé,  car  i(  lui  avait  donné  le  Saint-Esprit  malgré  M*''  dePom- 
padour.  Quant  à  la  dernière  phrase,  elle  se  rapporte  à  la  tentative 
de  régicide  de  Damiens,  et  le  roi  s*y  exprime  avec  une  vratedignité. 
Le  passage  où  Louis  XV  invite  M.  de  Broglie  à  n'ôtre  pas  si  chan- 
geant se  rapporte  à  une  autre  demande  du  comte  de  servir  dans 
l'armée  ;  il  avait,  il  paraît,  insisté  pour  qu'on  lui  permit  d'abandon- 
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ner  la  diplomatie  pour  la  guerre,  car,  le  H  mars  1757,  Louis  XV 
lui  écrivait  : 

Si  f  en  avais  connu  un  autre  qui  eût  pu  me  bien  servir  en  Pologne,  je 
vmis  l'aurais  préféré  pour  satisfaire  votre  désir  de  servir  dans  mes  armées  ; 
mais,  n'en  ayant  point  trouvé,  je  compte  que  vous  m'y  servirez  de  tout 
votre  mieux.  Je  dirai  à  Tercier  de  me  faire  un  projet  d'instruction  pour 
vous,  que  vous  suivrez  exactement  et  de  votre  mieux*  Lebel,  à  son  retour 
de  Paris,  vous  remettra  les  douze  mille  livres  qu'il  vous  reste  à  toucher 
pour  la  Pologne,  dont  je  vous  permets  de  donner  huit  mille  livres  que 
vous  désirez  pour  M.  Monet.  J'approuve  aussi  la  gratification  de  douze 
cents  livres,  pour  que  Levau  reste  à  Paris  et  qu'il  y  soit  votre  corres- 
pondant. Je  suis  bien  aise  de  vous  avertir  que  M.  de  Staremberg  a  dit 
qu'on  avait  à  Vienne  des  lettres  de  Durand  à  M.  le  prince  de  Conti ,  je 
tacherai  d'en  avoir  une  pour  voir  si  cela  est  bien  vrai,  car  avec  les 
fausses  adresses,  il  est  bien  difficile,  à  moins  qu'il  n'ait  été  trahi  par 
quelqu'un  de  ses  gens,  ou  qu'on  n'ait  trouvé  la  clé  de  son  chiffre,  ce  qui 
me  parait  bien  difficile. 

Le  général  Monet,  dont  il  est  ici  question  pour  la  première  fois, 
fut  un  des  agents  les  plus  dévoués  et  les  plus  intelligents  de 
Louis  XV.  Chargé  d'une  mission  particulière  en  Pologne,  il  connut 
et  épousa  à  Varsovie  une  Suédoise  de  distinction,  veuve  de  M.  de 
La  Fayarderie,  émissaire  du  prince  de  Conti.  M"'  Monet  était  ad- 
mise au  secret.  S' étant  convertie  au  catholicisme,  elle  s'était  vu 
fermer  Taccès  de  son  pays  natal  et  priver  de  sa  fortune  ;  les  bien- 
faits du  roi  s'eflbrcèrent  de  réparer  cette  disgrâce  si  peu  méritée. 
Les  lettres  que  M.  de  Staremberg  prétendait  avoir  été  interceptées 
à  Vienne  préoccupaient  le  roi.  Il  revient  «ur  ce  sujet  avec  Tercier  : 
«11  mars  1757.  M.  de  Staremberg  prétend  qu'à  Vienne  on  a  des 
lettres  de  Durand  à  M.  le  prince  de  Conti.  Je  tâcherai  d'en  avoir 
une,  mais  j'ai  bien  de  la  peine  à  le  croire,  à  moins  qu'il  n'ait  été 
trahi  par  quelqu'un  de  ses  gens.  Qu'en  pensez-vous,  vous  qui  savez 
comme  cela  ce  fait  et  comme  cela  se  trouve?  »  A  la  même  époque 
se  place  une  négociation  dont  le  comte  de  Broglie  fut  exclus,  mais 
à  laquelle  prit  part  un  personnage  dont  le  nom  est  célèbre,  le  che- 
valier d'Eon. 

Depuis  une  quinzaine  d'années,  les  relations  diplomatiques  étaient 
interrompues  entre  la  France  et  la  Russie.  Après  le  traité  de  Paris 
et  faliiance  avec  l'Autriche,  Louis  XV  à  ce  excité  par  le  prince  de 
Conti,  qui  avait  toujours  les  yeux  tournés  vers  le  Nord  dans  l'espé- 
rance d'une  couronne,  envoya  sans  titre  officiel  à  Saint-Pétersbourg 
le  chevalier  Douglas,  issu  d'un  Ecossais  compaguon  d'exil  de  Jac- 
ques II,  avec  ordre  de  tenter  un  rapprochement.  Cette  nnssion  était 
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diQicile,  d'autant  plus  qu'on  avait  à  combattre  rhostilité  du  comte 
BestuchelTf  chancelier  de  Tenipire,  entièrement  dévoué  à  la  Prusse 
et  à  l'Angleterre.  On  donna  au  chevalier  Douglas,  pour  le  seconder» 
le  chevalier  d'Eon,  qui  fut  présenté  en  qualité  de  maître  d'escrime 
du  czarewitz,  depuis  Piene  II.  On  a  raconté  sur  d*Eon  une  foule  de 
fables  :  on  a  prétendu  qu'il  avait  accompli  son  voyage  en  Russie 
sous  des  habits  de  femme;  il  n'en  est  rien,  mais  tout  devait  être 
singulier  dans  la  vie  de  cet  homme,  car  il  était  homme,  ainsi  que  Ta 
constaté  l'autopsie  de  son  corps  faite  à  Londres  en  1810;  néanmoins, 
pendant  une  grande  partie  de  son  existence,  il  fut  regardé  par  les 
gens  les  plus  sérieux  comme  une  femme  qui  avait  pris  le  costume  et 
les  habitudes  d'un  autre  sexe.  Le  registre  des  baptêmes  de  la  paroisse 
de  Tonnerre,  oii  il  fut  baptisé,  par  une  bizarre  particularité,  lui 
donne  les  noms  de  Charlotte-Geneviève-Louise-Auguste-André-Ti- 
mothée  d'Eon  de  Beaumont,  réunissant  ainsi  sur  la  même  tète  des 
noms  qgi  conviennent  à  des  sexes  différents.  D*Eon,  qui  était  pro- 
tégé par  le  prince  de  Conti,  répondit  à  ce  qu'on  attendait  de  lui  en  , 
Russie  :  il  conquit  la  faveur  de  la  cjsarine  Elisabeth.  De  concert  avec 
M.  Douglas,  il  mit  à  profit  la  haine  vouée  à  Bestucheff  par  le  vice- 
chancelier  Woronzoff,  qui  embrassa  avec  chaleur  les  intérêts  de  la 
France.  Elisabeth  fut  amenée  par  ces  efforts  combinés  à  désirer  de 
renouer.avec  Louis  XV,  qui,  instruit  par  d'Eon,  proposa  à  Timpé- 
ratrice  d'entretenir  avec  elle  une  correspondance  directe  et  intime. 
Le  24  février  1757,  il  écrit  à  Tercier  :  «  J'approuve  le  projet  de 
lettre  au  chevalier  Douglas,  mais,  si  ma  lettre  à  l'impératrice  de 
Russie  réussit,  je  lui  propose  déjà  ce  petit  commerce.  Je  ne  sais  si 
M.  Rouillé  '  vous  l'a  communiquée,  car  je  la  lui  ai  envoyée  ou- 
verte. » 

Elisabeth  n'eut  garde  de  refuser  ce  petit  commerce  que  lui  offrait 
Louis  XV,  car,  s'il  n'avait  pas  de  grande  utilité  il  ne  pouvait  offrir 
de  grands  inconvénients,  connu  qu'il  était  des  ministres  des  deux 
cours.  C'était  plutôt  un  acte  de  politesse  qu'une  correspondance 
sérieuse.  D'Eon  fut  chargé  de  cette  correspondance  au  nom  de  l'im- 
pératrice, et  travailla  de  son  mieux  à  perdre  Bestucheff  dans  l'es- 
prit de  sa  souveraine.  Le  chevalier  Douglas  se  compromît  en  accor- 
dant trop  à  la  Russie  ;  il  signa  même  un  traité  par  lequel  on  aban- 
donnait la  Turquie,  notre  antique  alliée.  La  France  concluait  avec 
la  Russie  un  traité  d'alliance  offensive  et  défensive,  et  M.  Woron- 
zoff avait  obtenu  de  M.  Douglas  que  la  Porte  ne  fût  pas  comprise 
dans  l'exception  du  casus  fœderis. 

La  faiblesse  de  Douglas  excita  la  réprobation  du  ministère  fran- 

^  Alors  ministre  des  affaires  étrangères. 
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çaîs,  du  prince  de  Conti  et  de  Louis  XV.  Celui-ci  s'exprimait  ainsi 
«n  s'adressant  à  Terder.  —  13  février  1757.  «  J'approuve  fort  ce 
que  M.  le  prince  de  Conti  se  propose  d'écrire  au  chevalier  Douglas, 
et  désapprouve  pareillement  ce  bel  acte  secret  que  le  chevalier 
Douglas  a  eu  la  bêtise  de  signer.  Dans  cette  circonstance»  ce  que 
M.  Rouillé  me  propose  de  lui  écrire  me  parait  bien.  Ne  me  parlez 
plus  du  prince  de  Conti.  J'approuve  que  vous  écriviez  à  mots  cou- 
verts au  chevalier  Douglas  comme  vous  vous  le  proposez,  en  retran- 
chant tout  ce  qui  peut  regarder  M.  le  prince  de  Conti.  »  M.  Douglas 
fut  désavoué.  En  même  temps,  M.  de  Broglie  fut  renvoyé  en  Polo- 
gne, où  le  roi  le  jugeait  nécessaire.  —  A  Tercîer,  23  janvier  17S7. 
«  L'abbé  de  Demis  étant  dans  mon  conseil,  le  comte  de  Broglie  peut 
s'entendre  avec  lui  ainsi  que  vous  me  l'expliquez  par  votre  lettre 
du  17  de  ce  mois.  Je  vous  charge  donc  de  remettre  au  comte  de 
Broglie  l'argent  que  vous  avez  entre  vos  mains,  dont  vous  tirerez 
un  reçu»  comme  j'ai  déjà  fait  de  vingt-quatre  mille  livres  que  je  lui 
ai  fait  remettre.  Je  ne  compte  pas  l'envoyer  à  Vienne  ;  ainsi  je 

compte  que,  muni  du  cordon  bleu,  il  retournera  en  Pologne » 

Un  des  soucis  de  Louis  XV  était  la  future  succession  de  la  couronne 
de  Pologne.  Il  y  avait  plusieurs  candidats  à  ce  trône,  qui  n'était  pas 
encore  vacant,  mais  qui  allumait  de  toutes  parts  des  convoitises.  On 
comptait  sur  les  rangs,  outre  le  prince  de  Conti,  un  infant  d'Espa- 
gne et  plusieurs  fils  de  l'électeur  de  Saxe,  roi  de  Pologne.  Parmi 
ceux-ci,  on  distinguait  le  prince  Xavier,  frère  chéri  de  M'"*  la  Dau- 
phme.  Louis  XV  ne  voulait  donner  ni  troupes  ni  argent,  et  promet- 
tait, à  cette  condition,  de  favoriser  un  des  prétendants.  Au  fond,  peu 
lui  importait  qui  ;  mais  dès  lors  il  cherchait  à  s'entendre  avec  la 
Russie  au  sujet  de  la  Pologne^ 

[À  Tereler),  »  a\Til  1757. 

Je  n'ai  mis  en  avant  Tinfant  don  Louis  que  parce  que  je  ne  voulais  pas 
qu*on  songeât  à  l'infant  don  Philippe.  Sans  doute  -qu'il  en  faudrait  pré- 
venir TEspagne,  mais  il  faudrait  que  cette  idée  vînt  aux  Polonais,  et  que 
de  là  on  la  communiquât  à  l'Espagne,  mais  je  ne  puis  l'aider  de  subside. 
S'ils  en  veulent  pour  leur  roi,  c'est  à  eux  à  le  soutenir  entièrement.  11  en 
serait  de  même  du  prince  Xavier.  Mais  pour  tout  cela,  je  pense  qu'il  faut 
voir  ce  que  deviendra  la  négociation  secrète  entamée  à  Pétersbourg.  Je 
pense  aussi  qu'il  faut  bien  se  garder  de  prévenir  le  roi  de  Pologne,  il 
faudra  bien  qu'il  en  passe  par  ce  que  Von  voudra 

M.  de  Broglie  était  parti  pour  son  poste  le  5  mai  :  il  passa  par 
Vienne,  où  il  fut  mal  reçu,  car  on  connaissait  son  peu  de  sympa- 
tliie  pour  l'alliance  autrichienne.  Le  comte  vit  les  fautes  commises 
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dans  la  conduite  de  la  guerre  :  il  fit  part  de  ses  craintes  et  comma- 
niqua  sa  manière  de  Toir  au  roi,  qui  lui  répondit  : 

s  juiii  1797. 

Je  vous  dirai  en  confidence  qu'il  y  a  déjà  des  troupes  en  marche  pour 
l'Alsace,  qu'elles  seront  suivies  encore  d'autres,  pour  composer  un  corps 
d'armée,  qui  pourra  se  porter  sur  la  Franconie,  et  de  là,  où  le  besoin 
l'exigera.  Vous  voyez  que  j*ai  prévenu  ce  que  vous  me  manderiez  à 
M.  Rouillé.  Je  ne  doute  pas  que  vous  n'exposassiez  votre  sang  avec  plai- 
sir pour  réparer  les  fautes  qui  ont  pu  être  faites.  Sans  doute  que 
M.  d'Omont  est  tué,  car  nous  n'en  avons  aucunes  nouvelles  depuis  Taf- 
faire  de  Reidenberg. 

D'Eon  revint  à  Paris  chargé  par  M.  Woronzoff  de.  propositions 
pour  le  prince  de  Conii  :  l'impératrice  de  Russie  le  dissuadait  du 
trône  de  Pologne,  et  lui  faisait  espérer  le  duché  de  Courlande  ou  le 
commandement  des  armées  russes.  Louis  XV  autorisa  cette  négo- 
ciation. 

[À  Tercier],  iO  juillet  1757. 

Puisque  M.  d'Eon  a  mîssioD  de  M.  Woroozoff  pour  voir  ^L  le  prince  de 
Cooti  «  il  faut  qu'il  le  voie«  mais  qu'il  vous  rende  compte  exactement  de 
la  réponse  du  prince  de  Conti«  Comme  cela  doit  devenir  public  un  jour» 
il  faut  que  je  le  sache  par  une  autre  voie  que  celle-ci.  Je  garde  la  copie 
que  vous  avez  faite  jusqu'à  la  réponse  du  prince  de  Conli,  personne  ne 
la  verra  d'ici  li 

Conti  hésitait,  et  la  négociation  traînait  en  longueur.  —  7  août 
1757,  à  Tercier.  a  M.  le  prince  de  Conti  travaille  à  un  mémoire  : 
il  désire  aussi  vous  voir  pour  vous  mettre  au  fait,  ainsi  je  trouve 
bon  que  vous  le  voyiez  à  votre  passage  à  Paris,  et  vous  m'en  rendrez 
compte  à  mon  retour  à  Versailles.  Le  sieur  d'Eon  ne  doit  rien  com- 
muniquer à  personne  de  ce  qu'il  sait  du  secret  :  s'il  est  besoin,  il 
correspondra  avec  vous.  »  Ce  que  le  prince  de  Conti  voulait,  c'était 
une  souveraineté  quelconque  :  plusieurs  perspectives  s'ouvraient  à 
lui  :  la  Pologne,  la  Courlande  et  Neufcfaàtel.  Louis  XV  n'agréait  pas 
également  ces  différents  projets. 

{À  Tercier),  15  aeptenBbre  1757. 

Vous  savez  que  nous  n'avons  encore  pris  aucun  engagement  formel  sur 
la  succession  du  trône  de  Pologne,  depuis  que  M.  le  prince  de  Conli  a  pani 
se  désister  absolument,  mais  que  nous  sommes  bien  près  d'en  prendre.  Si 
l'impératrice  de  Russie  appelle  véritablement  M.  le  prince  de  Conti  pour 
commander  ses  armées,  et  qu'elle  veuille  lui  donner  la  Courlande,  en  at- 
tendant mieux,  j'en  serai  très  aise,  mais,  pour  le  prés^t,  je  n'y  puis  phis 
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prendre  d'autre  pari  directe  que  celle  de  m'y  pas  opposer  et  d'y  doimer 
mon  consentement  quand  il  n'y  aura  plus  besoin  que  de  cela.  Neufchâtel 
€Sl  un  procà^  dont  je  ne  veux  ni  ne  me  soucie  de  me  charger.  J'ai  lu  le  mé- 
moire sur  la  Courlande  et  l'extrait  ou  précis  de  celui  de  Neufchâtel  ;  je 
vous  les  renvoie  l'un  et  l'autre,  et  garde  le  compte  du  comte  de  Broglie 
que  je  n'ai  pas  encore  examiné 

Louis  XV  âeveoAit  ami  de  la  paix  :  la  guerre  ruineuse  dans  la- 
quelle il  était  engagé  et  dont  il  ne  prévoyait  pas  Tissue  lui  faisait 
prendre  la  ferme  résolution  d'éviter  tout  ce  qui  pourrait,  par  la 
suite»  amener  une  nouvelle  guerre;  surtout  il  ne  voulait  pas  se  com- 
promettre pour  le  prince  de  Conti.  —  21  septembre  17S7,  à  Ter- 
cîer.  «  Je  vous  renvoie  la  lettre  du  prince  de  ConU,  quand  je  verrai 
une  certitude  morale  que  l'impératrice  de  Russie  lui  destine  le  com- 
mandement de  son  armée  et  la  Courlande,  je  donnerai  toutes  les 
autorisations  et  permissions  qu'on  me  demandera.  Jusques-Ià,  j'y 
répugne  beaucoup,  craignant  de  faire  une  fausse  démarche  qui  nous 
ferait  plus  de  mal  que  de  bien » 

La  grande  question,  l'éventualité  de  la  vacance  du  trône  de  Po- 
logne, était  l'objet  de  l'attention  inquiète  de  Louis  XV.  Il  sentait  que 
Iji  était  le  danger  et  que  le  changement  de  roi  serait  mis  à  profit  par 
ia  Russie  et  la  Prusse.  Le  prince  de  Conti  vit  un  moment  son  in- 
fluence renaître,  ainsi  que  le  constate  l'ordre  suivant  que  reçut  Ter- 
cier  le  31  octobre  1757  :  «  Tercier  parlera  au  prince  de  Conti,  le 
croira  et  se  conformera  à  ce  qu'il  lui  dira  de  ma  part  relativement 
aux  affaires  de  Pologne  et  à  ce  qui  y  a  trait.  Il  gardera  du  tout  un  se- 
cret profond  et  général  envers  tout  le  monde  sans  exception,  louis.  » 
Mais  ce  fut  là  un  éclair  passager. 

Cependant  le  comte  de  Broglie  ne  réussissait  pas  en  Pologne  :  son 
activité  à  reconstituer  le  parti  national  lui  attirait  l'inimitié  de  tous 
ceux  qui  espéraient  pécher  en  eau  trouble.  Louis  XV  ne  savait  à 
quoi  se  décider.  Un  instant  il  avait  été  question  de  l'abdication  d'Au- 
guste III.  —  6  décembre  1 757.  «  Je  pense,  écrivait- il,  qu'il  faut  éloi- 
gner plutôt  qu'approcher  l'abdication  du  roi  de  Pologne J'aime- 
rais mieux  le  prince  Xavier  que  le  prince  électoral,  mais,  par  dessus 
tout,  la  liberté  des  Polonais.  »  Louis  XV  était,  en  Europe,  le  seul 
souverain  qui  portât  un  intérêt  véritable  à  la  Pologne,  mais  il  fallait 
autre  chose  que  de  bonnes  intentions  pour  sauver  ce  pays  dont  tant 
de  gens  désiraient  la  ruine.  Le  comte  de  Broglie,  qui  agissait  dans 
le  sens  des  idées  du  roi,  fut  bientôt  victime  de  son  zèle.  Les  cours 
de  Vienne  et  de  Pétersbourg  ne  purent  voir  sans  inquiétude  ce  di- 
plomate qui  menaçait  d'entraver  leurs  desseins  et  qui  devinait  leurs 
projets  :  lui-même  s'accordait  mal  avec  le  ministère  français,  qui 
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se  souciait  assez  peu  de  la  Pologne.  Cet  état  de  choses  n'échappait 
pas  à  la  pénétration  du  roi.  — 16  décembre  1757^  à  Tercier.  «  A 
l'égard  du  comte  de  Broglie  il  me  semble  qu'il  s'embrouille  fort  avec 
l'abbé  de  Bernis  *  ;  tâchez  qu'il  n'y  ait  pas  de  contradictions  dans  les 
lettres,  et  que,  si  l'on  est  obligé  de  le  rappeler,  on  ne  puisse  dé- 
couvrir notre  secret.  » 

En  dehors  de  ses  habitudes  galantes  on  n'a  que  peu  de  détails  sur 
la  vie  privée  de  Louis  XV,  et  surtout  sur  la  nature  de  ses  sentiments 
politiques.  L'étude  de  sa  correspondance  inédite  éclaire  certain» 
côtés  intéressants  de  son  existence.  On  le  représente  comme  étant 
hostile  à  son  fils  le  Dauphin,  que  l'on  dépeint  comme  un  ennemi  dé- 
claré de  l'alliance  autrichienne.  11  est  certain  que  les  partisans  du 
Dauphin  professèrent  toujours  cette  politique  et  cherchèrent  à  l'ins- 
pirer à  son  fils  Louis  XVI  ;  ils  firent  une  guerre  sourde  à  Marie-An- 
toinette  qu'ils  déconsidèrent  avec  le  surnom  odieux  d'Autrichienne. 
Nous  trouverons  à  cet  égard  des  déclarations  formelles  de  Louis  XV 
qui  atténuent  l'attitude  décidée  prêtée  au  Dauphin.  La  Daupbine 
était  fille  du  roi  de  Pologne  et  plusieurs  de  ses  frères  étaient  can- 
didats à  la  couronne.  Voici,  sur  ces  différentes  prétentions,  le  juge- 
ment de  Louis  XV,  qui,  tout  désireux  qu  il  fût  de  plaire  à  sa  bru, 
faisait  passer  les  intérêts  de  la  Pologne  avant  les  questions  de  fa- 
mille. 

{À  Tercier;,  10  janvier  1758. 

Je  vous  renvoie  les  trois  lettres  du  comte  de  Broglie.  Si  on  lui  envoie 
son  congé,  je  crois  inutile  de  répondre  à  ces  importantes  questions,  sinon, 
j'y  réfléchirai  encore  ;  mais  mon  intention  a  toujours  été  la  liberté  des 
Polonais,  et  seulement  celui  qui  leur  serait  le  plus  agréable.  Le  prince 
Charles  est  plus  ouvert,  plus  parlant,  et  d'une  plus  belle  figure  que  le 
prince  Xavier,  mais  il  a  raison  de  craindre  que  M"*  la  Dauphine  n'aime 
mieux  ce  dernier,  et  la  raison  en  est  simple,  elle  le  connaît  beaucoup,  et 
presque  point  l'autre,  l'ayant  toujours  regardé  comme  un  enfant.  A  l'égard 
du  prince  royal,  il  faut  toujours  l'éloigner,  à  moins  qu'on  ne  voie  claire- 
ment qu'il  en  faudra  passer  par  là.  Tous  les  autres,  je  crois  bien  qu'il 
faut  les  laisser  de  côté 

M.  de  Broglie,  ne  trouvant  plus  la  position  tenable  en  Pologne 
demanda  et  obtint  un  congé.  Arrivé  à  Paris,  M.  de  Bernis  l'admo- 
nesta vertement  à  propos  de  ses  querelles  avec  le  comte  de  Bruhl, 
ministre  dirigeant  de  TEIecteur.  Le  comte  demanda  des  instructions 
au  roi,  qui  lui  répondit  : 

25  mars  1756. 

J'ai  lu  toutes  vos  lettres  et  mémoires ,  mais  il  s'en  faut  de  beaucoup 
M.  de  Bernis  était  alors  ministre  des  afTaires  étrangères. 
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que  j'aie  le  temps  d'y  répondre  aussi  vite  que  vous  le  désireriez.  Je  ne  vois 
point  d'inconvénient  que  M.  Jacobowsky  et  vous  voyez  M.  le  prince  de 
Conli  selon  votre  coutume.  Modérez  votre  vivacité  et  prenez, patience 
jusqu'à  ma  réponse.  L'abbé  de  Bemis  ne  vous  a  rien  dit  de  plus  que  ce 
que  nous  étions  convenus  qu'il  vous  dirait  ;  mais  ne  vous  effrayez  pas,  quoi- 
que je  pense  qu'il  soit  bien  difficile  que  vous  retourniez  en  Pologne  tant 
que  Bruhl  y  sera. 

M.  Jacobowski,  dont  il  s'agit  dans  cette  lettre,  était  un  officier 
polonais  qui  avait  i^ndu  des  services  importants  à  Stanislas  Lec- 
zinski,  et  qui  recevait  une  pension  de  la  France.  H.  de  Broglie 
paraissait  en  pleine  disgrâce,  le  roi  éclaire  Tercier  à  cet  égard.  — 
10  avril  1758.  «  Le  comte  de  Broglie  a  bien  servi,  mais  il  est  un  peu 
vif,  et,  vis-à-vis  du  comte  de  Bnihl,  il  n'y  avait  plus  moyen  de  l'y 
faire  trouver;  voilà  uniquement  ce  qui  m'a  déterminé  à  son  rappel. 
Continuez  à  me  bien  servir,  et  laissez  là  l'approbation  des  beaux 
esprits,  ce  qui  a  achevé  de  bouleverser  les  têtes.  Je  suis  content  de 
vous,  renfermez-vous  dans  votre  besogne.  »  Notons  cette  dernière 
phrase,  ce  mépris  pour  les  beaux  esprits.  Désormais,  les  lettres  de 
Louis  XV  à  Tercier  contiendront  un  certain  nombre  de  ces  traits, 
qui  nous  permettront  de  connaître  le  fond  de  la  pensée  du  roi  ;  c'est 
que,  sur  de  la  fidélité  de  Tercier,  il  ne  craignait  pas  de  s'épancher 
dans  le  sein  de  celui  qu'il  avait  reconnu  pour  un  honnête  homme. 
Un  commis,  qui  n'était  pas  admis  à  la  table  du  ministre,  était  devenu 
le  confident  d'un  prince  qui  ne  voyait  dans  ses  ministres  que  des 
hommes  à  craindre  ou  à  mépriser,  qu'on  lui  imposait,  et  qu'il  ne  se 
sentait  pas  la  force  de  renverser,  tant  que  leur  arrêt  n'avait  pas  été 
dicté  par  la  maîtresse  en  faveur.  Le  caractère  loyal  du  comte  de 
Broglie  lui  conciliait  aussi  de  plus  en  plus  l'estime  du  roi,  qui  ne 
laissait  pas  que  de  redouter  un  peu  sa  vivacité  et  sa  franchise.  Le 
comte,  définitivement  rappelé  de  Pologne,  attendait,  non  sans  im- 
patience, qu'on  lui  donnât  un  emploi;  Louis  XV,  qui  avait  déjà  jeté 
ses  vues  sur  lui,  le  rassura.  —  21  mai  1758.  <c  11  ne  m'a  p&s  encore 
été  possible  de  répondre  à  toutes  vos  lettres.  M'"*'  la  Dauphine  et 
l'abbé  de  Bemis  m'ont  parlé  pour  l'inspection  pour  vous.  Je  vous 
sais  gré  de  toutes  les  peines  que  vous  vous  êtes  données  pour  mon 
service,  et  je  ferai  ce  qu'il  me  sera  possible  pour  vous.  Il  n'était  pas 
possible  de  vous  renvoyer  en  Pologne,  après  tout  ce  qui  s'y  est 
passé  entre  vous  et  le  comte  de  Bruhl,  surtout  le  roi  de  Pologne  ne 
voulant  pas  s'en  séparer.  Les  circonstance  sont  bien  délicates,  et  je 
vous  ferai  savoir  mes  intentions  le  plus  tôt  que  je  pourrai.  En  atten- 
dant, vous  pouvez  vous  tranquilliser  tant  sur  vous  que  sur  les 
vôtres.  »  Le  comte  fut  envoyé  à  l'armée,  où  il  partagea  les  succès  de 
son  frère.  Louis  XV  continua  la  correspondance  secrète  en  Pologne. 
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—  A  Tercier.  26  octobre  17S8.  «  Je  pense  qu'il  faut  mieux  laisser 
la  correspondance  secrète  au  sieur  Géraud  qu'à  M.  Jacoborvsky, 
mais  encore  vaudra-t-il  mieux  se  servir  de  la  voie  que  Janel  m'a 
indiquée,  et  je  vais  la  lui  demander  par  écrit  pour  en  être  plus  sûr. 
Vous  savez  que  l'argent  est  rare  en  ce  temps-ci  ;  je  vous  donnerai 
pourtant  mille  louis  très  incessamment;  le  reste  viendra  après.  Mais, 
en  conservant  notre  parti  en  Pologne,  mettez-leur  bien  dans  la  tête 
que,*  jusqu'à  ma  mort,  je  ne  me  séparerai  point  de  l'impératrice 
reine,  et  que  mon  fils  est  dans  ces  mêmes  sentiments.  »  Cette  der- 
nière assertion  est  importante,  a  II  y  a,  poursuivait  le  roi,  apparence 
que  le  prince  Charles  va  être  duc  de  Courlande  ;  il  y  a  apparence 
qu'un  seul  des  cadets  va  entrer  dans  l'état  ecclésiastique  :  l'électorat 
de  Cologne  pourra  être  son  fait.  M"*  la  Dauphine  n'aime  véritable- 
ment que  le  prince  Xavier,  et,  depuis  qu'il  est  à  mon  armée,  il  a 
acquis  l'estime  générale  de  tous  les  Français  ;  mais  il  faut  attendre 
le  dénoûment  de  tout  ceci  avant  que  de  se  déterminer,  conserver  nos^ 

amis  en  Pologne,  et  surtout  M.  Mocranowsky,  car  le  palatin  de  B 

me  paraît  douteux,  et  surtout  que  Durand  prenne  bien  garde  aux 
papiers  secrets.  Avant  la  fin  de  l'année,  sûrement,  nous  verrons  plus 
clair  pour  prendre  un  parti  sûr.  »  L'avènement  au  ministère  de 
M.  de  Choiseul,  partisan  zélé  de  l'alliance  autrichienne,  et,  par  con- 
séquent, selon  le  cœur  du  roi,  n'apporta  aucune  modiCcaUon  à  la 
correspondance  secrète,  dont  l'existence  fut  cachée  au  nouveau  mi- 
nistre. —  A  Tercier,  iO  novembre  1758.  «  Je  vous  renvoie  la  copie 
de  la  lettre  du  grand  général  de  Pologne.  Ce  que  TVI.  Jacobowsky 
propose  pour  la  correspondance  des  lettres  pourra  servir  dans  quel- 
ques occasions,  ainsi  que  le  chiffre  que  vous  pourrez  lui  donner  lors 
de  son  départ,  qui  me  paraît  être  différé  jusqu'à  l'arrivée  de  M.  le 
duc  de  Choiseul.  Je  vous  renvoie  aussi  le  post  scriptum^  approuvé, 
pour  M.  de  Vergennes,  que  vous  mettrez  en  chiffres  pour  que  je 
puisse  remettre  le  tout,  dimanche,  à  Janel.  La  voie  dont  il  propose 
de  se  servir  par  couvert  est  Gênes  et  Naples.  Pour  celle  de  Po- 
logne, il  dit  qu'il  n'avait  rien  de  sûr  tant  que  la  Saxe  ne  sera  pas^ 

évacuée  et  que  Brème  sera  au  roi  d'Angleterre »  Le  roi  attendait 

avec  impatience  l'arrivée  de  M.  de  Choiseul  pour  s'éclairer.  — 
2  décembre  l7o8,  à  Tercier.  «  Le  changement  de  votre  ministre  me 
fait  garder  la  lettre  pour  Durand,  étant  bien  aise  de  voir  tout  ce 

qu'il  me  dira  de  Vienne  auparavant » 

Trompé  sur  la  véritable  situation  des  choses  en  Allemagne, 
Louis  XV  croyait  Frédéric  II  près  de  succomber.  Il  écrivait  le  7  dé- 
cembre 1758,  à  Tercier.  «  Je  vous  renvoie  les  lettres  de  Ruben  ; 
il  est  fort  au  fait  de  la  cour  de  Berlin,  et,  s'il  était  besoin,  je  pense 
qu'il  y  pourrait  mieux  senir  qu'aucun  autre  ;  mais  nous  ne  sommes 
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pas  dans  ce  cas-là,  et  je  n'aime  guère  les  menées  sourdes.  Si  Sa 
Majesté  prussienne  tombe  dans  le  précipice,  tant  pis  pour  lui,  je  ne 
ine  départirai  jamais  de  l'alliance  de  Tirapératrice.  »  Il  est  évident, 
<Vaprès  cette  lettre,  qu'on  montrait  à  Louis  XV  les  conséquences 
fâcheuses  d'une  complète  victoire  de  l'Autriche  et  de  la  ruine  de  la 
Prusse*  On  lui  conseillait  même  un  rapprochement  avec  cette  der- 
nière puissance,  rapprochement  contraire  à  l'alliance  autrichienne; 
«nais  il  repoussa  ces  suggestions.  Quant  à  la  répulsion  qu'il  affiche 
pour  les  menées  sourdes,  elle  est  peu  justifiée  de  la  part  de  l'auteur 
-de  la  correspondance  secrète.  Cependant,  il  pouvait  se  rendre  la 
justice  qu'il  ne  trompait  que  ses  ministres,  et  qu'il  ne  trahit  jamais 
ses  alliés.  Il  ne  se  défiait  pas  encore  de  M.  de  Choiseul,  aussi  a-t-il 
pour  lui  toutes  sortes  de  ménagements.  Le  23  février  1759,  il  an- 
nonce à  Tercier  l'envoi  prochain,  avec  l'approbation  royale,  d'une 
dépêche  pour  M.  d'Havrincourt,  ambassadeur  en  Suède,  et  admis  à 
la  correspondance  ;  mais  il  se  ravise.  «  Je  rouvre  ma  lettre  pour  vous 
renvoyer  celle  à  M.  d'Havrincourt;  je  trouve  qu'elle  lui  donnerait 
trop  lieu  de  croire  que  je  ne  suis  pas  content  de  M.  de  Choiseul. 
Ainsi,  renvoyez-moi  un  autre  projet  corrigé.  » 

Pour  Louis  XV,  un  ministre,  tant  qu'il  n'était  pas  disgracié» 
avait  droit  aux  respects  de  tous,  même  de  ceux  que  le  roi  employait 
en  dessous  à  contrecarrer  ce  ministre  ;  il  n'hésitait  jamais  à  lui  aban- 
donner ses  serviteurs  les  plus  dévoués,  sauf  à  leur  donner  secrète- 
ment des  compensations.  Tercier  était  censeur  royal;  il  avait  été 
chargé  d'examiner  le  fameux  livre  de  t Esprit^  d'Helvetius;  il  avait 
donné  son  approbation  à  la  légère  à  cet  ouvrage,  dont  l'apparition 
fit  grand  bruit  et  causa  du  scandale.  On  prit  prétexte  de  cette  ap- 
probation pour  rendre  Tercier  odieux  à  la  reine,  qui  avait  horreur 
de  l'impiété  ;  il  fut  destitué  des  fonctions  de  premier  commis  des 
affaires  étrangères  qu'il  remplissait  depuis  longtemps.  La  vérité 
n'échappa  pas  au  roi;  le  3  mars  1759,  il  écrivait  au  comte  de  Broglie  : 

Depuis  Taprobation  que  Tercier  a  donnée  h  l'ouvrage  de  r Esprit,  Ton  a 
cherché  un  prétexte  pour  le  renvoyer  des  affaires  étrangères  :  le  cardinal 
de  Demis,  dans  ce  temps-là,  en  Tut  sur  le  point,  mais  se  contenta  de  lui 
laver  la  tôte.  La  reine  n'a  pas  voulu  garder  Helvétius  dans  sa  maison,  et 
M  de  Choiseul  a  pris  ce  prétexte  pour  renvoyer  Tercier.  Moi,  je  ne  con- 
nais ni  ne  veux  connaître  que  mon  secrétaire  d'Etat;  ainsi  je  les  laisse  en- 
tièrement les  maîtres  de  leurs  commis.  Voyez  avec  lui  ce  qu'il  veut  de- 
mander et  comment  continuer  les  affaires  secrètes  de  la  Pologne.  J'ai  été 
fâché  pour  lui  de  l'affaire  où  il  s'est  engagé,  et  d'autant  plus,  que  sûre- 
ment il  n'avait  lu  ce  livre  de  l'Esprit  que  très  superficiellement.  Je  ne 
<^rois  point,  comme  vous,  que  M.  le  duc  de  Choiseul  ait  connaissance  du 
secret.  A  l'égard  de  votre  mariage,  je  n'assure  les  droits  par  une  pension 
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que  dans  le  cas  où  le  bien  ne  le  peat  pas,  et  le  votre  le  peut  ;  mais  si  vous 
veniez  à  être  tué  à  mon  service,  j'aurais  autant  de  soins  de  vos  enfans  que 
j'ai  eu  de  vous  autres 

M.  de  Choiseul  ignorait-il  l'existence  de  la  correspondance  se- 
crète, ainsi  que  le  croyait  Louis  XV?  Cela  n'est  pas  probable,  mais 
M.  de  Choiseul,  comme  plus  tard  M.  d'Aiguillon,  respecta  le  secret 
du  roi  et  lui  laissa  le  plaisir  de  faiie  des  mystères  de  ce  que  ses  mi- 
nistres et  les  cours  étrangères  connaissaient  parfaitement.  En  lais- 
sant renvoyer  Tercier  du  ministère  des  affaires  étrangères,  Louis  XV 
espérait  donner  le  change,  mais  personne  ne  fut  dupe  de  cette  du- 
plicité. En  tout  cas,  Tercier  n'eut  pas  à  se  plaindre,  car  le  roi  s'oc- 
cupa de  réparer  à  son  égard  l'injustice  dont  il  avait  permis  qu'il  fut 
publiquement  victime. 

11  mars  1739. 

M.  le  duc  de  Choiseul  m'a  proposé  pour  vous  six  mille  livres  de  pen- 
sion, dont  une  partie  réversible  sur  votre  femme  et  vos  enfants  :  je  veux 
bien  y  en  ajouter  trois  mille  sur  les  fonds  extraordinaires  de  Pologne,  ce 
qui,  avec  les  six  mille  livres  des  postes,  vous  fera  quinze  mille  livres.  Vu 
le  temps,  il  m'est  impossible  d'aller  plus  loin.  Comme  vous  êtes  boiteux, 
et  que  votre  santé  est  dérangée,  mon  intention  est  que  vous  ne  retourniez 
plus  au  Cabinet,  je  verrai  avec  Janel  si  Ton  pourrait  vous  donner  le  bre- 
vet que  vous  désirez,  mais  sans  aucune  fonction  et  seulement  ad  honores. 
Du  reste  j'approuve  l'arrangement  pour  que  vous  conlinuyez  la  corres- 
pondance secrète. 

On  voit  par  cette  dernière  lettre  que  Louis  XV  n'était  ni  ingrat 
ni  égoïste  :  les  détails  dans  lesquels  il  entre  pour  assurer  le  sort 
de  Tercier  et  de  sa  famille,  le  souvenir  de  ses  infirmités  et  de  sa 
mauvaise  santé  témoignent  de  la  bonté  d'âme  de  cet  homme,  qui,  au 
milieu  de  sa  corruption,  avait  encore  gardé  quelques  vertus,  et  qui 
avait  certainement  d'autres  préoccupations  que  celles  de  ses  plaisirs. 
Tercier  vit  à  la  suite  de  cet  événement,  qui  aurait  pu  lui  être  si  fu- 
neste, la  confiance  du  roi  augmenter;  il  devint  le  chef  de  la  corres- 
pondance secrète  en  vertu  de  l'ordre  suivant  :  a  Je  vous  charge,  Ter- 
cier, de  continuer  l'expédition  de  mes  ordres  secrets  à  mes  ministres 
en  Pologne  pour  la  négociation  dont  vous  avez  connaissance  ainsi 
que  des  autres  parties  qui  peuvent  y  avoir  rapport.  Vous  communi- 
querez le  tout  au  comte  de  Broglie  et  vous  vous  concerterez  avec  lui 
sur  les  projets  de  réponse  à  leur  faire.  Je  vous  ordonne  d'observer 
le  plus  grand  secret  dans  toute  cette  affaire.  Fait  à  Versailles  ce 
22  mais  1739.  louis.  »  Il  n'est  plus  question  du  prince  de  Conti  qui 
était  définitivement  entré  dans  cette  opposition  à  la  cour  où  il  devait 
persister  toute  sa  vie.  M.  de  Broglie  n'était  admis  à  donner  son  avis 
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que  sur  les  affaires  de  Pologne.  Il  apprit  la.  marque  de  confiance 
dont  l'honorait  le  roi  par  ce  billet  :  «  Monsieur  le  comte  de  Bro- 
glie,  mon  intention  étant  de  continuer  en  Pologne  la  négociation 
secrète  que  votis  y  avez  suivie  pendant  votre  ambassade  avec  zèle 
et  succès,  je  veux  que  vous  en  ayez  la  principale  direction.  En  con- 
séquence, j'ordonne  au  sieur  Tercier,  que  j'ai  chargé  de  l'expédition 
de  mes  ordres  secrets  à  mes  différents  ministres  qui  peuvent  con- 
courir à  cette  affaire,  de  vous  communiquer  exactement  tout  ce  qu'il 
recevra  de  relatif  à  cette  négociation  et  de  se  concerter  avec  vous  sur 
les  projets  de  réponse  à  y  faire,  pour,  après  que  je  les  aurai  approu- 
vés, en  faire  l'expédition.  Votre  attachement  à  ma  personne  m'as- 
sure que  vous  ferez  un  usage  utile  des  connaissances  que  vous  avez 
acquises  dans  cette  partie,  et  que  vous  continuerez  à  observer  le  plus 
exact  secret,  comme  vous  avez  fait  par  le  passé.  Fait  à  Versailles  ce 
23  mars  1759.  louis.  »  Cet  ordre  explique  suffisamment  le  méca- 
nisme de  la  correspondance  secrète  et  les  attributions  de  M.  de  Bro- 
glie.  Il  ne  devait  s'occuper  que  de  la  Pologne,  mais  la  question  po- 
lonaise était  une  question  européenne,  et  peu  à  peu  M.  de  Broglie 
fut  amené  et  autorisé  par  le  roi  à  prendre  connaissance  de  l'ensem- 
ble des  négociations  suivies  par  les  agents  particuliers  de  Louis  XV 
dans  les  différentes  cours. 

En  1759,  M.  de  Paulmy  fut  désigné  comme  ambassadeur  en  Po- 
logne :  M.  de  Broglie  proposa  de  l'admettre  au  secret  :  Louis  XV 
refusa,  préférant  donner  à  M.  de  Paulmy  pour  secrétaire  M.  Hénin, 
qui  était  déjà  initié  ;  il  ne  craignait  rien  tant  que  d'étendre  le  nombre 
de  ses  agents,  persuadé  avec  raison  qu'un  secret  communiqué  à 
plusieurs  personnes  cesse  d'être  gardé.  Il  se  défiait  surtout  des  em- 
ployés de  la  poste  ;  il  se  doutait  que  le  cabinet  noir  pourrait  bien  ne 
pas  respecter  les  fausses  adresses  que  portaient  les  lettres  qui  lui 
étaient  envoyées  :  «Je  suis  bien  sur,  écrivait-il  le  9  août  1759,  à 
Tercier,  que  Janel  ne  dira  rien,  mais  tous  ces  commis  des  postes, 
s'il  leur  recommandait  particulièrement  les  lettres  du  comte  de  Bro- 
glie, pourraient  en  être  surpris.  Âin^i,  je  pense  qu'il  faut  continuer 
les  risques  ordinaires;  vous  pouvez  mettre  les  dessus  de  lettres  tant 
que  vous  voudrez  :  j'approuve  que  vous  mettiez  tout  en  chiffre,  et 
de  mettre  au  fait  le  sieur  Hénin,  si  vous  en  êtes  silr,  et  point  encore 
H.  de  Paulmy.  » 

La  Russie  donnait  des  inquiétudes  au  roi  :  les  rapports  de  d'Eon  s'é- 
taient souvent  trouvés  démentis  par  les  faits  :  M.  de  Broglie  fut  mis 
au  courant  de  la  correspondance  avec  M.  de  Woronzoff.  L'ambassa- 
deur du  roi  à  Pétersbourg,  M.  de  l'Hôpital,  ne  rendait  aucun  service  : 
dans  une  dépêche  du  1 1  juillet,  Louis  XV  écrivait  à  Tercier  :  n  M.  de 
l'Hôpital  est  bien  cher  à  Pétersbourg,  il  serait  à  désirer  qu'il  en  fût 
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déjà  revenu  ;  mais  Tembarras  serait  son  successeur.  »  Le  4  décem- 
bre, il  motivait  ses  griefs  contre  M.  de  l'Hôpital,  dont  l'ambassade 
n'était  pas  seulement  dispendieuse,  mais  qui  donnait  des  sujets 
fondés  de  plainte.  «  M.  le  duc  de  Choiseul  a  mandé  à  M.  de  l'Hôpi- 
tal de  savoir  si  M.  de  Breteuil  serait  agréable  à  la  czarine,  soit  en 
sous-ordre,' soit  seul,  étant  très  mécontent  dudit  M.  de  l'Hôpital, 
lequel,  quand  on  lui  mande  d'éclaircir  un  fait,  s'en  ouvre  d'abord 
avec  M.  de  Woronzoff,  même  le  regardant;  ainsi  il  faut  bien  se  don- 
ner de  garde  de.  lui  confier  le  secret  des  Anglais  venu  par  la  Suède, 
car  il  irait  lui  dire  d'abord  tout  crûment  et  sans  aucuns  préparatifs. 
Je  vous  renvoie  la  lettre  pour  le  comte  de  Broglie  approuvée,  cepen- 
dant je  ne  sais  s'il  n'y  faut  pas  faire  quelques  changements,  vu  ce 
que  dessus.  Je  pense  aussi  qu'il  faut  attendre  le  moment  du  départ 
de  M.  de  Paulmy  pour  mettre  au  fait  le  sieur  Hénin.  » 

M.  de  Broglie  fit  nommer  M.  de  Breteuil  ministre  en  Russie,  et 
insista  pour  qu'on  l'admît  au  secret.  Dans  une  lettre  du  22  fé- 
vrier nOO,  Louis  XV  fait  part  de  ses  hésitations  à  Tercier.  «  Il  n'y 
a  certainement  rien  à  craindre  de  la  découverte  des  lettres  de 
lAl*"*  la  Dauphine  et  du  comte  de  Luzace.  Je  lui  en  ai  parlé,  et  elle 
m'a  assuré  qu'il  n'y  avait  que  le  comte  de  Binihl  qui  pût  en  être 
scandalisé,  mais  que  cela  ne  lui  apprendra  rien  qu'il  ne  sache. 
J'approuve  qu'on  continue  l'affaire  secrète.  J'ai  beaucoup  réfléchi 
sur  le  secret  à  confier  au  baron  de  Breteuil,  et  j'y  réfléchirai  en- 
core. Cependant  envoyez  moi  un  projet  des  deux  ordres  que  le 
comte  de  Broglie  propose,  mais  au  moins  je  ne  lui  dirai  qu'au  der- 
nier moment  de  son  départ,  qui  doit  être  prochain ,  et  je  lui  tour- 
nerai de  façon  que  c'est  pour  M™*  la  Dauphine  qu'on  travaille  prin- 
cipalement, et  le  secret  pour  la  surprendre  agréablement.  »  Cette 
surprise  agréable  devait  être  l'élection  du  prince  Xavier  comme  roi 
de  Pologne.  Louis  XV  récrivit  enfin  le  24  août  à  M.  de  Broglie  : 
((  Le  comte  de  Broglie  remettra  Tordre  ci-joint  au  baron  de  Bre- 
teuil, et  recevra  de  lui  la  communication  des  instructions  soit  ver- 
bales, soit  par  écrit,  qui  lui  auront  été  remises  par  le  duc  de  Choi- 
seul, pour,  après  les  avoir  examinées  de  concert  avec  le  sieur 
Tercier,  en  dresser  de  particulières  et  secrètes  relativement  à  ce 
qu'ils  connaissent  de  mes  intentions  tant  sur  la  Russie  que  sur  la 
Pologne,  et  me  les  envoyer,  afin  que  je  puisse  les  examiner,  les  ap- 
prouver ou  les  corriger,  avant  qu'elles  soient  remises  au  baron  de 
Breteuil.  »  Louis  XV  désirait  autant  surveiller  son  propre  ministre 
des  affaires  étrangères  qu'être  instruit  exactement  de  ce  qui  se  pas- 
sait dans  les  autres  cours;  c'est  ce  qui  ressort  de  l'ordre  qu'il  fit  re- 
niettre  par  M.  de  Broglie  à  M.  de  Breteuil,  où  il  lui  enjoignait  de 
communiquer  au  comte  et  à  Tercier  les  instructions  qu'il  recevrait 
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avant  son  départ  de  M.  de  Choiseul.  En  même  temps,  d*Eon  était 
chargé  d'instruire,  de  diriger  et  même  de  contrôler  M.  de  Breteuîl. 

Ce  7  mars. 

Vous  communiquerez  au  baron  de  Breteuil ,  avec  toale  l'exactitude 
possible  et  eu  évitant  la  partialité  tout  autant  que  la  prévention,  tous  les 
renseignements  que  vous  avez  obtenus  au  sujet  du  caractère  de  l'Impéra- 
trice de  Russie,  de  ses  ministres  et  des  individus  employés  dans  les  affaires 
de  l'Etat.  Vous  y  ajouterez  vos  observations  sur  la  conduite  tenue  depuis 

le  commencement  de  la  guerre  jusqu'à  présent Cette  marque  de  con- 

fiance,  que  je  donne  au  baron  de  Breteuil,  est  une  preuve  de  ma  convic- 
tion qu'il  exécutera  mes  ordres  avec  autant  de  zèle  que  de  capacité.  Mal- 
gré la  loyauté  de  ses  intentions,  dont  je  ne  doutç  en  aucune  façon,  il  peut 
cependant  errer  sur  le  choix  des  moyens  à  employer  pour  atteindre  le 
but  de  mes  instructions  secrètes.  Si  vous  le  jugez  utile  au  service,  vous 
lui  exposerez  avec  réserve  vos  vues  particulières 

La  Pologne  est  toujours  l'objet  de  la  sollicitude  du  roi. 

{Au  comte  de  Broglie],  5  avril  1760. 

11  e>t  vrai  que  M.  de  Choiseul  a  lu,  au  dernier  Conseil,  les  instructions 
pour  M.  de  Paulmy  ;  elles  promettent  protection  aux  Polonais  pour  la  li- 
berté du  choix  de  leur  roi  et  peu  d'argent ,  et  en  cela  je  ne  puis  le  dés- 
approuver, car  le  temps  ne  le  permet  absolument  paSâ  Si  la  diète  se  tient, 
comme  cela  est  fort  douteux,  l'on  verra  pour  lors  ce  qu'il  y  aura  à  faire  ; 
mais  vous  savez  que  tant  de  personnes  ont  intérêt  de  la  rompre,  que  je 
pense  qu'avec  peu  d'argent  l'on  fera  beaucoup.  11  y  a  déjà  du  temps  qu'il 
me  parle  du  rappel  de  M.  Durand  ;  ce  ne  sera  point  par  congé,  mais  tout 
à  fait.  On  pourra  l'employer  ailleurs,  maïs  sûrement  il  ne  partira  pas  que 
M.  de  Paulmy  ne  soit  arrivé,  et  qu'il  n'ait  eu  le  temps  de  l'instruire  ainsi 
que  M.  Hénin.  Si  j'avais  contredit  le  retour  de  Durand,  cela  aurait  donné 
du  soupçon  à  M.  de  Choiseul,  et  mis  sur  les  voies  do  découvrir  ce  qu'il  ne 
sait  certainement  pas. 

Tercier,  bien  qu'ayant  cessé  d'être  premier  commis  des  affaires 
étrangères,  était  de  temps  à  autre  employé  par  M.  de  Choiseul  à  ré- 
diger des  mémoires  sur  les  questions  pendantes.  Louis  XV  voulait 
être  tenu  au  courant  des  travaux  de  Tercier,  et  donnait  son  avis 
sur  des  points  délicats. 

!•  mars  nw. 

Je  vous  renvoie  la  lettre  de  Stockolm.  S'il  est  parlé,  dans  les  négocia- 
tions avec  l'Espagne,  des  démarches  que  la  reine  d'Espagne  avait  fuites 
en  1753  pour  la  couronne  de  Pologne  en  faveur  de  l'infant  don  Philippe , 
vous  ne  pouvez  pas  vous  dispenser  d'en  parler  dans  l'ouvrage  que  vous 
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faites,  mais  saus  réflexion  qui  ait  lieu  à  la  circonstance  présente  en  Po- 
logne. Si  le  duc  de  Ghoiseul  vous  en  fait  la  remarque,  vous  lui  en  direz 
votre  pensée.  S'il  voulait  absolument  que  vous  le  retranchassiez  de  votre 
mémoire,  vous  le  ferez,  puisque  vous  pensiez  qu'il  n'y  avait  pas  grand 
inconvénient  de  ne  l'y  pas  mettre. 

La  lettre  suivante  a  trait  à  Catherine,  alors  épouse  ée  ThérlUer 
du  trône  de  Russie.  Elle  s'était  éprise  du  comte  Stanislas- Auguste 
Poniatowski,  représentant  du  roi  de  Pologne  à  Swnt-Pétersbourg; 
mais  cette  intrigue  ayant  été  découverte,  Poniatowski  avait  été 
obligé  de  quitter  la  Russie.  Tercier  s'étant  alarmé  du  bruit  qui  cou- 
rut  que  le  ministre  français  favorisait  le  retour  de  Poniatowski,  le 
roi  le  rassura  :  —  23  juillet  1760.  «  M.  le  duc  de  Ghoiseul  n'a  eu  en 
vue  dans  ce  qu'il  a  mandé  à  M.  Durand  sur  M.  Poniatowsky  qu'une 
véritable  indifférence,  partant  du  principe  que,  si  on  l'avait  laissé» 
l'amour  n'aurait  pas  duré,  vu  le  caractère  de  la  princesse,  et  que, 
s'il  y  retournait,  il  en  serait  encore  de  même;  mais  il  n'a  point  du 
tout  eu  en  vue  de  l'y  faire  retourner,  et  il  ne  pressera  pas  pour  cela, 
même  au  contraire,  surtout  sachant  l'effet  que  cela  ferait  à  la  cza- 
rine.  »  En  effet,  Elisabeth  voyait  de  mauvais  œil  l'inconduite  de  la 
femme  de  l'héritier  du  trône,  dont  les  penchants  et  la  galanterie 
étaient  déjà  publics,  et  Louis  XV,  qui  connaissait  le  caractère  de  la 
princesse^  et  qui  en  cette  matière  était  passé  maître,  jugeait  qu'en 
pareille  circonstance  le  mieux  était  de  laisser  faire.  Le  roi  s'intéres- 
sait à  tous  les  sujets  qui  méritent  d'exciter  la  curiosité  d'un  homme 
intelligent,  témoin  ce  billet  à  Tercier,  en  date  du  29  juillet  1760  : 
ce  J'ai  lu  un  peu  tard  votre  mémoire  sur  l'Angleterre;  je  trouve  bon 
que  vous  en  écriviez  pour  vérifier  les  faits  et  surtout  cette  nouvelle 
secte  dont  j'avais  déjà  entendu  parler  pour  l'Allemagne,  M.  de  Zin- 
zendorf  étant  de  ce  pays-là.  »  Louis  XV  fait  allusion  aux  frères  mo- 
raves,  dont  le  comte  de  Zinzendorf  avait  réuni  les  restes  dispersés 
et  qu'il  avait  organisés,  non-seulement  en  Allemagne,  mais  encore 
en  Hollande,  où  il  y  en  a  encore,  en  Angleterre  et  en  Amérique. 

Les  lettres  de  Louis  XV  offrent  ici  une  lacune  de  près  de  deux 
ans.  M.  de  Broglie  partageait  la  disgrâce  de  son  frère  et  était  exilé 
dans  ses  terres  à  Ruffec;  mais  il  continuait  à  diriger  la  correspon- 
dance secrète.  Le  roi  s'occupait  toujours  des  moindres  détails.  — 
i  mai  1762.  A  Tercier.  a  Janel  propose  de  s'adresser  à  M.  Orneca^ 
banquier  à  Amsterdam,  qui  fera  passer  le  paquet  à  Hambourg,  à 
son  correspondant,  lequel  l'envoie  à  Pélersbourg.  Voilà  ce  qu'il 
pense  pour  détourner  la  curiosité  sur  le  paquet,  puisqu'il  paraîtra 

venir  d'un  banquier  d'Hollande »  M.  de  Breteuil  ne  réussissait 

pas  à  la  cour  de  Russie  ;  il  était  question  de  le  remplacer  et  d'en- 
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voyerd'Eott  à  Saint-Pétersbourg.  —  1"  juin  1762.  ATercier.  «  Je 
vous  renvoie  la  lettre  de  M.  le  comte  de  Broglie.  M.  de  Cboiseul 
m'a  dit  qu'il  me  proposerait  le  sieur  d'Eon  pour  envoyer  à  Péiers- 
bourg  lorsque  le  retour  de  M.  de  Breteuil  serait  certain  ;  mais,  dans 
l'intervalle,  M.  de  Breteuil  laissera  sûrement  un  secrétaire,  et 
j*ignore  si  ce  sera  le  sien  ou  le  sieur  Michel.  M.  de  Cboiseul  m'a  dit 
aussi  que,  jusqu'à  présent,  il  n'y  avait  que  M.  de  Turpin  qui  se  pro- 
posât pour  la  Prusse  lors  de  la  paix  ;  mais  celui-là  ce  n'est  qu'en 
conversation.  »  Le  rappel  de  M.  de  Breteuil  est  décidé  ;  il  rempla- 
cera en  Suède  M.  d'Havrincourt. 

19  Juin  17^ 

J'approuve  entièrement  la  façon#e  penser  du  comte  de  Broglie  par  ra* 
port  à  la  Russie,  et  à  l'envoi  du  sieur  d'Eon  ;  il  connaît  notre  pénu- 
rie sur  les  dépenses  d'argent;  il  faut  lui  recommander  d'en  être  bien 
avare.  L'on  peut  demander  le  mémoire  raisonné  à  M.  d'Havrincourt;  à 
l'égard  de  M.  de  Breteuil ,  il  passera  par  ici  en  allant  en  Suède,  et  on  lui 
dira  tout  ce  qu'il  y  a  à  dire,  vu  les  circonstances  présentes  et  à  venir 
dlci  là.  A  l'égard  de  la  Pologne,  je  n'ai  rien  à  en  dire  de  nouveau. 

La  question  d'argent  était  un  des  soucis  du  roi  :  il  craignait  ton- 
jours  de  manquer.  Inbabile  dans  l'art  de  se  procurer  des  ressources, 
il  regardait  comme  le  plus  sûr  de  dépenser  le  moins  possible  pour 
se  créer  des  réserves.  Lui-même  reconnaissait  son  incompétence  en 
pareille  matière.  Tercier  lui  ayant  soumis  un  plan  financier,  il  lui 
répondit  :  — 16  novembre  1759.  «  Je  me  connais  fort  mal  en  projets 
de  finances,  mais  celui  que  vous  m'avez  addressé  pourra  être  bon 
quand  le  crédit  sera  revenu.  Vous  ferez  bien  de  le  remettre  à  M.  le 
duc  de  Cboiseul  par  la  voie  que  vous  croirez  la  plus  convenable.  » 
Cette  renaissance  du  crédit  qu'espérait  Louis  XV,  il  ne  devait  pas  la 
voir.  Loin  de  là,  la  détresse  du  Trésor  s'accroissait  ;  aussi,  quand  il 
s'agissait  de  donner  de  l'argent  pour  la  Pologne,  il  se  trouvait  dans 
un  étrange  embarras,  partagé  entre  son  désir  bien  justifié  d'éco- 
nomie et  son  affection  pour  la  Pologne.  —  7  juillet  1762.  a  11  faut 
être  bien  circonspect  en  promesses  d'argent,  cependant  l'on  peut  en 
promettre,  comme  vous  le  proposez,  pour  de  grandes  choses  et  seu- 
lement après  qu'elles  auront  eu  lieu  pleinement Songez  toujours 

à  la  disette  d'argent  où  nous  sommes  et  qu'une  confédération  ferait 
peut-être  plus  de  mal  que  de  bien  à  la  liberté  de  la  Pologne,  même 
dans  les  circonstances  présentes.....  » 

De  grands  événements  se  préparaient.  M.  Durand,  ministre  en 
Pologne,  fut  rappelé  ;  le  roi  ignorait  quel  serait  son  successeur.  — 15 
juillet  1762.  «  Le  duc  de  Cboiseul  m'avait  déjà  parlé  de  Durand  pour 
lui  confier  le  dépôt  des  archives  du  ministère  des  affaires  étrangères. 

2«  8.  —  TOME  M.V.  19 
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Je  verrai,  sans  lui  rien  faire  soupçonner,  qui  il  destine  à  Varsovie  ou 
en  Saxe,  quand  le  roi  de  Pologne  ira.  Le  baron  de  Breteuil  doit  être 
parti  du  15  du  mois  passé.  Quand  nous  le  saurons  à  Vienne,  il  sera 
temps,  je  crois,  de  lui  écrire,  maûs  cela  ne  peut  tarder.  »  M.  de  Bre- 
teuil s'était  en  efiet  mis  en  route,  mais  d'importants  événements  le 
firent  revenir  sur  ses  pas.  Laissons  la  parole  à  Louis  XV. 

M  Terefer).  »  junict  1792. 

Par  un  courrier  du  marquis  de  Paulmy  \  arrivé  hier  au  soir,  nous  avons 
appris  que  le  roi  de  Pologne  venait  de  recevoir  la  nouvelle  de  Kœnigsberg 
que  le  czar  Pierre  III,  ayant  abjuré  publiquement  la  religion  grecque  pour 
retourner  à  l'hérésie  luthérienne,  avait  été  détrôné  et  enfermé,  et  que  sa 
femme  avait  accepté  les  rênes  du  gcpi^emement;  nous  ne  savons  si  c'est 
en  son  nom  ou  en  celui  de  son  fils  Paul.  M.  de  Breteuil,  qui  se  trouvait  le 
47  à  Varsovie,  s'offre,  dans  ces  circonstances,  pour  retourner  à  Péters- 
bourg,  et  M.  de  Choiseul  accepte  avec  plaisir  sa  proposition,  si  cette 
grande  nouvelle  se  confirme,  ce  qui  ne  peut  manquer  d'arriver  d'ici  b 
quelques  jours.  II  a  encore  ajouté  qu'elle  a  annulé  les  derniers  traités  de 
son  mari  et  envoyé  Tordre  aux  troupes  russes  de  rentrer  aussitôt  dans 
leur  pays.  Voilà  au  moins  le  départ  du  sieur  d'Eon  différé  et  vraisembla- 
blement aussi  toutes  les  affaires  de  Pologne. 

Cette  lettre  dément  ce  que  raconte  M.  de  SégurdeM.  de  Breteuil, 
qui,  après  avoir  refusé  d'aider  de  quelque  argent  la  conspiration 
contre  Pierre  II,  aurait  quitté  son*  poste,  où  des  dépêches  sévères  de 
M.  de  Choiseul  l'auraient  contraint  de  retourner.  Je  n'ai  pu  décou- 
vrir à  quel  événement  fait  allusion  la  lettre  suivante  :  il  est  clair 
qu'un  danger  de  mort  avait  menacé  le  roi,  qui  s'exprima,  dans  un 
billet  adressé  à  Tercier  le  31  août  1762,  en  ces  termes  significatifs  r 
«  Je  savais,  il  y  a  du  temps,  par  M.  le  chancelier  l'affaire  des  jésuites 
d'Artois,  maisje  l'avais  entièrement  oubliée,  me  souciant  assez  peu 
par  quelle  manière  je  sortirai  de  ce  monde  ^  puisque  tôt  ou  tard  il  en 
faut  sortir.  Je  ne  ferai  pourtant  rien  qui  me  puisse  le  faire  faille 
tôt^  parce  que  tout  homme  doit  tâcher  de  vivrejusquà  Cage  le  plus 
reculé.  L'on  m'a  reparlé  depuis  votre  lettre  de  cette  affaire  ;  elle  est 
entre  les  mains  de  la  justice,  qui  la  jugera  apparemment  selon 
l'équité.  »  L'aveu  est  franc  et  même  naïf.  Que  dire  de  la  justice  qui 
jugera  apparemment  selon  l'équité  ?  Le  roi  a  disparu  pour  faire  place 
à  l'épicurien,  qui  ne  songe  qu'à  une  chose,  à  vivre  le  plus  longtemps 
et  le  plus  voluptueusement  possible,  sans  se  soucier  de  l'honneur  et 
des  devoirs,  dont  l'accomplissement  est  le  but  et  la  raison  d'être  de 
la  vie.  Voici  des  sentiments  plus  nobles.  —  A  Tercier,  27  octobre 

'  Alors  ambassiiilpur  en  Pologne. 
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1762.  <(  Je  suis  fàcbé  de  la  mort  de  Baron  :  Ton  disait  que  c'était  un 
parfait  honnête  homme  et  était  Gis  d'un  homme  de  feu  M.  le  comte 
<Ie  Toulouse»  que  je  connaissais  beaucoup.  » 

Glanons  quelques  nouvelles  politiques.  —  26  octobre  1762.  «  La 
diète  de  Pologne  n'a  duré  que  deux  jours  et  elle  a  été  rompue  à  Toc- 
casion  du  fils  du  comte  de  Bruhl  que  l'on  n'a  pas  voulu  reconnaître 
comme  naturel  Polonais.  »  —  27  janvier  1763.  «Je  ne  crois  pas  que 
M.  de  Praslin  se  soucie  délaisser  M.  de  PauUny  en  Pologne,  mais  je 
crois  que  c'est  qu'il  ne  sait  qu'en  faire  après.  Je  lui  en  parierai  au 
premier  travail.  »  ,Pauvre  M.  de  Paulmy,  qui  ne  reste  ambassadeur 
que  parce  qu'il  est  incapable  de  remplir  d'autres  fonctions.  En  1763» 
la  paix  vint  mettre  un  terme  aux  désastres  de  la  guerre  de  sept  ans, 
paix  déplorable  au  dire  même  deCouis  XV. 

{À  Tercier).  26  février  1T63. 

Vous  pouvez  envoyer  la  lettre  du  comte  de  Broglie  à  Durand.  Ce 
dernier  (Broglie)  témoigne  un  peu  trop  que  la  paix  que  nous  venons  de 
faire  n'est  pas  bonne  ni  glorieuse;  personne  ne  le  sent  mieux  que  moi; 
mais,  dans  ces  circonslances  malheureuses,  elle  ne  pouvait  être  meilleure, 
et  je  vous  réponds  bien  que,  si  nous  avions  continué  la  guerre,  nous  en 
aurions  fait  encore  une  pire  Tannée  prochaine.  Tant  que  je  vivrai,  je  ne 
me  départirai  jamais  de  l'alliance  de  l'impératrice  et  ne  me  lierai  jamais 
intimement  avec  ce  roi  de  Prusse-ci.  Raccommodons-nous  avec  ce  que 
nous  avons  pour  nous  préparer  à  ne  pas  être  engloutis  par  nos  vrais  enne- 
mis. Pour  cela,  il  ne  faut  pas  recommencer  une  guerre.  11  est  fâcheux  que 
le  trône  de  Pologne  vienne  à  vaquer  dans  ce  moment-ci  ;  heureusement 
le  roi  est  mieux  depuis  l'opération  qui  lui  a  été  faite  le  6,  et  coopérons  de 
notre  mieux  à  la  nouvelle  élection,  mais  je  ne  ferai  aucime  guerre  pour  ce 
trône  qu'avec  le  peu  d'argent  qui  nous  reste 

Quels  étaient  ces  ennemis  par  lesquels  Louis  XV  craignait  d'être 
englouti?  Il  y  en  avait  certainement  au  dedans,  mais  ceux  que  le  roi 
regardait  comme  les  plus  redoutables  étaient  les  Anglais,  pour  les- 
quels il  avait  conçu  une  haine  vigoureuse.  Dès  1763,  il  songea  à  se 
venger  un  jour  ou  l'autre  des  humiliations  qu'il  en  avait  reçues  en 
opérant  un  débarquement  en  Angleterre  :  il  fit  s^s  préparatifs  long- 
temps à  l'avance. 

7  avril  1763. 

Monsieur  le  comte  de  Broglie,  mon  intention  est  de  faire  prendre  sur  les 
cùles  d'Angleterre  et  dans  l'intérieur  de  ce  royaume  des  connaissances 
locales  qui  puissent  faciliter  l'exécution  des  projets  que  les  circonslances 
pourraient  engager  à  former  un  jour  très  éloigné,  j'espère.  J'approuve 
l'idée  que  vous  avez  communiquée  au  sieur  Tercier  de  charger  dès  ce  mo- 
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ment  un  officier  capable  et  intelligent  de  faire  toutes  les  reconnaissancej^ 
relatives  à  cet  objet,  lequel  vous  en  rendra  compte.  En  conséquence,  je 
vous  envoie  Tordre  ci-joint  pour  autoriser  le  sieur  de  La  Rosière  à  ce  tra- 
vail ;  je  vous  ordonne  le  plus  grand  secret,  et  j'attends  tout  du  zèle  que  je 
vous  connais  pour  mon  service  et  pour  ma  personne.  Il  n'y  a  que  les  sieurs 
Durand,  Tercier  et  d'Eon  que  j'admets  dans  le  secret,  leur  concours  y 
étant  nécessaire. 

M.  de  La  Rosière  fut  envoyé  avec  un  traitement  de  mille  livres  par 
mois.  11  parait  que  c'était  Durand  qui  avait  parlé  au  comte  de  Bro- 
glie  tt  des  moyens  les  plus  propres  à  employer  pour  s*opposer  à 
l'ambition  et  à  l'arrogance  de  la  nation  anglaise.  »  I^  roi  lui  or- 
donna de  communiquer  à  iU.  de  Broglie  et  à  Tercier  tout  ce  qu'il 
trouverait  de  relatif  à  cet  objet  dans  le  dépôt  des  affaires  étrangères, 
à  la  tète  duquel  il  avait  été  placé  (Lettre  du  25  juin  1763).  La  mis- 
sion de  M.  de  La  Rosière  dura  plus  d'une  année  :  on  le  chargea  en- 
suite d'examiner  les  côtes  de  France,  le  tout  à  l'insu  des  ministres. 

—  A  Tercier,  14  juillet  1764.  « Qu'on  recommande  bien  au 

sieur  de  La  Rosière  de  prendre  bien  garde,  dans  les  reconnaissances 
qu'il  fera  de  nos  côtes,  qu'on  ne  le  découvre,  car  il  est  bien  connu 
dans  ce  pays-ci,  et  M.  de  Choiseul  sait  que  c'est  lui  qui  a  levé  la 
carte  de  Hesse  par  ordre  du  comte  de  Broglie.  »  Cette  mission  pro- 
duisit les  fruits  qu'en  attendait  le  roi,  qui  conserva  précieusement 
les  plans  que  M.  de  La  Rosière  était  parvenu  à  lever  ou  à  se  procurer  : 
et  les  ministres  de  Louis  XVI  qui  en  prirent  connaissance  n'hésitè- 
rent pas  à  déclarer  qu'on  y  pourrait  trouver  les  plus  utiles  renseigne- 
ments dans  le  cas  où  l'on  voudrait  faire  une  descente  en  Angleterre. 
En  1793,  on  avait  déjà  perdu  la  trace  et  on  regrettait  vivement  la 
perte  de  ces  documents,  qui  étaient,  par  suite  des  événemente,  de- 
yenus  susceptibles  de  recevoir  une  application  utile  et  de  concourir 
au  but  que  s'était  proposé  Louis  XV,  en  se  préparant  de  loin  aux 
éventualités  d'une  guerre  avec  l'Angleterre. 

£.    BoUTARiC. 

(La  2e  partie  à  la  prochaine  livraison.) 
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IKTRODL'CTIOa   MOINS  INUTILE  QL  ELLE  SX  LE   l'ARAlT 

Ce  n'était  ni  le  «  Juif  et  la  Juive  »  sur  les  deux  pôles,  ni  Oreste 
et  Pylade,  ni  Nisus  et  Euryale,  ni  David  et  Jonathas,  ni  aucun  plus 
moderne  couple  de  personnages  connus  par  le  lien  qui  les  rendit  in- 
séparables ;  c'étaient  des  gens  sans  renommée,  mais,  comme  Oreste 
et  Pylade,  Nisus  et  Euryale,  David  et  Jonathas,  deux  moitiés  d'un 
tout  unies  par  cette  amitié  si  bien  définie  :  «  une  âme  en  deux 
corps.  » 

Elles  erraient  ensemble  ;  elles  se  promenaient  sur  de  jolies  col- 
lines, le  bras  dans  le  bras  et  la  pensée  dans  la  pensée.  Le  lendemain 
devait  les  séparer. 

«  Je  ne  puis  vivre  dans  un  cercle  si  étroit,  disait  l'une  ;  il  me  faut 
de  l'espace,  un  champ  bien  vaste  pour  y  faire  de  belles  moissons 
que  je  rapporterai  fidèlement  dans  notre  grenier. 

—  Moi,  dit  l'autre,  je  ne  puis  te  suivre. 

—  Pauvre  ermite  1  reprit  la  première,  en  embrassant  d'un  regard 
assez  dédaigneux  la  vallée  étendue  à  leurs  pieds. 

—  Oui,  pauvre  ermite,  qui  perd  sa  meilleure  moitié  !  Mais,  quant 
au  vaste  champ  que  tu  vas  chercher  si  loin,  le  pauvre  ermite  ne  te 
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l'envie  point  N'as-tu  pas  lu  que  ce  brave  homme  d'esprit  qu'on  ap- 
pelait Bernardin  de  Saint-Pierre,  ayant  voulu  traiter  un  sujet  im- 
mense comme  le  monde,  s'arrêta  à  un  fraisier  placé  sur  sa  fenêtre,  et 
prétendit  y  avoir  trouvé  de  quoi  penser  et  de  quoi  écrire  toute  sa 
vie?  Cette  vallée  sera  mon  fraisier,  il  fourmille  d'êtres  plus  intéres- 
sants encore  que  les  insectes  du  naturaliste  ;  car  ce  sont  des  hommes.  » 

L'ermite  fit  là-dessus  une  phrase  modeste  propre  à  corriger  ce 
que  la  comparaison  établie  entre  lui  et  l'auteur  de^  Etudes  de  la 
Nature  pouvait  avoir  de  trop  ambitieux. 

Aucune  louange  n'y  répondit  :  Tamitié  n'est  pas  flatteuse. 

Quoi  quil  en  soit,  le  lendemain,  le  cœur  un  peu  gros,  dans  une 
chambrette  d'un  aspect  assez  sévère,  assis  devant  un  petit  bureau 
d'ébène,  Termite  taillait  sa  plume  à  tout  hasard. 

Le  cahier  qu'il  avait  devant  lui  se  couvrit  peu  à  peu  d'une  écri- 
ture large  et  noire  qui  courut  sur  les  feuilles  blanches,  s'arrêta  pen- 
dant de  longs  intervalles,  et,  après  plusieurs  catastrophes  dont  les 
causes  seront  connues  plus  tard,  finit  par  produire  ce  qui  suit  : 


I.  —    LA   PETITE  VALLEE 

Un  ruisseau  la  traverse,  des  coteaux  l'environnent;  elle  ressem- 
ble à  toutes  les  vallées,  et  pourtant  il  en  est  peu  d'aussi  attrayantes. 

Il  me  serait  parfaitement  impossible  d'en  rien  dire  d'extraordi- 
naire, même  en  recueillant  les  plus  vieilles  légendes.  Comme  la 
vallée,  elles  sont  pareilles  à  beaucoup  d'autres.  Pour  traces  certaines 
d'un  passé  plus  brillant,  on  y  trouve  des  médailles  frustes,  des  fûts 
de  colonnes,  des  urnes  funéraires,  une  petite  fontaine  qui,  empri- 
sonnée dans  un  aqueduc  romain,  jaillit  du  flanc  d'une  colline Et 

si  l'on  remonte  aux  temps  dont  l'imagination  seule  raconte  l'his- 
toire, voici,  couronnant  les  sommets,  ici  des  monceaux  de  pierres 
amassées  par  des  géants  oppresseurs  de  la  contrée,  longtemps  en 
guerre  avec  ses  habitants;  là-bas,  les  ruines  d'un  palais  de  la  fée 
Jlélusine. 

Le  merveilleux  flotte  et  se  perd  aux  régions  élevées  qui  se  perdent 
elles-mêmes  dans  l'azur  du  ciel;  la  vérité  s'enfouit  sous  la  terre, 
d'où  le  soc  de  la  charrue  en  reiire  çà  et  là  un  lambeau  précieux. 
L'agriculture  et  l'industrie  utilisent  le  ruisseau,  couvrent  l'étroite 
plaine.  Une  forge  —  avec  ses  toits  noirs  et  ses  noirs  ouvriers  —  fait 
entendre  au  loin  ses  marteaux.  De  longues  prairies  s'étendent  sur 
les  rives  ombragées  de  saules.  Le  ruisseau  roule  et  déroule  ses  fes- 
tons inégaux  dans  la  verdure;  les  coteaux  sont  plantés  de  vignes. 
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rayés  de  sainfoins  roses,  de  blés  jaunes,  de  trèûes  verts,  de  friches 
bigarrées.  Une  route  blanche  tourne  au  pied  de  Tun  d'eux  et  joint 
deux  villages  :  deux  jolis  villages  qui  invitent  à  y  descendre. 

Ce  qui  fait  le  charme  de  la  vallée,  c'est  peut-être  son  défaut  : 
elle  est  fort  resserrée  entre  les  collines,  la  vue  y  est  bornée  de  toutes 
parts  par  ces  aspects  riants  et  agrestes,  pleins  de  ravissants  détails 
et  de  bèaatés  tranquilles.  C'est  un  de  ces  petits  coins  de  terre,  un 
de  ces  lieux  à  part  où  l'on  éprouve  en  quelque  sorte  le  sentiment  du 
chez  soi.  11  fait  bon  y  dépenser  la  vie  tout  doucement;  on  le  sent 
rien  qu'à  voir  la  petite  vallée. 

Les  villages  ne  sont  point  composés  de  chalets  ou  même  de  mai* 
sons  élégantes  ou  proprettes,  entourées  de  jardins  ;  elles  se  touchent» 
avançant  leurs  toits  de  tuiles  rouges  en  auvent  sur  une  muraille 
quelquefois  fraîchement  blanchie  à  la  chaux,  plus  souvent  déjà 
souillée  par  la  boue  et  les  pluies.  Ce  sont  de  petites  maisons  à  un 
seul  étage,  sans  aucun  ornement,  à  moins  que  ce  ne  soit  un  long 
cordon  de  pampre;  car  ici  l'agréable  pour  plaire  doit  être  utile. 

Tel  le  logis,  tels  les  alentours.  L'objet  le  moins  propre  à  figurer 
dans  une  églogue  y  est  suffisamment  ennobli  par  le  coq  empanaché 
auquel  il  sert  de  piédestal.  Des  canards  barbotent  à  sa  base  :  ces 
animaux  disgracieux  et  maladroits  dans  leur  allure,  stupides  dans 
leur  caquetage,  mais  lourds  de  plume  et  de  graisse,  balançant  leur 
tête  verte  avec  une  gravité  comique.  Des  fagots  amoncelés  précisé- 
ment devant  la  fenêtre  servent  de  refuge  aux  poussins,  qui  les  gra- 
vissent en  étendant  les  ailes. 

La  charrue  ou  tout  autre  instrument  aratoire  sont  jetés  sans  or- 
dre par  la  main  du  paysan.  Un  vieux  rosier  à  cent  feuilles  suspend 
son  feuillage  épais,  comme  une  chevelure  inculte,  aux  barreaux 
d'un  vitrage  obscur.  Tout  cela  peut  avoir  sa  beauté  ou  sa  grâce, 
quand  le  hasard  s'en  mêle. 

Au  milieu  du  village  —  si  c'est  à  Maix  que  nous  descendons  — 
est  le  cimetière  ;  au  fond  du  cimetière,  l'église  ;  derrière  l'église,  le 
presbytère;  plus  loin,  l'écluse  limpide  d'un  moulin. 

Le  cimetière  est  planté  d'admirables  tilleuls,  dont  les  troncs 
énormes  annoncent  qu'ils  sont  pinceurs  fois  centenaires.  Leur  feuil- 
lage s'étend  jusque  sur  le  toit  moussu  de  l'église,  d'où  sort  un  petit 
clocher  qui  semble  se  hausser  pour  regarder  au-dessus,  et,  dans  le 
lointain,  bruit  la  chute  d'eau. 

Ce  jour-là,  on  ne  l'entendait  pas.  C'était  dimanche.  Les  hommes 
groupés  dans  le  cimetière,  aux  avenues  de  l'église,  élevaient  la  voix 
plus  haut  :  qui  parlant  politique  —  car  les  journaux  commencent  à 
pénétrer  dans  la  petite  vallée  —  qui  se  plaignant  des  gros  bonnets, 
dont  l'orgueil  insolent  étale  à  tout  propos  son  luxe  ou  sa  forfante- 


Digitized  by  V:iOOQlC 


296  REVUE  CONTEMPORAINE. 

rie  ; — qui,  du  coin  de  l'œil  enfin,  lorgnant  les  toilettes,  comme  on  le 
pourrait  faire  en  un  lieu  où  il  y  aurait  des  toilettes. 

Ici,  les  jeunes  filles  qui  s'avançaient  une  à  une,  deux  à  deux,  les 
yeux  baissés,  leur  livre  de  prières  dans  la  main,  avaient  bien  eu,  il 
est  vrai,  l'intention  de  se  parer,  mais  leur  intention  était  dépassée 
et  trahie  par  cette  profusion  de  rubans  de  couleurs  vives,  ces  grands 
châles,  ces  atours  singuliers  au  moyen  desquels  nos  paysannes  se 
travestissent  en  dames  de  mauvais  goût.  Hier,  elles  étaient  beau- 
coup plus  jolies,  quand  elles  montaient  au  flanc  des  coteaux,  le 
chavero  (hoyau)  sur  l'épaule,  avec  leur  jupon  court  de  droguet  bleu 
ou  rouge,  leur  corset  lacé  devant,  leur  fichu  échancré  sur  la  nuque 
par  une  épingle,  et  surtout  leur  cornette  de  paille  doubléerde  per- 
cale rose  :  la  cornette  lorraine  que  Nancy  seul  conserve  religieuse- 
ment comme  une  coquetterie  héréditaire  et  nationale. 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  nœuds  coquelicot  d'un  certain  bonnet  de 
dentelle  deMirecourt  produisirent  évidemment  un  effet  très  agréable 
dans  le  groupe  des  jeunes  garçons  où  l'on  cacha  l'admiration  sous 
des  rires  narquois.  Celle  qui  le  portait  s'en  préoccupa  pei^.  Elle 
s'avançait  vers  la  porte  du  cimetière  avec  l'assurance  d'une  personne 
habituée  aux  succès  les  mieux  constatés.  Un  petit  sourire  de  reine 
flottait  vaguement  sur  ses  lèvres  un  peu  charnues,  mais  d'une  fraî- 
cheur de  cerise,  et  elle  marchait  si  droite,  que  les  plis  de  son,châle 
dessinaient  à  moitié  les  contours  de  sa  taille  robuste,  mais  bien  pro- 
portionnée. 

Au  même  instant,  un  homme  entre  deux  âges,  qui  n'était  point 
endimanché,  passa  dans  la  rue,  longeant  le  mur  dix  cimetière.  11 
rencontra  la  jeune  fille  au  moment  où  elle  allait  y  entrer,  et  l'arrêta 
par  le  menton. 

Un  de  ces  chiens  intelligents  auxquels  on  apprend  tout,  même  à 
jouer  aux  dominos,  un  caniche  noir  s'assit  gravement  à  quelques 
pas,  la  figure  encadrée  dans  son  toupet,  et  ses  oreilles  frisées  comme 
une  perruque  Louis  XIV. 

A  Farrière-plan,  du  côté  de  l'église,  disparaissaient  lentement 
deux  longues  jambes  demi-nues  et  un  sarreau  bleu  pâle,  qui  sem- 
blaient s'éloigner  à  regret.  Un  feutre  gris,  un  chapeau  de  paille, 
une  casquette  verte  s'agitèrent  dans  le  groupe  des  jeunes  gens  ;  plu- 
sieurs cous  se  tendirent  en  avant;  maintes  oreilles  s'efforcèrent 
d'entendre  : 

«  Tiens  !  voilà  M.  Richardot  qui  l'arrête.  Qu'est-ce  qu'il  va  lui 
dire  ?  »     • 
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II.  —  LIS  HABITANTS 


A  tout  seigneur,  tout  honneur.  Nous  commencerons  par  M.  Ri- 
chardot.  C'est  le  maire  du  village  r  il  s'intitule  gaiement,  dans  ses 
jours  de  bonne  humeur  :  Fanfan  dMâ  S  seigneur  de  Beauval^  Flo- 
renval  et  autres  lieux. 

Et  ce  n'est  pas  tout  à  fait  une  plaisanterie  ;  car  il  est  riche,  M.  Ri- 
chardot,  aussi  riche  que  beaucoup  de  seigneurs  (seigneurs  de  par 
leurs  richesses).  Mais  il  se  contente  de  traduire  en  beaux  écus  son- 
nants le  levain  de  vaine  gloire  produit  par  Beauval^  Florenval  et 
autres  lieux ^  de  l'entasser  dans  de  grands  coffres  ou  d'en  acheter  de 
bons  champs. 

11  n'est  magnifique  qu'une  ou  deux  fois  l'année  :  par  exemple,  le 
jour  de  la  Saint-Martin,  patron  de  la  paroisse,  et  le  jour  de  la  fête  du 
roi.  En  ces  solennités,  il  endosse  un  habit  couleur  lie  de  vin  ou  mar- 
ron, un  gilet  de  poil  de  chèvre  rayé  et  quadrillé  de  noir,  de  jaune, 
de  rouge.  Sa  table  crie  sous  le  poids  des  mets  et  des  bouteilles  :  fri- 
cassées de  poulets  au  vin,  rôtis  de  veau  de  toutes  les  parties  de 
l'animal,  grillades  de  porc  :  côtelettes,  filets,  saucisses,  boudin, 
qu'il  fait  sonner  du  bout  du  doigt  pour  s'assurer  du  degré  de  sa 
cuisson  ;  vins  de  ses  vignes,  mais  de  tous  les  âges,  à  remonter  jus- 
qu'à la  fameuse  comète  dont  il  fut  tant  parlé  dans  nos  vignobles. 

L'habit  que  Richardot  met  ces  jours-là  s'appelle  le  rochot  à  min- 
ger  châ  (l'habit  à  manger  de  la  viande),  et  c'est  le  seul  avec  lequel 
Je  titre  de  monsieur  lui  semble  s'accorder  passablement.  En  d'autres 
jours  et  d'autres  toilettes,  il  s'attache  à  son  petit  nom  de  Fanfan 
qu'il  a  donné  à  son  chien  pour  avoir  le  plaisir  de  se  présenter  avec 
ce  fidèle  ami,  en  disant  :  a  Voilà  Fanfan  l'homme  et  Fanfan  le 
chien  !  n 

Et  devant  ces  deux  personnages  s'ouvrent  de  très  hautes  portes. 
Fanfan  l'homme  y  entre  le  premier,  affectant  de  marcher  difficile- 
ment sur  les  parquets  cirés,  échangeant  quelques  réflexions  philo- 
sophiques avec  Fanfan  le  chien.  11  a  remarqué  que,  dans  la  vie,  la 
naïveté  est  une  bonne  malice.  La  sienne  et  son  patois  l'ont  souvent 
mieux  servi  que  n'aurait  fait  la  science,  voire  l'éloquence.  11  y  a  des 
choses  si  usées  I  Ainsi,  quelles  phrases  palpitantes  auraient  dépeint 
la  misère  de  pauvres  incendiés  d'une  manière  assez  touchante  pour 
éveiller  une  pitié  active  et  puissante  qui  versât  l'or  sur  elle,  comme 


Maix  en  patois. 
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l'eau  sur  les  toits  en  flammes?  Et  il  ne  fallait  pas  moins  pour  répa- 
rer le  désastre. 

En  un  temps  bien  funeste  de  Tadministration  de  Fanfan,  la  moitié 
des  maisons  de  Maix  furent  consumées  pendant  une  nuit  où  soufflait 
un  grand  vent.  Elles  n'étaient  pas  assurées.  Avec  les  maisons  avaient 
brûlé  le  linge»  les  provisions,  le  bétaiU  tout  l'avoir  des  malheureux. 
Comment  faire?  A  qui  s'adresser?  Personne  ne  pouvait  ou  n'osait 
porter  leur  supplique  assez  haut,  jusqu'à  ces  sources  de  royales  au* 
mônes  qui,  seules,  peuvent  effacer  les  traces  des  fléaux.  Nul  moyen 
d'arriver  :  les  plus  aventureux  y  renonçaient  ;  les  mieux  placés  se 

récusaient lorsque  M^*  la  duchesse  d'Angoulème  reçut,  par  la 

poste,  une  lettre  qui  d'abord  lui  parut  écrite  en  hébreu.  Elle  essaya 
de  la  déchiffrer  ;  la  soumit  à  plusieurs  linguistes  dont  la  science  se 
trouva  conf(mdue  par  une  multitude  de  dipbthongues  discordantes 
qu'ils  ne  prononcèrent  pas  mieux  que  la  princesse,  et  vainement 
s'efforcèrent  de   rattacher  à  quelque  radical  d'origine  certaine  : 

caoue^  maaue^  cheui-te^  chan-ye^  man-ye^  dpeuie^  annetàe 11 

y  avait  de  quoi  en  perdre  l'esprit,  si,  par  hasard,  un  Lorrain  n'eût 
passé  par  là  précisément  pour  expliquer  à  la  princesse  :  t  Qu'un 
pauvre  maire  de  village,  prêt  à  se  mettre  en  route  avec  son  chien 
{chan-ye)  pour  venir  la  voir,  aimait  mieux,  de  peur  des  soldats  qui 
gardent  sa  porte,  mettre  la  plume  à  la  main  {man-ye)  pour  lui  ex* 
poser  ce  coup  (caoue)  affreux  et  ces  grands  maux  {maové) ,  etc. ,  etc. 
La  princesse,  qui  ne  riait  guère,  se  prit  à  rire,  tout  en  s'apitoyant 
autaat  que  l'avait  espéré  Fanfan,  et  le  but  fut  atteint. 

Fanfan,  d'ailleurs,  s'il  l'eût  voulu,  aurait  bien  pu  écrire  en  fran- 
çais à  peu  près  correctement  ;  il  avait  appris  quelque  chose  dans  sa 
jeunesse  :  d'abord  son  catéchisme,  puis  la  Bible.  C'était  peut-être  le 
seul  livre  qu'il  eût  lu  tout  entier.  11  le  retint  d'autant  mieux.  Son 
imagination  toute  neuve  se  remplit  de  grandes  images,  de  pensées 
mystérieuses,  jusqu'à  l'âge  positif  de  la  vie.  Alors  Fanfan  s'adonna 
entièrement  au  calcul. 

Il  comptait  fort  bien. ...  si  bien  que  mettant  à  propos  cette  science 
en  pratique,  ce  fut  par  là  qu'il  parvint  à  acquérir  les  seigneuries  que 
vous  savez,  à  les  arrondir  d'année  en  année,  enfin  à  devenir  ce  gros 
personnage  que  tout  le  monde  appelle  monsieur  Richardot,  en  dépit 
de  sa  modestie. 

En  outre,  Fanfan  nageait  comme  une  anguille  et  péchait  comme 
un  épervier.  Tout  cela  dans  le  bon  temps  ;  car  à  présent  il  est  bien 
changé.  Quoiqu'à  peine  âgé  de  quarante  ans,  c'est  presque  un  vieil- 
lard. Une  grande  ride  se  creuse  entre  ses  soumis  et  donne  à  ses 
yeux,  où  jadis  se  cachait  la  finesse  sous  un  air  étonné,  je  ne  sais 
quoi  de  sombre  et  parfois  d'égaré  ;  ses  cheveux  plats  ont,  dans  les 
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petites  mëclies  raides  que  le  vent  éparpille  autour  de  sa  tète,  des 
nuances  grises  prématurées;  enfin  sa  gaieté  si  facile  a  des  accrocs 
singuliers  :  au  milieu  d'une  plaisanterie,  souvent  il  s'arrête  comme 
pour  réfléchir 9  et,  au  lieu  d'un  bon  mot,  décoche  brusquement  quel* 
qu'apopbthegme  lugubre. 

Ces  choses  ont  probablement  une  cause  secrète  qu'il  nous  faudra 
pénéti*er.  En  attendant,  voyons  les  curieux. 

L'homme  au  chapeau  de  paille  est  Frérot,  le  fils  de  l'adjoint.  Il 
n'a  rien  de  remarquable  que  son  nom,  bien  qu'à  Maix  on  le  remar* 
que  fort  peu.  C'est  le  nom  de  tous  les  seconds  fils  dont  les  parents 
n'ont  pas  encore  adopté  le  luxe  des  grands  noms  de  baptême  :  ils 
s'appellent  Frérot^  par  la  raison  bien  simple  qu'ils  sont  frères  du 
premier. 

L'homme  à  la  casquette  verte,  l'homme  au  feutre  gris,  et  géné- 
ralement tous  ceux  qui  font  partie  du  groupe  des  jeunes  gens,  ce 
sont  les  amoureux  de  Fifine,  de  même  que  Frérot.  Il  n'est  pas  né- 
cessaire de  garder  leur  secret  plus  longtemps. 

Fifine  compte  autant  d'amoureux  qu'il  y  a  de  garçans  à  marier  à 
Maix  et  dans'les  villages  voisins,  notamment  à  Charmois,  de  l'autre 
cdté  de  la  montagne.  Parmi  ceux-ci,  le  plus  beau  est  Francis,  ser- 
gent de  la  garde  nationale  (nous  sommes  en  1831);  le  plus  riche  est 
l'Amelot. 

Parfois,  dans  la  semaine,  Francis  traverse  le  village,  debout  dans 
son  tombereau  comme  un  triomphateur  romain  dans  son  char,  et 
alors  il  est  superbe.  L'Amelot  n*entre  jamais  au  bal  sans  avoir  les 
poches  pleines  d*une  monnaie  sautillante  dont  le  cliquetis  éveille  les 
idées  les  plus  agréables....  Dans  le  grand  monde,  on  dit  bien  :  «  Mes 
châteaux,  mes  forêts,  »  mais  on  n'ose  pas  encore  faire  sonner  maté- 
riellement ses  écus. 

Les  étrangers  viendront  tout  à  l'heure,  après  la  messe,  quand  on 

commencera  d'ouvrir  les  cabarets Mais  n'anticipons  pas,  et  fai« 

sons  d'abord  connaissance  avec  Fifine,  l'héroïne  de  cette  histoire» 
Fifine  que  Ton  appellerait  Joséphine,  si  au  village  un  diminutif  ou 
un  sobriquet  ne  tenait  habituellement  lieu  d'un  nom. 

Fifine,  c'est  le  menton  rose  que  M.  Richardot  tient  entre  ses  gros 

doigts Une  très  belle  fille  assurément.  Ses  yeux  sont  noirs  et 

brillants,  ses  dents  blanches,  plus  brillantes  que  ses  yeux  ;  et,  quand 
elle  ouvre  la  bouche 'pour  rire  aux  éclats — ce  qui  arrive  souvent  — 
on  dirait  un  écrin  si  plein  de  perles  qu'elles  débordent.  Elle  a  la 
joue  de  la  couleur  de  ses  rubans,  et  dans  cette  joue  ronde  et  rose 
une  fossette  charmante,  il  est  bien  naturel  qu'on  la  trouve  jolie. 
Cependant,  autrefois,  nul  n'y  songeait,  quand  tout  à  coup  la  beauté 
de  Fifine  resplendit  et  éblouit  comme  un  astre  nouveau  inopinément 
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sorti  d*uii  nuage.  Il  y  a  deux  ans  de  cela.  Depuis  deux  ans,  Fifine 
est  seule  dans  une  maison  assez  grande,  fort  propre,  entourée  d'un 

jardin,  d'un  verger,  d'une  chénevière La  maison,  le  jardin,  le 

verger,  la  chénevière  appartiennent  à  Fifine,  plus  dix  jours  de  terre 
à  la  saison  des  blés,  autant  à  la  saison  des  avoines,  trois  arpents  de 
vigne,  cinq  fauchées  de  prés  et  un  hectare  de  bois.  En  un  mot, 
Fifine  est  une  héritière.  On  pense  même  que  M.  Richardot,  qui  est 
son  parrain,  et  son  tuteur,  et  qui  n'a  pas  d'enfants,  pourra  bien  lui 
léguer  quelque  chose.  Avec  la  possession  de  Fifine  se  présente  à 
l'esprit  toute  espèce  de  bonheiu*s  :  la  vanité,  l'ambition,  la  cupidité, 
les  sens  forment  les  rêves  dont  elle  est  l'objet  ;  et  l'attraction  irré- 
sistible qui  amène  tant  d'amants  à  ses  pieds  est  composée  de  mille 
attraits,  sous  l'empire  desquels  tous  les  désirs  confondus  en  un  seul 
ont  pris  le  nom  d'amour.  Fifine  ne  s'oflense  point  de  ce  mélange» 
qu'une  femme  élevée  à  l'école  des  précieuses  pourrait  nommer  im- 
pur ;  elle  cherche  encore  moins  à  l'analyser  :  elle  voit  le  culte,  goûte 
l'encens  avec  un  certain  plaisir,  et,  comme  elle  aussi  aime  beaucoup 
^s  champs,  sa  vigne,  sa  maison,  elle  ne  se  soucie  de  les  partager 
avec  personne. 

Au  moment  où  Fanfan  nous  la  présente  par  le  menton,  l'héritière 
se  dégage,  d'un  petit  air  boudeur  mêlé  de  coquetterie,  en  jetant  du 
côté  de  ses  admirateurs  une  œillade  qui  ressemble  à  un  défi^ 

«  Pourquoi  donc  ça,  monsieur  Richardot  ?  Laissez-moi  tranquille  ! 
Vous  avez  toujours  à  parler  pour  Pierre  ou  pour  Paul,  à  qui  l'on  ne 
pense  guère. 

—  Ça  vous  platt  à  dire,  petite  mijaurée,  hum  I  hum  !  La  femme 
est  menteuse  par  nature  1  Voyons,  il  n'est  pas  nécessaire  de  penser 
à  Pierre  et  à  Paul  à  la  fois;  mais  le  temps  vient  d'écouter  un  honnête 
garçon.  Qu'as-tu  tant  à  minauder?  Choisis  parmi  ceux  que  je  te 
propose.  Sont-ils  bancals  ou  bossus?  Allons,  allons,  je  suis  pressé 
de  mettre  pour  toi  le  a  rochot  à  minger  châ.  »  Je  veux  danser  à 
ta  noce! 

—  Et  moi,  je  ne  suis  pas  pressée  de  faire  entrer  un  maître  chez 
nous  !  Moi,  je  ne  veux  pas  y  danser,  à  ma  noce  I  »  répliqua  Fifine  en 
rébellion  ouverte  avec  son  tuteur. 

Ce  disant,  elle  passa  lestement  entre  Fanfan  et  le  mur,  et  conti- 
nua son  chemin. 

Un  gros  rire  courut  dans  le  groupe  des  amoureux.  Richardot  fit 
comme  les  amoureux,  il  ricana  en  haussant  les  épaules,  siffla  son 
chien  et  partit. 

«  Pas  pressée!  disait  l'homme  au  feutre  gris.  Nous  verrons  donc 
si  elle  reste  pour  habiller  la  Vierge  jusqu'à  quarante  ans  1 
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—  Ah  !  je  t'en  moque  1  répliqua  la  casquette  verte.  Une  fille  n'est 
jamais  si  entêtée  à  dire  :  Non  ! 

—  Si  fait  quaqd  elle  ne  trouve  plus  l'occasion  de  dire  :  Oui  ! 

—  Ah  I  ah  !  ah  1  elle  se  défend  quand  on  ne  l'attaque  plus. 

—  Et  encore Celle-ci  est  bien  trop  coquette;  tôt  ou  tard,  elle 

dira  :  Oui,  j'en  réponds,  dût-elle  prendre  le  «  borgeâye  1  » 


III.  —  LE    BORGBAYB 


Nous  l'avions  oublié.  C'est  ce  sarreau  déteint,  ces  jambes  nues 
qui  disparaissaient  lentement  là-bas,  du  côté  de  l'écluse. 

Laissons-lui  ce  nom  que  Frérot  vient  d'articuler  en  traînant  sur 
ces  quatre  voyelles  finales  :  eâye^  avec  un  bâillement  dédaigneux, 
qui  contient  à  lui  seul  l'épigramme  entière  lancée,  par  ricochet,  du 
pauvre  borgeâye  à  l'orgueilleuse  héritière.  Aussi  bien,  nous  aurions 
peine  à  trouver  un  nom  français  qui  n'égarât  complètement  notre 
esprit  sur  le.personnage. 

C'est  le  berger  du  village.  A  ces  mots,  il  semblerait  que  nous 
allons  entrer  dans  une  pastorale  où  vont  figurer  blancs  moutons, 
vertes  prairies,  houlettes  garnies  de  rubans  roses,  et  maintes  autres 
fadeurs  qui  n'existent  plus,  même  dans  les  romans. 

Si  au  lieu  de  :  c'est  le  berger  du  village,  nous  disons  :  c'est  le 
pâtre  de  la  commune,  quelle  misère  plate  let  saugrenue  ^  présente 
à  notre  imagination  !  tandis  que  le  borgeâye  n'est  précisément  ni 
Tun  ni  l'autre  ;  c'est  beaucoup  mieux  ou  bien  pis.  Vous  choisirez. 

D'abord,  c'est  un  berger  de  Lorraine.  II  est  Allemand.  Si  vous 
voulez  le  voir  par  son  côté  intéressant  :  c'est  un  étranger  banni  par 
l'indigence,  une  manière  d'exilé,  privé  d'affection,  de  famille,  loin 
de  son  pays  natal.  Il  est  venu  chercher  du  pain,  de  quoi  rigoureu- 
sement alimenter  son  existence  sur  cette  terre  inconnue,  où  il  n'avait 
aucun  ami,  aucun  protecteur,  dont  il  ne  comprenait  pas  la  langue. 
Et  avec  ce  pain  parcimonieux,  péniblement  gagné  par  la  fatigue  et 
le  soin  de  toute  sa  vie,  il  n'a  trouvé  dans  sa  patrie  nouvelle  qu'une 
hutte  chétive  pour  passer  la  nuit  ;  pendant  le  jour,  le  ciel,  quelque- 
fois un  arbre  pour  abri;  la  friche  déserte  pour  demeure;  ses  pen- 
sées pour  unique  entretien. 

C'est  rhomme  de  la  nature  ou  plutôt  l'homme  des  champs,  la 
créature  de  Dieu,  la  plante  sauvage  que  le  vent  seul  courbe  ou  re-, 
dresse.  Personne  ne  l'a  instruit;  mais  rien  ne  Ta  distrait.  Aucune 
voix  ne  lui  parle  que  la  grande  voix  des  solitudes  ;  rien  ne  le  caresse 
que  le  parfum  des  plantes,  le  chant  des  oiseaux,  l'ombre,  le  soleil» 
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les  petites  brises  qui  passent  sur  son  front  humecté  de  sueur,  pa- 
reilles à  l'aile  d*un  bon  génie  compatissant. 

Rien  ne  l'attire,  que  les  douces  merveilles  de  la  fleur  sortant  du 
bouton  vert,  les  évolutions  infinies  des  insectes  industrieux  qui  font 
leur  ménage  à  ses  pieds,  le  grand  secret  des  astres  si  réguliers  dans 
leur  cours,  la  vague  apparition  des  atomes  tournoyant  dans  l'air,  le 
mouvant  spectacle  d'images  argentées  que  font,  à  son  horizon,  les 

nuages  fantastiques rien,  ou  tout  ce  qui,  pour  beaucoup,  n'est 

rien  :  tout  ce  qui  fait  rêver  et  penser  au  milieu  des  champs. 

Peut-être  y  a-t-il  des  idées  bien  hardies  dans  cet  esprit  solitaire, 
bien  neuves  et  bien  fraîches  dans  ce  cœur  dont  personne  n'écoute 

les  battements Peut-être  dans  le  pauvre  berger,  compatriote 

d'Herschell,  de  Copernic,  de  Heine,  de  Voss,  y  a-t-îl  l'étofle  d'un 
astronome  ou  d'un  poète. 

Si  vous  le  regardez  de  l'œil  de  Frérot,  c'est  un  vagabond,  un 
mendiant,  un  pauvre  diable  qui  n'a  ni  feu,  ni  lieu»  ni  sou,  nimaillet 
ne  sait  ni  A  ni  B,  vit  de  paresse  et  de  mépris.  Toutefois,  les  opinions 
extrêmes  étant  sujettes  à  l'erreur,  avant  d'adopter  Tune  ou  1  autre» 
il  sera  bon  d'examiner  la  conduite  de  Wœlty;  car  ce  serait  mal  de  le 
mépriser  à  cause  de  sa  pauvreté.  Rien  n'empêche  absolument  qu^un 
pauvre  diable  soit  un  brave  homme,  de  même  que  le  compatriote 
de  Copernic  et  de  Heine  pourrait  bien  n'être  qu'un  imbécile. 

Quoiqu'il  en  soit,  s'il  y  a  quelque  chose  sous  le  bonnet  rayé,  sous 
la  blouse  déteinte  du  borgeâye,  à  l'endroit  du  cœur,  génie  ou  pas- 
sion, cela  doit  avoir  plus  de  force  que  partout  ailleurs.  La  stupidité 
y  acquiert  un  degré  prodigieux  ;  le  génie  sans  guide,  sans  lumière, 
sans  le  secours  de  la  moindre  science,  y  lutte  avec  une  énergie  dé- 
sespérée contre  les  ténèbres  de  l'ignorance  qui  l'enserrent  et  le 
tuent;  la  passion,  au  contraire,  s'y  développe  sans  la  moindre  en- 
trave   De  lois  sociales,  il  ne  connaît  guère  que  Timpérieuse  in- 
jonction du  garde  champêtre,  et  dès  que  ses  moutons  n'entrent  pas 
dans  les  blés,  de  quoi  voulez-vous  qu'il  s'inquiète? 

De  lois  divines,  il  pourrait  savoir  davantage de  cela  ou  d'au- 
tres choses,  de  celles  que  n'écrit  point  la  main  des  hommes,  qu'on 
ne  lit  pas  avec  les  yeux  ;  gouttes  de  rosée  du  ciel  que  ne  traduit  au- 
cune langue  I  Qui  plus  que  lui  en  aurait  le  cœur  plein,  si  la  vigne^ 
si  le  zéphir  lui  parlaient,  comme  à  Gœthe,  dans  rintimité  de  la  na- 
ture? Mais  ce  langage  a  besoin  d'une  bonne  conscience  pour  inter- 
prète. 

Dernièrement,  un  habitant  de  Maix,  pêcheur  de  profession,  ma- 
raudeur d^abitude,  traduitdevant  le  tribunal  de  M sous  pré- 
vention de  vol,  expliqua  ainsi  le  fait  :  «  Au  milieu  de  la  nuit,  mon 
ange  gardien  m'a  réveillé;  il  m'a  dit:  «  FouîUou!  —  Hein?  — 
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w  Lève-toi  !  »  Je  me  levai.  «  11  y  a  des  gerbes  dans  le  champ  d'un 
))  tel  !  —  Bon.  —  Vas-y  !  »  J*y  allai.  «  Prends  les  gerbes  !  —  Ma  foi, 
î)  je  les  pris,  w 

Heureux  le  borgeâye  à  qui  les  voix  de  la  solitude  ne  parlent  pas 
ainsi!....  Plus  heureux  ses  voisins.  Or,  jusqu'à  présent,  voici  ce 
qu'elles  ont  dit  de  plus  entraînant  à  Waelty  :  «  Regarde  autour  de 
toi!  Les  cerisiers  sauvages  étalent  leurs  fruits  rouges  dans  la  ver- 
dure ;  l'eau  limpide  de  la  petite  fontaine  jaillit  sous  ta  main  ;  les 
fleurs  de  la  friche  moussue  te  font  un  tapis  magnifique  ;  les  rameaux 
s'étendent  pour  couvrir  ta  tète  ;  la  vallée  tout  entière  se  déroule  à 
tes  pieds  pour  réjouir  tes  yeux,  et  tout  ce  que  tu  vois  t'appartient 
comme  à  l'oiseau  qui  fend  les  airs.  Tu  es  bien  heureux,  pauvre  bor- 
geâye! Adam,  au  paradis  terrestre,  n'était  pas  plus  riche  que  toi, 

avant  d'avoir  une  compagne Tu  es  seul,  toi  ;  mais  qu'importe  ! 

Les  hommes  sont  méchants;  ils  te  haïssent,  ils  te  méprisent.  Ne 
descends  pas  jusqu'à  eux  dans  ces  chétives  maisons,  ne  mêlé  pas  ta 
vîeàlaleur;  ils  te  repousseraient.  Lesjeunes  filles  se  moqueraient 
de  toi.  Ainsi  que  l'oiseau  dans  les  airs,  plane  au-dessus  de  la  vie  qui 
s'agite  en  bas.  Vis  par  les  yeux  ;  regarde,  regarde  !  Et  si,  par  ces 
yeux  ébahis  de  toute  beauté  répandue  sur  la  terre,  entrait  jamais  un 

charme  trop  puissant,  laisse-le  s'ensevelir  dans  ton  cœur garde 

bien  ton  secret,  cacbe-le  comme  un  crime,  n 

Grâce  à  Dieu  !  Waelty  n'a  encore  ni  secret  ni  crime  à  cacher.  11  est 
un  peu  paresseux  ;  voilà  son  défaut  au  dire  de  bien  des  gens. 

C'est  vrai  :  il  ne  travaille  pas  souvent.  Lorsque  ses  moutons 
broutent  tranquillement  à  quelque  bonne  place,  ou  qu'ils  ruminent 
à  l'ombre,  après  midi,  le  borgeâye  se  couche  soit  dans  un  sillon, 
soit  derrière  une  haie,  pourvu  que  la  haie  ne  forme  pas  devant  ses 
yeux  un  rideau  trop  épais.  Il  appuie  son  coude  à  terre,  sa  tête  dans 
sa  main,  et  il  regarde. 

Il  regarde,  sans  doute  au  hasard,  tantôt  vers  les  sentiers  verts  par 
od  l'on  monte  dans  les  vignes,  tantôt  vers  le  village,  tantôt  vers  le 
ciel.  Quand  c*est  vers  les  sentiers,  il  guette  le  bord  d'un  chapeau  ou 
d'une  cornette  de  paille  pointant  hors  de  la  verdure  des  ceps,  exa- 
mine attentivement  la  forme  que  va  prendre  cet  objet  incertain, 
puis,  selon  la  découverte,  le  quitte  pour  s'attacher  à  qiaelque  autre, 
ou  le  suit  avec  une  volupté  nonchalante.  Si  c'est  vers  le  village,  ce 
regard  flâneur  cherche  et  découvre  sans  peine  une  maison  sur 
laquelle  il  s'arrête  et  demeure  longtemps.  Si  c'est  vers  le  ciel,  ce 
champ  sans  bornes,  cette  plaine  sans  issue,  cet  abime  sans  fond  des 
astres  et  des  rêves,  il  y  reste  attaché  plus  longtemps  encore  et  finît 
par  y  voir  scintiller  deux  étoiles  singulières  qui  ne  figurent  point 
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sur  le  globe  astronomique  de  Vienne  fait  par  un  pâtre,  son  compa- 
triote. 

Ces  étoiles  singulières,  ce  sont  les  yeux  noirs  de  Fifine  ;  cette 
maison,  la  maison  de  FiGne  ;  ce  bord  de  paille  ardemment  épié ,  la 
cornette  lorraine  que  Fifine  met  tous  les  jours,  au  lieu  de  son  bon- 
net des  dimanches. 

Mais  n'allez  pas  croire  que  ces  choses  aient  le  moindre  rapport 
avec  Taigre  plaisanterie  de  Frérot,  et  quun  jour  le  borgeaye  donne 
à  Fifme  l'occasion  de  dire  oui,  eût-elle  quarante  ans.  11  n*a  garde; 
il  ne  le  souhaite  même  pas;  car  les  choses  impossibles  sont  rare- 
ment l'objet  de  nos  désirs ,  quelque  borgeaye  et  quelque  Allemand 
que  nous  puissions  être. 

Wœlty  guette  au  flanc  du  coteau  l'apparition  douteuse  de  cette 
cornette;  il  la  suit  dans  les  vignes  ou  les  sainfoins,  parce  qu'elle  lui 
semble  élégante  et  jolie;  qu  elle  encadre  à  merveille  le  visage  de  la 
jeune  fille;  que  la  jeune  fille  forte,  agile,  fraîche,  souriante,  avec 
sa  hotte  à  demi  détachée  sur  son  épaule  arrondie,  l'instrument  du 
labeur  dans  la  main,  se  dresse  au  sein  de  cette  belle  nature  comme 
la  statue  animée  de  la  grâce  rustique. 

Il  cherche  du  regard  la  maison  de  Fifine oh  !  sans  doute  parce 

que  le  cours  de  ses  pensées  le  conduit  par  là.  Il  la  distingue  entre 

toutes  les  autres,  au  premier  coup  d'oeil parce  que  le  toit  en  est 

marqueté  de  tuiles  neuves,  et  qu'il  les  a  comptées  pour  ne  point  se 
tromper  :  seul  calcul,  du  reste,  qu'il  ait  jamais  fait  à  propos  de  Fi- 
fine et  de  sa  maison. 

Il  rêve  aux  yeux  noirs  de  Fifine  en  contemplant  le  ciel parce 

qu'il  leur  a  trouvé  un  certain  rayonnement  qui  tombe  doucement 
dans  son  âme,  quand,  par  hasard,  ils  rencontrent  les  siens;  acci- 
dents fort  rares  et  qu'il  pourrait  nombrer. 

Au  jour  où  nous  sommes.  Voici  les  seules  relations  positives  entre 
le  borgeaye  et  rhérîiière  :  Fifine  a  des  moutons.  Elle  ouvre  elle- 
mêjne,  chaque  malin,  la  porte  de  sa  bergerie,  à  l'heure  où  Wœlty 
passe  devant  chez  elle  avec  le  troupeau,  faisant  sonner  sa  trompette 
de  bois  de  cerisier.  Fifine  donc  lui  ouvre  la  porte,  et  se  montre  sur 
le  seuil  avec  sa  gribiche  (coifle  de  nuit)  de  toile  rose.  Wœlty  ôte 
l'instrument  de  sa  bouche  pour  faire  un  brrrr  I  tout  particulier  aux 
moutons  de  Fifine  qui,  déjà,  a  refermé  la  porte. 

Le  soir,  il  en  est  autrement.  Quelquefois  Fifine  est  assise  sur  un 
banc,  devant  sa  maison,  épluchant  des  semences  ;  si  c'est  au  prin- 
temps, teillantle  chanvre;  si  c'est  en  automne,  babillant  avec  une 
voisine,  ricanant  avec  un  amoureux  ou  bien  toute  seule.  Ces  soirs- 
là  surtout ,  Wœlty  est  saisi  d'un  désir  :  il  voudrait  dire  quelque 
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chose  à  Fifine,  non  qu'il  ait  quelque  chose  à  lui  dire,  mais  pour  ne 
pas  passer  si  vite. 

Il  y  pense  de  loin  ;  il  se  tourmente  en  approchant  ;  il  porte  la 

main  à  son  bonnet etja  plupart  du  temps,  ne  trouve  rien  à  dire. 

Alors  Fifine,  qui  n'est  pas  fière  avec  ses  inférieurs,  lui  fait  d'un  pe- 
tit air  amical  : 

a  Bonsoir,  borgeâye  !  As-tu  eu  froid  tantôt  sur  la  côte  ? 

—  Oh  1  non ,  mam'zelle  Fifine ,  »  répond  en  souriant  le  bor- 
geâye. 

Car  ordinairement,  quand  Fifine  lui  fait  cette  question,  c'est 
après  une  chaleur  étouffante. 

De  là  à  une  demande  en  mariage,  il  y  a  loin,  comme  vous  voyez. 
Mais  avec  le  temps  on  ne  sait  pas  ce  qui  peut  arriver. 


IV.  —  es  QUI  ARMTE  AVBC  LE  TEMPS 


Après  les  cerises  mûrirent  les  prunes,  les  pommes,  les  poires,  les 
raisins,  la  mûre  sauvage  et  le  joli  petit  fruit  de  Talisier,  qui  res- 
semble à  la  cornouille  pour  la  forme,  à  la  nèfle  pour  la  couleur  et  le 
goût.  On  faucha  les  prairies  ;  on  faucilla  les  seigles,  puis  les  blés , 
les  orges,  les  avoines  ;  on  tira  brin  à  brin  le  chanvre  des  chène- 
vières  pour  séparer  le  mâle  d'avec  la  femelle;  on  vendangea  les  rai- 
sins   Enfin,  dans  la  petite  vallée,  tout  peu  à  peu  changea  d'as- 
pect ,  comme  un  brillant  décor  dont  les  toiles  se  replient  et  se 
renouvellent.  Aux  blés  verts  succédèrent  les  épis  jaunissants ,  puis 
le  chaume  aux  épis  ;  aux  jachères  bariolées,  aux  sainfoins  roses  la 
terre  nue  ;  aux  riches  ceps  chargés  de  fruits  et  de  feuilles,  le  cep 
touché  par  les  premières  gelées,  baissant  la  tète,  comme  un  vieil- 
lard dont  la  chevelure  tombe  et  se  décolore. 

Pendant  ce  temps,  la  grande  ride  qu'un  ver  rongeur  creusait  au 
front  de  Fanfan  avait  rapproché  ses  sourcils  d'une  manière  ef- 
frayante. Sur  ce  front  jadis  ouvert  et  joyeux  siégeait  un  nuage  de 
plomb,  qu'un  retour  de  gaieté  chassait  parfois  avec  effort,  sans  par- 
venir jamais  à  le  dissiper  entièrement.  Son  œil  de  plus  en  plus  ar- 
rondi, de  plus  en  plus  fixe,  avait  des  instants  d'atonie  complète  et 
des  instants  de  fièvre,  durant  lesquels  son  éclat  étrange,  irrégulier 
décelait  la  lutte  intérieure  de  deux  forces  puissantes.  Sa  main,  cette 
main  robuste,  adroite  et  ferme,  si  fatale  au  poisson,  si  utile  à  ses 
concitoyens  et  à  lui-même,  tremblait  en  alignant  des  chiffres,  tachait 
d'encre  les  registres,  ou  la  plume  s'écrasait  entre  ses  doigts,  et  il 
ne  pouvait  qu'avec  peine  porter  les  aliments  à  ses  lèvres. 

2e  8.  —  TOMF.  XLV.  20 
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Il  fit  les  actions  les  plus  folles  et  les  marchés  les  mieux  combinés  ; 
mit  au  jour  les  paradoxes  les  plus  choquants  et  les  réflexions  les 
plus  sensées;  s'égara  dans  les  méditations  les  plus  obscures,  frappa 
en  quelques  mots  les  plus  claires  vérités. 

11  fut  tour  à  tour  et  à  la  fois  inepte,  pénétrant,  malin,  stupide, 
grossier,  sauvage,  lettré,  penseur,  étourdi,  profond,  insouciant,  si- 
nistre, guilleret,  mélancolique,  étiocelant,  ténébreux.  On  rit  à  ses 
dépens;  on  s'étonna;  on  réfléchit  bon  gré  mal  gré,  en  l'écoutant. 

Il  eut,  un  jour,  une  distraction  de  huron ,  en  péchant  près  du 
moulin.  Tant  qu'il  était  dans  l'eau,  peu  importait  le  costume;  mais 
il  prit  un  brochet  superbe  malheureusement.  Transporté  d'une  joie 
d'enfant,  il  sortit  de  la  rivière,  son  poisson  à  la  main,  et  se  mit  à 
courir au  milieu  des  huées. 

Une  autre  fois,  Fanfan  plus  que  sage  et  plus  que  grave,  s'assit 
sur  une  longue  pierre  ou  margelle  dans  laquelle  était  scellée  la  porte 
de  la  cave,  en  dehors  de  sa  maison.  Sa  poule  favorite  en  profita  pour 
sauter  sur  son  épaule  ;  il  n'y  fit  pas  attention. 

Il  tenait  dans  sa  main  une  lettre  ouverte  dont  le  contenu  l'absor- 
bait entièrement.  Elle  était  d'une  de  ses  parentes,  jeune  fille  déjà 
très  savante  et  très  habile,  qui,  du  pensionnat  où  on  Télevait  avec 
soin,  envoyait  à  Fanfan,  le  riche  maire  sans  enfants,  un  présent  pour 
sa  fête. 

a  Pour  ma  fête  !  disait  avec  indignation  le  seigneur  de  Beauval  ; 
ai-je  besoin  qu'on  me  souhaite  ma  fête  !  Penh  !  voilà  la  première 

fois  depuis  quarante  ans!  Et  elle  m'envoie un  tapis un  tapis 

qu'elle  a  brodé!....  Un  tapis  à  moi  !  pour  mettre  dans  ma  maison! 
Hélas!  mon  Dieu,  c'est  donc  pour  que  not'  pauvre  Fanfan  ne  sache 
plus  oix  poser  la  patte?....  C'est  donc  pour  que  ma  poule  et  mes  ca- 
nards n'osent  plus  y  entrer?....  Tais-toi  donc un  tapis!....  avec 

un  lion  brodé  dessus C'est  pour  se  moquer  de  moi Je  vous 

le  demande  :  quel  rapport  y  a-t-il  entre  un  lion  et  Fanfan  d'Mâ  ? 
Oui,  c'est  pour  se  moquer  de  moi.  7  » 

La  ride  de  son  front  se  creusa,  ses  sourcils  se  touchèrent,  son  œil 
rond  se  fixa  dans  le  vide. 

(f  Elle  brode  des  tapis  !  reprit-il  de  plus  en  plus  indigné  ;  elle 
manie  tout  doucement  l'aiguille  d'un  bout  de  l'année  à  l'autre  :  elle 
n'est  bonne  qu'à  cela!  Et  quand  elle  a  bien  passé  son  aiguille  mille 

et  mille  fois  entre  les  fils  de  la  toile,  elle  a  fait un  tapis  !....  On 

dit  :  Elle  est  habile,  et  elle  se  croit  plus  grande  dame  que  sa  mère. 
A  quoi  sert-il  donc  son  tapis?  Si  sa  mère  avait  fait  comme  elle,  elle 
pourrait  bien  s'envelopper  dedans  pour  mourir  de  faim!....  Mais 
c'était  une  femme,  celle-là  !....  une  femme  qui  ne  s'amusait  pas  à 
écorner  des  livres,  à  salir  du  papier  ;  qui  ne  passait  pas  son  année 


Digitized  by  V3OOQ iC 


FANTAN   DMA.  307 

entière  à  piquer  des  bouts  de  laine  de  toutes  couleurs  sur  de  la  toile  ! 
Elle  chavait  (piochait)  sa  vigne  ;  elle  sarclait  ses  blés,  et  c'étaient 
les  plus  beaux  du  village et  de  ces  tapis-là  elle  tirait  des  bois- 
seaux de  grain  pour  nourrir  sa  famille  et  faire  des  écus.  A  présent, 
ce  qui  est  utile  est  honteux  ;  ce  qui  n'est  propre  à  rien,  voilà  ce  qu'on 
estime,  voilà  ce  qu'on  admire  !••..  Fi  !  une  fille  qui  manie  le  chave- 
roj  c'est  une  paysanne  ;  une  fille  qui  brode,  c'est  une  duchesse  !...•  » 

Il  haussa  les  épaules  et  siffla  son  chien.  Fanfan  s'assit  en  face  de 
son  maître,  prêt  à  lui  répoudre» 

«  Qu'est-ce  que  tu  dis  de  cela,  not'  Fanfan  7  Les  hommes  culbu- 
tent la  soupe  et  lapent  lèvent,  parce  que  la  soupe....  c'est  trop  com- 
mun, et  le  vent....  c'est  la  vanité  qui  le  souffle.  Ils  sont  fous,  n'est- 
ce  pas?» 

Fanfan  fit  briller  ses  petits  yeux  jaunes  dans  sa  paupière  noire,  et 
jappa  sourdement. 

«  Où  ça  les  mènera-t-il,  mon  garçon?  Flaire  autour  de  toi..... 
Hein?....  Ne  sens-tu  pas  venir  le  temps  où  toutes  les  filles  de  village 
voudront  broder  des  tapis?  où  pas  un  mâtin,  pas  un  caniche  comme 
toi  ne  se  tiendra  pour  moindre  qu'un  lion?  Un  temps  où  le  travail 
sera  méprisé  :  le  vrai  travail,  le  travail  des  champs,  la  bonne  source 
de  richesse,  qui  la  force  à  sortir  de  terre  ;  un  temps  où  l'on  fera  fi 
d'économie  et  de  sagesse,  parade  de  fainéantise  et  d'orgueil  ;  où  l'on 
gaspillera  le  bien  pour  en  faire  montre?....  Fanfan,  n'entends-tu 
pas  un  bruit  sourd  dans  nos  montagnes?....  C'est  le  vrai  bien-être, 
c'est  la  tranquillité  qui  déménagent.  Ils  s'en  vont,  ils  quittent  notre 
chère  vallée.  Les  fous,  les  orgueilleux  l'abandonneront  pour  courir 
à  la  ville,  dans  la  poussière  et  le  tapage,  tâcher  de  faire  un  peu  de 
bruit.  Qu'est-ce  que  je  vois,  Fanfan!....  On  la  bouleverse,  notre 
vallée  ;  elle  ne  se  ressenible  plus  I....  Le  fer  et  la  fumée  y  passent... .. 
Ils  appellent  cela  l'industrie....,  une  bonne  ouvrière  pareille  à  ma 

nièce,  qui  use  bien  de  l'adresse  et  du  temps  à  faire  des  riens 

des  bêtises!....  Aussi  l'industrie  est  une  grande  dame  ;  l'agriculture 
une  paysanne,  une  servante  qu'elle  cliasse  de  partout L'entends- 
tu  frouer?....  L'entends-tu  passer,  l'industrie?  L'insolente  I  Fanfan, 
notre  vallée  devient  déserte,  elle*sera  stérile  :  l'homme  ne  l'aidera 
plus  qu'en  rechignant  à  produire  ses  fruits..,..  Il  est  sûr,  le  produit, 
mais  il  est  lent,  trop  lent  I  leur  avidité  ne  saura  pas  attendre.....  Ils 
jetteront  leur  argent  dans  des  terres  plus*  chaudes,  dans  des  terres 

qui  rapportent  cent  pour  cent dans  des  terres sans  fond  I . . . . 

Us  le  jetteront  au  hasard,  pour  avoir,  pour  briller,  pour  jouir  vite» 

Tite,  bien  vite  !....  Le  mouvement  les  entraînera il  entraînera  la 

vallée,  ce  terrible  mouvement  qu'ils  appellent  le  progrès,  ce  mou- 
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vement  qui  pousse  tout  en  avant,  en  avant,  toujours  en  avant.. ••• 
vers  la  chute!....  » 

11  se  leva,  étendît  la  main  avec  véhémence  vers  un  champ  invi- 
sible qui,  pour  lui,  représentait  l'avenir.  Sa  poule  effarouchée  s'en- 
vola de  dessus  son  épaule  ;  son  chien  bondit  dans  la  direction  de 
cette  main  étendue  en  aboyant  de  toutes  ses  forces. 

«  Silence  1  s'écria  Richardot,  ce  que  nous  en  dirons  n'y  fera  rien» 
mon  pauvre  Fanfan,  le  sort  des  aveugles  sera  toujours  de  n'y  voir 
goutte,  et  ce  qui  doit  arriver  arrivera.'  » 

A  ces  mots,  il  rentra  dans  sa  maison,  et  dit  à  sa  femme  : 

«  Noé  était  un  homme  juste  et  raisonnable,  sauf  un  seul  point,  et 
Dieu  le  récompensa.  11  aimait  le  bétail.  Dieu  lui  en  donna  de  quoi 
remplir  un  grand  vaisseau,  et  lui  donna,  par-dessus,  l'avis  secret  de 
ses  intentions  relativement  au  déluge.  Isaïe,  Jérémie,  Daniel,  Ezé- 
chiel,  Joël,  Osée,  Elisée,  Jonas,  Abdias  et  les  autres  ont  su  d'avance» 
;\  un  cheveu  p>ès,  ce  qui  devait  arriver  dans  les  siècles  futurs.  Ils 
l'ont  dit  en  belles  paroles  qu'on  répète  encore  aujourd'hui. 

—  De!  »  "s'écria  M"*'  Richardot. 

Ce  mot,  qui  mériterait  à  lui  seul  un  chapitre,  demande  au  moins 
une  parenthèse. 

Faites  le  tour  du  monde,  si  vous  voulez,  vous  ne  l'entendrez  qu'en 

Lorraine,  et  encore Comme  disait  Richardot,  a  tout  s'en  va!  » 

principalement  les  vieilles  coutumes  et  les  jolies  choses. 

Del  exprime  l'étonnement,  la  colère,  la  fierté  blessée,  l'indigna- 
tion, l'admiration,  les  sentiments  les  plus  divers,  voire  les  plus  op- 
posés, pourvu  qu'ils  soient  vifs  et  spontanés.  C'est  l'âme  du  point 
exclamatif  ;  un  mot  qui  vous  échappe  sous  le  choc  d'une  impression 
inattendue,  dans  la  chaleur  d'une  émotion  soudsdne  ;  un  mot  qui  ne 
saurait  mentir,  et  qui  porte  dans  son  accent  lorrain  l'énergie  po- 
pulaire. 

Si  un  Lorrain  dit  d'un  ton  sec  et  cassant  :  a/)e/))  en  vous  regar- 
dant de  travers  d'une  certaine  façon,  passez  votre  chemin,  à  moins 
d'être  prêt  à  une  vigoureuse  riposte. 

Si,  à  votre  aspect,  il  s'écrie  :  u  Dein  S'il  se  plaît  à  le  répéter,  en 
traînant,  deax  ou  trois  fois,  soyez  sûr  que  votre  arrivée  le  réjouit 
dans  l'âme. 

S'il  l'aspire  à  demi-voix,  en  fronçant  le  sourcil,  et,  après,  garde 
le  silence,  vous  avez  soulevé  de  bien  graves  questions  dans  son 
esprit 

11  en  est  pourtant  de  légers,  de  moqueurs.  Quelque  sincère  qu'il 
soit  en  général,  de/  se  prête  fort  bien  à  l'hypocrisie  d'une  malice  ; 
et,  s'il  s'agit  de  railler,  son  ton  devient  d'une  goguenarderie  toute 
particulière. 
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Mais  le  de/  de  M"'  Richardot  exprimait  rétOMneinent  d'une  per- 
sonne qui  trouve  peu  d'à-propos  à  ce  qu'elle  entend,  et  n'y  corn- 
prend  pas  grand'chose.  Il  eut  pour  commentaire  :  Voilà  ce  que  c'est 
que  de  fourrer  le  nez  dans  les  livres! 

L' Amelot  vida  ses  poches  au  jeu  de  quilles.  Francis  eut  avec  Fré- 
rot une  querelle  assez  vive.  Nicolas  et  Jeunesse  prirent  chaudement 
le  parti  de  Frérot,  et  ourdirent  un  complot  pour  interdire  aux  étran- 
gers l'entrée  des  cabarets.  Le  complot  échoua,  fut  découvert.  Les 
étrangers  s'aigrirent  et  s'opiniâtrèrent ,  principalement  ceux  de 
Charmois,  représentés  le  plus  habituellement,  le  dimanche,  au  jeu 
de  quilles  et  dans  les  cabarets  de  Maix,  par  Francis  et  l' Amelot. 

Cela  raviva  de  part  et  d'autre  une  vieille  haine  dès  longtemps 
établie  entre  les  deux  villages.  D'autres  rivalités  y  avaient  donné 
naissance  ;  il  était  naturel  que  la  rivalité  nouvelle  se  hérissât  de  ces 
antécédents  et  répandit  une  grande  amertume  sur  des  souvenirs  en 
apparence  eflacés. 

Plus  d'une  fois,  dans  le  courant  de  l'été,  Frérot  dit  à  chacun  de 
«es  rivaux  de  Maix  en  particulier  : 

«  Si  c'est  toi  que  Filine  épouse,  j'en  suis  content.  Mais  voir  un  de 
ces  politiques  de  Charmois  nous  l'enlever  à  force  d'intrigues,  le 
voir  s'établir,  à  notre  nez  et  barbe,  dans  la  plus  belle  maison  du 
village,  c'est  ce  que  je  ne  saurais  souffrir  !  Plutôt  que  de  voir  ça,  je 

me  ferais  soldat,  ou  bien  trappiste,  ou  bien n'importe  quoi  !  Je 

m'en  irais  !  je  quitterais  le  pays  !  je  me  sauverais  au  bout  du  monde  I 
et  ni  toi,  ni  pas  une  âme  qui  vive  à  Maix,  vous  n'entendriez  plus 
jamais  parler  de  moi jamais  I  au  grand  jamais  !  je  te  le  dis  !  n 

Jeunesse,  Nicolas  et  autres  répondirent  par  des  discours  à  peu 

.  près  semblables.  Et,  chaque  dimanche,  ils  eurent  la  douleur  de  voir 

les  politiques  fasciner  la  cabaretière  par  le  cliquetis  de  leurs  gros 

sous,  en  attendant  que  l'étalage  de  leurs  vices  élégants  eût  fasciné 

l'héritière,  ce  qui  était  fort  à  craindre. 

Leurs  rivaux  de  Maix  le  sentaient.  Ce  n'était  pas  au  hasard  qu'ils 
avaient  choisi  ce  sobriquet  de  politiques.  C'était  dans  la  conviction 
d'une  certaine  supériorité  superficielle,  au  moyen  de  laquelle  les 
habitants  de  Charmois  avaient  toujours  eu  l'adrasse,  dans  les  diffé- 
rends survenus  entre  eux,  d'attirer  le  succès  de  leur  côté  de  la  mon- 
tagne. Dans  la  circonstance  présente,  les  politiques  avaient  plus  que/ 
jamais  la  chance.  Comme  nous  venons  de  le  dire,  parmi  les  qualités 
qui  les  distinguaient  de  leurs  voisins,  étaient  ces  qualités  diaboliques 
appelées  vices  par  les  gens  sages,  et  qui,  hélas  !  dans  ce  monde  fu- 
tile, surtout  lorsqu'il  s'agit  de  plaire,  sont  parfois  plus  utiles  que  la 
'vertu.  Frérot  était  économe;  Jean-Baptiste,  laborieux;  Nicolas,  doux 
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et  honnête;  Jeunesse,  sobre  et  pacifique;  inaîs  les  politiques  de 
Cbarmois  étaient  des  gens  d'une  civilisation  très  avancée  en  compa-^ 
raison  de  leurs  voisins,  lis  avaient  un  langage  recherché,  de  la  poli« 
tesse,  des  manières  insidieuses.  Us  suivaient,  d'un  peu  loin,  il  est 
vrai,  les  modes  de  la  ville;  Francis,  le  beau  sergent,  était  fat; 
FAmelot,  M.  Mondor,  était  insolent. 

Tout  cela  faisait  bien  plus  de  bruit  que  l'humble  mérite  de  leurs^ 

rivaux  ;  et  le  bruit  attire  l'attention C'est  un  grand  point.  L'aveu 

est  humiliant  pour  Fifine  en  particulier  et  pour  son  sexe  en  général  ; 
mais,  que  voulez-vous  !  le  tapage  fait  ouvrir  les  yeux  aux  jeune* 
flUes,  et  l'amour  entre  par  les  portes  ouvertes. 

Les  lauriers  de  Fifine  firent  ce  que  font  tous  les  lauriers  trop  écla- 
tants, ils  empêchèrent  de  dormir  Dilotte  (Adèle),  Catiche  (Cathe- 
rine), Tontiche  (Jeanne),  Sœurette,  et  bien  d'autres  jeunes  filles  qui 
attendaient  le  mariage  de  l'héritière  comme  les  glaneuses  attendent 
la  moisson. 

a  Ah  1  ma  chère,  qu'elle  est  glorieuse^  cette  Fifine  !  s'écriait  un 
jour  Dilotte  d'un  air  scandalisé.  Elle  mettra  bientôt  son  bonnet  do 
dentelle  tous  les  jours  ! 

—  Glorieuse?  répliqua  Sœurette;  dis  donc  qu'elle  est  fière 

fière  comme  du  mauvais  vin  l 

—  Oh  !  je  donnerais  gros  pour  lui  voir  arriver  seulement  un  petit 
affront;  ça  serait  bien  fait,  poursuivit  Catiche. 

—  C'est  boa;  laisse-moi  faire,  dit  Tontiche  —  un  de  ces  minois 
de  souris  qui  ont  tout  un  arsenal  de  pointes  d'épingles  dans  leurs 
yeux  furtifs  -^  tu  verras,  je  lui  jouerai  un  tour »> 

pour  se  consoler  de  la  mauvaise  tenue  de  Fanfan  l'homme, 
M"**  Ricbardot  soigna  avec  la  plus  tendre  sollicitude  la  toilette  de 
Fanfan  le  chien.  Elle  le  tondit  artistement,  en  été,  de  manière  à  ne 
lui  laisser  que  des  manchettes  aux  quatre  pieds  et  une  pèlerine  touf- 
fue qui  s'alliait  parfaitement  avec  sa  perruque  soigneusement  pei- 
gnée et  frisée.  On  eût  dit  un  président  à  mortier  ou  tout  autre  res- 
pectable personnage  i^  collet  fouri:é  d'hermine. 

Au  commencement  de  l'automne,  il  est  venu  une  idée  à  W^iy; 
sous  l'empire  de  cette  idée  s'en  est  allée  sa  |>aresse  accoutumée. 

D'abord,  pour  pouvoir  travailler  sans  être  dérangé  par  l'intem- 
périe, il  s'est  construit,  des  ruines  du  palais  de  la  fée  Mélusine,  tout 
en  haut  dans  la  friche  où  sont  les  grandes  pierrières,  une  sorte  do 
retraite  propre  à  l'abriter  à  moitié  du  vent  et  du  soleil.  Les  pierres 
anguleuses,  taillées  ou  sculptées,  les  unes  couvertes  de  mousse,  les 
autres  blanches,  brillantes,  (Vatchement  écaillées  par  Toutil  du  la- 
boureur, ont  formé,  en  s' amoncelant  sous  la  main  du  borgeàye,  une^  * 
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demi-voûte  ouverte  précisément  au-dessus  du  sentier  par  lequel 
Fifine  monte  dans  les  vignes. 

L'air  et  le  grand  jour,  plutôt  modérés  qu'obstrués  par  cette  cons- 
tr^iction  rustique,  jouent  aux  interstices.  Au  milieu,  une  pierre  plus 
large,  recouverte  d'une  peau  de  bique,  fait  un  siège  au  pâtre. 

Or,  quand  le  chien,  les  moutons,  la  houlette  sont  dans  l'état  pai- 
sible où  les  surprit  le  faux  Guillot,  Wœlty  se  recueille  et  s'inspire  : 
un  mauvais  couteau  —  un  de  ceux  que  les  pâtres  suspendent  à  leur 
côté  par  une  ficelle  et  qu'on  appelle  eustaches  —  \\a  morceau  de 
bois  blanc  dans  les  mains,  il  fait  des  dessins  qu'il  brise  ensuite  pour 
faire  mieux.  C'est  ainsi  qu'on  parvient  dans  tous  les  arts,  à  force  de 
patience  et  de  persévérance,  à  mettre  au  jour  des  œuvres  dignes 
d'être  conservées. 

11  y  avait  énormément  de  patience  dans  le  sang  flegmatique  du 
berger  allemand,  non  moins  de  persévérance  dans  son  idée.  Sou- 
vent elle  l'absorbait  à  ce  point  que  la  vallée  entière  disparaissait  à 
ses  .yeux.  11  était  seul  au  monde  avec  cette  idée;  elle  brûlait  son 
front,  elle  crispait  ses  doigts  inhabiles,  qu'un  instrument  grossier 
servait  aussi  mal  qu'ils  servaient  sa  pensée. 

Cependant,  après  avoir  fait  beaucoup  de  débris,  l'eustache  finit 
par  creuser  un  panier  d'une  coupe  assez  gracieuse. 

N'était  l'anse  destinée  à  le  porter,  on  aurait  pu  le  prendre,  à  cause 
de  sa  forme,  pour  un  navire  ;  à  cause  des  sculptures  dont  ses  flancs 
se  couvrirent,  pour  la  nef  sur  laquelle  le  soldat  Hemmeling  peignit, 
dans  le  repos  de  l'hospice  de  Bruges,  l'histoire  du  martyre  de  sainte 
Ursule,  ce  grand  drame  commencé  à  Cologne,  terminé  à  Rome. 
Aussi  longue,  aussi  détaillée,  se  déploya  autour  de  ce  vase  l'histoire 
de  l'homme  intérieur  qui  s'agitait  dans  le  sein  du  borgeâye  et  ta- 
<:hait  d'en  sortir. 

Vous  dont  l'esprit  est  rempli  de  mots,  d'images,  vous  pourriez 
peut-être  écrire  avec  la  plume,  peindre  avec  le  pinceau  quelque 
chose  qui  fit  comprendre  ce  que  vous-mêmes  comprenez  à  peine, 
quand  vous  sentez  votre  cœur  se  gonfler  et  s'entr'ouvrir  comme  le 
bouton  près  de  produire  une  fleur.  Wœliy  ne  savait  qu'admirer, 
chaque  matin,  les  progrès  de  la  fleur  surgissant  peu  à  peu  de  la 
plante  et  du  bouton  vert.  Pour  expliquer  ce  miracle  presque  toujours 
présent  à  ses  yeux,  il  n'avait  pas  Li  première  expression  usitée  dans 
les  cours  de  botanique.  Savait-il  seulement  nommer  en  bon  français 
la  fleur  ou  le  bouton  ? 

11  eût  aiguisé  son  eustache  et  taillé,  tant  bien  que  mal,  d'abord 
la  plante  toute  nue,  puis  la  plante  avec  le  bouton  naissant,  puis  ce 
boulon  entr'ouvert,  puis  les  pétales  se  dégageant  de  leur  enveloppe^ 
enfin  la  corolle  épanouie  dans  sa  magnificence.  Le  parfum  seul  Tau- 
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rait  embarrassé  ;  et  c'eût  été  dommage,  car  le  parfum  c'est  Fâme 
d'une  rose. 

Par  la  même  méthode,  Wœlty,  pour  décrire  ce  qui  se  passait  en 
lui,  sculpta  sur  le  panier  que  nous  nous  sommes  permis  de  compa- 
rer à  la  châsse  de  sainte  Ursule,  d'abord  une  espèce  de  chaos. 

S'il  eût  été^  lettré  le  moins  du  monde,  on  aurait  pu  soupçonner  le 
borgeâye  d'avoir  voulu  représenter  une  scène  de  la  Genèse,  au  mo- 
ment où  la  terre  et  les  eaux  se  divisent.  11  y  avait,  dans  son  ébauche, 
des  nuages,  des  montagnes,  quelque  chose  d'informe  qui  rampait 
au  milieu. 

Dans  le  tableau  suivant,  séparé  de  celui-ci  par  une  petite  moulure 
en  manière  d'encadrement,  ce  quelque  chose  prenait,  vaguement  il 
est  vrai,  la  forme  humaine. 

D'un  tronc  encore  couché  sur  la  terre,  perdu  dans  de  hautes 

herbes,  s'élevait  une  tête  d'homme,  des  bras,  deux  mains  jointes 

En  cherchant  aux  régions  supérieures  qui  devaient  représenter  le 
vaste  pays  des  astres,  l'objet  de  cette  ferveur  naissante,  on  décou- 
vrait un  point  presque  imperceptible  parmi  les  nuages.  Au  troisième 
acte,  les  nuages  s'éclaircissaient,  la  terre  prenait  des  contours  arrê- 
tés; des  arbres,  des  chemins,  des  moutons  entouraient  l'homme 
dressé  sur  ses  pieds,  dans  la  noble  attitude  du  roi  de  la  création,  le 
front  toujours  tourné  vers  le  haut  séjour  de  l'inspiration.  Là,  le 
point  devenu  plus  sensible  offrait,  à  son  tour,  quelques  traits  de  la 
face  humaine. 

Ainsi  tout  allait  se  perfectionnant  dans  l'homme  et  dans  ce  qui 
l'environnait.  Le  paysage  s'embellit  autant  qu'il  put;  un  petit  cercle, 
qu'on  pouvait  prendre  à  volonté  pour  une  auréole  ou  pour  une  cor- 
nette de  paille  un  peu  rejetée  en  arrière,  fut  tracé  au-dessus  de  la 
figure  établie  au  firmament;  et  du  firmament  tomba  une  flamme  sur 
le  front  de  l'homme,  qui  la  recevait  en  fléchissant  un  genou.  Dans  le 
dernier  tableau  enfin,  la  figure  céleste  descendue  sur  la  terre,  assise 
sur  un  trône,  recevait  son  hommage  et  ses  présents,  dont  l'œil  le 
plus  perçant  n'aurait  pu  apprécier  la  nature.  Ceci  seulement  était 
facile  à  reconnaître  :  le  trône  au  pied  duquel  ils  étaient  déposés, 
ressemblait  au  banc  placé  devant  la  porie  de  l'hériiière  ;  la  divinité 
ou  la  reine  assise  sur  ce  trône  était  coiffée  d'une  cornette  lorraine. 

C'était  bien  jusque-là  :  Wœlty  avait  heureusement  triomphé  des 
difficultés.  Il  avait  su  dire,  son  eustache  à  la  main,  comment  le 
pauvre  borgeâye,  couché  dans  le  sillon,  s'était  redressé  ;  comment 
sa  pensée  somnolente,  informe,  avait  peu  à  peu  pris  la  vie;  com- 
ment cette  vie  active  qui  tendait  vers  le  beau  comme  vers  sa  source 
et  son  but  naturel,  cet  être  nouveau  sorti  du  néant  et  pénétré  de  la 
flamme  du  ciel,  après  avoir  osé  essayer  de  créer,  venait  déposer  sou 
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travail  aux  pieds  de  Fifine,  dont  l'influence  mystérieuse  l'aidait  à 
naître. 

Wœlty  avait  montré  la  plante  inerte,  le  bouton  naissant,  la  fleur 
épanouie;  mais  le  parfum  I...  Il  en  était  là. 

La  beauté  croissante  du  paysage  indiquait  bien  un  peu  le  charme 
que  la  vie  intellectuelle  répand  autour  de  soi  ;  mais  le  bonheur  in- 
time et  profond,  mais  la  lumière  divine  de  l'esprit  qui  pense,  du 
cœur  qui  aime,  mais  le  parfum  de  la  rose,  on  ne  le  peint  ni  ne 
l'écrit. 

11  était  Èien  en  peine,  le  pauvre  Wœlty.  Maudissantdéjà  l'impuis- 
sance de  l'art,  il  se  désolait  de  rester  en  chemin  précisément  alors 
qu'il  entrevoyait  son  idéal,  de  ne  pouvoir  même  le  représenter  à  ses 
propres  yeux  1  Son  œuvre,  quelqu* ardemment  conçue,  quelque  la- 
borieusement exécutée  qu'elle  fût,  n'avait  point  d'autre  destinée. 

Ce  qui  fait  qu'un  vase  trop  plein  déborde,  le  besoin  irréfléchi  de 
répandre  des  impressions  que  le  cœur  contient  avec  peine,  avait 
seul  guidé  la  main  du  borgeâye.  Tristesse  ou  joie,  pensée,  travail, 
extase,  jamais  il  n'avait  songé  à  rien  partager,  jamais  imaginé 
qu'aucun  être  réel  pût  entrer  dans  sa  vie. 

Néanmoins  il  se  tourmentait  dans  les  douleurs  de  cet  enfante- 
ment impossible,  poète  trahi  par  sa  muse,  artiste  découragé  I  Sa 
joue  pâle  se  couvrait  de  pourpre  ;  son  (eil  bleu  étincelait  sous  sa 
chevelure  de  lin  que,  d'un  geste  impatient,  il  chassait  en  arrrière 
pour  essuyer  son  front  où  perlait  la  sueur. 

De  peur  que  le  vol  d'un  oiseau,  le  bêlement  d'un  moutgn  n'ache- 
vât d'eflaroucher  le  dieu,  il  s'était  réfugié  au  fond  de  sa  tente  de 
pierre,  tournant  à  demi  le  dos  à  la  vallée,  taillant,  grattant,  eflaçant, 
abîmant  dans  l'impuissant  désir  de  perfectionner 

Une  voix  inattendue  frappa  tout  à  coup  son  oreille,  une  main  tomba 
sur  son  épaule. 

«  Qu'est-ce  que  tu  fais  donc  là,  borgeâye?  Ali  !  grand  Dieul  on 
dirait  saint  Jérôme  dans  sa  niche  !  Sauf  que  saint  Jérôme  dit  ses 
prières  et  a  devant  lui  une  tête  de  mort.  Mais  toi,  borgeâye,  qu'est- 
ce  que  tu  marmotes  dans  tes  dents?  Qu'est-ce  que  tu  tiens  donc  là? 
Comment  as-tu  bâti  cette  drôle  de  logette?  Pourquoi  restes-tu  là- 
dedans  si  tranquille?  )) 

C'était  la  voix,  c'était  la  main  de  Fifine. 

Fifine,  en  gravissant  le  sentier  des  vignes,  avait,  par  hasard,  levé 
la  tète  ;  elle  avait  aperçu  l'édifice  nouvellement  construit,  l'artiste 
non  moins  nouveau  assis  sur  sa  peaii  de  bique,  et  son  attitude,  et 
ses  gestes.  L'aiguillon  de  la  curiosité  poussant  Fifine ,  elle  était 
montée  doucement  jusqu'à  la  friche,  et  elle  demandait  ainsi  raison 
au  berger  du  changement  survenu  dans  ses  habitudes. 
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Le  borgeâye  tourna  la  tète  vers  elle,  laissa  rouler  son  panier  à 
terre,  et  demeura  pétrifié.  Fîfine  ramassa  Tobjet  échappé  aux  mains 
de  Wœlty,  entra,  sans  façons,  sous  la  voûte  rustique,  s'assit  sur 
ses  talons ,  appuyant  son  coude  au  genou  du  borgeâye  pour  se 
maintenir  plus  aisément  en  équilibre,  et  se  mit  à  examiner,  curieu- 
sement d'abord,  puis  tout  ébahie,  le  long  travail. 

Elle  commença  par  la  fin  ;  le  reprit  au  commencement  ;  le  tourna, 
le  retourna  en  tous  sens. 

«  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça,  Waelty  ?  C'est  bien  joli  !  »  s'écria  Fi- 
fine  après  avoir  examiné. 

Wœlty  n'entendit  que  la  seconde  phrase  :  «  C'est  bien  joli  I  » 

«  Vous  trouvez,  mam'zelle  Fifine?  »  répondit-il  en  souriant  de  ce 
sourire  confus  et  joyeux  fait  exprès  pour  les  lèvres  d'un  artiste  can- 
dide  ou  d'un  auteur  ingénu  caressé  par  la  première  louange. 

«  Où  as-tu  trouvé  cela?  Ce  n'est  pas  toi  qui  l'as  fait  ?  »  poursuivit 
l'héritière. 

Quel  bonheur  de  pouvoir  répondre  ;  «  Si,  m'am'zelle  Fifine,  c'est 
moi  qui  l'ai  fait  I  » 

Si  troublé  qu'il  fût,  le  borgeâye  eut  ce  bonheur. 

«  C'est  vons^  AVœlty  !  »  dit  Fifîne  en  retirant  son  coude. 

Evidemment  le  talent  du  borgeâye  lui  inspirait  du  respect. 

Mais  elle  se  ravisa. 

tt  Oh  I  ce  n'est  pas  vrai  !  reprit-elle  aussitôt.  Comment  aur^is-tu 
fait?...  Avec  quoi?  » 

Wœlty  montra  son  eustache. 

'(  Avec  ce  mauvais  couteau  !  »  dit  Fifine  attendrie  et  commenç^ant 
à  croire  ;  car  Wœlty  avait,  en  ce  moment,  l'œil  le  plus  limpide ,  le 
front  le  plus  ouvert,  la  mine  la  plus  honnête. 

ik  Avec  ce  mauvais  couteau  vous  avez  fait  cela,  tout  seul  !  Vous 
avez  dû  travailler  bien  longtemps.  C'est  pour  le  vendre,  n'est-ce 
pas? 

—  Non. 

—  Alors  pourquoi  ?  » 

Le  borgeâye  la  regarda  en  rougissant  :  il  aurait  bien  voulu  dire  : 
pour  vous  l'offrir!  Ce  n'était  pas  rigoureusement  vrai;  cependant, 
s'il  l'avait  fait  sans  but,  c'était  en  songeant  à  Fifine.  Le  lui  offrir 
était  une  conclusion  inespérée,  entrevue  dans  un  beau  rêve,  et  non 
souhaitée  ;  assurément,  elle  achevait  à  merveille  sa  pensée  et  cou- 
ronnait sa  peine.  Mais  Waslty  n'était  pas  accoutumé  à  voir  ses  rêves 
devenir  des  réalités.  Il  regarda  Fifine  ;  il  regarda  son  ouvrage  entre 
les  mains  de  Fifine;  il  rougit et  ne  dit  rien. 

a  Pourtant,  Wielty,  si  on  vous  le  payait  bien  cher vous  le 

vendriez?  reprit  la  petite  Lorraine.  Répondez  donc,  Wœlty  ? 
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—  Non  1  »  répéta  Waelty  qui  prononçait  ce  mot  plus  facilement 
qu'un  autre,  par  la  raison  qu  il  Tavait  déjà  dit. 

—  A  moi,  Wœlty  ?  fit-elle  d'une  voix  flatteuse  en  levant  sur  lui  ses 
grands  yeux  noirs  remplis  d'une  convoitise  enfantine.  Voulez-vous 
«ne  le  vendre,  à  moi?  Je  vous  le  payerai  bien  cher. 

—  Non  !  »  dit  encore  le  borgeâye  ;  et  ce  «  non  »  tout  sec  fut  chargé 
<rexp1iquer  que  l'idée  d'un  marché  avec  Fifine  répugnait  à  Wœlty. 

H  Ah  I  vous  n'êtes  pas  gentil  I  J'y  mettrais  mes  pelotons  quand  je 

tricote  le  soir,  ou  bien non  :  ce  serait  dommage!  Je  le  garderais 

sur  ma  cheminée,  devant  mon  Christ  de  cuivre C'est  le  portrait 

de  la  bonne  Notre-Dame,  ça,  n'est-ce  pas?  Je  dirais  mes  prières  de- 
vant elle » 

A  ce  «  n'est-ce  pas?  »  Wœlty  oublia  de  dire  non. 

Fifine  à  genoux  devant  son  ouvrage,  et  ces  mots  :  «  C'est  dom* 
mage!  »  et  ces  grands  yeux  suppliants  plongeant  leur  doux  rayon* 

dans  les  siens car  elle  était  là  véritablement  dans  sa  demeure» 

accroupie  à  ses  pieds,  appuyée  à  ses  genoux,  celle  qui  lui  présentait 
de  telles  images C'en  était  trop  !  Au  lieu  de  dire  «  non  »  il  ré- 
péta :  «Prière!....  » 

Son  âme  remuée  jusqu'à  la  douleur  avait  besoin  d'un  mot  auquel 
pût  s'attacher  une  idée  tendre  et  profonde  ;  son  regard  v«ilé  d'une 
larme  sembla  chercher  quelque  part  un  refuge,  et  s'en  alla  mourir 
^ans  le  fouillis  de  verdure  d'où  s'élevait  le  clocher. 

Fifine  trouva  ce  mot  singulier,  singulière  la  façon  dont  il  était 
prononcé et  à  propos  de  quoi?  Elle  regarda  Wœlty;  elle  l'exa- 
mina avec  autant  de  curiosité  qu'un  instant  auparavant  elle  avait 
examiné  son  ouvrage.  Une  foule  de  pensées  lui  vinrent.  Or,  comme 
"Wœlty,  pétrifié  par  ses  émotions,  ressemblait  plutôt  à  une  statue  qu'à 
un  être  vivant,  elle  ne  les  empêcha  pas  longtemps  de  s'envoler  pêle- 
mêle  dans  un  babil  tantôt  amical,  tantôt  imi)ertlnent. 

«  Tu  as  l'air  bête,  mon  pauvre  Wœlty  !  mais  c'est  égal  :  tu  n'es, 
pas  maladroit,  et  on  a  toujours  assez  d'esprit  pour  garder  les  mou- 
tons. Tu  répètes:  «prière!  »  comme  si  c'était  du  latin Est-ce 

que  tu  ne  sais  pas  ce  que  c'est?  Est-ce  que  tu  ne  pries  pas,  toi?...» 
On  prétend  que  les  bergers  allemands  sont  un  peu  sorciers,  un  peu 
cousins  du  diable,  là!  Est-ce  que  c'est  vrai?  Tu  n'as  pourtant  pas 
les  pieds  d'un  bouc  ;  je  ne  te  vois  pas  de  cornes  sur  la  tête  !....» 

Wœlty  passa  la  main  sur  son  front,  et  se  mit  à  rire. 

«  A  la  bonne  heure  !  Mais  tu  pleurais  quasi  en  regardant  l'église, 
«t  je  ne  t'y  ai  jamais  vu.  » 

Le  rire  du  berger  devint  un  sourire  qui  se  ressentait  des  larmes 
arrêtées  en  chemin  par  le  babil  de  la  jeune  fille. 

c(  C'est  vrai  :  tu  n'y  as  pas  de  place,  dans  l'église,  et  pas  d'argent 
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pour  en  acheter,  n'est-ce  pas?  Tu  es  étranger;  tu  ne  sais  pas  prier 

comme  on  prie  ici Tu  es  tout  seul  chez  le^  autres,  et  tu  voudrais 

y  trouver  au  moins  une  oreille  qui  t'entende est-ce  ça?  » 

A  cette  question,  une  expression  très  douce  passa  sur  le  visage 
insouciant  et  gai  de  la  jeune  fille.  Mais,  hélas  I  si  l'eustache  avait  été 
maladroit,  la  langue  du  berger  était  bien  plus  incapable  encore  de 
rendre  ses  impressions.  Il  l'agite  comme  un  mauvais  outil  dont  on 
tâche  de  se  servir,  vaille  que  vaille;  mais  d'expliquer  d'où  venait 
cette  larme,  il  en  désespère  :  il  faudrait  tant  de  mots  !  Elle  vient  du 
même  endroit  que  la  larme  de  l'enfant  auquel  une  voix  tendre  dit 
par  hasard  :  «  Pauvre  petit!  » 

Vous  ne  devinez  pas  tout  à  fait,  Fifine  ;  Waelty  voudrait  pleurer, 
non  parce  qu'il  est  «  seul  chez  les  autres  et  cherche  une  oreille  qui 
l'entende.  »  Il  était  seul  depuis  longtemps,  et  il  ne  pleurait  pas.  C'est 
parce  que  vous  vous  êtes  arrêtée  auprès  de  lui  ;  parce  que  votre  re- 
gard sonde  le  sien  ;  parce  que  votre  oreille  l'écouie  ;  parce  que  votre 
voix  le  caresse,  vous,  la  première  personne  de  la  vallée  qui  ait  songé 
à  s'occuper  de  lui  autrement  que  pour  lui  donner  un  morceau  de 
pain,  ou  lui  compter  bien  juste  le  sou  qu'il  a  gagné,  à  la  un  du  mois, 
par  tête  de  mouton.  Vous  avez  apporté  —  non  dans  son  malheur,  il 
il  n'était'pas  malheureux  —  dans  le  tranquille  bonheur  de  son  in- 
dolence, un  chaud  bonheur  inconnu,  inattendu,  qui  l'étouiTe.  Si 
vous  restez  encore  un  peu,  il  se  trouvera  très  à  plaindre.  Déjà  son 
regard  et  ses  désirs  descendent  vers  la  vallée  ;  déjà  il  regrette  de 
n'oser  poser  ses  deux  genoux  sur  les  dalles  de  l'église.  Où  s'arrêtera 
son  ambition?.... 

Heureusement  la  jeune  fille,  remise  en  gaieté  par  deux  ou  trois 
germanismes  inintelligibles,  ne  s'attendrit  pas  longtemps. 

«  Borgeâye,  s'écria-t-elle,  je  n'ai  jamais  vu  plus  drôle  de  garçon 
que  toi!  Tu  m'amuses.  Donne-moi  la  main,  va!  moi,  je  suis  géné- 
reuse, je  te  dirai  gratis  ta  bonne  aventure  avant  de  m'en  aller  :  — un 
peu  niais ,  mais  le  cœur  bon  ;  malhabile  d'esprit,  mais  bien  savant 
des  doigts;  sauvage  comme  un  loup,  mais  innocent  comme  un  mou- 
ton; tu  feras  fortune  un  beau  jour,  soit  à  la  guerre ou  bien  en 

amour  !  » 

Elle  termina  l'oracle  par  un  grand  éclat  de  rire. 

«  A  revoir  !  Je  ne  t'en  veux  pas,  quoiqu'il  n'y  en  ait  guère  dans  le 
pays  qui  soit  si  malgracieux  pour  Fifine.  » 

Elle  s'était  levée  ;  elle  partait.  En  se  retournant  pour  ramasser 
son  chavero^  elle  vit  que  Wœlty  lui  présentait  son  ouvrage. 

«  Garde-le  !  dit-elle  d'un  air  fier  qui  lui  était  familier.  Garde-le , 
puisque  tu  crois  qu'on  n'est  pas  assez  riche  pour  le  payer  ce  qu'il 
vaut  !  » 
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Le  berger  cepeDdant  ne  retira  pas  la  main  qui  présentait  le  pa- 
nier. 

«Eh  bien,  qu est-ce  que  tu  demandes?  Est-ce  mon  avis?  Si  tu 
avais  voulu  travailler  pour  moi ,  je  t'en  aurais  donné  de  bons. 

D*abord on  voit  bien  que  tu  en  tiens  un  peu,  de  ces  cousins  du 

diable » 

Fifîne  disait  cela,  comme  ce  qui  précède,  d'un  ton  de  moquerie 
très  amical. 

«  Ce  n'est  pas  là  la  manière  de  représenter  la  bonne  Notre-Dame  : 
on  lui  met  un  voile  sur  la  tête  et  l'enfant  Jésus  sur  le  bras;  ou  bien 
un  chapelet  dans  la  main  ;  d'autres  fois,  un  serpent  sous  les  pieds  et 
une  couronne  d'étoiles Si  tu  avais  voulu  me  vendre  ceci 

—  Pas  vendre donner  !  »  s'écria  Wœlty,  encouragé  jusque-là 

par  l'accent  bienveillant  de  Fifine. 

«  Tu  me  le  donnes  !  s'écria  Fifine  qui,  dans  sa  joie,  porta  à  ses 
lèvres  l'image  de  la  bonne  Notre-Dame.  Eh  bien,  arrange-le-moi  : 
avec  un  voile  sur  la  tète  de  la  Vierge  et  l'enfant  Jésus,  et  un  cha- 
pelet  tu  entends  bien?  Tu  n'oublieras  pas  le  chapelet?  Quant  au 

serpent,  c'est  inutile.  » 

Le  bois,  déjà  fort  aminci  par  le  travail,  ne  pouvait  guère  se  prê- 
ter à  ces  perfectionnements.  Recommencer  pour  mieux  réussir,  et 
garder  religieusement  avec  cet  objet  loué  par  Fifine,  aimé  de  Fifine, 
le  souvenir,  le  baiser  de  Fifîne,  telle  fut  la  pensée  de  Wœlty.  Il 
Teiprima  par  un  signe  de  tête  dans  lequel  la  jeune  fille  ne  put  voir 
qu'une  adhésion  à  ses  volontés.  Satisfaite,  elle  lui  dit  en  le  quit- 
tant: 

a  Allons,  je  te  laisse  l'ouvrage.  Lorsque  tu  me  l'apporteras,  je  te 
donnerai  un  beau  couteau  pour  remplacer  ton  eustache.  J'irai  à  la 
ville  exprès  pour  t'en  acheter  un  ;  je  te  le  promets!  » 


V.  —  QOIL  FUT  LE  PABMIER   EESULTAT  OU  DEVELOPrClUAT  INTELLECTUEL  DE  WiELTY 


On  en  parla  beaucoup  sous  les  gros  tilleuls,  en  attendant  le  der- 
nier coup  de  la  messe  :  on  en  parla  bien  ailleurs  ;  ce  fut  un  cri  gé- 
rai dans  le  village  : 

«  Comment  ?   Ce  grand  blondasse  qu'on  prendrait  pour  une 

fdle?....  Ce  borgeâye  si  timide?....  Ah!  ces  Allemands que 

c'est  hypocrite!....  Voyez-vous  donc  ces  sournois!  ces  vagabonds! 
ces  rien  qui  vaille!.... 

—  Savez-vous  ce  qu'il  a  fait?  Dieu  de  Dieu  !  qui  l'aurait  cru  ?.... 


Digitized  by  V:iOOQlC 


318  BEVUE   CONTEMPORAINE. 

—  Je  ne  veux  plus  làcber  mes  moutons  :  il  les  mordrait  à  la 
gorge,  pour  sucer  leur  sang  ! 

—  Ahl  la  bête  féroce  1  le  chien  enragé!,...  Un  beau  borgeâye, 
ma  foi,  plus  dangereux  qu'un  loup  ! 

—  On  n'a  jamais  vu  une  action  pareille  :  résister  en  face  à  un 
fonctionnaire  public  revêtu  de  ses  insignes  !  pour  toute  réponse,  lui 
montrer  un  couteau!  Enfin  se  jeter  sur  \m  homme  armé,  le  terras- 
ser, l'écraser  sous  son  genou,  l'étouffer  de  ses  mains,  le  mordre 
avec  ses  dents,  le  déchirer  avec  ses  ongles,  le  forcer  à  demander 
gi-âce!.... 

—  Bah!  il  a  fait  cela? 

.  —  Eh  1  d'où  reviens-tu?  Ne  le  sais-tu  pas  ? 

—  Je  sais sans  doute,  je  le  sais  mieux  que  toi,  puisque  je  l'ai 

vu,  moi,  le  borgeâye,  au  moment  où  il  venait  de  faire  le  coup.  Je 
l'ai  vu  ramener  au  village,  bien  garrotté,  plein  de  sang  et  de  boue, 
pâle  comme  un  mort,  conduit  par  quatre  hommes  qui  ne  lui  épar- 
gnaient pas  les  coups  ;  mds quant  aux  détails 

—  Les  détails  ?  Les  voici,  les  détails.  Depuis  un  certain  temps,  le 
garde  avait  remarqué  des  dégâts  dans  le  bois  de  M.  Richardot ,  sur 
lacdte,  tout  en  haut,  du  côté  des  friches.  Il  guette  le  délinquant;  il 
l'aperçoit  de  loin,  à  travers  les  feuilles,  une  fois,  deux  fois.'....  et 
croit  reconnaître  le  borgeâye.  Mais  ce  n'était  pas  assez  de  ravager 
les  taillis;  de  casser  les  plus  belles  branches ,  de  couper  les  meil- 
leurs baliveaux  ;  monsieur  prétendait  ne  pas  être  dérangé Il  ap- 
pelle ça  le  déranger,  lui  1  Quand,  après  l'avoir  bien  épié,  le  garde 
le  joignit  dans  une  baraque  où  il  emportait  ses  vols  dont,  par  paren- 
thèse, il  taillait  je  ne  sais  quelles  amusettes  au  lieu  de  soigner  son 
troupeau ,  il  dit  brusquement  au  garde,  sans  bouger  de  place  : 
u  Laisse-moi  tranquille  I  » 

—  Le  garde  voulut  le  corriger  un  peu,  seulement  lui  tirer  les 

oreilles  pour  lui  apprendre  à  vivre.  11  avance  ,  allonge  le  bras 

mon  gaillard  lui  montre  un  couteau,  un  mauvais  couteau  ébréché 
qui  ne  coupait  pas,  et  de  l'autre  main,  cachant  son  bois  volé,  il  lui 
crie  a  N'y  touche  pas  !  »  Aussitôt  le  garde  en  colère,  de  lui  arracher 
ce  beau  trésor  :  un  morceau  de  bois  déjà  façonné ,  tout  mince  et 

tout  creux.  Crac  !  d'un  coup  de  talon  l'affaire  en  fut  faite Mais, 

pas  moins  vite,  pas  moins  rudement  le  garde  suivit  le  morceau  de 
bois  ;  le  garde  fut  par  terre,  à  la  même  place,  sous  ce  grand  gueux 
de  borgeâye ,  et  si  l'on  n'était  venu  au  secours,  il  paraît  que  ses  03 
n'auraient  guère  résisté  davantage  !  » 

Des  propos  si  universels,  un  bruit  si  scandaleux ,  une  rumeur  si 
incroyable ,  un  fait  si  révoltant  ne  pouvaient  manquer:  d'arriver 
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prompteraent  aux  oreilles  de  Fifine.  Elle  en  fut  stupéfaite.  Plus  que 
personne,  elle  avait  le  droit  de  dire  :  «  Comment!..,,  ce  berger  si 
doux  !....  »  en  se  rappelant  la  petite  scène  de  la  voûte  rustique. 
Qu'était  devenu  ce  bon  cœur  qu'elle  avait  cru  entrevoir  à  travers 
cette  larme  qui  mouillait  les  yeux  de  Wœlty  à  l'aspect  de  l'église 
et  du  cimetière?  Ce  qu'elle  prenait  pour  une  émotion  religieuse 
n*étaît-il  donc  que  le  regret  peu  touchant  du  réprouvé  songeant  aux 
joies  du  paradis?  L'idée  en  vint  naturellement  à  la  jeune  fille 
quand  on  lui  raconta  la  férocité  du  pâtre  ;  quand  on  lui  dépeignit  la 
chute  violente,  les  excoriations,  les  meurtrissures,  le  péril  de  mort 
du  pauvre  garde,  un  père  de  famille  !....  un  vieillard  1.... 

«  Mauvais  drôle  !  s'écria-t-elle  ;  je  crois  bien  qu'il  n'ose  pas  en- 
trer dans  l'église  !  La  terre  bénite  du  cimetière  lui  brûlerait  les 

pieds la  croix  du  clocher  lui  tomberait  sur  la  tète  !  Est-ce  qu'il 

y  a  des  églises  pour  les  gens  de  son  espèce?....  Je  ce  sais  pas  ce 
que  je  lui  ferais  pour  sa  méchanceté,  pour  son  hypocrisie  1  » 

L'indignation  de  FiPme  étant  plus  grande  qu'aucune  autre,  elle 
ut  la  plus  véhémente  et  la  plus  acharnée. 

Fifine,  d'ailleurs,  était  une  fille  énergique.  Une  vie  rude  et  l'air 
libre  des  champs  avaient,  dès  l'enfance,  formé  son  âme  sur  le  mo- 
dèle du  corps.  Chez  elle  l'être  intérieur  était,  comme  l'autre,  beau 
mais  sans  aucune  des  délicatesses  qui  touclient  à  la  mollesse  :  il 
était  avant  tout  vigoureux  dans  sa  beauté. 

Après  avoir  parlé  ainsi  en  serrant  le  poing,  Fifine  demanda  : 

«  Où  est-il,  ce  mauvais  sujet,  ce  brigand  ?  Où  l'a-t-on  mis?  »  Et  je 
ne  répondrais  pas  que  cette  main  fermée  ne  fût  prête  à  s'étendre  de 
la  même  façon  que  celle  du  garde  pour  apprendre  à  vivre  au  bor- 
geâye. 

Bien  garrotté,  en  effet,  couvert  de  boue  et  de  sang,  le  coupable* 
était  étendu  sur  la  paille,  dans  une  grange  où  on  l'avait  mis  provi- 
soirement, faute  de  prison  plus  sûre.  C'était  la  grange  de  Richar- 
dot  Richardot  s'étonna  du  désir  de  Fifine. 

«  Que  diable  veux-tu  entrer  là-dedàns?  lui  demanda-t-il. 

—  Je  veux  voir  le  borgeâye. 

—  Trop  de  gens  y  sont  venus  déjà  :  les  enfants,  plus  curieux  et 
plus  poltrons  que  si  c'était  un  loup,  accouraient  à  la  file  en  rica- 
nant; les  uns  lui  jetaient  des  pierres ,  les  autres  de  la  boue  ;  les 
passants  lui  disaient  des  sottises.  —  C'est  bête  d'insulter  un  homme 
enchaîné  !  —  J'ai  fermé  la  porte. 

—  Ouvrez-la-moi,  monsieur  Richardot,  s'il  vous  plaît? 

—  A  quoi  bon? 

—  Je  veux  lui  parler. 

—  Qu'as-tu  à  lui  dire  ? 


Digitized  by  V3OOQ iC 


320  BEVUE   CONTEMPORAINE. 

—  Quelque  chose Je  suis  fâchée. 

—  Pourquoi? 

—  Parce  que 

—  Parce  que  quoi? 

—  Parce  qu'il  m'a  attrapée,  là  1  Etes-vous  content? 

—  Il  t'a  attrapée?....  Comment  ça? 

—  Eh  bien,  je  le  prenais  pour  un  brave  garçon,  et  ce  n'est  qu'un 
gueux,  voilai  Came  fâche. 

—  Ah  !  ah  !  ah  !  ma  fille,  tu  as  le  temps  de  te  mettre  en  colère. 
Tu  n'as  encore  que  vingt  ans.  Tu  en  rencontreras  bien  d'autres,  des 
gueux,  que  tu  prendras  pour  de  braves  gens.  Va,  on  laisse  pendre 
ou  emprisonner  les  gueux.  Ça  parle  tout  seul.  Que  lui  dirais-tu  de 
plus  clair  ? 

—  Eh  bien,  n'importe  I  Ça  me  fait  plaisir,  à  moi,  de  lui  parler.  » 
A  ce  dernier  argument,  Richardot  cessa  de  répliquer.  11  ouvrit 

la  porte.  Fifine  entra  dans  la  grange.  Toutefois,  quelle  qu'eût  été 
son  impatience,  en  voyant,  au  fond  de  la  grange,  Wœlty  étendu  sur 
5a  paille,  la  tète  blottie  contre  le  mur,  sans  doute  elle  sentit  mieux 
la  pensée  délicate  que  Richardot  venait  d'exprimer  assez  grossiè- 
rement. Des  reproches  qu'elle  avait  amassés  dans  son  cœur  indigné 
pour  les  jeter  à  la  face  du  borgeâye,  pas  un  seul  ne  se  présenta,  pas 
un  mot.  Wœlty,  d'ailleurs,  ne  s'était  retourné  ni  au  craquement  de 
la  porte  ni  au  bruit  des  pas. 

Au  lieu  d'insulter  cet  homme  enchaîné,  Fifine  s'approcha  tout 
près  de  lui,  s'accroupit  au  bord  de  la  paille,  comme  quelques  se- 
maines auparavant  sous  la  voûte  rustique,  et  dit  enfin  d'une  voix 
presque  douce,  basse  et  intime  comme  la  voix  de  la  conscience  : 

«  Qu'est-ce  que  tu  as  fait,  Wœlty  ?w 

Wœlty  tressaillit,  sans  que  ce  mouvement  fût  suivi  d'aucun  autre. 
11  y  eut  un  silence;  puis  la  jeune  fille  recommença  d'un  ton  plus 
sévère  : 

«  Qu'est-ce  que  tu  as  fait? 

—  J'ai  rossé  le  garde. 

—  Rossé  le  garde  I  Tu  oses  le  dire  ?  Malheureux  !  tu  ne  sais  donc 
pas  ce  que  tu  as  fait  ?  Tu  étais  dans  ton  tort,  le  garde  dans  ses 
droits,  dans  son  devoir  :  tu  avais  volé  du  bois.  Pourquoi  faire,  voler 
du  bois  ?  C'est  afireux  de  voler  !  Le  garde  est  là  pour  empêcher  qu'on 
ne  vole,  c'est  son  métier.  Il  a  une  plaque  où  c'est  écrit;  il  la  porte 
toujours  pour  qu'on  le  respecte.  Tu  ne  l'avais  donc  pas  vue  ?  tu 
avais  donc  perdu  la  tête?  A  quoi  as-tu  pensé?....  Voyons!  Qu'est-ce 
qu'il  t'avait  fait,  le  garde?....  le  pauvre  Jeannot,  qui  est  père  de 
quatre  enfants  !  Pourquoi  l'as-tu  terrassé  ?  Pourquoi  l' as-tu  battu?» 

Lorsque  Némorin  dénichait  pour  Estelle  ce  fameux  nid  de  fau- 
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vettes,  si  le  vieux  berger  en  colère  eût  exaspéré  son  amour  au  point 
de  lui  faire  commettre  une  laute  pareille  à  celle  de  Waslty,  et  que  la 
douce  voix  d'Estelle  fût  venue  l'interroger  à  ce  sujet  sur  la  paille 
d*un  cachot,  assurément  il  aurait  su,  par  sa  réponse,  présenter 
l'événement  d'une  manière  aimable  et  sentimentale,  propre  à  lui 
gagner  l'indulgence  de  son  amie. 

Waelty,  pressé  par  FiGne  d'expliquer  sa  fureur  inouïe,  de  dire 
comment,  pourquoi  il  avait  méconnu  à  la  fois  la  justice  et  l'huma- 
nité, mis  en  danger  la  vie  d'un  père  de  famille,  osé  maltraiter  un 
homme  revêtu  d'une  autorité  respectable,  répondit  à  la  fin  : 

«  Parce  qu'il  m'ennuyait! 

—  Il  t'ennuyait  !....  Va,  tu  n*es  qu'un  sauvage  1  tu  ne  mérites  pas 
qu'on  s'intéresse  à  toi  !  »  s'écria  Fifine. 

Elle  se  releva  pour  s'éloigner,  jeta  au  berger  un  regard  de  mé- 
pris   Ce  regard  tomba  sur  ses  mains  garrottées.  Elles  étaient 

bleues  et  fort  gonflées. 

Malgré  sa  colère,  FiGne  le  remarqua  ;  elle  se  rapprocha,  tâta  les 
liens  et  vit  qu'ils  étaient  horriblement  serrés.  Elle  passa  le  doigt  sur 
les  taches  de  sang  dont  les  mains  étaient  couvertes  :  le  sang  tout 
frais  s'attacha  à  son  doigt. 

uDel  Est-ce  ton  sang  ou  celui  de  Jeannot?  demanda-t-elle. 

—  Je  ne  sais  pas,  répondit  Wœlty. 

—  Si  c'était  celui  du  garde,  il  serait  sec,  observa  la  jeune  fille. 
Voyons!  » 

Elle  l'essuya  avec  son  mouchoir  ;  le  sang  reparut  aussitôt  :  il  cou- 
lait des  poignets  trop  serrés  et  d'une  multitude  de  petites  blessures. 

«  Ah  !  mon  Dieu,  s'écria-t-elle,  je  ne  sais  pas  ce  que  tu  as  fait  à 
Jeannot;  en  tout  cas^  tu  ne  vaux  guère  mieux  ;  c'est  toi  qui  saignes, 
mon  pauvre  WcBlty  !  Tu  es  meurtri,  tues  bleu,  tu  es  noir!....  Ils 
t'ont  abtmé  I  Regarde-moi  donc  I  » 

Au  lieu  d'obéir,  Wœlty  se  serra  contre  la  muraille,  excusant  ainsi 
ses  meurtrissures  : 

«  Ce  sont  les  pierres les  épines....:  je  me  serai  blessé  moi- 
même  en  me  débattant.  » 

Mais  FiGne  en  avait  assez  vu.  Elle  courut  à  Richardot. 

u  C'est  une  horreur  !  dit-elle  ;  on  ne  traite  pas  ainsi  les  gens,  vo- 
leurs ou  non  ;  il  fait  mal  à  voir  !  monsieur  Richardot,  je  vous  en 
prie,  détachez  la  corde  qui  lui  entre  dans  la  chair  I 

—  Détacher  la  corde  1  c'est  bien  facile  à  dire.  Et  s'il  se  sauve  ? 

—  Taisez-vous  donc!  Il  ne  courrait  guère  vite,  allez,  je  vous  en 

réponds.  Et  puis quand  il  se  sauverait?  Le  beau  malheur  !  Après 

tout;  que  voulez-vous  en  faire  ? 

—  Je  veux  laisser  force  à  la  loi  !  je  veux  que  justice  ait  son  cours  I 

2*  s.  —  TOMB  XLV.  21 
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• 

dit  Fanfan,  de  l'air  qu'il  prenait  les  jours  où  son  écbarpe  de  maire 
se  nouait  autour  du  rochot  à  minger  châ. 

—  Ça  veut  dire?.... 

—  Que  procès-verbal  va  être  dressé  immédiatement  par  Jean 
Pierrard,  garde  champêtre  et  forestier,  et  le  coupable  livré  aux 
mains  de  la  justice,  pour  avoir  :  1"*  coupé  clandestinement  du  bois 
dans  mes  forêts,  et,  ainsi,  avoir  commis  le  délit  prévu  par  Tar- 
tîcJe  192  du  Code  forestier;  2**  pour  avoir  résisté  à  l'autorité,  et 
s'être  porté  à  des  voies  de  fait  contre  un  fonctionnaire  public  revêtu 
de  ses  insignes 

—  La  peine  pour  le  premier  cas?  demanda  Fifine. 

—  Confiscation  des  instruments  qui  ont  servi  à  commettre  le  délit, 
amende,  dommages -intérêts  proportionnés  à  la  valeur  du  dégât, 
après  estimation  préalable. 

—  Fort  bien.  11  n'a  pas  le  sou.  Avec  quoi  payera-t-il  ! 

—  Peu  importe,  puisqu'aux  termes  de  l'article  230  du  Code  pénal, 
le  second  cas  le  mènera  en  prison,  sans  qu'il  soit  besoin  d'argent 
pour  payer  son  carrosse. 

—  Oui  I  Et,  pendant  ce  temps,  qui  est-ce  qui  gardera  les  mou- 
tons? Vous  l'empêcherez  de  gagner  sa  vie,  et  le  rendrez  pire  en  sor-r 
tant.  Tenez,  tout  bien  calculé,  vous  feriez  mieux  de  lui  pardonner. 
Il  ne  vous  a  pas  volé  grand'chose,  au  bout  du  compte 

—  Des  misères Mais  il  n'y  a  jamais  rien  de  trop  petit  ni  dans 

le  vol,  ni  dans  le  devoir  !  Pour  Wœlty,  la  première  faute  est  celle  qui 
a  le  plus  besoin  d'une  leçon.  Quant  à  moi.....  Si  je  te  disais  que  mon 
honneur  y  est  engagé  ?. . . .    ' 

—  A  quoi  ? 

—  A  prouver  que,  malgré malgré  ce  qu'on  a  pu  prétendre  ou 

remarquer,  je  ne  dis  pas  non,  Richardot  peut  encore  tenir  sa  place 
comme  il  cpnvient  ;  qu'il  a  encore  l'œil  clair  et  la  serre  bonne  ;  qu'il 
ne  trébuche  pas  dans  le  chemin  de  la  loi  ! 

—  Allons  donc  !  votre  honneur  est  engagé  à  faire  tant  d'embarras 
pour  quelques  mauvais  brins  de  bois  h...  Si  vous  me  disiez  cela,  je 
repondrais  :  ce  n'est  pas  vrai  1  Voilà. 

—  Et  si  tu  disab  que  ce  qui  est  vrai  ne  l'est  pas,  ça  t' obéirait-il? 

—  Quoi? 

—  Ce  qui  rend  Fan  fan  plus  à  plaindre  que  le  borgeâye  1  »  mur- 
mura Richardot  presque  bas,  d'un  ton  mélancolique. 

Fifine  se  mit  à  rire  en  haussant  les  épaules,  et,  sans  laisser  la 
conversation  prendre  ce  faux-fuyant,  répliqua  : 

«  Puisque,  cette  fois-ci  du  moins,  Fanfan  en  est  le  maître,  qu'il 
fasse  un  malheureux  de  moins  ;  peut-être  que  son  tour  viendra  après. 

—  Petite  entêtée  !  s'écria  Fanfan.  Mais  quand  je  pardonnerai  les 
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vol,  puis-je  paixlonner  à  ce  buveur  de  sang  sa  révolte  contre  Tauto* 
rite,  les  blessures  qu'il  a  faites  au  garde?  Ça  ne  me  regarde  pas;  ça 
regarde  Jeannot  ! 

—  Ça  regarde  Jeannot?  Eh  bien,  je  m'en  vais  chez  lui,  tandis  qœ 
vous  irez  voir  en  quel  état  ils  ont  mis  ce  pauvre  berger.  » 

Jeannot  écrivait  d'un  main  très  ferme  son  procès-verbal.  Evidem-» 
ment,  il  se  portait  beaucoup  mieux  que  le  berger.  Cela  ne  justiGait 
point  celui-ci  et  n'ôtait  pas  un  iota  aux  sévères  articles  du  code  in- 
voqués par  Fanfan.  Mais,  devant  le  tribunal  de  Fifme,  il  suffisait 
d'être  le  plus  malheureux  pour  attirer  exclusivement  à  soi  cette 
chaude  pitié  qui  avait  commencé  à  se  détacher  du  garde  à  la  vue  du 
sang  de  Waelly. 

A  Faspect  du  garde  écrivant  d'une  main  sûre  et  d'un  air  satis-*- 
fait  son  procès-verbal,  l'affaire  fut  jugée  en  dernier  ressort.  Fîflne 
résolut  de  délivrer  le  berger  à  tout  prix.  Cependant,  gagner  sa  cause 
auprès  de  Jeannot  était  difficile  ;  car,  pour  être  moins  visibles  que 
celles  de  Waelty,  les  blessures  du  garde  ne  cuisaient  pas  moins. 

«  Allons,  Jeannot,  disait  Fifine  d'un  ton  irrésistible,  un  peu  de 

compassion,  mon  ami rendez  le  bien  pour  le  mal,  ça  vous  portera 

bonheur  !  » 

En  vain  les  paroles  de  Fifine  frappaient  ses  oreilles  ;  on  eût  dit 
que  la  trace  des  ongles  du  berger  restée  sous  sa  cravate  les  empê- 
chait de  descendre  jusqu'au  cœur.  Au  lieu  de  s'attendrir,  il  ricanait  ; 
il  raillait  même  d'une  façon  assez  impertinente  sur  le  vif  intérêt  de 
la  jeune  fille  pour  le  vaurien. 

La  jolie  fille  prenait  mal  les  plaisanteries  du  garde;  l'aigreur  al- 
lait succéder  aux  douces  prières  et  tout  gâter.  Une  inspiration  digne 
de  la  grande  Elisabeth  sauva  Tamour-propre  de  Fifine  et  la  liberté 
de  Waelty. 

Jeannot  était  l'oncle  de  Nicolas.  Au  lieu  d'insister,  la  petite  rusée 
parla  d'autre  chose. 

Comme  l'illustre  reine  à  ses  alliés,  Fifine  laissa  entrevoir  à  Jean- 
not le  don  de  sa  main  au  fond  d'un  discours  adroit  et  spécieux,  à 
quoi  l'imagination  du  vieux  garde  ajouta  d'elle-même,  à  l'arrière- 
plan,  une  chambre  chaude  et  commode  dans  la  jolie  maison  de  Fifine 
pour  l'oncle  de  son  heureux  époux,  lorsque  le  temps  du  repos  vien- 
drait  Le  spectacle  de  leur  bonheur  domestique,  le  joyeux  tapage 

des  enfants,  la  présence  agréable,  les  soins  de  la  jeune  femme 

Ces  idées  entrèrent  fort  bien  où  n'avaient  pu  parvenir  les  prières. 
Ce  fut  un  baume  sur  les  blessures.  Elles  laissèrent  enfin  Jeannot 
goûter  la  morale  de  Fifine.  Il  voulut  rendre  au  berger  le  bien  pour 
le  mal,  et  déchira  noblement  son  procès-verbal  ;  Fifine  ayant  trouvé 
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hoû  de  lui  doDDer,  par  avance,  à  ce  sujet,  rautorisation  de  Fanfan 
Elle  revint  triomphante. 

«  L'ailaire  est  réglée,  Monsieur  Richardot  :  Jeannot  ne  se  souvient 
plus  de  rien. 

—  Jeannot Jeannot c'est  fort  bien ça  le  regarde.  Mais 

moi,  j'ai  bonne  mémoire  :  je  tiens  à  prouver  que  j'ai  bonne  mémoire, 
il  faut  que  je  le  prouve  !  Je  te  l'ai  dit.  Non,  mademoiselle,  l'affaire 
n'est  pas  réglée;  elle  ne  peut  pas  en  rester  là.....  Ce  n'est  pas  que 
je  sois  méchant 

—  Allons,  voyons,  interrompit  Fifine,  rouvrez  la  porte  de  la 
grange  ;  ce  n'était  pas  la  peine  de  la  fermer. 

—  Mais,  poursuivit  Fanfan  d'un  air  plus  sévère,  tu  le  sais  :  je  l'ai 
promis,  que,  pour  l'exemple,  le  premier  délinquant,  le  premier  vo- 
leur de  bois  serait  sévèrement  puni  ;  et  je  ne  peux  pas  manquer  à 

ma  parole  pour  le  caprice  d'une  petite  fille Que  diable  I  on  est 

homme  ou  on  est  girouette Je  te  le  demande  :  quelle  mine  cela 

aurait-il  7...  •  » 

Tout  en  parlant,  il  se  dirigeait  vers  la  porte  et  commençait  à 
l'ouvrir. 

«  Une  très  bonne  mine,  mon  parrain,  je  vous  assure  !  s'écria  la 
jeune  fille  en  l'aidant  à  pousser  la  barre.  Dépêchez-vous  seulement, 
car  la  corde  le  gêne  bien.  » 

Fanfan  haussa  les  épaules  en  souriant. 

«  O  Samson,  s'écria-t-il,  tu  t'es  laissé  enjôler  par  Dalila,  et  pour- 
tant tu  n'avais  pas  vu  cette  belle  fille  toute  petite,  caressante  et  ma- 
ligne comme  un  petit  ange  un  peu  diable  ;  tu  ne  l'avais  pas  fait 
sauter  sur  tes  genoux  I  )> 

Il  passa  devant  la  jeune  fille.  Elle  le  suivit.  Fanfan  toussa  pour 
remonter  sa  voix  à  un  ton  plus  ferme,  et  dit,  en  se  disposant  à  délier 
les  mains  du  berger  : 

«  Otons-la  donc,  cette  corde,  puisqu'elle  le  gêne. 

—  Voyez  !  »  dit  Fifine  en  lui  montrant  les  blessures  avec  compas- 
sion. 

— 11  a  versé  le  sang  et  le  sien  coule,  c'est  juste  1  »  répliqua  Fanfan 
de  ce  ton  solennel  qu'il  affectait  quelquefois. 

Et,  ce  disant,  il  secouait  la  corde  pour  la  dénouer. 

«  Prenez  donc  garde  !  vous  lui  déchirez  les  poignets  I  s'écria 
Fifine. 

—  Tant  mieux  !  riposta  Fanfan,  qui  croyait  devoir  être  rude,  au 
moins  en  paroles  ;  un  accroc  à  sa  peau  le  fera  souvenir  de  la  pre- 
mière fois  qu  elle  a  touché  la  corde  I 

—  Belle  manière  de  moraliser  !  Et  combien  de  fois  voulez-vous 
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qu'il  soit  pendu?  Je  suis  sûre  qu'il  a  plus  de  cœur  que  vous  ne 
croyez.  » 

Impatienté  de  la  pitié  de  FiRne,  Fanfan  secoua  plus  fort  la  corde, 
dont  le  nœud  très  serré  résistait. 

«  Tu  ne  connais  pas  l'espèce  ;  sans  cela va,  ça  a  la  peau  dure 

sur  le  corps  et  sur  la  conscience  I 

—  Qu'en  savez-vous?  gronda  Fifine.  Pourquoi  le  brutaliser,  puis- 
que vous  lui  pardonnez  7  Les  hommes  les  meilleurs  ne  sauraient 
faire  une  tartine  de  miel  sans  y  mettre  un  grain  de  poivre  ! 

—  Et  les  Glles  les  plus  sensées  sont  toujours  prêtes  à  pleurnicher, 
serait-ce  sur  le  sort  d'un  vieil  âne  galeux  I  Dès  lors  qu'il  a  la  gale, 
elles  le  plaignent  :  hin  I  hin  I  hin !  le  pauvre  âne!  il  a  la  gale  !....  » 

Et  s'adressant  au  berger  : 

u  Va,  mon  ami,  puisque  tu  saignes  au  poignet,  tu  es  un  brave 
garçon.  Tout  ce  que  tu  as  fait  est  bien  fait.  Voilà  la  clef  des  champs 
pour  que  tu  puisses  recommencer  demain  ! 

—  Allons  donc,  monsieur  Uicbardot,  est-ce  cela  qu'il  faut  lui 
dire  1  Wœlty,  poursuivit  la  jeune  fille  d'un  air  de  magistrat,  au  lieu 
et  place  de  Fanfan  qui  ricanait  pendant  ce  temps-là,  sans  se  soucier 
de  sa  dignité,  tu  avais  mérité  d'être  puni  sévèrement,  d'être  mis  en 
prison  ;  mais  M.  Richardot  a  pensé  que  la  bonté  t'apprendrait  ton 
devoir  mieux  que  la  sévérité.  11  te  pardonne,  et  c'est  lui,  qu'après 
le  garde  tu  as  le  plus  offensé,  c'est  lui  qui  te  délivre.  J'espère  que 
tu  ne  l'oublieras  pas  I  » 

Elle  ne  put  savoir  si  Wœlty  l'avait  ou  non  entendue.  Toujours 
étendu  sur  la  paille,  dans  une  immobilité  de  pierre,  la  face  collée 
au  mur,  il  ne  fit  qu'un  seul  mouvement  quand  les  liens  furent  entiè- 
rement détachés  :  il  se  pelotonna  sur  lui-même,  en  se  relevant  sur 
les  genoux,  et  jetant  un  coup  d'œil  à  la  dérobée  du  côté  de  la  porte 
pour  s'assurer  qu'elle  était. ouverte;  puis  il  se  dressa,  et  bondit 
vers  l'issue  avec  la  rapidité  d'un  animal  sauvage  auquel  on  rend  la 
liberté. 

«  Il  ne  dit  pas  seulement  merci  I  observa  Richardot  en  hochant 
la  tête.  Qu'est-ce  que  je  te  disais  ? 

—  Vous  ne  disiez  rien.  Vous  pensiez  au  hasard  :  «  C'est  un  gueux, 
ce  sera  un  ingrat »  Et  le  hasard  vous  donne  raison. 

—  Quand  je  jette  un  coup  de  fusil  au  jugé,  j'attrape  toujours  la 

bête Ainsi  de  l'homme  :  quand  je  le  juge  à  vue  de  nez.  je  ne  me 

trompe  pas  !  » 

Après  avoir  suivi  d'un  regard  soupçonneux  chaque  mouvement 
du  berger,  jusqu'à  ce  qu'ii  eût  entièrement  disparu,  il  posa  sur  son 
nez  l'index  de  sa  main  droite  en  fixant  sur  le  sol  ses  gros  yeux 
arrondis.  • 
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f(  As-tu  lu  la  Bible?  detnânda-t-il  à  sa  pupille.  Dans  ma  grande 
Bible  où  sont  les  images,  as-tu  vu  ces  figures  bouleversées?....  ces 
gens  farQucbes  au  dedans  desquels  un  esprit  fait  rage?....  Il  leur 

ressemble.  Quelque  chose  le  pousse quelque  chose  qu'il  ne  sait 

pas  lui-même Souviens-toi  de  ce  que  je  te  dis  :  11  y  aura  sur 

cet  homme-là  plus  d'une  tache  de  sang  !....» 

Un  jour,  Waelty  passait,  la  tête  basse,  avec  soh  troupeau.  FiCne 
lui  demanda  : 

«Et mon  panier? 

—  Brisé  1  répondit  Wadty. 

—  Tu  l'as  brisé? 

—  Moi  ?  oh  I  non,  pas  moi  !  » 
Ce  fut  tout. 

Wœlty  était  un  de  ces  êtres  essentiellement  incompris,  qui  ne 
cherchent  pas  même  à  se  faire  comprendre. 

Peu  de  temps  avant  sa  mésaventure,  une  personne  d'un  goût  plus 
formé  que  celui  de  Fifine,  avait,  comme  elle,  remarqué  l'établisse- 
ment du  berger  dans  les  ruines  du  palais  de  la  fée  Mélusine,  et 
s'était  arrêtée  près  de  lui.  Quoique  assurément  l'exécution  fût  fort 
au-dessous  du  projet,  et  Tinlention  mal  rendue  par  un  travail  plus 
qu'imparfait,  elle  avait  aussi  admiré  l'ouvrage  de  Wœlty.  Voir  cet 
homme  grossier  deviner  en  quelque  sorte  un  art  dont  l'exemple  seul 
des  pâtres  suisses  avait  pu  lui  donner  les  premières  notions,  cet  es- 
prit inculte  s'efforcer  de  penser,  de  produire,  suffisait  pour  l'inté- 
resser. Déjà  elle  rêvait  pour  lui  l'avenir  d'un  grand  homme  et  se 
réjouissait  d'assister  au  développement  progressif  de  ce  génie  nais- 
sant, de  l'aider,  de  le  soutenir  et  d'en  recueillir  les  premiers  éclairs. 

Elle  ne  tarda  pas  à  revenir.  Le  berger  ne  dormait  plus  dans  le 
sillon,  ne  rêvait  plus  doucement,  appuyé  sur  le  couda,  en  tournant 
son  regard  indolent  et  vague  vers  le  ciel  ou  la  terre.  L'artiste  ne  tra- 
vaillait pas  davantage.  Assis  dans  son  atelier  rustique,  au  milieu  de 
sa  dévastation,  il  fixait  d'un  œil  morne  de  petits  fragments  incrustés 
dans  le  sol. 

«  Que  fais-tu  donc  aujourd'hui,  berger?  Pourquoi  perdre  le 
temps?  demanda  la  personne  qui  s'intéressait  à  lui. 

—  Le  temps?....  » 

11  sourit  d'un  sourire  plus  triste  que  les  larmes. 
*  «  Est-ce  qu'on  le  perd,  le  temps?  Il  dure  sans  fin. 

—  Travaille  !  Qu'as-tu  fait  de  ton  couteau  ?  Où  sont  tes  ébaucheis  ? 

—  A  quoi  bon  1  je  n'ai  pas  de  bois. 

—  N'est-ce  que  cela  ?  je  t'en  donnerai.  Je  t'apporterai  tout  ce  qui 
te  sera  nécessaire  :  un  cisesiu,  un  canif,  du  papier,  des  crayons»  des 
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livres...,*  Veux-tu  que  je  t'apprenne  à  lire?  Cela  t'aidera  beau- 
coup. » 

Il  regarda  vers  le  pays  de  sa  langue  maternelle  en  secouant  la 
tête  avec  découragement,  puis'il  dit  : 

((  J'ai  perdu  deux  agneaux  ;  j'ai  laissé  tomber  le  dernier  orage 
sans  rentrer  les  mou  tons  !....  » 

Il  était  arrivé  à  Wœlty  ce  qui  arrive  à  maint  artiste,  à  maint 
amoureux,  à  maint  rêveur.  Les  devoirs  et  les  nécessités  de  la  vie 
matérielle  rappelaient  dans  la  sphère  la  plus  étroite  son  esprit  ar- 
dent. Une  passion  réelle,  en  se  glissant  au  milieu  de  ses  douces  ex- 
tases, en  avait  flétri  la  fraîcheur  virginale,  détruit  le  charme.  La 
misère  étouffait  son  génie,  en  même  temps  que  le  malheur  décou- 
rageait son  amour,  ce  foyer  où  s'était  échauffée  sa  pensée. 

Contristé  par  ses  propres  fautes,  fautes  commises  dans  l'irré- 
flexion d'une  enfance  que  prolongeait  le  manque  absolu  du  com- 
merce des  hommes,  et  dans  l'emportement  de  sentiments  excessifs, 
heurté  par  une  foule  d'entraves  imprévues,  écrasé  par  le  mépris 
universel,  étourdi  par  les  injures,  aigri,  dérouté  par  les  affronts, 
avili  à  ses  propres  yeuxj  l'être  moral  tout  entier  s'était  reployé  au 
fond  de  l'enveloppe  misérable  et  stupide  du  borgeâye  allemand,  à 
qui  Fifine  elle-même  avait  dit  :  «  Tu  n'es  qu'un  sauvage,  tu  ne  mé- 
rites pas  qu'on  s'intéresse  à  toi  I  » 

HiPPOLYTE   DE   GlaIBET. 
(la  3«  partie  à  la  prochaine  livraison,) 
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Ces  Pensées,  que  nous  donnons  avec  intention  dans  le  désordre 
pittoresque  où  elles  se  sont  produites,  ont  été  recueillies,  pour  la 
plupart,  dans  les  fréquents  entretiens  que  j'eus  avec  Abd-el-Kader, 
à  l'époque  de  son  séjour  forcé  en  France.  Je  passai  alors  près  de  lui 
quatre  mois  consécutifs,  au  fort  Lamalgue,  où  il  avait  été  d'abord 
interné,  puis  au  château  de  Pau,  où  le  général  Lheureux  et  moi 
nous  eûmes  mission  de  le  conduire  en  1848  par  ordre  du  gouver- 
nement. On  comprend  que,  parlant  moi-même  arabe,  je  dus  pro- 
fiter avec  empressement  de  ces  relations  journalières  avec  l'illustre 
captif,  pour  rassembler  des  renseignements  précieux  sur  cette  civi- 
lisation arabe  qui  nous  est  encore  si  peu  connue,  véritable  forte- 
resse dont  il  est  difliciie  de  forcer  l'entrée.  L'origine  d'une  grande 
partie  de  ce  recueil  explique  naturellement  les  allusions  fréquentes 
qu'on  y  trouvera  à  la  mauvaise  fortune  de  l'Emir,  et  leur  donne,  à 
ce  titre,  si  je  ne  me  trompe,  un  attrait  historique  particulier. 

Ces  pensées,  alternativement  religieuses  ou  mondaines,  philoso- 
phiques ou  poétiques,  jettent  quelques  rayons  de  lumière  sur  un 
sujet  presque  ignoré  encore,  et  que  nous  avons  tout  intérêt  à  con- 
naître. En  nous  initiant,  dans  une  certaine  mesure,  aux  idées  do- 
minantes, à  la  littérature  de  ce  peuple  si  différent  de  nous,  et  dont 
la  destinée  est  désormais  enchaînée  à  la  nôtre,  elles  soulèvent,  pour 
ainsi  dire,  un  coin  de  ce  voile  mystérieux  qui,  malgré  la  conquête 
et  une  domination  déjà  longue,  nous  sépare  encore  de  la  société 
arabe. 
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tA  Fortane. 

La  fortane  n'a  qu'un  œil  placé  sur  le  sommet  de  la  tête.  Tant  qu'elle 
ne  VOUS  a  pas  vu,  elle  vous  prodigue  les  noms  les  plus  tendres,  elle  vous 
appelle  son  cher  enfant  et  vous  comble  de  faveurs  ;  mais,  un  beau  jour, 
elle  vous  prend  dans  ses  bras,  vous  élève  jusqu'à  elle,  vous  examine  avec 
attention  et  puis  vous  repousse  avec  horreur,  en  s'écriant  :  «  Va-t'en^ 
va-t'en,  je  me  suis  trompée,  non,  tu  n'es  pas  mon  ûls.  » 

(L'émir  Abd-el-Kader  capUf  au  fort  Lamalgue.) 

Les  différents  A^es  de  la  vie. 

On  demandait  à  une  fenune  arabe  :  Que  pensez-vous  d'un  jeune 

homme  de  vingt  ans? 
C'est,  dit-elle,  un  bouquet  de  jasmin. 
Et  d'un  homme  de  trente  ans  ? 
Celui-là  est  un  fruit  mûr  et  savoureux. 
£t  d'un  homme  de  quarante  ans? 
C'est  un  père  de  ûls  et  de  filles. 
£t  d'un  homme  de  cinquante  ans  ? 
Il  peut  passer  dans  la  catégorie  des  prédicateurs. 
Et  d'un  homme  de  soixante  ans? 
Il  n'est  plus  bon  qu'à  tousser  et  à  gémir. 

Le  Sultan. 

Le  sultan  est  un  palais  dont  le  visir  est  la  porte.  Si  tu  veux  passer  par 
la  croisée,  tu  risques  fort  de  te  rompre  le  cou. 

L'Antilope  effk>ayée. 

Ses  yeux  sont  les  yeux  d'une  antilope  effrayée. 

Elle  respire  l'air  pur  du  désert; 

Elle  ne  vit  que  de  laitage  et  de  gibier, 

Et  son  teint  est  bruni  par  le  soleil. 

Quand  je  mourrai,  je  veux  qu'on  lave  mon  corps  avec  ses  pleurs, 

Et  qu'on  m'ensevelisse  dans  ses  cheveux. 

La  Destinée. 

A  la  nage  (au  galop),  les  jeunes  gens  à  la  nage  I 

Les  balles  ne  tuent  pas  ; 

11  n'y  a  que  la  destinée  qui  tue. 

Le  Corbeau  de  la  séparation. 

0  Zina  la  belle  I  toi  qui  fais  le  malheur  du  monde, 
Le  corbeau  de  la  séparation  a  donc  crié  sur  nousl 
Combien  ton  souvenir  ne  va-t-il  pas  allonger  mes  nuits? 
Et  sur  qui  mon  regard  se  flxera-t-il  après  toi  ? 
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Le  tison  ardent  peut,  dit-on,  briller  comme  le  rubis; 
Mais  le  tison  s^éteint,  et  le  rubis  reste  toujours  rubis. 

Li6s  Cha^Tiiui  d9  o«  monde. 

Trois  choses  dans  ce  monde  mettent  à  l'épreuve  la  patience  la  plus  rare, 
et  font  perdre  la  raison  au  plus  sage  :  l'obligation  de  quitter  les  lieux  ou 
l'on  est  né ,  la  perte  de  ses  amis  ;  la  séparation  de  celle  qu'on  aime. 

(L*émir  Abd-el-Kader  captif  au  fort  iamalgue.) 

X«a  Langue. 

La  langue  interroge  l'homme,  matin  et  soir. 

Le  matin,  comment  vas-tu  ?  lui  dit-elle. 

Bien,  si  tu  ne  me  compromets  pas. 

Et  le  soir,  comment  as-tu  passé  la  journée  ?  lui  demande4-elle  encore. 

Bien,  si  tu  ne  m'as  pas  compromis. 

Lies  Tenz  biens. 

Je  t'aime,  femme  aux  yeux  bleus,  parce  que  tes  yeux  sont  ceux  de  tous 
les  oiseaux  de  race  (des  faucons). 

Nos  GnerHers. 

Les  uns  sont  des  lions  qui  défendent  leurs  petits, 
Les  autres  sont  des  aigles  qu'anime  la  vue  du  sang; 
Ceux-ci  sont  froids  comme  la  neige  qui  tue. 
Ceux-là  sont  vifs  comme  la  poudre  qui  brûle. 
Leurs  chevaux  mangent  une  orge  pure. 
On  les  abreuve  du  lait  de  nos  chamelles. 
Pour  eux,  le  loin  est  toujours  près  ; 

Sans  nul  doute,  ils  vaincront  tous  les  peuples  à  chapeaux  (les  chré- 
tiens). 

La  Dernière  Henre.  , 

Il  est  bien  à  plaindre,  celui  qui  n'a  ni  mère,  ni  femme,  ni  fille,  pour 
l'assister  à  sa  dernière  heure. 

Courage,  6  mon  cœur! 

0  mon  cœur,  tu  es  saisi  d'effroi  I 

Courage,  ne  redoute  pas  les  coups  des  hardis  combattants; 

Jette-toi  dans  la  mêlée,  coupe  le  fer  avec  le  fer. 

Et  sauve  l'honneur  des  Musulmans. 

Celui  qui  cherche  à  ne  jamais  mourir 

Verra  toujours  ses  vœux  trompés. 

(L'émir  Abd-el-Kader  captif  au  fort  Lamalguc.) 

La  Gazelle. 

Avant  de  Tavoir  vue,  je  n'aurais  jamais  cru  qu'il  fût  possible  à  la  gazelle 
de  prendre  la  forme  d'une  femme.  Aujourd'hui,  j'en  suis  certain. 
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L*Amoiir. 

L'amour  commence  par  un  regard,  de  même  qu'un  incendie  commence 
par  une  étinceNe. 

Un  sage  voyant  un  chasseur  qui  s'était  arrêté  pour  causer  avec  une  jotie 
fcoHne,  lui  cria  :  «0  toi  qui  poursuis  et  tues  les  animaux  sauvages,  prends 
garde  que  cette  femme  ne  te  prenne  dans  ses  filets  I  » 

Les  Griffes  du  Lion. 

Si  le  sultan  vous  attire  à  lui, 
N'en  montrez  aucun  orgueil, 
Et  s'il  s'éloigne  de  vous. 
N'en  concevez  aucun  chagrin. 

Rappelez^ vous  que  les  princes  mi  les  caprices  des  enfants  et  les  griffes 
du  lion. 

La  FIb  du  Monde. 

On  demandait  à  un  Arabe  :  «  Crois-tu  à  la  On  du  monde?  »— «  Oui,  ré- 
pondit-il, depuis  que  j'ai  perdu  ma  femme,  la  moitié  du  monde  t  déjà  dis- 
paru pour  moi  ;  et  quand  je  mourrai,  à  mon  tour,  l'autre  moitié  s'en  ira.» 

Le  Sommeil  de  l*Amant« 

Elle  m'a  bit  dire  :  «  Tu  dors,  et  nous  sommes  séparés  f  » 
J'ai  répondu  :  «  Oui  ;  mais  c'est  pour  reposer  mes  yeux  des  pleurs 
qu'ils  ont  versés.  » 

I.es  Kennenrs  et  les  Richesses. 

Celui  qui  recherche  avec  avidité  les  honneurs  et  les  richesses,  je  le 
compare  à  un  homme  altéré  qui  veut  étancher  sa  soif  avec  l'eau  de  la  mer. 
Plus  il  boit,  plus  il  veut  boire,  et  il  boit  ainsi  jusqu'à  ce  qu'il  finisse  par 
en  mourir. 

(L'émir  Abd-el-Kader  captif  au  fort  Lamalgue.) 

Xie  Bonheur  en  nuurtncew 

Les  plus  grandes  présomptions  de  bonheur  dans  une  union  sont  les 
qualités  suivantes  :  La  beauté,  la  fécondité,  le  bon  caractèrç,.  l'origine, 
l'intelligence,  la  pureté  et  la  piété. 

La  Beauté.  —  La  femme  qui  est  bdie  enchaîne  les  regardi»  de  soa  mari, 
et  les  détourne  des  autres  femmes.  Elle  l'empdcbe  de  tomber  dans  le  crime 
épouvantable  de  l'adultère. 

La  Fécondité.  —  La  femme  fécoode  remplit  Tua  des  grands  buts  du 
mariage. 

Le  ban  Caractère,  —  La  femme  d'ua  boa  caractère  est  pour  sou*  ^ux 
une  couronne  d'or;  elle  bannit  de  la  maisea  les  tracas  et  les  soucis* 

L'Origine.  —  La  femme  de  bonne  origine  soutient  aoB  mari  dans  les 
épreuves  de  la  vie ,  l'encourage  et  donne  à  ses  en&nts  des  seotimepts 
nobles  et  généreux. 


Digitized  by  V:iOOQlC 


332  HEVOE  CONTEMPORAINE. 

L Intelligence.  —  La  femme  intelligente  aide  son  mari,  surveille  sa  for- 
tune et  lui  laisse  tout  son  temps  pour  les  grandes  affaires. 

Ha  Pureté,  —  La  femme  pure  obtient  Tamour  de  son  mari,  et  gagne  son 
intimité.  La  nature  nous  porte  à  préférer  la  personne  que  le  premier  nous 
.avons  aimée. 

La  Piété.  —  Enfin,  la  femme  pieuse  conserve  la  chasteté,  et  maintient 
dans  sa  famille  les  sentiments  religieux. 

(L'émir  Abd-el-Kader  captif  au  fort  Lamalgue.) 

Une  Once  d'honneur. 

Souviens-toi  qu'une  once  d'honneur  ^ 

Vaut  mieux  qu'un  quintal  d'or  ; 

Et  le  pays  où  souffre  ton  orgueil. 

Quitte-le,  quand  ses  murailles  seraient  bâties  avec  des  rubis. 

Les  Conseils. 

Ne  méprisez  jamais  les  conseils,  de  quelque  part  qu'ils  viennent.  Rappe- 
lez-vous que  la  perle  est  très  recherchée  malgré  sa  grossière  enveloppe. 

Le  Collier. 

Au  jour  de  son  départ,  nous  nous  volions  des  coups  d'œil, 

Une  mèche  de  ses  cheveux  flottait  sur  ma  corde  de  chameau, 

Puis  mes  pleurs  ont  coulé  comme  des  perles  liquides  ; 

Si  j'avais  pu  les  réunir,  j'en  aurais  fait  un  collier  pour  son  cou. 

Allons,  mon  cœur,  sachez  supporter  la  séparation  : 

Nul  ne  peut  s'opposer  à  la  volonté  de  Dieu; 

Et  vous,  mes  yeux,  quand  je  veux  consoler  mon  cœur, 

l^e  venez  plus  me  trahir  par  vos  larmes. 

Le  Vlslr. 

Levisir  peut  être  comparé  à  un  homme  qui  serait  monté  sur  un  lion  : 
les  passants  tremblent  en  le  voyant,  et  lui,  plus  qu'eux  encore,  redoute 
sa  monture. 

Nos  Femmes. 

Nos  femmes  fraîches  comme  le  coquelicot. 

Ne  sont-elles  pas  portées  sur  des  chameaux. 

Ces  vaisseaux  de  la  terre, 

Qui  marchent  du  pas  noble  de  l'autruche? 

Ne  sont-elles  pas  couvertes  de  voiles. 

Qui,  traînant  loin  derrière  elles. 

Désespèrent  même  nos  marabouts? 

Ne  sont-elles  pas  parées  de  corail. 

De  bijoux  enrichis  d'ornements  ? 

Et  le  tatouage  bleu  de  leurs  corps 

Ne  fait-il  pas  plaisir  à  voir  ? 
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Tout  en  elles  ravit  l'esprit  de  ceux  qui  croient  en  Dieu  ; 
Vous  diriez  les  fleurs  des  fèves  que  l'Eternel  a  créées. 

L*  Ambition. 

Quand  Dieu  veut  perdre  la  fourmi,  il  lui  donne  des  ailes.  Pleine  de  joie 
et  d'orgueil,  elle  s'envole  ;  un  petit  oiseau  passe,  la  voit  et  la  croque. 

(L'émir  Abd-el-Kader  captif  au  fort  Lamalgue.) 
Le  Captif. 

L'homme  ne  peut  avoir  du  large  dans  le  cœur, 
Qu'autant  qu'il  en  voit  dans  le  ciel. 

(L'émir  Abd-el-Kader,  captif  au  fort  Lamalgue.) 

Les  Tonrmeiits  de  1* Amour. 

Ah  I  si  les  princes  connaissaient  les  tourments  de  l'amour , 
S'ils  savaient  que  c'est  un  feu  qui  brûle  dans  la  poitrine , 
Ils  ne  puniraient  que  par  la  séparation, 
€t  ne  récompenseraient  que  pour  la  réunion. 

La  Barbe  blanche. 

Quand  la  barbe  commence  à  blanchir,  prenez  garde  à  vous: 
L'heure  du  départ  approche  ;  mais  pourquoi  s'en  attrister? 
Ce  monde  est  faux  et  mensonger  ; 
Pendant  quelques  instants,  on  en  savoure  les  biens  ; 
Puis  il  faut  en  reconnaître  l'inanité. 
Voyez  :  la  mort  a  détruit  toutes  les  générations  ; 
Pauvres  ou  riches  tous  rentrent  dans  la  poussière. 
Et  ni  sultan  ni  visir  n'a  pu  revenir  à  la  vie.. 
Les  palais  eux-mêmes  deviennent  les  tombeaux  de  leurs  maîtres. 
(L'émir  Abd-el-Kader  captif  au  fort  Lamalgue.) 

Le  Cheval  que  Je  venz. 

Moi,  je  veux  un  cheval  docile,  qui  aime  à  mâcher  son  mors, 
Qui  sache  supporter  la  soif,  qui  sache  supporter  la  faim, 
Et  qui  fasse  dans  un  jour  la  marche  de  cinq  jours. 
Jl  me  portera  dans  la  tente  de  Meryem  (Marie), 
Clette  femme  plus  puissante  que  le  bey  de  Mascara, 
Lorsqu'il  sort  avec  ses  cavaliers  rouges. 
Au  bruit  des  canons  et  des  tambours. 

Notre  Lot. 

Tuer  ou  être  tué,  voilà  notre  lot  ; 

Celui  de  la  femme,  c'est  de  traîner  à  terre  les  longs  plis  de  ses  vête- 
ments 
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L*Ane. 

Celui  qui  n*a  jamais  chassé,  ni  aimé,  ni  tressailli  au  son  de  la  musique, 
ni  recherché  le  parfum  des  fleurs,  ne  dites  pas  que  c'est  un  homme;  dites 
que  c'est  un  âne. 

lA  meilleure  des  F6iiim#a« 

La  meilleure  des  femmes  est  celle  qui  porte  un  fils  dans  son  setr>, 
Qui  eu  conduit  un  par  la  main, 
Et  dont  un  autre  suit  les  pas. 

Le  Choix. 

Si  tu  veux  te  marier,  informe-toi  de  la  branche  à  laquelle  tu  t'allies,  sur 
quel  arbre  elle  a  poussé  et  quelle  terre  l'a  Dourrie. 

N'oublie  pas  que  si  la  racine  communique  au  tronc  ce  qu'elle  a  de  bon» 
elle  lui  communique  aussi  cd  qu'elle  a  de  smivais» 

(L*émir  Abd-el-Kador  capUf  au  fort  Lamalgue.) 

Lee  Fleurs  aajis  parlùn» 

Préférez  la  bonté  à  la  beauté. 

Il  est  dans  le  cœur  humain  d'aimer  tout  ce  qui  est  beeu  ;  mais  dans  ce 
monde  combien  ne  trouve-t-on  pas  de  fleurs  éclatantes  qui  brillent,  plai- 
sent à  nos  yeux,  et  pourtant  sont  totalement  dépourvues  d'un  doux  et 

suave  parfum  ? 

(L'émir  Ab«}-el-Kader  captif  au  fért  Lanialgoe.) 

La  Veuve. 

Par  Dieu,  je  n'épouserais  pas  une  veave,  ses  yeux  fosseol-te  les  yeux 

de  la  gazelle. 
Elle  s'entretient  avec  son  mari,  et  pense  à  celui  qui  est  mort^ 

GoBsellB  à  smiTre. 

Me  vous  attachez  pas  à  un  homme  inlHimaifi  :  tôt  ou  lard,  fÔM  fe  trou- 
verez impitoyable  pour  vous  comme  pour  les  autres. 

Ne  parlez  pas  d'une  chose  que  vous  ne  voudriez  pas  avoir  dite  le  len- 
demain. 

Ne  restez,  j^nais  seul  «vec  une  j(die  feoune,  ne  dussiea^vous  emjployer 
votre  temps  qu'à  lire  leKoran^ 

LeTréser. 

Les  richesses  peuvent  se  perdre^ 

Les  honneurs  sont  une  ombre  qui  se  dissipe  ; 

Mais  les  vrais  amis  sont  un  trésor  qui  reste. 

(L'émir  Abd-el-Kader  captif  au  fort  Lamalgue.) 

L» 


La  main  toujours  ouverte, 

te  sabre  prêt  à  sortir  du  fourreau, 

Et  une  seule  parole. 
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L.*Hiimillation. 

Plus  je  suis  humble,  plus  elle  fait  l'orgueilleuse  ; 

Plus  je  suis  tendre,  plus  elle  se  met  en  colère. 

Celte  noble  femme  ne  me  donne  aucun  repos,  et  je  crie  sans  relâche  : 

((  Quelle  humiliation  est  la  mienne  I 

Les  lions  redoutent  mon  attaque,  et  une  gazelle  suffit  pour  me  dé- 
tourner de  mes  projets. 

Les  hommes  frémissent  devant  la  pointe  de  ma  lance,  et  moi  je  re- 
doute la  magie  de  ses  œillades  langoureuses,  n 

(L'émir  Abd-el-Kader  captif  au  fort  Lamalgue.) 
Ceux  qa*il  ne  DEint  pas  consulter. 

Ne  consilltez  jamais  ni  l'ignorant,  ni  l'ennemi,  ni  l'envieux,  ni  l'homme 
indécis,  ni  l'homme  à  deux  visages,  ni  le  lâche,  ni  l'avare,  ni  l'amoureux. 

L'ignorant  induit  en  erreur  ; 

L'ennemi  veut  votre  perte; 

L'envieux  ne  désire  jamais  le  bonheur  d'aulrui  ; 

L'homme  indécis  ne  dit  ni  oui  ni  non  ; 

L'honwne  à  deux  visages  veut  contenter  tout  le  monde*; 

Le  lâche  a  toujours  la  vue  troublée  ; 

L'avare  ne  pense  qu'à  son  trésor  ; 

Et  l'amoureux  est  un  esclave  qui  ne  peut  briser  ses  liens  pour  dégager 
sa  raison. 

L.*  Amant  Talncn. 

Je  suis  vaincu  par  l'amour  ;  mais  elle  est  si  belle  que  je  ne  suis  point 
humilié  par  ma  défaite. 

Le  Mariage. 

Lorsqu'un  jeune  homme  se  marie,  le  démon  pousse  un  cri  affreux  ;  les 
siens  l'entourent  aussitôt  et  lui  demandent  le  sujet  de  sa  douleur.  «  Un  fils 
d'Adam,  répond-il,  vient  encore  de  m'échapper.» 

La  Mort. 

La  mort  est  une  porte  que  chacun  doit  franchir  ; 

Mais  ce  n'est  pas,  comme  on  le  croit,  la  porte  de  l'inconnu  : 

Avez-vous  fait  le  bien?  Elle  mène  au  paradis. 

Avez -vous  fait  le  mal  ?  Elle  conduit  à  l'enfer. 

(L'émir  Abd-el-Kader  captif  au  fort  Lamalgue.) 

La  Générosité. 

La  générosité  est  un  arbre  planté  dans  le  cieKpar  Dieu,  le  maître  du 
monde,  et  ses  branches  descendent  jusqu'à  terre.  Il  montera  par  elles  au 
paradis,  celui  qui  traite  bien  ses  hôtes,  rassasie  les  pauvres  et  n'a  jamais 
la  main  fermée. 
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Le  Cheyal  marabout. 

Mon  cheval  vaut  mieux  que  tout, 
Mieux  que  mon  père,  mieux  que  mes  oncles, 
Mieux  que  les  biens  de  cette  terre  ; 
*  Aucun  sultan  n'a  monté  son  pareil. 
C'est  un  marabout,  les  femmes  viennent  le  visiter. 

Li*Hoinme. 

Il  y  a  trois  sortes  d'hommes  :  Thomme  homme,  Thomme  demi-homme, 
et  rhomme  qui  n'est  pas  un  homme. 

Le  premier  est  celui  qui,  ayant  une  grande  expérience  des  affaires,  ne 
dédaigne  pas  de  consulter. 

Le  second  est  celui  qui,  pouvant  se  fier  à  la  solidité  de  son  jugement, 
consulte  cependant. 

Et  le  troisième  est  celui  qui,  dépourvu  de  tout  bon  sens,  ne  consulte 
jamais. 

'  La  ville  antique. 

Il  était  écrit  sur  la  porte  principale  d'une  ville  de  l'antiquité  :  Pour  en- 
trer chez  un  sultan,  il  faut  réunir  les  trois  conditions  suivantes,  sagesse, 
richesse  et  résignation. 

Plus  bas,  on  avait  mis  i  C'est  faux,  si  un  homme  possédait  seulement 
l'une  de  ces  trois  qualités,  jamais  il  ne  franchirait  la  porte  d'un  palais. 

L'autre  Monde. 

L'autre  monde  et  celui-ci  sont  comme  l'Orient  et  l'Occident  :  on  ne 
peut  se  rapprocher  de  Tun  sans  s'éloigner  de  Vautre. 

(L'émir  Abd-eUKader  captif  au  fort  Lamalgue.) 

Nos  Chevaux. 

Quand  nos  chevaux  se  précipitent  en  avant,  ils  ressemblent  aux  étoiles 
filantes  lancées  par  les  anges  contre  les  démons. 

Ce  sont  des  aigles  montés  par  des  lions  féroces.  L'éclair  lui-même  se 
fatiguerait  sans  pouvoir  les  atteindre.  Tous,  ils  captivent  les  regards  et 
font  l'admiration  des  hommes  de  guerre. 

Les  uns  ont  la  couleur  de  minuit,  quand  au  firmament  il  n'y  a  ni  lune  ni 
étoiles  (sont  noirs).  La  blancheur  de  leur  front  suffît  pour  éclairer  la  terre. 

Les  autres  brillent  d'un  éclat  doré  (sont  alezans)  ;  ils  ressemblent  à  la 
cornaline,  rouge  comme  le  sang  qui  sort  d'une  blessure. 

Ceux-ci  sont  des  tisons  en  feu  ;  ils  sèment  l'air  de  leurs  étincelles  (sont 
bais  bruns).  Leur  démarche  est  fîère  ;  ils  ont  des  oncles  paternels  et  ma- 
ternels qu'on  cite  dans  nos  tribus. 

Ceux-là  ressem!)lent  à  la  gazelle  (Isabelle,  à  queue  et  à  crins  noirs).  Par 
la  longueur  de  leur  crinière,  ils  rappellent  la  longueur  de  la  nuiL 

Et  nos  chevaux  blancs?  C'est  la  monture  des  princes.  Quand  l'aurore  se 
montre,  ils  font  pâlir  la  lune  d'effroi. 
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Combien  de  fois  Tennemi  n'a-t-il  pas  fui  devant  nos  buveurs  d'air? 
L'ardeur  du  soleil  ne  fait  qu'animer  leur  course.  Ils  font  voler  la  pous- 
sière, et  cette  poussière  forme  un  nuage  qui  amène  Tobscurité  en  plein 
jour. 

Mais  nos  lances  sont  longues,  unies,  étincelantes,  et  leurs  pointes  jettent 
une  lumière  assez  vive  pour  nous  faire  découvrir  la  victime  qui  veut  se 
dérober  à  nos  coups. 

(L*émir  Abd-el-Kader  captif  au  fort  Lamalgue.) 

Le  Mouchoir  de  sole. 

La  tribu  que  tu  vois  arrêtée  devant  ce  déOlé, 

Devant  ce  défilé  couronné  de  combattants, 

0  mon  frère  1  dis-moi  comment  elle  passera? 

Mon  seul  chagrin,  c'est  un  mouchoir  de  soie. 

Roulé  autour  d'un  front  orné  de  noirs  cheveux. 

Sans  Djamila  (la  Parfaite),  la  vie  n'a  plus  rien  qui  me  tente. 

La  Grandeur  d*&me. 

La  meilleure  manière  de  se  débarrasser  d'un  ennemi  dont  les  sentiments 
sont  élevés,  c'est  de  lui  pardonner  :  on  en  fait  un  esclave. 

*  (L'émir  Abd-€l-Kader  captif  au  fort  Lamalgue.) 

La  Solitude. 

Allons,  retirez-vous,  souvenirs  de  ce  monde  ! 

A  mes  yeux,  vous  ne  valez  pas  Taîle  d'un  moucheron. 

Je  suis  connu  par  le  buveur  d'air,  la  nuit  et  les  combats, 

Je  suis  connu  par  le  sabre,  la  plume  et  le  papier. 

Je  suis  plus  aigu  que  la  lance. 

Et  je  supporte  la  faim  comme  le  loup. 

C'est  égal,  aujourd'WUi,  je  veux  la  solitude; 

La  solitude,  c'est  le  bonheur,  le  temps  m'en  a  instruit  ; 

Jamais  on  ne  me  verra  plus  rechercher  ni  le  cheval. 

Ni  les  femmes,  ni  la  cour  d'un  émir. 

La  Sagesse. 

Quand  Dieu  créa  la  Sagesse,  il  lui  dit  :  Va-t'en. 

Quelque  temps  après,  il  lui  cria  :  Reviens. 

La  trouvant  Odèle  et  obéissante,  il  décida  qu'il  ne  la  placerait  que  dans 
l'âme  de  ses  plus  sincères  adorateurs  ;  et  c'est  ainsi  qu'elle  est  devenue 
pour  l'homme  de  bien  ce  que  sont  les  entraves  pour  le  cheval. 

(L'émir  Abd-el-Kader  captif  au  fort  Lamalgue.) 

La  Puce. 

Quelle  que  soit  sa  faiblesse,  il  ne  faut  jamais  mépriser  un  ennemi. 

Combien  de  fois  une  simple  puce  n*a-t-elle  pas  empêché  un  éléphant  de 

se  reposer,  et  combien  de  fois  encore  n'a-t-elle  pas  causé  des  insomnies  à 

un  prince  auguste  et  puissant? 

(L'émir  Abd-cl-Kadcr  captif  au  fort  Lamalgue.) 

2«  s.  —  TOMi  xLv.  s 
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Job. 

Celui  qui  sapporte  patiemment  les  dérauts  de  sa  femme  reoevra  des 
mains  de  Dieu  une  récompense  semblable  à  celle  qu'il  accorda  à  Job  après 
ses  longues  souiTraoces. 

La'BMAté. 

Quoi  qu'on  en  puisse  dire,  la  beauté  plaide  puissamment  sa  cause  dans 
nos  cœurs  et  sait  toujours  obtenir  le  pardon  de  ses  cruautés. 

Souvent  même  elle  gagne  notre  £àveur,  au  point  de  nous  faire  oublier 
ses  crimes. 

CL*émir  Abd-el-Kader  captif  an  fort  Lamalgue.) 
I«e8  Serments. 

Si  elle  jure  qu'elle  vous  aime  et  que  jamais  elle  ne  vous  trahira, 
Rappelez-vous  que  celles  qui  mettent  du  koheul  à  leurs  paupières, 
Et  qui  se  teignent  les  doigts  avec  du  henna, 
Ne  se  croient  pas  obligées  à  garder  leurs  serments. 

I^  Tourterelle. 

En  été,  quand  le  sommeil  a  donné  sa  nourriture  à  mon  corps. 

Quand  l'œil  de  la  lumière  a  dissipé  les  ombres  de  la.  nuit, 

Et  que  la  chaleur  mord  tout  jusqu'à  la  pierre, 

Le  chant  de  la  tourterelle  me  remplit  de  désirs. 

Au  milieu  des  rameaux  du  palmier  que  le  moindre  vent  agite, 

A  côté  de  la  feuille  qui  se  plaint  et  soupire, 

La  passion  la  dévore. 

Par  ma  tête  I  elle  réveille  en  moi  les  ardeurs  des  temps  passés. 

L.es  Arohttectes  da  Mensonge. 

Allons,  architectes  du  mensonge, 
Agitez-vous,  bâtissez  des  palais, 
Mêlez-y  l'or  au  marbre  et  au  porphyre, 
Vous  partirez  et  vous  les  laisserez. 
Rappelez-vous  que,  dans  ce  monde, 
Il  n'y  a  d'éternel  que  le  vrai  Dieu. 

Le  Koheul. 

Quand  une  femme  s'est  orné  les  yeux  de  koheul,  paré  les  doigts  de 
henna,  et  qu'elle  a  mâché  le  mesteka  (résine  du  lenlisque)  qui  parfume 
l'haleine  et  rend  les  dents  blanches,  elle  devient  plus  agréable  aux  yeux. 
de  Dieu;  car  elle  est  plus  aimée  de  son  mari. 

Jésns-Chrlst. 

On  dit  à  Jésus-Christ  {sid-na  Ayssa)  :  «  Au  lieu  de  te  fetiguer  comme  tu 
le  fais,  achète  au  moins  un  âne  pour  te  soulager  dans  tes  courses.  — Je 
crois,  répondit-il,  être  trop  chéri  de  Dieu  pour  qu'il  m'impose  l'obligation 
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de  le  négliger  pour  un  âne.  Celui  qui  ne  possède  rien  dans  ce  monde  sera 
le  plus  riche  dans  l'autre.  ^ 

(L'émir  Abd-el-Kàder  captif  au  fort  Lamalguc^ 

Mon  Père. 

Hélas!  j'ai  perdu  mon  père, 
J'ai  perdu  la  tige  dont  je  suis  un  rameau. 
C'était  ma  gloire,  c'était  mon  sang  ; 
Un  sort  fatal  a  détruit  mon  bonheur. 

Nos  tribus  étaient  fières  d'un  tel  chef. 
Il  avait  toutes  les  beautés  de  l'âme  et  du  corps  : 
Quand  il  sortait,  c'était  un  lion  superbe  ; 
Quand  il  rentrait,  c'était  un  loup  sati.sfait. 

Sa  tente  renfermait  des  chevaux  qui  hennissaient, 

Des  chameaux  qui  portaient. 

Et  des  moutons  qui  vêtissaient  ; 

On  l'appelait  la  tente  des  invités  de  Dieu. 

11  protégeait  contre  la  colère  des  hommes  : 
Sa  main  n'était  jamais  fermée  ; 
Nul  ne  l'entendit  jamais  questionner  l'étranger. 
Et  ne  le  vit  un  seul  jour  manger  seul. 

Ah  I  s'il  était  une  rançon  qui  pût  satisfaire  la  mort 

Nous  nous  réunirions  tous  pour  la  payer» 

Ah  !  si  la  douleur  pouvait  rappeler  à  la  vie, 

Notre  douleur  le  ranimerait  ; 

Mais  Dieu  seul  est  éternel. 

Et  nous  avons  dû  le  déposer  froid  et  nu  dans  la  tombe. 

Que  le  Tout-Puissant  hii  soit  miséricordieux, 

Et  qu'il  nous  enrichisse  de  sa  résignation  I 

L'Insensé. 

0  mon  cœur  !  pourquoi  t'obstiner  à  faire  remonter  les  eaux  vers  les 

montagnes? 
Tu  es  l'insensé  qai  poursuis  le  soleil. 
Crois-moi,  cesse  d'aimer  une  fenuDe  qui  ne  le  dira  jamais  ouû 
Le  grain  semé  dans  un  sdekha  (lac  salé)  ne  produira  jamais  d'épis. 

La  Prudence.. 

Né  tè  mêle  jamais  de  ce  qui  ne  te  régarde  pas.  RappeUe^toi  que  lorsque 
les  lévriers  se  disputent  avec  acharnement  un  morceau  de  viande»  s-'ils 
▼oient  passer  un  cltacal,  ils  se  réunissent  tous  ponr  s'élancer  suc  lui^ 

L.*Instmotion. 

Instruire  de  bonne  heure,  c'est  graver  sur  le  marbre  ; 
Mais  instruire  tard,  c'est  écrire  sur  le  sable.  - 

(L'émir  Abd-el-Kader  captif  au  fort  Lamalgue.) 
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Celle  que  J*alme. 

Elle  est  fière,  elle  est  noble,  je  l'ai  vu  par  écrit, 

Ses  longs  cheveux  tombent  avec  grâce 

Sur  ses  épaules  larges  et  blanches  : 

On  dirait  les  plumes  noires  de  Tautruche 

Oui  vit  dans  les  pays  déserts  et  surveille  sa  couvée. 

Ses  sourcils  sont  des  arcs  venus  du  pays  des  nègres, 

Et  ses  cils,  vous  jureriez  la  barbe  d'un  épi  de  blé 

Mûri  par  rœil  de  la  lumière  (le  soleil)  dans  les  jours  de  Tété; 

Ses  yeux  sont  ceux  de  la  gazelle 

Quand  elle  s'inquiète  pour  ses  petits, 

Ou  bien,  c'est  encore  un  éclair 

Devançant  le  tonnerre  au  milieu  de  la  nuit. 

Sa  bouche  est  pleine  de  grâce  ;  sa  salive,  sucre  et  miel  ; 

Et  ses  dents  bien  rangées  ressemblent  aux  grêlons 

Que  rhiver  en  furie  sème  dans  nos  contrées. 

Son  cou,  c'est  l'étendard  que  plantent  nos  guerriers 

Pour  braver  l'ennemi  ou  rallier  les  fuyards  ; 

Et  son  corps  sans  défaut  vient  insulter  au  marbre 

Qu'on  emploie  pour  bâtir  les  colonnes  de  nos  mosquées. 

Blanche  comme  la  lune  que  la  nuit  vient  entourer. 

Elle  brille  à  l'égal  de  l'étoile  qu'aucun  nuage  n'obscurcit. 

Dites-lui  qu'elle  a  blessé  son  ami  de  deux  coups  de  poignard,  Tua 

aux  yeux,  l'autre  au  cœur. 
L'amour  n'est  pas  un  fardeau  léger. 

lA  vie. 

La  vie  est  ainsi  faite  que,  pour  un  jour  de  joie,  on  y  compte  un  mois 
de  chagrin,  et  que,  pour  un  mois  de  plaisir,  on  y  compte  une  année  de 
douleur.  11  n'y  a  de  force  qu'en  Dieu. 

(L'émir  Abd-el-Kader  capUf  au  fort  Lamalgue.) 

La  vieille  Femme. 

Ne  prenez  jamais  une  femme  plus  vieille  que  vous. 

D'ordinaire,  un  homme  vaut  mieux  à  l'extrémité  qu'au  commencement 
de  sa  carrière.  Pourquoi?  Parce  qu'alors  il  a  gagné  en  savoir,  en  expé- 
rience et  en  résignation  ;  son  humeur  est  plus  égale,  il  est  moins  sujet  à 
l'emportement,  et  sa  fortune  s'est  assise.  Mais  en  est-il  de  môme  pour  la 
femme?  Non.  Sa  beauté  passe,  elle  devient  inféconde,  elle  devient  cha- 
grine, maussade,  et  son  caractère  va  toujours  en  s'aigrissant. 

Si  donc  quelqu'un  vient  vous  annoncer  qu'il  a  épousé  une  femme  sur  le 
retour,  soyez  certain  qu'il  a  pris  les  deux  tiers  du  mal  que  renferme  la 
vie  d'une  femme. 

La  Piété. 

N'épousez  jamais  une  femme  pour  son  argent  :  la  richesse  peut  la 
rendre  insolente  ; 
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Ni  pour  sa  beauté  :  sa  beauté  peut  la  perdre  ;  épousez-la  pour  sa  piété. 
(L'émir  Abd-el-Kader  captif  au  fort  Lamalguc.) 

liOs  Riollesses. 

Les  biens  de  ce  monde  portent  rarement  bonheur,  et  ils  nous  privent 
presque  toujours  des  avantages  de  l'autre. 

liO  Repentir. 

Le  repentir  d'un  jour,  c'est  de  se  mettre  en  route,  sans  savoir  où  Ton 
pourra  trouver  un  gîte. 

Le  repentir  d'une  année,  c'est  de  ne  pas  avoir  semé  ses  terres  en  temps 
convenable. 

Et  le  repentir  de  toute  la  vie,  c'est  d'avoir  épousé  une  femme  sans 
s'être  édifié  sur  sa  famille,  sur  son  caractère  et  s^qr  sa  beauté. 

Lie  Coq. 

On  disait  à  un  coq  :  «  Tu  n'es  qu'un  ingrat  et  un  mauvais  cœur.  On  te 
nourrit  bien,  on  te  procure  toutes  les  jouissances  de  la  vie,  on  te  vante, 
on  t'admire,  et  cependant  si  nous  voulons  te  caresser,  tu  nous  fuis  avec 
horreur.  Vois  l'oiseau  de  race  (thair  el  hoorr  —  le  faucon),  il  n'a  jamais 
vécu  que  dans  les  pays  sauvages,  et  s'il  devient  captif,  il  se  résigne  immé- 
diatement, s'habitue  très  vite  à  son  maître,  ne  veut  plus  le  quitter  et  se 
montre  reconnaissant  des  bons  traitements  dont  il  est  l'objet. 

—  C'est  vrai,  répondit  le  coq  ;  mais  s'il  avait  vu  saigner  et  rôtir  autant 
de  ses  semblables  que  j'ai  vu  de  mes  frères  passer  à  la  broche,  il  ne  tien- 
drait pas  une  autre  conduite  que  la  mienne.  » 

(L*émir  Abd-el-Kader  capUf  au  fort  Lamalgue.) 

lia  Résignation. 

Avec  une  corde  très  solide,  on  avait  attaché  un  chien  au  cou  d'un  cha- 
meau. D'abord,  faisant  des  efforts  inouïs,  il  se  ût  traîner  et  ne  voulut  pas 
marcher;  mais  le  chameau,  fort  et  vigoureux,  l'entraînait  avec  lui  sans 
même  s'apercevoir  de  sa  résistance.  Bientôt,  contusionné,  déchiré,  cou- 
vert de  sang  et  presque  étranglé,  le  chien  comprit  que  ce  qu'il  avait  de 
mieux  à  faire  c'était  de  se  résigner. 

(L'émir  Abd-el-Kader  captif  au  fort  Lamalgue.) 

liO  Destin. 

Le  destin  est  pourvu  d'une  main  garnie  de  cinq  doigts  de  fer.  Quand  il 

veut  soumettre  l'homme  à  sa  volonté,  il  lui  en  met  deux  sur  les  yeux,  deux 

dans  les  oreilles,  et,  lui  plaçant  le  cinquième  sur  la  bouche,  il  lui  dit  :  • 

«Tais-toi,  » 

(L'émir  Abd-el-Kader  capUf  au  fort  Lamalgue.) 

Le  Général  E.  D  au  mas. 

(ta  suite  prochainement,) 
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LE  MOTEUR  DES  PETITES  INDUSTRIES 

Maohine  Lienoir,  à  air  dilaté  par  la  combustion  du  g&z  de  l^éclairacre 


tt  Quand  la  quenouille  filera  toute  seule,  disait  Aristote  3S0  ans 
avant  notre  ère,  l'esclavage  disparaîtra.  »  Si  l'ombre  du  grand  phi- 
losophe, qui  flotte  au  milieu  du  printemps  éternel  des  Champs-Ely- 
sées, oubliait  un  instant  ce  délicieux  séjour  des  âmes  vertueuses 
pour  contempler  les  œuvres  de  l'industrie  moderne,  elle  se  réjoui- 
rait à  la  vue  de  l'imposant  tableau  qu  elles  présentent  fiien  de  plus 
vrai  que  l'aphorisme  économique  d' Aristote  ;  et  si,  par  ces  simples 
paroles,  il  a  voulu  prédire  l'apparition  des  machines  sur  la  scène  du 
monde,  nous  ne  connaissons  pas  de  prédiction  qui  se  soit  plus  com- 
plètement réalisée.  Aujourd'hui,  la  quenouille  file  toute  seule,  et 
l'esclave  est  cette  combinaison  multiple  de  bois,  de  fer  et  de  bronze, 
tantôt  bizarre,  légère,  capricieuse,  élégante  même,  tantôt  grandiose 
et  majestueuse,  que  l'on  nomme  une  machine.  Comme  l'avait  prédit 
Aristote,  les  machines  ont  arraché  l'homme  à  de  pénibles  travaux  ; 
elles  ont  relevé  son  niveau  moral,  agrandi  le  domaine  de  son  intel- 
ligence et  centuplé  sa  puissance  en  substituant  au  courage  et  k 
l'énergie  déployés  en  efforts  stériles  par  des  millions  de  bras,  le  jeu 
des  forces  inépuisables  de  la  nature.  Bastiat  a  résumé,  dans  une 
formule  célèbre,  les  bienfaits  rendus  par  les  machines  à  l'humanité  ; 
elles  donnent  un  accroissement  de  satisfaction  à  travail  égal.  Le 
petit  rentier  et  l'artisan  lui-même  vivent,  à  cet  égard,  au  milieu 
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d'un  confortable  et  d'un  luxe  relatifs  totalement  inconnus  à  la  ma- 
jeure partie  des  seigneurs  d'autrefois.  Pour  n'en  citer  qu'une  preuve  : 
tous,  grâce  à  la  belle  découverte  de  Philippe  de  Girard,  nous  fai- 
sons usage  de  cet  indispensable  vêtement  auquel  Stahl  compare  la 
pudeur.  Or,  il  ne  faut  pas  remonter  bien  haut  dans  l'histoire  pour 
découvrir  l'origine  de  ce  vêtement  précieux,  «  Isabeau  de  Bavière 
possédait  deux  chemises,  »  disent  les  chroniques.  Elle  s'en  parait 
les  jours  de  gala.  Pauvre  reine  !  Maintenant,  la  plus  shnple  paysanne 
en  porte  tous  les  jours,  et,  si  l'on  soulevait  les  nippes  proprement 
rangées  sur  les  rayons  du  vieux  bahut,  on  trouverait  la  chemise  de 
l'épousée,  en  fine  toile  et  gentiment  ornée  d'une  gorgerette  de  den- 
telle. Nous  pourrions,  sans  nous  lasser,  montrer  par  de  nombreux 
exemples  l'heureuse  influence  des  machines  sur  la  civilisation  ; 
mais  c'est  un  autre  objet  qui  nous  préoccupe.  Répondant  aux  aspi- 
rations toujours  croissantes  vers  le  bien-être,  les  machines,  par 
lesquelles  s'expriment  si  merveilleusement  les  révolutions  scienti- 
fiques, ofirent  un  sujet  de  méditation  plus  intéressant.  Il  semble, 
€n  effet,  qu'elles  soient  régies  par  une  commune  loi  d'opportunité. 
EUes^arrivent  au  moment  où  elles  sont  devenues  nécessaires,  mo- 
ment qu'il  n'est  donné  à  personne  de  précipiter.  Quelques-unes, 
comme  les  comètes  dans  l'espace,  surgissent  inopinément  au  sein  de 
la  vie  sociale,  prennent  au  travers  du  monde  industriel  une  course 
hâtive,  puis  disparaissent  insensiblement.  D'autres,  au  contraire, 
naissent  qui  semblent  ne  devoir  jamais  mourir,  qui  puisent  le  prin- 
cipe et  les  conditions  de  leur  existence  dans  les  nécessités  les  plus 
impérieuses  et  s'étayent  sur  une  incontestable  utilité.  La  machine 
dont  nous  voulons  parler  aujourd'hui  est  précisément  du  nombre  de 
•ces  dernières. 


A  côté  de  la  grande  industrie,  qui  constitue  l'une  des  principales 
richesses  des  nations,  se  développent  la  moyenne  et  la  petite  indus- 
trie, comme  sur  les  flancs  de  la  grande  propriété  se  greffent  la 
moyenne  et  la  petite  propriété.  Si  le  mode  de  culture,  la  méthode 
du  travail  et  les  engins  mécaniques  varient  considérablement  sui- 
vant rétendue  de  la  propriété  foncière,  il  est  naturel  de  concevoir, 
pour  les  groupes  divers  d'industrie ,  des  moteurs  particuliers  à 
chacun  d'eux  et  imprimant  le  mouvement  et  la  vie  aux  nombreux 
outillages  qui  les  différencient.  Or,  les  deux  premières  catégories  se 
sont  emparées  des  machines  à  vapeur  et  des  récepteurs  hydrau- 
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liques,  dont  elles  tirent  les  effets  puissants  et  les  produits  multiples 
que  Ton  connaît.  Seule,  la  petite  industrie  est  dépourvue  d'un  mo- 
teur qui  lui  soit  propre. 

»  On  s'explique  aisément  ce  fait  lorsque  l'on  considère  les  dépenses 
considérables  auxquelles  donne  lieu  l'établissement  d'une  machine 
à  vapeur  accompagnée  des  accessoires  ordinaires,  fourneaux,  chau- 
dières, cheminées,  etc.  Ces  mille  riens,  dont  les  appartements 
modernes  regorgent,  que  l'on  aime  à  rencontrer  sous  la  main 
comme  s'ils  rendaient  la  vie  plus  facile,  ces  mille  objets  de  toilette 
^  de  service  auxquels  la  civilisation  et  notre  amour  du  confortable 
nous  obligent  à  recourir  sans  cesse,  proviennent  de  sources  nom- 
breuses, ramifiées  à  l'infini,  dont  l'ensemble  constitue  la  plus 
étonnante  de  toutes  les  industries,  l'industrie'  parisienne.  Les  pro- 
duits de  cette  industrie,  auxquels  la  Revue  a  déjà  consacré  plusieurs 
articles,  célèbres  dans  le  monde  entier,  par  l'élégance  et  le  bon 
marché,  offrent  au  commerce  spécial  extérieur  des  éléments  nom- 
breux et  vivaces  ;  le  montant  des  exportations  de  l'industrie  pa- 
risienne s'élève  à  près  de  350  millions  de  francs.  Tous  ces  produits 
sont  loin  d'avoir  la  même  origine  ;  ils  donnent  naissance  à  une 
multitude  de  fabrications  aussi  remarquables  par  leur  importance 
que  par  leur  diversité.  Quelques-unes,  assez  considérables  pour 
donner  lieu  à  la  construction  d'une  petite  usine  et  à  l'établissement 
d'un  moteur  à  vapeur,  peuvent  être  comptées  au  nombre  des  in- 
dustries moyennes.  Mais  la  plupart  ne  sauraient  comporter  une 
grande  mise  de  fonds  et  un  tel  déploiement  de  force,  et  les  ou- 
vrages délicats  qui  en  sont  l'objet  sont  exécutés  en  raille  endroits 
différents  par  une  multitude  d'ouvriers  isolés  ;  ils  sont,  pour  em- 
prunter le  langage  technique,  fabriqués  en  ville  par  les  ouvriers 
en  chambre.  Parmi  les  ouvriers  des  grandes  villes,  il  en  est  qui 
préfèrent,  au  travail  de  la  manufacture,  le  travail  libre  au  sein  de 
leur  famille.  Cette  tendance  doit  être,  selon  nous,  fortement  encou- 
ragée. Rien  ne  développe  à  un  plus  haut  degré  le  sentiment  du 
devoir  chez  l'artisan,  et  n'éveille  plus  sa  sollicitude  que  son  contact 
journalier  avec  sa  femme  et  ses  enfants.  Vivant  de  leur  vie,  épousant 
leurs  joies  et  leurs  chagrins,  il  devient  volontiers  bon  père  de 
famille,  au  contraire  de  l'ouvrier  de  la  manufacture  qui,  accessible 
aux  entraînements,  ne  regagne  souvent  sa  demeure  qu'après  avoir 
pratiqué  de  larges  libations,  dont  l'effet  ordinaire  est  de  placer  le 
prisme  des  fumées  bachiques  entre  lui  et  la  misère  des  siens.  Dans 
le  travail  en  chambre,  tous  les  membres  de  la  famille,  les  jeunes 
comme  les  vieux,  concourent  à  la  fabrication.  L'enfant,  en  apprenant 
son  métier  sous  les  yeux  de  son  père,  est  sauvegardé  de  toute  dépra- 
vation et  garanti  contre  toute  exploitation  de  ses  jeunes  forces  ;  car 
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la  tendresse  paternelle  contre-balance  heureasement  la  tendance  d^i 
maître  à  tirer  profit  du  travail  de  Tàpprenti,  sans  avoir  le  moindre 
^ard  au  préjudice  qu'il  lui  cause.  Mais  il  ne  suffit  pas  d'encou- 
rager, encore  faut-il  fournir  à  l'ouvrier  en  chambre  entièrement 
isolé,  surtout  s'il  est  célibataire,  les  moyens  d'accroître  sa  puissance 
productive.  A  cet  égard,  on  ne  saurait  imaginer  rien  de  plus  dési^' 
rable,  car,  ne  disposant  d'aucune  puissance  inorganique,  il  appelle 
à  son  aide  les  forces  musculaires  de  l'homme,  et  malheureusemenj; 
les  emploie  dans  de  déplorables  conditions.  On  connaît  le  Dam-- 
nains  ad  molam  de  Decamps,  cette  énergique  expression  de  la 
douleur  et  de  l'accablçment  :  Samson,  aux  formes  athlétiques,  épuise 
toute  sa  vigueur,  et,  courbé  sur  la  barre,  entraîne  péniblement  la 
meule  des  Philistins.  Eh  bien  I  de  nos  jours  et  à  l'heure  où  nou^ 
écrivons,  dans  le  siècle  des  aspirations  libérales,  des  efibrts  géné- 
reux, et  comme  une  tache  au  tableau,  le  travail  de  la  meule,  que 
les  anciens  infligeaient  à  leurs  seuls  esclaves,  existe  encore. 

Les  ouvriers  en  chambre  attèlent  à  la  roue  conduisant  l'outil  dé 
leur  profession,  des  jeunes  gens  dont  l'unique  métier  consiste  à 
tourner  la  manivelle.  Travail  d'écureuil,  analogue  à  celui  du  chien 
du  coutelier,  devant  lequel  les  enfants  s'arrêtent  surpris  autanC 
qu'aflligés  de  voir  traiter  de  la  sorte  leur  meilleur  ami.  A  ce  labeur 
rude  et  inintelligent,  que  l'on  pouvait  croire  à  jamais  disparu  aveÇ 
les  pontons  anglais,  les  jeunes  gens  se  déflorent  rapidement; 
s'abrutissent  et  deviennent  de  véritables  bêtes  de  somme.  Cepen- 
dant, s'il  était  privé  de  son  aide^  comment  le  chef  de  famille,  en 
livrant  les  objets  exposés  à  si  vil  prix  dans  les  bazars  et  sur  le$ 
étalages,  pourrait-il  prélever  sur  la  faible  rémunération  de  son 
travail  le  gain  nécessaire  à  la  subsistance  de  tous  les  siens?  n'a-t- 
il  pas  à  subir  la  concurrence  redoutable  des  produits  des  grandes 
manufactures ,  où ,  comme  l'a  si  bien  exprimé  Franklin ,  Toû 
emploie  des  animaux  au  lieu  d'hommes  et  des  machines  au  lieu 
d'animaux,  où  le  travail  est  distribué  avec  cette  intelligence  qui 
double,  qui  décuple  la  lorce  et  le  temps,  et  où  l'ouvrage  peut  être 
vendu  à  un  prix  très  modique  ? 

Le  nombre  des  individus  livrés  ainsi  à  leurs  propres  forces  est 
considérable.  D'après  l'enquête  faite  en  1860  par  la  chambre  de 
commerce,  il  existe  à  Paris  38,972  industriels  employant  au  moins 
2  ouvriei'S,  et  62,200  travaillant  seuls  ou  n'occupant  qu'un  ouvrier.* 
Il  y  a  plus,  la  proportion  de  ces  derniers  va  en  augmentant  d'annéô 
en  année,  car  l'enquête  faite  en  1847  par  la  chambre  de  commerce 
de  la  Seine,  en  recensait  50  p.  100  parmi  les  fabricants  dont  SQ 
compose  l'armée  industrielle  de  la  capitale.  Aujourd'hui,  la  pro- 
portion est  de  62  p.  100  environ;  de  sorte  que  l'on  peut  dire  qu0 
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la  division  de  Tatelier  de  Paris  va  toujours  en  croissant.  En  consi- 
dérant ces  chiffres,  on  peut  apprécier  l'utilité  d'un  moteur  approprié 
aux  besoins  de  ces  industriels.  Le  moment  est  donc  propice  à  toute 
invention  qui  sauvera  l'homme  de  la  dégradation,  fruit  ordinaire  de 
l'automatisme,  et  le  tournera  vers  d'autres  travaux  qui,  en  récla» 
mant  plus  d'intelligence,  contribueront  à  développer  son  sens 
moral. 

Ce  rêve  de  la  distribution  et  de  la  répartition  de  la  puissance 
mécanique  en  forces  infiniment  petites  et  à  la  portée  de  toutes  les 
bourses,  est  aujourd'hui  réalisé.  M.  Lenoir  construit,  depuis  plu- 
sieurs années,  une  machine  fort  simple,  connue  sous  le  nom  de  mo- 
teur à  air  dilaté  par  la  combustion  du  gaz  d'éclairage,  que  nous 
allons  tenter  de  décrire.  L'industrie  du  bâtiment,  en  particulier, 
s'est  emparée  de  ce  nouveau  moteur  et  l'emploie  avec  le  plus  grand 
succès.  Chacun  a  pu  voir  fonctionner  cette  machine,  spécialement 
dans  la  rue  Lafayette  et  dans  la  nouvelle  gare  de  la  compagnie  des 
chemins  de  fer  du  Nord.  Nous  ne  pouvons  donc  mieux  faire,  pour 
la  lui  présenter,  que  de  conduire  le  lecteur  vers  Tune  de  ces  bara- 
ques en  planches  établies  au  pied  des  immenses  cages  en  charpente,, 
dans  l'intérieur  desquelles  on  élève  les  matériaux.  Une  chaîne  de 
fer,  enroulée  sur'un  treuil  mû  par  la  machine,  sort  de  la  baraque  et 
va  passer  sur  une  poulie  fixée  au  sommet  de  la  cage,  puis  elle  re- 
descend à  terre.  A  l'extrémité  inférieure  se  trouve  un  gros  crochet, 
auquel  on  attache  le  plateau  destiné  à  recevoir  la  charge.  Une  foîa 
chargé,  la  machine  enroule  la  corde,  et  le  plateau  s'élève  :  la  ma- 
nœuvre s'exécute  rapidement,  avec  une  grande  simplicité,  le 
passant  n'est  pas  aOJigé  du  triste  spectacle  que  présentent  les 
malheureux  qui  montent  si  péniblement  les  lourdes  pierres  de 
taille  jusqu'au  comble  des  plus  hauts  édifices.  Dans  l'intérieur 
de  la  baraque  on  aperçoit  une  petite  machine  disposée  sur  un 
léger  bâtis  de  pierre.  L'allure  en  est  rapide  et  gracieuse;  c'est 
elle  qui  actionne  le  treuil  sur  lequel  s'enroule  et  se  déroule 
la  chaîne  de  fer.  On  se  croit,  tout  d'abord,  en  présence  d'une 
miniature  de  machine  à  vapeur,  forgée  par  quelque  Meissonier 
échappé  des  ateliers  des  Cail  ou  des  Farcot.  En  effet,  on  y  retrouve 
la  plupart  des  organes  des  moteurs  ordinaires,  le  cylindre,  le  piston, 
la  bielle,  la  manivelle  et  le  volant.  Seulement,  ce  n'est  pas  la  vapeur 
d'eau  qui  fait  l'office  d'agent  de  transmission  de  la  force  :  c'est  le 
gaz  de  l'éclairage,  comme  on  peut  s'en  assurer  en  suivant  un  petit 
tuyau  sortant  d'une  botte,  appliquée  sur  le  cylindre,  et  allant  se 
souder  à  la  conduite  maîtresse  du  gaz  qui  parcourt  la  rue.  Une  série 
de  petits  trous  établit  une  communication  permanente  entre  l'air  at- 
mosphérique et  la  boîte  dont  le  cylindre  est  flanqué  et  dans  la- 
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<pielle  le  gaz  fait  iiTuption,  Or,  dans  l'intérieur  se  meut  un  organe, 
commun  à  tous  les  moteurs  à  vapeur,  que  Ton  nomme  le  tiroir^  et 
dont  l'objet  est  d'ouvrir  et  de  fermer  alternativement  des  lumières 
pratiquées  dans  la  paroi  du  cylindre,  sur  la  portion  de  la  surface 
recouverte  par  la  boîte,  de  manière  à  faire  communiquer  celle-ci 
avec  Tune  ou  l'autre  face  du  piston.  Ce  dernier  réglant  le  jeu  du  ti- 
roir avec  une  grande  précision,  il  est  aisé  de  comprendre  comment 
Tair  et  le  gaz  affluent  dans  le  cylindre  au  prorata  des  besoins  de  la 
consommation,  et  sans  mélange  préalable.  Le  tiroir  livre  passage  à 
ces  fluides,  qui  se  précipitent  dans  le  cylindre  en  raison  de  l'espace 
vide  laissé  par  le  piston.  On  a  le  soin  de  disposer  les  orifices 
d'introduction  de  telle  façon,  que  le  gaz,  obéissant  à  la  pression  à 
laquelle  il  est  soumis  dans  l'usine,  et  l'air,  pressé  par  l'atmosphère, 
se  trouvent  dans  la  machine  en  proportion  déterminée  (une  partie  de 
gaz  pour  neuf  parties  d'sdr). 

Alors,  on  met  en  œuvre  un  procédé  ingénieux,  dû  en  grande  partie 
i  Gay-Lussac,  et  consacré  par  les  chimistes  à  l'étude  des  gaz.  Il 
consiste  à  enflammer  le  mélange  gazeux.  Enfermé  dans  un  vase  clos, 
comme  Test  le  cylindre  d'une  machine,  ce  mélange  se  décompose 
sous  l'influence  de  la  chaleur  :  l'oxygène  de  l'air  se  combine  avec  le 
carbone  contenu  dans  le  gaz  et  le  convertit  en  acide  carbonique  ;  en 
même  temps,  il  en  transforme  l'hydrogène  en  vapeur  d'eau.  La 
masse  gazéiforme  ainsi  produite  est  douée  d'une  force  d'expansion 
considérable.  De  plus,  le  gaz  de  l'éclairage  dégage,  dans  cette  com- 
bustion rapide,  une  quantité  énorme  de  calorique,  que  M.  Lenoir  a 
mis  habilement  à  profit  pour  dilater  un  certain  volume  d'air.  Aussi 
la  proportion  de  l'air  est-elle,  dans  le  mélange  soumis  à  l'inflam- 
mation, bien  supérieure  à  celle  qui  suflîrait  rigoureusement  à  brûler 
le  faible  volume  de  gaz  admis  dans  le  cylindre.  M.  Lenoir,  de  la  sorte, 
atteint  un  double  objet  :  il  rend  d'abord  la  détonation  insignifiante,  à 
tel  point  qu'il  est  impossible  de  percevoir  la  moindre  explosion  ;  puis, 
il  dispose  d'une  masse  d'air  relativement  considérable  quis'échaufi*e, 
se  dilate  et  opère  sur  la  surface  du  piston  une  pression  qui  n'est  pas 
moindre  que  cinq  ou  six  atmosphères,  et  que  les  organes  de  la  ma- 
chine transforment  en  travail. 

Reste  à  expliquer  comment  l'inflammation  du  gaz  est  obtenue. 
M.  Lenoir  a  purement  et  simplement  appliqué  le  procédé  eudiomé- 
trique  des  chimistes.  Il  se  sert  d'un  courant  électrique  circulant 
dans  un  fil  de  cuivre  dont  les  extrémités  s'adaptent  à  une  pièce  spé- 
ciale que  l'on  nomme  Yinflammateur.  Cette  pièce  est  double  ;  elle 
est  fixée  dans  le  fond  du  cylindre,  de  chaque  côté  du  piston.  Une 
série  d'étincelles  jaillit  à  l'interruption  du  fil,  et  détermine  Tinflam- 
mation .  Pour  obtenk  un  courant  énergique  et  régulier,  M.  Lenoir 
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emploie  l'une  des  plus  brillantes  inventions  de  ce  siècle,  et  dont  on 
ne  saurait  trop  préconiser  l'usage.  Nous  voulons  parler  de  la  bobine 
d'induction  de  M.  Ruhmkorff,  qui  vient  de  remporter  le  prix  de 
S0»000  fr.  décerné  à  la  plus  utile  application  du  courant  voltaïque. 
M.  Ruhmkorffa  résumé  les  travaux  d'Ampère  et  de  Faraday,  deux 
de^  plus  grands  noms  de  la  science  moderne,  et  leur  a  donné  une 
fonne  admirable,  en  construisant  l'ingénieux  appareil  qui  porte  son 
nom.  Nous  ne  nous  arrêterons  pas  à  décrire  la  bobine  d'induction  ; 
nous  dirons  seulement  qu'elle  accumule  et  emmagasine  les  plus 
faibles  effluves  d'électricité,  telles  que  celles  fournies  par  deux  élé- 
ments de  pile  Bunsen  ;  il  n'en  faut  pas  davantage  pour  desser\'ir  le 
moteur.  On  conçoit  que  la  manière  de  produire  le  courant  électrique 
qui  doit  porter  l'étincelle  au  sein  du  mélange  gazeux  est,  en  prin- 
cipe, indifférente  à  la  machine.  Cependant,  M.  Lenoir,  en  donnant  la 
préférence  au  système  de  M.  RuhmkorflF,  a  fait  preuve  de  sagesse 
et  doté  sa  propre  invention  d'un  sérieux  élément  de  succès.  En  effet, 
â  chaque  course  du  piston  correspondent  deux  inflammations,  l'une 
à  l'avant,  l'autre  à  l'arrière  du  cylindre  ;  il  faut,  par  conséquent, 
donner  naissance  à  im  grand  nombre  d'étincelles,  et  la  bobine 
Ruhmkorlf  était  le  seul  appareil  qui  pût  sérieusement  produire  ce 
résultat.  C'est  ainsi  que  les  inventions  s' entr' aident  heureusement 
et  se  prêtent  un  concours  mutuel.  Après  avoir  choisi  la  source  élec- 
trique, il  a  fallu  trouver  le  moyen  de  diriger  l'étincelle  successive- 
ment à  l'avant  et  à  l'arrière  du  piston.  Par  une  disposition  spéciale, 
la  machine  procède  automatiquement  à  cette  opération  :  c'est  l'office 
particulier  d'un  organe  nommé  le  distributeur.  Mille  moyens  peu- 
vent être  imaginés  pour  distribuer  l'étincelle  au  moment  et  dans  la 
direction  convenables.  Ici,  le  distributeur  se  compose  d'une  pièce 
en  cuivre,  fixée  sur  l'arbre  du  volant  par  l'intermédiaire  de  matières 
isolantes,  qui  frotte  constamment  sur  une  plaque  de  cuivre  immo- 
bile, en  communication  permanente  avec  la  bobine,  et,  par  suite, 
toujours  chargée  d'électricité.  Dans  le  mouvement  de  rotation  au- 
quel il  est  soumis,  le  frotteur  glisse  sur  une  autre  plaque  en  caout- 
chouc durci  et  de  forme  circulaire,  munie  de  deux  segments  de  métal 
directement  liés  chacun  avec  un  inflammateur.  Quand  le  frotteur  est 
en  contact  avec  un  des  segments,  le  courant  passe,  et  l'étincelle 
s'élance  à  l'inflammateur  correspondant.  Au  contraire,  lorsque  le 
frotteur  glisse  sur  le  caoutchouc,  matière  éminemment  isolante,  le 
courant  est  interrompu.  Comme  il  y  a  deux  segments  couvrant  en- 
viron le  quart  de  la  circonférence  du  cercle,  à  chaque  évolution  de 
1  arbre,  c'est-à-dire  à  chaque  course  complète  du  piston,  corres- 
pt)ndent  deux  inflammations.  Tel  est  le  moyen  imaginé  par  M.  Lenoir 
jpfeur  enflammer  le  gaz  dans  l'intérieur  du  cylindre,  sans  que  le 
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moindre  danger  d'explosion  soit  à  craindre,  puisque,  d'une  part,  il 
n'y  a  pas  mélange  préalable  des  gaz,  et  que,  de  l'autre,  l'inflamma- 
tion ne  se  produit  qu'au  moment  où  le  tiroir,  ayant  laissé  pénétrer 
les  quantités  déterminées  des  deux  fluides,  referme  l'orifice  d'intro- 
duction. Sans  craindre  d'être  taxé  d'exagération,  on  peut  dire  que 
le  succès  du  moteur  Lenoir  est  dû,  en  grande  partie,  à  cette  dispo- 
sition remarquable. 

Lorsque  l'étincelle  a  jailli,  et  quand  les  gaz,  après  s'être  dilatés, 
ont  poussé  le  piston,  celui-ci,  entraîné  par  le  volant,  tend  à  revenir 
en  arrière.  Alors,  un  autre  tiroir,  dit  d échappement^  placé  sur  le 
cylindre  symétriquement  par  rapport  au  premier,  s'ouvre  et  laisse 
les  produits  de  la  combustion  s'échapper  dans  l'atmosphère.  Le  jeu 
des  tiroirs  d'introduction  et  d'échappement,  dont  les  fonctions  sont 
assez  analogues  à  celles  des  valvules  du  cœur,  est  entièrement  con- 
duit par  la  machine  elle-même.  Enfin,  nous  ajouterons  que,  pour 
obvier  aux  eflets  de  l'échauflement,  provenant  de  la  chaleur  dé- 
gagée par  la  combustion  des  gaz,  on  fait  circuler  un  courant  d'eau 
froide  à  travers  la  double  enveloppe  dont  le  cylindre  est  muni. 

Un  vif  sentiment  de  curiosité  nous  a  conduit  à  visiter  l'usine  dans 
laquelle  se  construit  le  moteur  Lenoir.  Dans  la  rue  de  la  Roquette, 
au  coin  du  boulevard  du  Prince-Eugène,  se  trouve,  modestement 
situé  au  fond  d'une  longue  impasse,  un  long  bâtiment,  vieux  débris 
de  constructions  d'un  autre  âge.  C'est  l'usine  en  question.  Elle 
n'est  pas  gigantesque,  et  cependant  on  demeure  étonné  à  la  vue 
du  nombreux  outillage,  admirablement  ordonné,  qui  engendre  la 
belle  machine.  Les  ateliers  sont  desservis  par  un  moteur  Lenoir, 
cela  s'entend,  de  la  force  de  trois  chevaux-vapeur.  M.  Gustave 
Lefebvre,  ingénieur  civil  et  chimiste  distingué,  qui  s'est  chargé  de 
l'exploitation  du  brevet  de  M.  Lenoir,  consacre  tous  ses  soins  au 
perfectionnement  des  organes  de  la  machine.  Aujourd'hui,  il  est 
parvenu  à  faire  disparaître  la  plupart  des  défauts  inhérents  à  toute 
invention  nouvelle,  et  à  triompher  de  toutes  les  critiques.  Il  cons- 
truit maintenant  une  machine  qui  est  un  modèle  de  précision  méca- 
nique. 


II 


C'est  un  des  traits  caractéristiques  des  œuvres  de  l'homme  de 
présenter  quelques  côtés  défectueux  ou  imparfaits  et  de  prêter  tou- 
jours le  flanc  à  la  critique.  Quelle  est  l'invention,  quelle  est  en 
particulier  la  machine  qui  ne  porte  la  marque  de  son  origine  hu- 
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Tnaine?  Avant  de  rendre  compte  des  crkiques  auxquelles  le  moteur 
Lenoir  a  donné  lieu,  il  nous  paraît  utile  d'examiner  les  circonstances 
au  milieu  desquelles  il  a  pris  naissance.  Dtsons-le  immédiatement, 
le  tort  le  plus  considérable  porté  à  cette  utile  invention  est  le  fait  de 
renthousîasme  exagéré,  il  ne  faut  pas  s'en  étonner;  le  cas  est  assez 
fréquent  dans  l'histoire  des  inventions.  —  «On  est  si  avide  ée 
louanges,  »  a  dit  Fontenelle,  «  qu'on  les  a  dispensées  de  la  justesse 
et  de  la  vérité,  et  de  tous  les  assaisonnements  qu'elles  devraient 
avoir.  »  A  côté  de  l'attrait  particulier  qu'elle  présentait,  un  intérêt 
de  curiosité,  inspiré  par  l'inventeur  lui-même,  s'est  attaché  à  la 
machine  Lenoir.  Privé,  selon  l'expression  de  M.  Legouvé,  «  dés 
avantages  de  hasard,  »  sans  fortune,  sans  naissance,  AL  Lenoir  est 
parti  de  bas  ;  mais,  par  les  seules  forces  de  sa  persévérance  et  de  sa 
volonté,  il  s'est  élevé  successivement,  d'invention  en  invention,  jus- 
qu'à la  conception  de  son  moteur.  Il  a  commencé  par  être,  —  pour- 
quoi ne  pas  le  dire,  —  par  être  cuisinier.  Tout,  d'ailleurs,  nous  porte 
à  croire  que,  fréquemment  distrait,  il  devait  faire  de  fort  mauvaise 
cuisine.  Mécontent  de  son  métier  et  poussé  par  la  nécessité,  tke  ma- 
ihtr  of  invention  y  M.  Lenoir  se  fit  émailleur.  On  lai  doit  les  cadrans 
d'émail  blanc  qui  recouvrent  aujourd'hui  toutes  les  montres.  Puis, 
il  s'adonna  à  la  galvanoplastie  artistique,  à  lacfuelle  il  fit  faire  des 
progrès.  Un  brevet  qu'il  prit  à  cette  occasion  a  été  ach^é  et  est 
exploité  par  la  maison  Christofle.  Les  accidents  de  chemins  de  fer 
le  préoocupèient  longtemps;  il  imagina  d'appliquer  l'électricité  à  la 
manceuvredes  signaux  de  chemins  de  fer;  malheureusement  c'était 
une  manœuvre  automatique,  inacceptable  dans  l'espèce,  parce  qu'il 
serait  insensé  de  confier  la  vie  des  voyageurs  à  un  appareil  plus  ou 
moinsdocile,  auquel  on  serait  contraint  d'accorder  une  confiance  aveu- 
gle. Enfin,  trouvant  sa  vraie  voie,  il  conçut  le  moteur  qui  porte  son 
nom  et  qui  le  fit  distinguer  de  la  foule.  M.  Lenoir,  on  le  voit,  est  un  in- 
venteur dans  toute  la  foroe  du  terme.  Les  inventeurs  excitent  toujours 
un  certain  sentiment,  mélange  mal  défini  de  compassion  et  d^admi- 
ration.  Aussi,  un  véritable  concert  -de  louanges  immodérées  et  de 
prédictions  bénévoles,  auquel  la  presse  a  pris  une  bonne  part,  s'est- 
il  élevé  à  l'apparition  du  nouveau  moteur.  11  a  fait  à  cette  invention 
plus  de  mal  que  de  bien,  en  semant  dans  le  public  des  idées  fausses 
et  en  promettant  pour  elle  plus  qu'elle  ne  pouvait  tenir. 

Ici,  comme  toujours,  on  a  voulu  généraliser  l'application  de  cette 
intelligente  machine.  Tout  d'abord,  ou  Ta  comparée,  opposée 
même,  à  la  machine  à  vapeur.  On  a  fait  pour  le  moteur  Lenoir  ce 
qu'à  une  autre  époque  on  avait  fait  pour  la  turbine.  La  turbine  de- 
vait s'adapter  à  tous  les  régimes  des  cours  dTeau  et  se  plier  à  toutes 
les  circonstances  locales.  Nous  nous  souvenons  qui!  entrait  dans  te 
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prograixmie  de  renseigneBoent  professionnel  d'établir  nn  type  de 
turbine  pour  chaque  hauteur  de  chute  d*eaa  ;  tandis  qpi'ii  était  aussi 
simple  que  rationnel  d^attribuer  à  cette  machine  la  jnste  part  qui 
lui  échoit  maintenant  dans  Féconomie  des  récepteurs  hydrauliques, 
sans  empiéter  sut*  celle  qui  revient  aux  roues  hydrauliques.  Tout  le 
monde  sait  aujourd'hui,  par  expérience,  que  la  turbine,  applicable 
dans  telle  circonstance  donnée,  est  désavantageuse  dans  telle  autre, 
et  que  la  réciproque  est  exactement  vraie  pour  la  roue  hydraulique. 

C'est  précisément  ob  voulant  substituer  aux  machines  à  vapeur, 
aux  locomotives,  aux  engins  puissants  de  la  marine,  la  modeste  et 
inofTensive  invention  de  M.  Lenoir  qu'on  lui  a  porté  un  préjudice 
considérable.  Le  nouveau  moteur  n'a  jamais  eu  la  prétention  de  dé- 
trôner la  machine  à  vapeur.  Pendant  qu'on  le  faisait  grand,  liû  de- 
meurait nain,  tel  qu^il  a  été  créé,  et  remplaçait  insensiblement  les 
bras  du  manoeuvre  en  s'introduisant  silencieusement  dans  la  petite 
industrie.  Sur  ce  temûo,  il  règne  en  souverain  à  peu  près  absolu, 
et  lutte  fort  avantageusement  avec  les  bras  de  l'homme.  Quelques 
cbiiTres  sufliront  à  le  prouver. 

Un  moteur  Lenoir  de  la  force  de  1  cheval-vapeur  consomme  2  mè- 
tres cubes  de  gaz  par  heure  ;  il  dépense  70  cent,  et  effectue  le  travail 
de  7  hommes,  qui  reçoivent  chacun  3o  cent,  en  moyenne,  pendant 
le  même  laps  de  temps.  Par  consécpient,  dans  une  journée  de  dix 
heures,  le  moteur  dépense  7  fr.  et  produit  le  même  travail  que 
7  hommes  pour  lesquels  on  doit  débourser  24  fr.  50  c  C'est  une 
économie  de  17  fr.  50  c.  ou  de  70  p.  0/0  :  en  d'antres  termes^  à  dé- 
pense égale,  le  travail  obtenu  au  moyen  de  la  machine  est  trois  fois 
plus  considérable  que  le  travail  produit  par  le  bras  de  l'homme. 
Envisagé  concurremment  avec  la  machine  à  vapeur,  le  moteur  Lenoir 
ne  présente  plus  cette  économie,  qui  en  forme  l'un  des  principaux 
attributs  aux  yeux  du  tourneur  de  roue.  Si  Ton  compare,  en  effet, 
les  prix  de  revient  de  l'heure  de  travail  d'une  machine  à  gaz  et  d'une 
machine  à  vapeur,  toutes  deux  de  la  force  de  i  cheval,  on  ne  trouve 
aucune  différence.  Dans  la  comparaison  des  prix  de  revient  pour  des 
moteurs  de  2  chevaux,  il  y  a  une  faible  différence  à  l'avanti^  de  la 
machine  à  vapeur.  Enfin,  celle-ci  prend  tout  à  fait  l'avantage  si 
Ton  opère  sur  des  moteurs  de  3  chevaux.  Aussi  est-ce  à  la  construc- 
tion de  machines  de  3  chevaux  que  se  borne  momentanément 
M.  Lefebvre.  Mais  le  jour  où  le  prix  du  gaz  dim'muera,  le  moteur 
I..euoir  prendra  une  incontestable  supériorité  sur  la  machine  à  va- 
peur, en  tant  que  forces  moyennes,  toutefois  ;  car,  débarrassé  de 
tout  Fattirail  ordinaire  de  chaudières  et  de  cheminées,  il  peut  péné- 
trer partout,  tandis  que  la  machine  à  vapeur  est  forcément  localisée 
d«!s  des  emplacements  spéciaux. 
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Ce  qui  précède  montre  suffisainmeot  Terreur  dans  laquelle  sont 
tombées  les  personnes  qui  voulaient  substituer  d'une  manière  ab- 
solue le  moteur  Lenoir  à  la  machine  à  vapeur,  et  détermine  nette- 
ment, nous  le  pensons  du  moins,  la  sphère  d'activité  dans  laquelle 
il  peut  se  maintenir.  Il  est  à  la  petite  industrie  ce  que  la  machine  à 
vapeur  est  à  la  grande. 

Avec  les  louanges  excessives,  comme  contre-poids  inévitable, 
s'élevèrent  les  critiques  exagérées.  Si  la  critique  est  une  lime  qui 
polit  ce  qu'elle  mord,  il  faut  avouer  qu'elle  a  beaucoup  mordu  et 
poli  fort  peu  la  machine  à  gaz.  La  combustion  des  gaz  étant  à  peu 
près  instantanée,  la  force,  a-t-on  dit,  n'agit  dans  le  cylindre  que 
pendant  J/10*  de  seconde  environ,  de  sorte  que  le  frein  placé  sur 
l'arbre  du  volant  n'accuse  qu'une  partie  de  la  force  calculée  théo- 
riquement. Cette  observation  n'est  pas  sérieuse ,  en  ce  sens  qu'elle 
peut  s'appliquer  à  tous  les  moteurs  à  nous  connus;  quelle  est  en 
effet  la  machine  qui  rend  la  force  motrice  qu'elle  reçoitV  La  machine 
à  vapeur,  particulièrement,  est  loin  de  fournir  un  rendement  con- 
venable si  l'on  tient  compte  de  la  quantité  réelle  de  puissance  mé- 
canique contenue  dans  la  houille  :  la  puissance  perdue  pendant  la 
transformation  de  la  chaleur  en  travail  est  véritablement  prodi- 
gieuse. On  sait,  d'après  les  nombreuses  expériences  des  physiciens 
sur  l'équivalence  mécanique  de  la  chaleur,  qu'une  calorie^  c'est-à- 
dire  la  quantité  de  chaleur  nécessaire  pour  accroître  d'un  degré  la 
température  de  1  kilogramme  d'eau,  peut  développer  un  travail  mé- 
canique capable  d'élever  i  kilogramme  à  400  mètres  de  hauteur, 
ou,  si  l'on  veut,  un  poids  de  400  kilogrammes  à  1  mètre  de  hau- 
teur. Or  1  kilogramme  de  houille  contient  8,000  calories  sem- 
blables ;  et  une  machine  à  vapeur  de  1  cheval  consomme  par  heure 
5  kilogrammes  de  charbon,  développant  par  conséquent  40,000 
unités  de  chaleur.  Elle  reçoit  donc  une  force  capable  d'élever 
40,000  fois  400  kilogrammes,  soit  16,000  tonnes,  à  i  mètre  de 
hauteur.  La  force  accusée  par  le  frein  n'étant  que  de  1  cheval,  cela 
veut  dire  qu'en  pratique  le  travail  de  la  machine  équivaut  à  celui 
qu'il  faut  développer  pour  soulever  un  poids  de  270  tonnes  à  1  mètre 
de  hauteur  en  une  heure  de  temps.  Donc  la  force  théorique  et  la 
force  réelle  disponible  sur  l'arbre  de  la  machine  sont  dans  le  môme 
rapport  que  les  nombres  16,000  et  270.  En  un  mot,  le  travail  in- 
dustriel utile  se  compose  des  17  millièmes  seulement  du  travail 
théorique  :  la  machine  reçoit  1,000  et  rend  17.  Si  l'on  étudie  le  mo- 
teur Lenoir  (de  1  cheval)  à  ce  point  de  vue,  on  trouve  que  le  travail 
théorique  et  le  travail  industriel  sont  dans  le  même  rapport  que  les 
nombres  4,800  et  270  :  ou  que  le  travail  utile  est  représenté  par  les 
56  millièmes  du  travail  théorique  :  ce  qui  veut  dire  que  la  machine 
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rend  56  quand  elle  reçoit  1^000.  Cette  seconde  machine  utilise  donc 
d'une  manière  moins  imparfaite  que  la  première  la  quantité  de  puis- 
sance mécanique  contenue  à  l'état  latent  dans  le  combustible.  Au 
reste,  à  part  ces  copsidérations  spéculatives,  la  critique  tombait 
d'elle-même,  puisque  l'on  vend  à  l'industriel  non  la  force  théorique, 
mais  bien  la  force  réellement  disponible.  On  a  également  reproché 
au  moteur  Lenoir  d'être  très  bruyant.  Le  reproche  était  fondé,  car, 
dans  le  commencement,  les  machines  n'étaient  pas  établies  avec  la 
dernière  perfection  ;  aujourd'hui  elles  marchent  avec  une  allure  aussi 
douce  et  aussi  paisible  que  les  moteurs  à  vapeur.  D'autres  critiques 
ont  encore  surgi  relativement  au  nettoyage  et  à  l'arrêt  du  méca- 
nisme. En  vérité  est-ce  la  peine  de js' arrêter  à  de  semblables  objec- 
tions? Assurément  la  machine  cessera  de  fonctionner  si  l'on  né 
prend  pas  le  soin  de  procéder  de  temps  à  autre  à  quelques  répara- 
tions et  nettoyages.  Sous  ce  rapport,  elle  ne  diffère  pas  des  autres 
machines.  Le  moteur  de  3  chevaux  des  ateliers  de  la  rue  de  la  Roquette 
est  visité  tous  les  trois  mois  et  une  demi-journée  de  mécanicien  est 
consacrée  aux  réparations  :  moyennant  cette  précaution  la  machine 
rfe  s'arrête  jamais.  Puis  on  a  dit  qu'il  fallait  employer  une  certaine 
quantité  d'eau  pour  refroidir  le  cylindre.  On  oubliait  que  les  ma- 
chines à  vapeur  exigent  de  grandes  masses  d'eau  pour  alimenter 
les  générateurs  et  servir  à  laicondensation.  Rien  n'est  plus  simple 
que  de  rafraîchir  le  cylindre  par  une  circulation  naturelle  d'eau 
empruntée  au  système  hydraulique  de  la  ville  de  Paris.  Si  l'on  ne 
possède  pas  de  concession  il  suffit  d'établir  un  réservoir  de  1,200 
litres  de  capacité  et  de  déterminer  la  circulation  au  moyen  d'une 
petite  pompe  attelée  au  mécanisme  :  de  cette  façon,  c'est  toujours  la 
même  eau  qui  passe  dans  l'enveloppe  du  cylindre,  s' échauffant  et  se 
refroidissant  successivement.  Il  n'y  a  pas  à  craindre  de  dépôts  de 
sels  calcaires  dans  l'intérieur  de  l'enveloppe,  parce  que  l'eau  ne  s'y 
transforme  jamais  en  vapeur  et  que  la  solubilité  des  sels  augmente 
rapidement  avec  la  température.  Enfin,  on  s'est  plaint,  lors  de  l'ins- 
tallation des  premiers  moteurs,  des  perturbations  fréquentes  que 
l'oscillation  du  piston  faisait  éprouver  aux  becs  de  gaz  du  voisinage. 
Le  gaz,  avant  d'arriver  à  la  machine,  passe  maintenant  par  un  sac 
de  caoutchouc  vulcanisé  d'une  capacité  supérieure  à  celle  du  cy- 
lindre :  ce  sac  fait  l'office  de  réservoir  et  neutralise  l'influence  des 
oscillations  sur  le  gaz  des  conduites  extérieures. 

Telles  sont  les  principales  critiques  qu'a  soulevées  le  moteur 
Lenoir  ;  on  voit  qu'elles  avaient  peu  d'importance.  En  tout  cas,  elles 
sont  aujourd'hui  complètement  réduites  à  néant.  11  nous  a  paru  inté- 
ressant, toutefois,  de  mettre  en  parallèle  les  services  rendus  et  les 
objections.  Plus  de  chaudières,  plus  de  foyers  ni  de  cheminées,  ces 
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obélisques  de  rinâustrie,  comme  M.  Lefebrre  les  appelle,  plas  de 
famées  nuisibles  et  de  chances  d'explosion.  Avec  cette  nouvelle  ma- 
chine, que  l'on  peut  installer  partout,  chez  l'ouvrieir  du  cinquième 
étage  comme  chez  le  chocolatier  du  rez-de-chaussée,  plus  d'enquête 
de  cammodo  et  incommoda^  plus  de  formalités  admnistratives;  il 
suffit  d'nne  simple  autorisation,  que  Ton  accorde  aussi  facilement 
que  s'il  s'agissait  d'allumer  un  bec  de  gaz  \  Enfin,  plus  de  démêlés 
avec  les  compagnies  d^assurances.  Voilà  pour  rinstallation.  Une  fois 
celle-ci  effectuée,  les  visites  des  gardes-mines  ne  sont  plus  à  re- 
douter; on  n'a  plus  à  affronter  les  procès-verbaux  dressés  pour  un 
appareil  de  sûreté  en  mauvais  état  ou  pour  une  infraction  quel- 
conque à  la  réglementation  minutieuse  des  machines  à  vapeur. 
Quant  à  la  mise  en  marche,  elle  est  des  plus  simples  :  c'est  un  ro- 
binet à  tourner.  Immédiatement,  le  gaz  afflue,  l' étincelle  jaillit  et  la 
machine  fonctionne.  On  obtient  l'arrêt  avec  la  même  avance,  en 
fermant  le  robinet.  Dès  lors,  plus  de  dépenses  inntiles  de  combus- 
tible,  comme  on  est  forcé  d'en  supporter  avec  les  moteurs  à  vapeur, 
que  Ton  doit  préparer  longtemps  avant  la  mise  en  train,  et  qu'il  faut 
entretenir  à  petit  feu,  quand  même  ils  ne  travaillent  pas.  Ici,  la  dé- 
pense est  directement  proportionnelle  au  produit;  c'est  un  grand 
avantage  et  un  véritable  progrès. 

III 

Combien  il  est  regrettable  que  les  inventions  ne  soient  jamais 
franchement  acceptées!  On  tient  toujours  à  constater  qu'il  n'y  a  rien 
de  nouveau  sous  le  soleil,  et  rien  n'égale  l'ardeur  que  l'on  met  à 
prouver  l'éternelle  jeunesse  de*  cet  aphorisme,  si  ce  n'est  la  peine 
qu'on  se  donne  pour  y  parvenir.  C'est  ainâi  qu'on  a  disputé  à  M.  Le- 
noir  la  priorité  de  son  invention.  Y  a-t-il  jamais  eu  un  inventeur 
assez  favorisé  du  ciel  pour  échapper  à  de  semblables  misères?  Heu- 
reusement, rhistoire  est  là,  qui  enregistre  les  faits  et  les  dates; 
et,  po:jr  faire  justice  de  ces  prétentions,  il  suffit  de  remonter  à  la  fin 
du  siècle  dernier  et  de  considérer  ce  qui  s'est  passé  depuis  Tappari- 
tion  du  gaz  de  l'éclairage.  En  1776,  l'ingénieur  français  Lebon  créait 
le  thermo-lampe^  a  sorte  de  poêle  dans  lequel  il  distillait  du  bois  et 
de  la  houille,  afin  d'obtenir  à  la  fois  de  la  chaleur  applicable  au 
chauffage  des  ateliers  ou  des  habitations,  et  des  gaz  propres  à  l'éclai- 
rage, »  dit  M.  Payen  dans  son  précis  de  chimie  industrielle.  Plus 
heureux  que  nous,  les  Anglais  réalisent  nos  idées  ;  la  première  ap- 

'  Le  déeret  du  99  janrier  WW,  sur  les  motcnrj  à  vapenr,  viont  de  stipprioieT  la  plu- 
part de  ces  fonualités.  Signé  au  cootentement  général  des  induitrii^Is,  il  fuit  Iioqi>cui  à 
radministration  de  U.  Bchic. 


Digitized  by  V:iOOQlC 


MOTEUR   DES   PETITES  INDUSTRIES.  335 

plicalion  de  ce  mode  d'éclairage  fut  faite  en  Angleterre  pîir  Mur- 
doch,  et,  chose  assez  curieuse,  c'était  pour  éclairer  les  ateliers  de 
construction  des.machines  à  vapeur  de  Watt  et  Boiton,  à  Sobo,  près 
de  Birmingham,  qu'il  construisit  la  premiëi*e  usine  à  gaz,  comme  si 
la  nature  des  choses  avait  voulu  que  le  gaz  surveillât  la  vapeur  à 
son  entrée  dans  le  monde  ;  la  vapeur  avec  laquelle  il  devait  lutter 
plus  tard. 

A  peine  Murdoch  avait-il  introduit  l'usage  du  gaz,  qu'une  pre- 
mière patente  était  prise  en  1791  par  John  Barber,  pour  une  ma- 
chine utilisant  la  force  expansive  d'un  mélange  de  gaz  et  d'air 
brus^iuement  enflammé.   Depuis  cette  époque  jusqu'à  la  fin  du 
XVIII*  siècle,  une  foule  de  brevets  de  machines  à  gaz  furent  de- 
mandés. Lebon  lui-même,  qui  avait  entrevu  toutes  les  ressource» 
dont  le  gaz  de  l'éclairage  devait  doter  l'industrie,  en  prenait  un  en 
1799.  Lorsqu  en  i8i2,  sous  l'administration  du  comte  de  Chabrol, 
on  installa  l'appareil  d'éclairage  au  gaz  de  l'hôpital  Saint-Louis,  ce 
fut  une  nouvelle  recrudescence  de  brevets  et  de  patentes,  et,  depuis, 
on  n'a  cessé  d'en  prendre.  Parmi  ces  brevets  ou  patentes,  les  plus 
sérieux  fnrent  pris  :  en  1833,  parWelman  Wright;  en  18il,  par 
MM.  Demichilis  et  Monnier  ;  en  1 858,  par  M.  Durand  ;  un  autre  date 
aussi  de  1838,  c'est  celui  de  M.  Hugon.  Enfin,  en  1860,  M.  Lenoir 
prenait  le  sien.  M.  Lefebvre  nous  disait,  avec  autant  de  vérité  que 
d'à-propos  :  a  II  y  a,  entre  la  machine  John  Barber,  patentée  en 
n9i ,  et  le  moteur  Lenoir,  breveté  en  18G0,  la  différence  qui  existe 
entre  l'éolipyle  de  Héron  d'Alexandrie,  et  la  machine  à  vapeur  de 
Watt.  »  Héron  d'Alexandrie  vivait  vers  l'an  120  avant  Jésus-Christ, 
et  personne,  que  nous  sachions,  n'a  la  prétention  de  faire  remonter 
jusqu'à  lui  l'invention  de  la  machine  à  vapeur.  Dans  l'espèce,  pas 
une  des  machines,  objets  des  brevets  dont  nous  venons  de  parler, 
sauf  toutefois  celle  de  M.  Hugon,  n'a  reçu  une  véritable  application 
industrielle.  L'invention,  a  dit  je  ne  sais  plus  qui,  consiste  à  com- 
biner d'une  manière  neuve  les  idées  que  nous  recevons  par  les  sens. 
M.  Lenoir  a  pu  légitimement  s'inspirer  des  idées  de  ses  devanciers 
dans  cette  branche  de  la  mécanique  ;  car  c'est  un  des  plus  précieux 
avantages  et  un  des  devoirs  les  plus  sérieux  de  l'homme,  vivant  en 
société,  que  de  profiter  de  l'expérience  acquise  ;  mais,  tout  en  s'éclai- 
rant  de  leurs  essais,  de  leurs  fautes  et  de  leur  inexpérience,  il  ne  les 
a  pas  copiés  servilement,  sans  quoi  il  eût  éprouvé  le  même  sort.  Ce 
qui  constitue  le  mérite  et  l'originalité  de  sa  machine,  c'est  qu'elle 
aspire  Vair  et  le  gaz  par  le  jeu  propre  du  piston  lui-même^  saus  un 
mélange  préalable,  toujours  dangereux  et  nécessitant  l'emploi  dfe 
pompes  de  refoulement. 

L'industrie,  contrairement  à  ses  habitudes  routinières,  a  entrevu 
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assez  rapidement  tout  le  parti  que  Ton  pouvait  tirer  de  cette  ma- 
ciiine.  Aussi,  quatre  mois  après  l'obtention  du  brevet  de  186t),  dix 
machines  étaient  installées,  vingt  étaient  commandées.  Il  y  en  a 
aujourd'hui  près  de  deux  cents  éparses  çà  et  là  dans  Paris  ^  et 
chaque  jour  l'atelier  de  la  rue  de  la  Roquette  en  livre  de  nouvelles. 
Les  applications  en  sont  très  variées,  car  elle  se  plie  aux  usages 
les  plus  divers  et  s'accommode  également  de  toutes  les  situations. 
En  un  mot,  elle  prête  secours  et  assistance  au  riche  comme  au 
pauvre.  On  en  rencontre,  par  exemple,  dans  les  caves  du  Grand- 
Hôtel  du  boulevard  des  Capucines.  Dans  ce  caravansérail  mo- 
derne, qui  abrite  tant  de  luxe  et  de  confortable,  les  glaces  et  les 
sorbets  sortent  comme  un  jet  continu  des  sabotières  mues  mécani- 
quement ;  les  voyageurs,  commodément  assis  dans  une  manière  de 
petit  salon  mobile,  véritable  monte-citoyen^  sont  transportés  per- 
pendiculairement jusqu'aux  derniers  étages;  l'eau  jaillit  de  tous 
côtés;  les  plats,  comme  par  enchantement,  vont  rejoindre  les 
voyageurs,  où  qu'ils  soient  ;  tout  cela  est  l'œuvre  du  moteur  Lenoir. 
11  n'est  pas  une  seule  de  ses  applications  qui  ne  présente  des  parti- 
cularités de  ce  genre,  qui  n'offre  à  la  vue  et  à  l'oreille  des  mou- 
vements simples  et  doux,  et  qui  ne  rende  des  services  que  l'on  serait 
tenté  d'attribuer  à  une  puissance  intelligente.  Mais  il  serait  fasti- 
dieux de  décrire  les  travaux  multiples  auxquels  on  le  soumet,  et 
qu'il  accomplit  avec  la  docilité  et  la  régularité  des  engins  méca- 
niques, ces  puissants  et  sobres  auxiliaires,  exclusivement  réservés  à 
l'homme  par  la  nature.  Nous  nous  bornerons  à  dire  qu'il  se  pro- 
page dans  une  multitude  d'industries,  telles  que  la  fabrication  des 
pilules,  des  couverts,  des  œillets  métalliques,  des  pains  d'épice, 
des  épingles,  du  chocolat,  des  savons  fins,  des  jouets  d'enfant  et  des 
chaussures;  qu'il  a  d'excellents  représentants  dans  la  bijouterie,  la 
tréfilerie,  la  boulangerie,  la  pharmacie,  l'imprimerie,  la  chimie,  la 
feïencejie  artistique,  la  charcuterie,  la  menuiserie,  la  passementerie, 
la  lithographie,  la  parfumerie;  et  qu'on  le  rencontre  également 
chez  le  fabricant  de  cordes  harmoniques,  le  modeleur,  le  grainetier, 
l'écailleur,  le  fabricant  d'eau  de  seltz,  le  tourneur  en  bois,  le  cou- 
peur de  poils  pour  chapeaux,  le  lapidaire,  le  dévideur  de  soie,  etc. 
La  place  de  cette  machine  est,  comme  on  le  voit,  marquée  dans  la 
plupart  des  industries  parisiennes.  Nous  n'en  connaissons  guère 
qui  ne  puissent  l'employer  avec  avantage.  C'est  dire  que  le  mo- 
teur Lenoir,  dans  ce  courant  d'affaires  dont  l'importance  n'est  pas 
moindre  que  350  millions  de  fraucs,  doit  s  y  multiplier  en  multipliant 
ses  applications.  11  est  donc  impossible  de  prévoir  ce  que  l'avenir 
réserve  au  nouveau  moteur.  Partout  où  circule  une  conduite  de 
gaz,  la  lumière  et  la  force  circulent  en  même  temps,  et  il  n'est 
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besoin  que  de  se  baisser  pour  s'en  emparer.  Et  pourquoi  la  machine 
Lênoir  ne  s'introduirait-elle  pas  au  sein  de  la  vie  domestique?  Alors 
on  habitera  les  étages  supérieurs  des  maisons,  où  Tair  est  pur  et  la 
vue  belle,  et  auxquels  on  parviendra  sans  peine,  assis  sur  des  fau- 
teuils élévatoires,  système  moins  monumental  que  nos  escaliers 
actuels,  mais  certainement  plus  en  harmonie  avec  les  progrès  de  la 
mécanique  moderne,  et  l'architecture  sera  modifiée  du  coup.  Il  y 
aura  des  Trotteurs,  des  cire-bottes  mécaniques;  que  sais-je?  les 
dames  se  feront  probablement  éventer  par  le  moteur  Lenoir,  galam- 
ment transformé  en  soubrette  docile,  leste,  complaisante.  Parlons 
sérieusement.  11  est  impossible  d'entrevoir  les  applications  origi- 
nales et  imprévues  auxquelles  cette  machine  peut  donner  lieu; 
en  voici  une  à  laquelle  l'inventeur  était  loin  de  s'attendre  :  On  va 
installer  à  Saint-Germain-l'Auxerrois  un  carillon,  unique  en  son 
genre,  comprenant  quarante  cloches  et  possédant  un  répertoire  varié 
à  l'infini,  grâce  à  la  disposition  nouvelle  que  lui  donne  M.  CoUin, 
un  de  nos  plus  habiles  horlogers.  A  l'aide  d'un  moteur  Lenoir, 
il  accumule  de  l'air  à  deux  ou  trois  atmosphères  dans  un  réservoir; 
puis  il  repartit  cet  air  par  des  soufflets  d'orgue  et  finalement  donne 
à  l'artiste  un  instrument  aussi  doux  au  toucher  que  le  piano.  Si  les 
administrations  de  nos  théâtres  se  décident  à  effectuer  mécani-. 
queraent  les  changements  de  décors,  c'est  au  moteur  .Lenoir 
qu'elles  auront  recours  :  il  tient  si  peu  de  place  et  se  dissimule  si 
aisément  !  Dans  les  gares  de  chemins  de  fer  où  le  rail-way  se  trouve 
à  une  grande  hauteur  au-dessus  du.  sol,  c'est  encore  le  moteur 
Lenoir  qui  exécutera  le  travail  des  facteurs  et  des  hommes  de 
peine.  C'est  dans  cet  ordre  de  faits  que  l'on  doit  circonscrire  l'usage 
de  la  machine,  sans  qu'il  soit  besoin  de  la  vouer  par  avance  à  des 
applications  tout  à  fait  chimériques.  Sous  ce  rapport,  on  a  poussé 
l'exagération  au  delà  des  limites  du  possible  ;  car  on  a  préconisé  la 
machine  Lenoir  comme  le  moteur  de  la  future  navigation  aérienne. 
L'événement  justifiera-t-il  jamais  de  si  téméraires  espérances?  JNous 
ne  voudrions  décourager  personne,  mais  nous  pensons  qu'il  est  sage 
de  viser  moins  haut;  la  part  du  nouvel  instrument  est  assez  belle  et 
assez  large  dans  le  domaine  industriel  pour  qu'il  soit  peu  nécessaire 
d'en  déplacer  l'utilité  immédiate  et  de  lui  faire  jouer,  en  perspective, 
le  rôle  des  coursiers  ailés  de  la  fable.  L'idée  est  très  poélique,  nous 
en  convenons,  mais  peu  contingente,  et,  c'est  l'occasion  de  le  dire, 
tout  à  fait  en  l'air.  Ce  qu'il  nous  est  plus  aisé  de  reconnaître,  c'est 
l'honneur  très  grand  qui  revient  à  M.  Lenoir  en  cette  affaire.  Pour 
tous  les  hommes  experts  et  de  bonne  foi,  on  n'en  saurait  priver  sans 
une  profonde  injustice  le  modeste  et  ingénieux  inventeur. 

Emile  Level. 
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Histoire  du  dix-nsueième  siècle,  depuis  les  Traités  de  Vienne,  par  G.-G.  Goivihits,  |m>- 
fesseur  à  Tuniverslté  de  Hoidelberg,  traduit  par  J.-F.  Mixssen,  6  vol.  in-«o.  Paris, 
Librairie  internationale,  A.  Lacroix,  Vert>oeckhovcn  et  C«. 

Considérée  à  un  certain  point  de  vue,  l'histoire  est  une  série  de  révo- 
lutions reliées' entre  elles  par  des  époques  de  tra  isition;  celles-ci  plus  ou 
moins  lonfjues,  celles-lh  plus  ou  moins  violentes.  L'impulsion  est  donnée 
à  ces  mouvements  tantôt  par  une  idée  religieuse,  tantôt  par  une  nécessité 
politique  ou  par  un  besoin  social  ;  lorsque  ces  causes  militantes  ont  fait 
irruption  dans  les  événements,  si  les  siècles  qui  voient  s'accomplir  ces 
phénomènes  historiques  ont  conscience  des  résultats  acquis,  ou  s'aperçoit 
qu'une  ère  nouvelle  est  ouverte,  il  y  a  ainsi  dans  l'histoire  générale  des 
peuples,  aussi  bien  que  dans  les  annales  particulières  à  chacun  d'eux,  des 
périodes  auxquelles  la  pensée  et  la  méditation  s'attachent  avec  ime  légi- 
time prédilection  ;  ce  sont,  dans  le  passé,  des  points  lumineux  qui  éclai- 
rent la  roule.  L'humanité  trouve  là  les  éléments  de  son  expérience  et, 
parmi  les  études  auxquelles  un  esprit  philosophe  peut  se  livrer,  il  n'en 
■est  pas  de  plus  noble  et  de  plus  utile  ;  elle  conduit  à  la  vérité  par  excel- 
lence, la  science  de  la  «  cause  des  choses.  »  Sans  porter  nos  regards  vers 
l'antiquité,  les  âges  modernes  nous  offriront  de  prime  abord  plusieurs 
époques  où  il  est  facile  de  constater  une  force  nouvelle  ou  un  changement 
de  direction  dans  ce  grand  courant  des  intérêts  humains  qui  est  l'âme  et 
ja  vie  de  l'histoire;  les  croisades,  la  chute  de  Constantinople,  la  Réforme 
sont,  pour  le  monde  entier,  les. points  de  départ  de  mouvements  qui 
influent  partout  victorieusement  sur  la  marche  de  la  civilisation  ;  en 
France,  les  noms  de  Philippe-le-Bel,  de  Louis  XI,  de  Richelieu,  résument 
<]es  transformations  importantes  dans  l'organisation  sociale  de  ce  pa^s,  et, 
peu  à  peu,  dans  les  affaires  générales  de  l'Europe. 

Cependant,  plus  nous  nous  rapprochons  de  notre  temps,  et  plus  est 
directe  et  immédiate  l'action  des  grands  événements  sur  la  marche  de 
l'esprit  humain;  plus  éclairée,  plus  délicate,  plus  éveillée  la  conscience 
publique  s'en  émeut  plus  vite  et  en  reçoit  des  impressions  à  la  fois  plus 
fortes  et  plus  durables  que  dans  les  temps  antérieurs,  où  les  catastrophes 
mêmes  parvenaient  à  grand'peine  à  émouvoir  une  société  qu'une  intel- 
ligence bornée  et  des  sensations  obtuses  rendaient  peu  accessible  aux 
émotions  soudaines  et  générales.  Dans  cette  observation  se  trouve  peut- 
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être  la  meineare  sanction  de  la  loi  du  progrès  ;  par  elle  on  constate  ce  fait 
d'une  importance  capitale,  que  l'humanité  se  rend  compte  chaque  jour 
dayantage  de  son  existence  ;  la  vie  s'élargit  au  sein  d'une  vaste  et  féconde 
sdidarité,  non  plus  seulement  entre  les  individus,  mais  entre  les  peu- 
ples qui  couvrent  la  surface  du  globe.  Au  XV*  siècle,  Coînmines  remarque 
a  qu'une  partie  du  monde  ignore  absolument  ce  qui  se  passe  dans  Tau- 
ire  ;  »  rien  n'est  moins  vrai  aujourd'hui  que  cette  assertion  alors  si  rigou- 
reusement exacte.  Le  monde  a  maintenant  une  vie  collective  qui  devient 
sans  cesse  plus  intense  ;  elle  circule  dans  les  nations  sans  que  les  fron- 
tières lui  fiassent  obstacle  et  d'un  continent  à  Tautre  ;  tout  influe  sur  tout; 
les  peuples  ne  sont  plus  que  les  membres  d'une  grande  famille  qui  se 
nomme  l'humanité.  Le  patriotisme  n'a  pas  à  prolester  ici;  il  peut  vivre  5 
l'aise  dans  toute  son  ardeur  et  en  parfaite  intelligence  avec  ces  idées  cos- 
mopolites; mais  on  va  voir  qu'il  était  nécessaire  de  rappeler  la  situation 
morale  de  notre  temps  avant  de  fixer  nos  regards  sur  une  œuvre  consi- 
dérable, qui  n'a  pu  être  conçue  et  exécutée  que  dans  le  milieu  créé  par  les 
progrès  accomplis  et  sous  son  évidente  inspiration. 

•  Le  «  grand  Empire,  »  la  domination  exercée  par  Napoléon  sur  l'Eu- 
rope venait  de  s'écrouler  à  la  suite  de  la  bataille  de  Leipzig.  »  Par  ces 
mots,  M,  Gervînus  commence  son  Histoire  du  XIX^  siècle.  Voilà  bien 
Fère  ouverte,  le  point  de  départ  d'une  période  historique  nouvelle,  et, 
comme  c'est  la  France  qui  est  l'initiatrice  du  mouvement  qu'on  va  étudier, 
Cest  elle  qui  la  première  sera  l'objet  d'un  grave  et  important  examen. 
Abattue  sous  les  pieds  de  la  coalition,  elle  est  encore  la  souveraine;  son 
règne  n'est  pas  interrompu  ;  bien  plus,  en  dépit  de  rivalités  exaspérées 
par  des  souvenirs  humiliants,  l'Europe  se  sent  vivre  dans  Théroïque  vain- 
cue et  respecte  en  elle  sa  pensée  et  le  verbe  du  siècle.  Ce  n'est  pas  sans 
un  amer  ressentiment  que  M.  Gervinus  constate  que  les  peuples  victo- 
rieux qui  deux  fois  traversèrent  nos  frontières  n'obtinrent  pas  pour  eux- 
mêmes  les  libertés,  les  constitutions  qu'ils  sauvegardèrent  dans  la  France 
envahie.  «  Aux  ennemis  vaincus,  dit-il,  on  avait  imposé  le  bienfait  d'une 
charte,  tandis  que  la  Confédération  germanique  n'avait  obtenu  que  les 
pâles  contours  d'un  régime  représentatif  dilBcile  à  développer.  ».  Et  c'est 
le  retentissement,  en  quelque  sorte  la  vibration  de  l'œuvre  française  qu'il 
s'agit  de  suivre  à  travers  les  années  suivantes  dans  le  sein  de  toutes  les 
nations;  1815  est  une  récapitulation,  un  règlement  de  comptes,  les  peu- 
ples s'assemblent  dans  la  personne  de  leurs  chefs,  et  on  s'occupe  à  Vienne 
à  dresser  le  bilan  de  la  situation  européenne.  Ce  qu'il  faudrait  ici,  c'est  la 
conscience  haute,  sévère,  éclairée  d'hommes  d'Etat  disposés  à  une  scru- 
puleuse étude  de  tous  les  droits  acquis,  de  tous  les  progrès,  de  toutes  les 
aspirations  légitimes;  si  l'on  voulait  prendre  en  considération  les  élé- 
ments si  divers,  si  nombreux,  nés  du  formidable  mouvement  qui  vient  de 
sTnterrompre,  on  fonderait  certainement  un  ordre  de  choses  nouveau  de- 
vant lequel  des  horizons  tranquilles  pourraieiit  s'ouvrir.  Malheureuse- 
ment un  intérêt  immédiat,  actuel,  absorbant  :  la  paix,  le  besoin  impérieux 
de  la  paix,  domina  tout.  En  toute  hâte,  il  fallait  préparer  la  couche  où 
l'Europe,  harassée  par  cette  longue  lutte,  pût  se  reposer  et  dormir  ;  elle 
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était  si  lasse  qu'elle  ne  songerait  pas  à  discuter  les  conditions  du  calme 
qu'on  allait  lui  faire.  Mais  au  sortir  de  ce  sommeil,  comment  s'accommo- 
derait-elle des  dispositions  prises  à  cette  heure  d'épuisement  général  ?  On 
eut  le  tort  de  n'y  point  songer  assez.  Si,  comme  l'a  dit  le  cardinal  de 
Retz,  les  peuples  sont  las  longtemps  avant  de  s'en  apercevoir,  on  peut 
dire  aussi  qu'ils  réparent  vite  leurs  forces  et  ne  tardent  pas  à  retrouver 
leur  vigueur  et  leur  activité.  M.  Gervinus  observe  avec  un  sens  profond 
que  les  souverains  réunis  au  congrès  de  Vienne  y  étaient  encore  domi- 
nés par  l'esprit  de  Napoléon,  surtout  par  la  tactique  qu'il  avait  employée 
contre  l'Europe  ;'leur  programme  semble  se  résumer  dans  l'organisation, 
pour  ainsi  dire,  de  l'envers  de  l'œuvre  impériale  :  ne  rien  laisser  subsister 
de  ce  qui  avait  été  fait  et  reconstruire  toutes  choses  dans  un  sens  opposé. 
Le  congrès  crut  trouver  dans  ces  mesures  de  suffisantes  garanties  pour  la 
tranquillité  matérielle,  pour  l'équilibre  européen  ;  quant  aux  idées,  une 
forte  compression  en  ferait  justice. 

On  sait  aujourd'hui  à  quoi  ont  abouti  ces  précautions,  et  les  méditations 
de  M.  Gervinus  vont  s'attacher  à  dégager  le  sens  politique  des  traités  de 
Vienne.  Il  ne  s'agit  point,  en  effet,  dans  cet  important  ouvrage,  de  racon- 
ter en  détail  les  faits  qui  ont  rempli  la  première  moitié  de  notre  siècle 
depuis  1815  ;  la  pensée  philosophique  marche  presque  seule  ici  et  suit  les 
développements  des  principes  dans  l'opinion  publique  ;  les  événements 
servent  de  jalons;  ils  n'interviennent  guère  que  pour  déterminer  le  ter- 
rain de  la  discussion,  et  c'est  essentiellement  l'intelligence  qui  est  en 
cause  dans  ses  diverses  sphères  d'activité  littéraires,  politiques,  religieuses 

et  sociales.  Scribitur  ad  probandum Profonde  investigation  dans  le 

cœur  et  dans  le  cerveau  de  ce  siècle,  cette  œuvre  est  digne  d'un  esprit 
éminent.  Comme  préface,  M.  Gervinus  avait  publié  déjà  une  Introduction 
à  V histoire  du  XIX"^  siècle,  qui,  à  elle  seule,  constitue  un  beau  et  solide 
travail  ;  on  pouvait  dès  lors  pressentir  comment  l'auteur  entendait  abor- 
der l'étude  de  notre  époque.  Il  prenait  à  leur  origine  les  idées,  les  races» 
les  institutions,  et  suivait  leur  progression,  leurs  modi  Dca  tiens  successives 
à  travers  les  âges.  Cette  introduction  est  une  synthèse  puissante  de  l'his- 
toire universelle  ;  mais  déjà  on  y  sent  une  préoccupation  trop  allemande  ; 
même  à  ce  point  de  vue  général,  si  large  et  si  haut,  l'auteur  n'est  point 
parvenu  à  s'abstraire  suffisamment  du  sentiment  de  sa  nationalité.  Saisis- 
sable  dans  le  préanibule,  la  sollicitude  trop  exclusive  pour  la  patrie  alle- 
mande est  tout  à  fait  dominante  dans  le  livre.  Faut-il  nous  en  plaindre? 
Oui,  sans  doute,  au  point  de  vue  de  l'accomplissement  normal  de  l'œuvre 
entreprise  ;  plus  que  jamais,  il  était  nécessaire  ici  de  faire  appel  à  un 
large  sentiment  cosmopolite  ;  il  fallait  se  faire  citoyen  du  monde  pour  ra- 
conter les  destinées  morales  de  celte  patrie  sans  frontières  ;  mais  est-il 
bien  possible  de  briser,  dans  sa  penséç  intime,  les  mille  liens  par  lesquels 
on  est  attaché  à  la  terre  natale  ?  Un  aussi  grand  effort  n'est  ^permis  qu'à 
une  intelligence  puissante,  et,  par  contre,  il  semble  que  plus  l'esprit 
s'éclaire,  plus  aussi  le  sentiment  grandit,  et  plus  la  voix  de  la  mère-pairie 
est  impérieuse.  Vraie  en  thèse  générale,  cette  observation  s'applique  plus 
rigoureusement  encore  à  l'Allemagne  qui,  non-seulement  est  une  nation» 
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mais  qui,  de  plus,  est  une  race»  et  qui  a  sa  manière  de  vivre,  de  penser 
et  de  sentir  très  distincte  et  toute  particulière.  Savante,  elle  est  en  pos- 
session d'une  lumière  dont  le  foyer  ardent  rayonne  peu  ;  il  faut  faire  elFort 
pour  profiter  des  travaux  difficilement  accessibles  qu'elle  accomplit  avec 
une  grande  audace  dans  le  monde  de  la  pensée,  sans  que  les  intérêts  ma- 
tériels aient  à  s'en  préoccuper.  Il  résulte  de  cette  disposition  du  caractère 
allemand  une  grande  intensité  de  patriotisme.  M.  Gervinusue  pouvait  pas 
échapper  complètement  à  cette  influence  ;  il  lutte  contre  elle,  cependant; 
il  s'élève  avec  force  contre  ce  «  teutonisme  fantastique  et  poussé  à  une 
exagération  maladive,  »  qui  tendrait  à  faire  de  TAllemagne  une  Chine 
morale  et  politique;  il  comprend  bien  qu'au  lieu  d'isoler  son  pays  et  de 
le  retremper  aux  pures  sources  germaines,  il  est  de  plus  en  plus  néces- 
saire de  lui  inoculer,  dans  une  juste  mesure,  le  génie  des  autres  races  et 
de  renouveler,  de  raviver  son  esprit  par  une  communication  active  avec 
les  autres  centres  d'activité  de  l'intelligence  humaine.  Non-seulement  tel 
est  son  sentiment,  selon  nous,  mais  tel  est  le  but  principal  du  beau  livre 
en  cours  de  publication  sous  ce  grand  titre  qui  est  tout  un  programme  :. 
Histoire  du  XI X^  siècle.  Nous  le  lisons,  nous,  avec  un  grave  intérêt;  mais 
c'est  à  l'Allemagne  qu'il  est  destiné,  qu'il  est  adressé  comme  une  leçon, 
comme  une  exhortation  chaleureuse,  et  c'est  ainsi  que  le  point  de  vue 
trop  allemand  qui  nous  frappe  dans  cette  œuvre  se  trouve  justifié.  Ener- 
giquement  dévoué  à  l'idée  de  l'unité  allemande  par  la  Diète,  M.  Gervinus 
cherche  l'organisation  libérale  du  fédéralisme  dans  une  constitution  qui 
puisse  garantir  les  droits  de  tous  en  faisant  cesser  la  division  funeste  par 
laquelle  les  forces  de  son  pays  sont  paralysées  ;  mais,  en  même  temps,  il 
démontre  que  ce  n'est  pas  au  vieux  teutonisme  qu'est  réservé  l'établisse- 
ment de  ces  bienfaisantes  institutions,  et,  à  la  suite  du  coup  de  poignard 
de  Karl  Sand,  il  est  heureux  de  constater  que  la  jeunesse  allemande  se 
tourna  avec  sympathie,  avec  espoir,  avec  quelque  repentir  peut-être,  du 
côté  de  la  France,  qu'elle  avait  eu  le  tort  jusque-là  de  méconnaître. 

Nous  touchons  ici  à  une  des  parties  l«s  plus  intéressantes  et  les  plus  lu- 
mineuses de  ce  livre,  une  profonde  observation  psychologique  de  la  jeu- 
nesse allemande.  Entretenu  jusqu'à  Leipzig,  son  enthousiasme,  sauveur 
ce  jour-là,  ne  tarde  pas  à  devenir  une  gêne,  un  danger  pour  les  gouver- 
nements. Il  y  a  des  promesses  qu'il  faut  retirer  ;  les  baïonnettes  françaises 
n'ont  point  en  vain  passé  si  souvent  à  travers  ces  populations  ;  quelque 
chose  de  l'esprit  de  1789  est  resté  là,  comme  un  germe,  et,  la  guerre  finie, 
les  espérances  conçues  demandent  leur  réalisation.  La  réaction  commence 
aussitôt  son  œuvre  et  logiquement  elle  s'en  prend  tout  d'abord  à  l'Univer- 
sité :  étudiants  et  professeurs.  C'est  un  drame  ;  il  a  trois  actes  :  la  Wart- 
bourg,  où  les  aspirations  libérales  se  formulent  en  programme;  Karl 
Sand,  suivi  de  Karl  Lœhuing;  puis  Karlsbad  où  l'Autriche,  évoquant  le 
spectre  de  la  terreur  française,  s'empare  de  l'hégémonie  et  donne  à  Met- 
ternich  la  direction  de  l'Allemagne  tout  entière.  A  ce  moment,  M.  Gervinus 
n'hésite  pas  à  mettre  la  vérité  sévère  sous  les  yeux  de  se^  lecteurs  alle- 
mands et  à  démontrer  que  si  les  efforts  qui  furent  tentés  n'aboutirent  qu'à 
un  douloureux  avortement,  il  faut  en  accuser  les  idées  insensées  et  fan- 
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tasques  des  jeunes  gens,  Tégoïsme  coupable  des  gentilshommes,  l'indo- 
lence paresseuse  ou  Tarbitraire  despotique  des  fonctionnaires  et  par- 
dessus tout  l'action  divergente,  sans  direction  et  sans  ensemble,  des  petits 
Etats  de  la  Confédération.  C'est  dans  cette  situation  que  l'Autriche  trouva 
les  éléments  de  sa  puissance  et  la  possibilité  d'étendre  sur  l'Allemagne  ce 
système  de  gouvernement  que  M.  Gervinus  appelle  le  stabilisme,  sorte 
d'anesthésie  politique  dont  l'action  fut  si  efficace  que  1830,  qui  vint  plus 
tard  agiter  et  ébranler  toute  l'Europe,  ne  parvint  pas  à  tirer  l'Autriphe  de 
sa  voluptueuse  torpeur. 

Les  six  premiers  volumes  de  la  traduction  de  cet  ouvrage,  si  considé- 
rable à  tous  égards,  ont  paru  et  c'est  à  peine  s'ils  nous  font  pénétrer  dans 
l'année  1820  ;  on  peut  juger  par  là  des  proportions  du  travail  entrepris  par 
M.  Gervinus;  outre  la  France  et  l'Allemagne  qui  sont  nécessairement  au 
premier  plan,  le  savant  historien  nous  fait  étudier  l'Italie,  l'Espagne  et  la 
Russie  au  sein  de  la  crise  générale  ;  le  sixième  volume  tout  entier  est 
consacré  à  l'Amérique.  Mais  il  faut  considérer  que  cette  partie  de  l'œuvre 
renferme  précisément  la  discussion  des  traités  de  Vienne  et  l'organisation 
de  l'Europe,  c'est-à-dire  l'origine  et  la  cause  de  tous  les  mouvements  dont 
il  faudra  déterminer  le  but  et  préciser  la  signification  pendant  les  années 
suivantes.  M.  Gervinus  pense — et  nous  sommes  très  peu  disposé  à  com- 
battre son  opinion  —  que  la  vérité  historique  ne  peut  pas  se  dégager  de 
l'étude  d'un  fait  particulier  ;  on  ne  doit  attendre  que  d'une  vue  d'ensemble 
la  révélation  du  sens  des  événements;  c'est  pourquoi  sa  méthode  consiste 
essentiellement  dans  l'analyse  des  idées,  dans  l'étude  de  leur  direction  et 
de  leur  manifestation.  Il  lui  arrive  de  découvrir  une  portée  sociale  à  une 
forme  de  littérature  ;  il  saisit  dans  un  homme,  dans  un  livre  plus  de  mo- 
tifs d'une  sérieuse  méditation  que  dans  les  agitations  politiques  qui  pas- 
sionnent les  chroniqueurs;  c'est  ainsi  que  Gentz,  Stein,  Metternich,  Hum- 
boldt,  en  Allemagne,  Talleyrand,  Chateaubriand,  de  Bonald,  J.  de  Maistre 
en  France,  lui  ouvrent  un  vaste  champ  de  réflexions.  Cette  manière  toute 
philosophique  de  traiter  l'histoire  a  un  grand  charme  de  profondeur  ori- 
ginale. A  mesure  que  nous  avancerons  sur  cette  route,  l'intérêt  ira  crois- 
sant, et  il  est  à  désirer  que  cette  vaillante  librairie  internationale,  à  laquelle 
le  monde  des  lettres  sérieuses  est  déjà  redevable  de  tant  de  publications 
importantes,  ne  tarde  pas  à  nous  donner  la  suite  du  livre  de  M.  Gervinus. 
Ce  désir  est  encore  avivé  par  la  promesse  de  l'auteur  qui,  heureux  de 
quitter  l'atmosphère  étouffante  de  l'histoire  des  cabinets  et  des  bureaux, 
annonce  qu'il  va  maintenant  «  respirer  l'air  libre  dans  le  mouvement  des 
grandes  masses  populaires,  où  l'histoire  prendra,  dit-il,  des  p]*oportions 
plus  considérables  et  où  le  récit  de  l'historien  acquerra  un  caractère  plus 
vif  et  plus  animé.  ))  Alexandre  Gresse. 


IB  Roman  de  la  Rote,  par  Guillaume  de  Lorris  et  Jean  de  Meung,  nouvelle  édition,  revue 
et  corrigée  par  M.  Francisque  Michel.  2  vol.  in-lS.  Paris,  Firmin  Didot.  1864. 

Le  Roman  de  la  Rose  est  l'œuvre  la  plus  célèbre  de  notre  ancienne  lit- 
térature. Quand  les  nombreux  poèmes  narratifs  composés  au  Xll«  et  X1II« 
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siècles  étaient  oubliés,  enfouis  dans  quelques  manuscrits,  ou  misérable- 
ment perdus  dans  les  rédactions  en  prose  de  la  Bibliothèque  bleue,  le  Ro- 
man de  la  Rose  subsistait,  objet  d'admiration  et  de  controverse,  vivement 
attaqué,  vivement  défendu.  L'imprimerie  naissante  s'empressait  de  le  re- 
produire; le  XV«  siècle  l'avait  imité,  le  XVI*  siècle,  malgréses  tendances 
classiques,  le  maintenait  en  honneur.  Au  XVII®  siècle  les  poètes  sa- 
vaient ^n  nom,  et  les  érudits  s'efforçaient  d'en  déchiffrer  quelques 
pages;  au  XV1II«,  Lenglet  Dufresnoy  en  donnait  une  édition  qui,  tout  Im- 
parfaife  qu'elle  fût,  constituait  un  progrès  sur  les  éditions  précédentes;  au 
commencement  de  ce"  siècle,  Méon  faisait  beaucoup  mieux  que  Lenglet 
Dufresnoy  ;  enOn  un  des  hommes  les  plus  versés  dans  la  connaissance  du 
français  du  moyen  âge,  M.  Francisque  Michel,  vient  h  son  tour  de  nous 
donner  une  édition  du  vieux  poème  ;  elle  offre  sur  celle  de  Méon  divers 
avantages  :  elle  est  moins  volumineuse  quoiqu'elle  soit  aussi  complète  ; 
elle  est  beaucoup  moins  coûteuse  quoiqu'elle  soit  meilleure.  Le  système 
orthographique  adopté,  qui  consiste  à  se  rapprocher  autant  que  possible 
de  l'orthographe  actuelle,  écarte  une  partie  des  difficultés  qui  se  présen- 
tent toujours  aux  abords  d'un  ancien  texte;  des  notes  placées  en  marge,  à 
la  hauteur  des  vers  qu'il  s'agit  d'expliquer,  font  disparaître  les  autres.  Cette 
disposition  typographique  est  excellente;  elle  force  l'annotateur  à  la  clarté 
et  à  la  concision  ;  il  faut  qu'il  dise  le  nécessaire  et  il  n'a  pas  la  place  d'en 
dire  davantage.  Le  bas  des  pages  est  élastique  et  se  prête  aux  commen- 
taires sans  fin;  les  marges  sont  inflexibles  et  ne  laissent  pas  au  scoliaste 
l'espace  de  divaguer.  Ajoutons  que  les  caractères  de  cette  édition  sont 
nets  et  élégants,  et  que  les  yeux  courent  avec  plaisir  sur  cette  belle 
impression. 

C'est  donc  un  livre  qui  se  peut  lire  focilemenL  Mais  mérite-t-il  d'être 
lu?  Cette  question  est  tranchée  par  un  succès  de  cinq  siècles.  Qui  ne  serait 
curieux  d'apprendre  par  eux-mêmes  ce  que  pensaient  ces  hommes  d'une 
époque  qu'on  a  si  souvent  et  si  risiblement  travestie  pour  la  vouloir  em- 
bellir ?  Et  où  le  pourrait-on  mieux  apprendre  que  dans  une  œuvre  qui  clôt 
et  résume  toute  notre  antique  littérature?  Car  ce  roman,  qu'on  a  longtemps 
regardé  comme  un  commencement,  est  plus  encore  une  fin.  Il  est  vrai  qu'il 
consacre  et  propage  ce  genre  allégorique  dont  l'abus  fastidieux  est  le  prin- 
cipal défaut  de  la  littérature  du  XIV»  et  du  XV»  siècles;  mais  en  cela  même 
il  ne  faisait  qu'avancer  dans  une  voie  ouverte,  et,  pour  tout  le  reste,  il 
était  bien  une  suite,  et,  à  beaucoup  d'égards,  une  clôture.  Assurément  ce 
n'est  pas  œuvre  naïve  et  d'enfance.  Si  l'art  des  deux  auteurs  n'est  ni  bien 
élevé  ni  bien  sûr,  du  moins  n'est-il  pas  novice,  et  suppose-t-il  une  longue 
culture.  En  effet,  le  Roman  de  la  Rose  a  derrière  lui  toute  une  littéra- 
ture, le  triple  cycle  épique  qui,  dans  d'innombrables  poèmes  narratifs,  ra- 
contait l'histoire  légendaire  des  Français  depuis  leur  arrivée  dans  la  Gaule 
jusqu'aux  croisades,  l'histoire  fabuleuse  des  chevaliers  de  la  Table  ronde» 
et  l'histoire  fictive  des  chevaliers  de  l'antiquité.  Germanique  et  féodale  à 
sa  source,  celtique,  populaire  (œuvre  de  trouvères  sans  instruction)  et 
cléricale  (œuvre  de  clercs),  dans  ses  développements,  l'épopée  héroïque 
déclina  avec  la  féodalité  et  s'effaça  à  mesure  qu'une  culture  intellectuelle 
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plus  avancée  etquteut  ses  foyers  dans  les  villes,  non  plus  dans  les  châ- 
teaux et  dans  les  couvents,  fit  désirer  une  poésie  plus  fine,  plus  savante, 
moins  soucieuse  du  passé,  plus  préoccupée  des  idées  actuelles  et  des  in- 
térêts contemporains.  Tel  fut  le  Roman  de  la  liose,  qui  n'est  plus  comme 
la  Bataille  de  Roncevaux  un  écho  grandiose  et  impersonnel  du  passé,  qui 
est  au  contraire  l'expression  très  personnelle  des  sentiments  d'un  poète 
et  de  son  époque  ;  c'est  une  épopée  à  la  fois  lyrique  et  dramatique  et  en 
cela  elle  a  quelque  chose  de  la  Comédie  de  Dante.  Œuvre  de  deux  poètes 
que  sépare  un  intervalle  de  moins  d'un  demi-siècle,  elle  porte  l'empreinte 
très  distincte  de  deux  manières  de  penser  et  d'écrire. 

L'auteur  de  la  première  partie,  Guillaume  de  Lorris,  estAin  esprit  ingé- 
nieux et  délicat,  se  jouant  à  une  allégorie  gracieuse,  à  peine  égayée  çà  et 
là  par  une  pointe  de  satire.  Son  style  est  comme  sa  pensée,  léger  et  fleuri, 
précisément  celui  qui  convenait  au  sujet.  Ce  sujet,  c'est  Y  Art  d'aimei\ 
d'Ovide;  mis  en  allégorie  et  en  vision.  Le  poète  rêve  que,  un  matin  de  mai, 
il  est  allé  se  promener  dans  une  prairie,  au  bord  d'une  rivière  presque 
aussi  grande  que  la  Seine  ;  en  côtoyant  le  rivage,  il  arrive  à  un  verger  ceint 
de  hautes  murailles  et  dont  dameOyseuse  lui  ouvre  la  porte.  Dans  ce  ver- 
ger, il  voit  beaucoup  de  choses  merveilleuses,  entre  autres  un  bouton  de 
rose  dont  il  est  si  charmé  qu'il  s'approche  pour  le  cueillir  ;  mais  la  con- 
quête de  cette  fleur  n'est  point  chose  facile,  et,  pour  raconter  les  aventures 
de  l'amant,  ses  alternatives  de  succès  et  de  revers  aboutissant  à  la  vic- 
toire, les  deux  auteurs  ont  employé  22,750  vers.  Guillaume  de  Lorris 
n'en  était  qu'au  vers  4,670,  et  son  héros  n'avait  obtenu  encore  qu'un 
<(  baisier  doux  et  savoré»  quand  le  poète  interrompit  son  ouvrage.  Jean  de 
Meung  le  continua  sur  un  tout  autre  ton. 

Dans  l'espace  de  moins  d'un  demi-siècle  qui  sépare  les  poètes  s'accom- 
plit une  évolution  de  faits  et  d'idées  des  plus  importantes.  La  monarchie 
féodale  de  Philippe-Auguste  et  de  saint  Louis  incline  vers  une  monarchie 
absolue  empruntée  aux  traditions  romaines  et  plus  directement  à  l'empire 
byzantin  ;  la  noblesse  commence  à  délaisser  son  rôle  politique,  et  la  bour- 
geoisie envahit  peu  à  peu  la  place  mal  défendue  ;  la  littérature  que  patron- 
nait la  noblesse  s'efi'ace,  et  une  autre  littérature  naît,  que  la  bourgeoisie 
inspire  et  qu'elle  patronnera  ;  en  un  mot,  une  société  se  dissout  et  une  so- 
ciété se  forme.  Le  roman  de  Jean  de  Meung  est  précisément  le  poème  de  celte 
époque  de  transition.  Ne  lui  demandez  ni  la  grandeur,  ni  l'élégance,  ni  la 
distinction  des  idées,  ni  la  grâce  de  la  diction:  toutes  ces  qualités  ont  dis- 
paru, et  vous  trouverez  à  leur  place  une  satire  perpétuelle  du  monde 
chevaleresque  et  religieux  qui  finit,  un  étalage  pédantesque  de  toute  la 
science  du  temps,  des  idées  qui  durent  alors  paraître  hardies,  des  propos 
outrageusement  irrévérencieux  sur  des  institutions  aussi  respectables  que 
le  mariage  et  la  royauté,  une  impureté  renouvelée  de  l'impureté  latine, 
et  une  verve  quelquefois  grossière,  quelquefois  éloquente.  Par  tout  cela, 
Jean  de  Meung  nous  touche  de  près,  et,  en  dépit  de  son  style  gaulois,  est 
moderne.  Aussi  tandis  que  la  première  partie  du  Roman  de  la  Rose,  lan- 
gùissammeut  aimable,  n'est  qu'un  lointain  souvenir,  la  seconde  partie  est 
restée  vivante.  Les  traits  de  satire  dont  elle  abonde  ne  sont  pasémoussés 
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au  point  de  ne  pouvoir  plus  servir;  on  les  cite  encore  après  qu'ils  ont  été 
cités  mille  fois.  La  plaisante  manière  dont  Jean  de  Meung  explique  Torigine 
de  la  royauté,  son  impudente  sentence  sur  la  verlu  des  femrpes,  ses  libres 
maximes  sur  le  mariage,  ont  déjà  excité  la  bonne  humeur  de  tant  d'histo- 
riens et  de  critiques,  que  nous  résistons  à  la  tentation  d'en  égayer  ces 
pages.  Ce  qui  nous  paraît  plus  digne  de  remarque,  c'est  que  toute  celte 
satire  s'appuie  sur  une  philosophie  d'une  bien  plus  grande  portée  que  la 
satire  même.  Jean  de  Meung  s'était  frotté  aux  anciens  ;  il  avait  lu  les  poètes 
latins;  il  avait  attrapé  par  cl  par  là  quelques  lambeaux  de  Platon  :  ce 
commerce  avait  singulièrement  émancipé  sa  pensée.  Les  discours  qu'il 
prête  à  Nature,  à  Genius  sont  tout  à  fait  contraires  au  christianisme  ;  c'est 
comme  un  insolent  défi  jeté  aux  rêveurs  mystiques  qui,  vers  le  même  temps, 
élaboraient  Vlntemelle  consolation  ou  Imitation  de  Jésus-Christ  ;  à  les 
lire,  on  comprend  l'anathème  lancé  contre  ce  poème  par  Gerson  ;  mais 
aussi  on  devine  combien  un  pareil  livre  pénétrait  dans  le  vif  des  intérêts 
du  temps.  Le  succès  en  fut  immense.  On  l'imita  à  l'étranger;  on  le  copia, 
comme  au  siècle  précédent  on  copiait  nos  poèmes  chevaleresques.  Eu 
France  il  donna  absolument  le  ton  à  la  littérature,  imposa  à  tous  les  écri- 
vains le  genre  allégorique  et  fit  tomber  dans  le  mépris  ces  vieilles  épo- 
pées qui  avaient  amusé  tant  d'âmes  naïves  et  fait  battre  tant  de  cœurs 
vaillants.  Le  Roman  de  la  Rose  devint  le  livre  par  excellence,  celui  que  la 
France,  opposait  aux  chefs-d'œuvre  de  l'antiquité  et  qu'elle  offrait  aux 
étrangers  désireux  d'apprendre  sa  langue.  Tout  cet  éclat  est  passé  ;  le 
vieux  poôme  a  vu  naître  et  tomber  plus  d'une  littérature,  et  il  est  resté 
en  partie  enseveli  sous  leurs  ruines.  11  subsiste  pourtant,  et,  tel  quel  il  est» 
quelquefois  agréable  à  lire,  il  est  toujours  curieux  à  étudier.  La  manière 
de  penser  de  nos  pères  ne  saurait  nous  être  indifférente,  et  pour  peu  que 
nous  y  mettions  de  complaisance,  nous  prendrons  encore  grand  plaisir  à 
cette  peinture  de  l'état  des  esprits  dans  cet  âge  de  transition  qui  vit  les 
derniers  éclats  de  la  ferveur  religieuse  et  les  premiers  empiétements  des 
légistes  sur  les  privilèges  du  clergé,  les  croisades  de  Louis  IX  et  l'asser- 
vissement de  là  papauté  par  Philippe  le  Bel.  Léo  Jou  bert. 


k'atharina  die  HeldenmùtMge,  Graêfin  zu  Schwarzburg  (Catherine  l'Héroïque,  com- 
tesse de  Schwarzbourg),  par  le  docteur  Louis-Frédéric  Hesse,  conseiller  auliquc» 
bibliothécaire  et  archiviste  du  prince  de  Schwarzbourg-Rudolstadt.  Rudolstadt,  iBd» 

Cet  ouvrage  renferme  un  des  épisodes  les  plus  remarquables  des  guerres 
de  religion  qui  désolèrent  l'Allemagne  vers  la  un  du  règne  de  Charles- 
Quint. 

En  1547,  après  la  bataille  de  Mûhlberg,  qui  faillit  abattre  le  protestan- 
tisme, l'empereur  Charles  emmena  prisonniers  Jean-Frédéric,  électeur  de 
Saxe,  et  Philippe,  landgrave  de  Hesse.  Les  troupes  impériales  devaient 
traverser  la  Thuringe  pour  se  rendre  en  Franconie.  Un  corps  d'armée 
espagnol,  sous  les  ordres  du  duc  d'Âlbe,  passa  par  Rudolstadt.  Deux  cent 
cinquante-neuf  ans  plus  tard,  cette  charmante  petite  ville,  gracieusement 
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siluée  sur  les  rives  de  la  Saale,  livra  passage,  après  la  bataille  d'Iéna,  à 
un  corps  d'armée  français  commandé  par  Oudinot. 

Dans  ces  deux  moments  critiques,  le  pays  de  Rudolstadt  avait  pour  sou- 
veraines deux  princesses  d'un  caractère  également  noble  et  courageux. 
La  dernière,  qui  était,  en  1806,  régente  pendant  la  minorité  du  prince 
actuel,  avait  gagné,  par  sa  touchante  sollicitude,  toute  l'aCTection  de  son 
peuple.  C'est  l'histoire  de  la  première  qui  a  fourni  Tépisode  indiqué. 

\jà  comtesse  de  Schwarzbourg,  veuve  du  comte  Henri,  vint,  après  la 
mort  de  son  époux,  fixer  sa  résidence  au  château  de  Rudolstadt.  Ce  ûit  là 
qu'elle  reçut  le  farouche  lieutenant  de  Charles-Quint,  après  avoir  pris  les 
plus  sages  précautions  pour  préserver  ses  sujets  de  tout  pillage.  Elle  avait 
obtenu  du  duc  d'Albe  un  sauf-conduit  pour  les  habitants  qui  auraient 
voulu  se  réfugier  avec  leurs  biens  au  château  de  leur  souveraine.  Mais  le 
sauf-conduit  fut  violé  par  une  soldatesque  cupide  et  indisciplinée.  La  com- 
tesse en  fut  avertie  au  mocnent  où  le  duc  espagnol  et  son  compagnon,  le 
duc  Henri  de  IVunswick,  venaient  de  se  mettre  à  table.  Elle  se  plaignit  à 
ses  hôtes  des  violences  commises  malgré  leur  parole  donnée.  Mais  ceux-ci 
répondirent  en  riant  qu'ils  n'y  pouvaient  rien,  que  c'était  la  coutume  de 
la  guerre. 

La  comtesse  était  préparée  à  cette  réponse,  soit  qu'elle  connût  la  féro- 
cité du  duc  espagnol,  soit  qu'elle  se  vit  soupçonnée  par  les  impériaux  de 
favoriser  la  cause  du  protestantisme. 

Quittant  l'attitude  de  suppliante,  elle  répliqua  sur  le  ton  de  la  menace  : 
«  Rendez  à  mes  sujets  leurs  bestiaux  ;  sinon,  morbleu  I  du  sang  de  princes 
contre  du  sang  de /bœuf  !  d  Et,  sur  un  geste,  les  portes  s'ouvrirent  pour 
laisser  entrer  dans  la  salle  ses  gens  armés.  La  vie  des  deux  ducs,  séparés 
de  leurs  troupes,  était  au  pouvoir  de  la  vaillante  souveraine.  L'ordre  fut 
immédiatement  donné  de  rendre  aux  paysans  les  bestiaux  qu'on  leur  avait 
enlevés. 

Après  avoir  rapporté  cet  épisode  intéressant,  disons  un  mot  de  l'auteur 
qui  l'a  fait  connaître.  ' 

M.  Frédéric  Hesse  est  aujourd'hui  le  doyen  des  énidits  de  l'Allemagne. 
Ses  ouvrages  historiques  et  archéologiques  lui  assignent  un  rang  distingué 
parmi  ces  rares  écrivains  dont  la  modestie  rehausse  le  mérite.  Sa  vie,  très 
honorable  à  tous  égards,  a  été  partagée  entre  le  professorat  et  des  travaux 
d'histoire.  M.  le  conseiller  Hesse  fut  pendant  longtemps  directeur  du 
gymnase  de  Rudolstadt,  l'un  des  meilleurs  collèges  de  l'Allemagne,  tant 
par  la  solidité  de  ses  études,  que  par  le  savoir  et  l'habileté  de  ses  pro- 
fesseurs. 

Parmi  les  ouvrages  de  M.  Hessse  qui  méritent  une  mention  particulière^ 
nous  signalerons  Rudolstadt  et  Schivarzbourg,  avec  leurs  environs  (Rudol- 
stadt, 1816),  contenant  une  histoire  soigneusement  rédigée  des  comtes  et 
princes  de  Schwarzbourg  ;  —  Histoire  du  monastère  de  Paulinzelle  (Ru- 
dolstadt, 1815),  fondé  au  commencement  du  XII«  siècle,  et  détruit  vers  le 
milîea  du  XVI*;  c'est  une  des  plus  bettes  ruines  de  la  Tharioge  ; — Amstadi^ 
son  passé  et  ses  enoirons;  —  Histoire  du  château  de  Blankenbourg,  (Ru^ 
dobtadt,  1820),  château,  aujourd'hui  en  ruines,  où  naquit,  en  1304^ 
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Ganther  XXI,  qui  occupa  un  moment  le  trdne  de  l'Allemagne;  —  Histoire 
du  château  de  Rothenbourg  (Naumbourg,  1823),  dont  les  environs  étaient 
habités,  au  moyen  âge,  par  des  Serbes,  et  qui  fut  détruit,  en  1212,  pen» 
dant  Ja  guerre  entre  l'empereur  Olhon  IV  et  le  landgrave  Uermann. 

Ces  monographies,  pleines  de  recherches  d'érudition,  contiennent  des 
documents  précieux  pour  la  topographie  et  l'histoire  de  la  Thuringe.  Nous 
en  dirons  autant  des  nombreuses  notices  que  le  savant  auteur  a  insérées 
dans  l'intéressant  recueil  intitulé  Thùringen  und  der  Harz  (Soodersbausen, 
1839-4842,  7  vol.  in-8). 

M.  Hesse  est  un  des  membres  les  plus  actifs  de  la  Société  historique  de 
la  Thuringe.  Il  est  aussi  membre  de  la  Société  géographique  de  Paris,  et, 
malgré  son  âge  avancé  (il  est  plus  qu'octogénaire),  il  continue  de  fournir 
d'importantes  notices  à  TEncyclopédie  allemabde  d'Ersch  et  Gruber,  pu- 
blication monumentale  qui  n'est  pas  encore  terminée.  EnGn,  M.  Hesse  est 
un  des  derniers  survivants  de  cette  race  de  bons  latinistes,  qui  menace  de 
s'étetndre  au  milieu  des  envahissements  de  la  science  moderne.  Son  élé- 
gante latinité  et  la  pureté  de  son  style  le  placent  au  même  rang  que  Bois- 
sonade  et  Eichstaedt.  F.  U. 

Théâtre  complet  de  ChrUtien  Osirowski,  2  vol.  in-12.  Paris,  F.  Didot. 

Quoique  jeune  encore,  M.  Ostrowski  est  déjà  l'un  des  vétérans  de  la  lit- 
térature dramatique,  car  son  premier  essai,  Françoise  de  Rimini,  re- 
monte à  1838.  Ces  deux  volumes  contiennent  dix  pièces  dramatiques 
ou  lyriques,  dont  plusieurs  d'une  étendue  considérable  :  Françoise  de 
Riminiy  Griselde,  Edvige  de  Pologne^  la  Lampe  de  Bavy,  Pygmalion^ 
Adalbert,  Marie- Madeleine ^  te  Siège  de  Vienne,  VAvare  de  Molière, 
Azaèl.  Les  lecteurs  de  la  Revue  ont  pu  apprécier  le  mérite  de  l'une 
d'elles,  Marie-Madeleine^  empreinte  d'un  sentiment  profondément  chré- 
tien. M.  Ostrowski  versifie  dans  notre  langue  avec  une  dextérité  qui 
pourrait  surprendre,  si  les  enfants  de  la  Pologne  n'étaient  pas  Français 
plus  qu'à  demi.  Ses  vers  sont  fiiciles,  souvent  harmonieux  et  sonores,  ses 
pensées  toujours  nobles  et  généreuses.  Il  doit  ses  meilleures  inspirations 
aux  souvenirs  de  la  gloire  et  des  malheurs  de  son  pays  :  aussi,  parmi  ses 
tragédies  proprement  dites,  nous  préférons  les  Jaghellons  et  le  Siège  de 
Vienne,  11  y  a  surtout,  dans  cette  dernière  œuvre,  une  idée  nouvelle  et 
vraiment  dramatique,  l'intervention  d'un  Slave  renégat,  auquel  les  Mu- 
sulmans doivent  leurs  plus  beaux  succès,  et  qui,  en  s'unissant  à  eux,  a 
voulu  venger  sur  les  Allemands  les  injures  de  sa  race.  Vaincu  et  désarmé 
par  Sobieski,  il  lui  prédit  l'odieuse  ingratitude  qui  payera  cet  immense 
service  rendu  aux  ennemis  nés  de  la  Pologne  : 

La  liberté  !  je  l'aime...^  et  pourtant,  ce  me  semble, 
Autriche  et  liberté  s'accordent  mal  ensemble  I 
Ces  deux  noms,  réunis  pour  la  première  fois, 
6e  détruisent  i*un  l'autre,  et  mentent  par  ta  voix. 
JMb  ftoaUsme,  orgueil,  mensonge,  ingratitude. 
Voilà  toute  TAutriche  et  sa  vieille  habitude. 
Ah!  tu  viens  les  sauver,  ces  Germains  belliqueux? 
Tu  trahis  ta  patrie  et  te  perds  avec  cuv. 
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Ces  pièces  patriotiques  de  M.  Ostrowski  abondent  en  semblables  allu- 
sions, âpres  et  souvent  éloquentes  ;  le  ressentiment  des  griefs  actuels  de 
la  Pologne  y  déborde  jusque  dans  le  passé.  Il  tend  quelquefois  à  Texcès  ce 
ressort  dramatique,  mais  nous  n'avons  pas  le  courage  de  lui  en  faire  un 
reproche.  Qm  donc  eut  jamais  plus  de  droit  que  les  Polonais  d'exhaler 
sans  relâche  des  plaintes  amères  et  légitimes^  sans  crainte  de  lasser  jamais 
la  sympathie  des  cœurs  généreux  ?  Evoquer  dans  Texil  les  grands  et  tristes 
souvenirs  de  la  Pologne,  c'est  combattre  encore  pour  elle. 

Nous  comprenons  à  merveille  que  la  majeure  partie  de  cette  œuvre  ap- 
partienne au  genre  tragique  ;  comment  faire  vibrer  joyeusement  les  cordes 
de  la  lyre  quand  on  porte  dans  son  cœur  le  deuil  éternel  de  la  patrie? 
Pourtant  M.  Ostrowski  a  voulu  payer  à  la  France  un  tribut  de  reconnais- 
sance pour  son  hospitalité,  eiï  transcrivant  en  vers  l'un  des  chefs-d'œuvre 
de  notre  scène  comique,  V Avare  de  Molière.  Malgré  l'autorité  de  Cailha va 
et  de  Voltaire,  qu'allègue  M.  Ostrowski,  il  nous  paraît  douteux  que  Molière 
lui-même  ait  eu  sérieusement  l'idée  de  soumettre  sa  prose  à  ce  travail. 
Mais  il  n'en  faut  pas  moins  rendre  justice  aux  efforts  consciencieux  du 
poète  polonais,  qui  s'honore  d'avoir  «  littéralement  extrait  de  la  prose  de 
Molière  plus  de  trois  cents  vers  sans  y  changer  une  seule  syllabe.  »  Pour 
donner  une  idée  de  cet  ingénieux  travail,  nous  citerons  une  partie  de  la 
fameuse  tirade  de  maître  Jacques  : 

Puisque  vous  y  tenez,  je  vous  dirai,  ma  foi, 

Qu*oa  vous  traite  partout  de  barbon  ridicule, 

Qui  n'a  d'autre  souci  que  d'enfler  son  pécule. 

Que  chacun,  au  dehors,  nous  jette  à  ce  sujet 

Mille  br(.cards  plaisants  dont  vous  êtes  l'objet  ; 

Qu'on  n'est  pas  plus  ravi  que  de  vous  prendre  aux  chausses. 

Pour  vous  accommoder,  monsieur,  à  toutes  sauces. 

L'un  dit  que  vous  tenez  des  almanachs  constants 

Où  vous  faites  doubler  vigile  et  quatre- temps. 

Afin  de  profiter  du  carême  et  des  jeûnes. 


Celui-ci,  qu'une  nuit,  poussé  par  la  lésine. 

On  vous  prit  dérol)ant  l'avoine  à  vos  chevaux  ; 

Et  que  votre  cocher,  en  jurant  de  gros  mots, 

(Le  valet  d'avant  moi),  vous  asséna  dans  l'ombre 

De  grands  coups  de  bâton,  dont  nul  ne  sut  le  nombre. 

Voulez-vous  que  je  dise  ?  On  ne  saurait  aller 

Nulle  part,  que  de  môme  on  n'entende  parler. 

Vous  êtes  la  risée  et  la  fable  du  monde, 

Et  je  n'en  vois  aucun,  que  le  ciel  me  confonde! 

Qui,  pour  vous  désigner,  ne  vous  traite  en  tout  lieu. 

D'avare,  de  vilain  et  de  fesse-math ieu. 

Nous  regrettons  de  ne  pouvoir  multiplier  les  citations,  mais  celle-là 
suffit  pour  faire  apprécier  le  mérite  de  l'œuvre  de  M.  Ostrov^rski,  et  le  soin 
religieux  qu'il  met  à  conserver  les  expressions  et  les  tournures  originales, 
autant  que  la  rime  le  permet.  B'^"  £rnouf. 
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L Année  littéraire  et  dramatique,  par  G.  Vapereau,  ?«  annéo  (1861),  1  vol. 
Paris,  Hachette  et  Ce. 

Nous  n'avons  guerre  laissé  passer,  si  nous  avons  bon  souvenir,  une 
seule  des  Années  littéraires  de  M.  Vapereau  sans  dire  quelques  mots  do 
cette  œuvre  utile,  dont  toute  l'utilité  n'apparaîtra  que  dans  quinze  ou  vingt 
ans.  Nous  avons  loué  maintes  fois  l'auteur  du  soin  qu'il  y  apporte,  de  la 
peine  qu'il  se  donne  pour  nous  fournir  des  renseignements  complets,  du 
discernement  dont  il  fait  preuve  lorsqu'il  est  obligé  de  se  borner  et  de 
choisir,  de  la  bonne  et  commode  distribution  de  son  livre,  enfin  de  tout 
ce  qu'il  y  a  de  conscience,  de  bonne  volonté  et  d'excellent  esprit  dans 
V Année  littéraire.  En  revanche,  nous  avons  confessé  que  la  critique  ne 
nous  en  paraissait  pas  toujours  mesurée,  proportionnée;  le  dirai-je?  pas  tou- 
jours compétente.  Que  dis-je,  compétente  :  elle  l'psl  trop  en  général  ;  elle 
veut  trop  prouver  ;  elle  s'engage  dans  des  discussions  trop  philosophiques; 
elle  le  prend  sur  un  ton  trop  élevé  avec  des  œuvres  qui  n'en  valent  point 
la  peine  ;  elle  entasse  trop  d'arguments  pour  démontrer  que  M.  Fertiault 
fait  de  détestables  poèmes.  Voilà  ce  que  j'entends  par  une  critique  dis- 
proportionnée, où  manquent  parfois  le  ton  juste  et  la  mesure.  On  ne  de- 
mande pas  à  V Année  littéraire  tant  de  critique  en  forme,  on  lui  demande 
des  noms,  des  dates^  quelques  renseignements  précis,  une  bonne  éco- 
nomie dans  la  mise  en  œuvre,  de  l'ordre,  de  la  clarté,  des  consultations 
abondantes  et  faciles,  des  tables  de  matière  excellentes,  des  mémentos 
infaillibles,  enûn  tout  ce  qu'on  demande  à  un  dictionnaire  qui  n'aura 
tout  son  prix  que  dans  quelques  années,  quand  nous  aurons  oublié  tout  ce 
qu'il  contient  aujourd'hui,  et  que  nous  serons  bien  heureux  de  le  trouver 
sous  notre  main  pour  aider  nos  souvenirs. 

A  quoi  sert  la  critique  dans  un  pareil  ouvrage  ?  A  quoi  servent  du  moins 
les  longs  développements  de  la  critique?  Deux  lignes  bien  senties,  deux 
mots  bien  placés  suffisent  pour  caractériser  une  œuvre  ou  un  groupe 
d'œuvres,  pour  les  définir  et  les  peindre,  polir  les  rappeler  à  toutes  les 
mémoires.  On  ne  saurait  trop  le  dire  à  M.  Vapereau,  et  pour  notre  part 
nous  le  lui  avons  répété  au  moins  cinq  ou  six  fois ,  quel  que  soit  le  mérite 
des  articles  travaillés  qu'il  sème  çà  et  là  dans  V Année  littéraire^  quoiqu'il  y 
dépense  réellement  beaucoup  de  sens,  d'esprit  juste  et  de  bon  style,  ce 
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n*est  pas  là  ce  qu'on  y  cherche,  et  on  ne  peut  les  considérer  que  comme 
des  plaisirs  permis,  de  petites  satisfactions  innocentes  qu'il  se  donne  à 
lui-môme,  mais  que  ne  sollicite  pas,  que  ne  partage  pas  toujours  le  lecteur 
pressé,  dont  Tunique  pensée,  en  ouvrant  le  livre,  est  de  poursuivre  un 
renseignement  et  de  courir  apjrès  une  note.  L'Année  littéraire  doit  être 
un  recueil  de  renseignements  et  de  notes,  et  trahir  moins  Tartiste  curieux 
que  le  compilateur  adroit.  C'est  une  espèce  de  magasin  où  se  trouvent  réu- 
nis un  peu  pêle-mêîe,  quoi  qu'on  fasse,  tous  les  débris  littéraires  de  Tan- 
née; les  belles  pièces  y  sont  rares,  et  celles-là  n*ont  pas  besoin  d'y  être 
entassées  pour  survivre.  C'est  pourquoi,  je  le  répète,  on  ne  doit  songer 
qu'à  ranger,  qu'à  ordonner  le  mieux  possible  cette  collection  disloquée  ; 
il  ne  faut  pas  perdre  son  temps  en  conseils,  en  regrets,  en  plaintes  et  en 
représentations  inutiles  ;  des  casiers,  des  étiquettes,  voilà  ce  que  nous  ré- 
clamons ici  ;  nous  préférons  les  catalogues  aux  oraisons  funèbres.  Nous 
croyons  Tavoir  déjà  dit  à  M.  Vapereau  :  il  ne  faut  pas  jouer  du  piano  dans 
une  voiture  de  déménagements,  eût  on  d'ailleurs  un  excellent  Pleyel  sous 
la  main.  M.  Vapereau  a  certainement  à  sa  disposition  un  bon  instrument» 
mais  il  y  a  tant  d'autres  occasions  pour  lui  d'exhiber  son  talent  et  sa 
plume  ! 

Noos  ne  reviendrons  plus  sur  cette  observation,  et  nous  suivrons  main- 
tenant pas  à  pas  V Année  littéraire  pour  établir  la  statistique  de  4864,  et 
voir  ce  qu'a  produit  cette  année,  eniourd'hai  éteinte ,  dans  les  trois  ou 
quatre  branches  vraiment  importanîk>«  de  la  Httérature.  Hélas  I  nous 
avions  à  peine  ouvert  le  livre  que  déjà  n^Hs  étions  frappé ,  conmie  on  le 
sera  sans  doute  après  nous,  d'une  singulièrë'^impression.  Tous  ces  noms 
d'ouvrages,  tous  ces  titres,  toutes  ces  citations  (fue  M.  Vapereau  remet- 
tait sous  nos  yeux,  qu'il  essayait  de  ressusciter,  de  rajeunir  au  moins,  nous 
croyions  qu'il  y  avait  dix  années  que  nous  les  avions  v(»  pour  la  première 
fois.  Ils  étaient  loin ,  loin  dans  notre  mémoire,  comme  uo  pays  que  Ton 
n'a  fait  que  traverser  la  mût,  et  que  Ton  a  entrevu  à  peine  à  la  lueur 
d'une  lanterne  ambulante  ou  d'une  petite  lampe  de  wagon.  K^  quoi!  il  y 
a  six  mois  à  peine,  tout  cela  était  jeune,  briUant,  neuf,  plein\de  vie  et 
d'espoir,  Tévâiement  dp  jour,  l'intérêt  unique  de  l'heure  présente,  et  au- 
jourd'hui, six  mois  passés,  tout  cela  est  mort,  ensevdi,  anéanti,  disparu, 
comme  les  fantômes  d'une  lanterne  magique,  comme  les  ombres  chinçlses 
qui  passent  sous  les  yeux  des  enfants.  L'Année  littéraire  n'est  qu'un, im- 
mense cimetière,  une  sorte  de  catacombe  soaterntine^  où  viesnenl  se  ran- 
ger côte  à  cète  des  milUers  de  cadavres  que  l'esprit  himaiHt  teior  créateur, 
avait  pris  un  instant  pour  des  dieux. 

En  prenuère  ligne  se  présente  la  Poésie,  pâle  et  firoide,  enivek)ppéti| 
d'un  ampte  Knœsl  que  M.  Vapereau  n'a  pas  cherché  à  dîssîmnler.  A  deui 
reprises,  cette  année  même,  nous  n'avons  pas  craint  de  déclarer  qu'elle^ 
était  naorte  ou  endonme  *du  moins  d'un  sommeil  léthargique  ;  nous 
n'aivons  pas  cramt  de  toucher  avec  respect  son  noble  front  du  rameau  f n« 
Bèbre  et  de  dire  sur  elle  les  dernières  paroles.  Mal  nous  en  a  pris.  Quel* 
qoes-uns  de  ses  derniers  eniknts,  des  pkis  mal  venus,  des  bâtards  même, 
^'elle  n'a  jamais  reconnus  pour  être  nés  dans  son  sein  et  avoir  été  ré* 
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chauffés  de  son  haleÎDe,  ont  poussé  des  cris  de  douleur^  des  cris  de  rage 
surtout,  comooe  si  nous  avions  tué  la  Poésie  en  déplorant  qu'elle  fût 
morte,  comme  si  nous  leur  avions  manqué  de  respect  à  eux-mêmes  en 
versant  des  larmes  sur  son  tombeau.  Tandis  que,  dans  la  jeune  généra- 
tion, ceux  qui  ont  vraiment  de  la  jeunesse  et  de  l'avenir,  les  Lafenestre , 
les  Sully  Prudbomme  et  quelques  autres,  se  contentent  modestement 
d'espérer  encore;  tandis  que  leur  piété,  que  leur  foi  interroge  le  ciel  du 
regard,  pour  voir  s'il  n'en  descendra  pas  quelque  révélatrice  nouvelle  (et 
pour  eux  peut-être  elle  est  déjà  descendue),  deux  ou  trois  faquins  sans 
jeunesse  et  sans  talent,  qui  ont  à  la  fois  du  paon  l'orgueil  et  le  cri,  rem* 
plissent  l'air  de  leurs  clameurs  glapissantes,  capables  de  mettre  en  fuite 
la  Poésie  elle-même,  si  jamais  elle  était  tentée  de  les  approcher. 

Les  meilleures  poésies  de  1864,  pari)Qi  celles  que  mentionne  M.  Vape- 
reau,  sont  rétrospectives  ou  posthumes.  Mous  retrouvons  là  trois  noms, 
trois  poètes,  dont  deux  sont  morts  aujourd'hui  :  Barbier,  Alfred  de  Vigny  et 
Saintine*  On  sait  que  les  Silves  de  Barbier  sont,  je  ne  dirai  pas  d'une 
autre  couleur,  ce  qui  est  naturel,  mais  aussi  d'une  tout  autre  facture  que 
ses  ïambes.  Jamais  on  ne  croirait  que  les  deux  ouvrages  sont  du  même 
auteur.  Le  recueil  de  1864  est  doux,  attendri,  mélancolique,  lamartinien 
en  un  mot;  celui  de  1830,  on  le  connaît,  on  se  rappelle  cette  Idole 
splendide,  un  peu  déclamatoire  au  besoin  : 

0  Corse  à  cheveux  plats,  que  ta  France  était  belle 
Au  grand  soleil  de  messidor  ! 

On  se  rappelle  «  le  pâle  voyou,  i>  «  la  grande  populace,  n  «  la  sainte 
canaille.  »  On  se  rappelle  surtout  cette  fameuse  liberté,  «  qui  n'était  point 
une  comtesse  du  noble  faubourg  Saint-Germain.  » 

Qu'il  y  a  loin  des  ïambes  aux  Silves,  et  que  vont  dire  ceux  qui  pensent 
qu'nn  poète  ne  peut  p?^s  avoir  à  sa  lyre  deux  cordes  absolument  opposées? 
Quant  aux  poésies  ^tbumes  d'Alfred  de  Vigny,  nous  leur  avons  consa- 
cré, dès  leur  appp^rition,  un  long  article  où  nous  avons  eu  l'occasion  d& 
reconnaître,  a^^ec  tout  le  monde,  que  c'était  un  déclin  assez  respectable, 
mais  un  déclin  ;  qu'une  belle  pièce  comme  la  Colère  de  Samson  ne  suffit 
pas  à  protjeger  un  volume;  qu'Alfred  de  Vigny  avait  baissé  comme  tous  ses 
confem-porains,  à  l'exception  d'un  seul  qui  a  touj(Hirs  grandi  (c'est  un  cri- 
tiqu^j;,  et  que  M.  Ratîsbonne  lui-même  n'y  pouvait  rien.  La  Seconde  Vie 
^^j  X.-B.  Saintine  est  un  recueil  mêlé  de  prose  et  de  vers.  La  prose  est 
médiocre,  les  vers  sont  faibles;  on  les  a  loués  dans  tous  les  journaux  : . 
c'était  un  si  charmant  homme  que  Saintine  I  Dans  toute  sa  Seconde  Fte, 
qui  précéda  de  si  peu  sa  mort,  M.  Vapereau  n'a  rencontré  qu'une  jolie 
pièce  intitulée  la  Prise  de  Ptolémats.  Le  vers  en  est  leste,  l'illusion  bien 
soutenue,  l'idée  ingénieuse' et  ingénieusement  dénouée.  La  citerai -je  ?  On 
me  dit  que  je  cite  trop  ;  on  reproche  quelquefois  à  ceux  qui  pratiquent 
notre  riant  métier  de  citer  souvent,  probablement,  leur  dit-on,  par 
paresse.  Hélas  I  on  ne  sait  donc  pas  qu'il  est  moins  long  pour  une  plume 
facile  d'écrire  toute  une  page  inédite  que  de  transcrire,  de  copier  une 
page  dans  le  livre  d'autrui?  Ce  dernier  travail,  tout  matériel  et  sot  qu'il. 
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est,  demande  plus  de  temps  que  l'autre,  et  je  sais  bien,  en  ce  qui  me  con- 
cerne, que  la  paresse  naturelle  aux  personnes  de  notre  état  me  détourne 
plutôt  de  citer  qu'elle  ne  m'y  invite.  Chercher  la  citation,  la  trouver,  la 
relire,  l'adapter  aux  nécessités  présentes,  faire  les  raccords  indispensa- 
bles, oh  !  combien  tout  cela  donne  plus  de  peine  que  de  jeter  tout  simple- 
ment sur  le  papier  des  idées  bonnes  ou  mauvaises,  à  plume  libre  et  à 
plein  encrier.  On  ne  ferait  jamais  autre  chose,  on  n'y  mettrait  que  du 
sien,  on  se  griserait  sans  cesse  de  son  propre  style  si  Ton  n'avait  la  mo« 
destie  de  penser  que  le  lecteur  est  bien  aise  de  rencontrer  une  citation  de 
temps  à  autre.  Cela  coupe  le  tissu  trop  serré  d'un  raisonnement,  cela  fend 
le  bloc  trop  massif  d'un  paragraphe,  l'œil  en  est  réjoui,  le  cœur  en  est  sa- 
tisfait, et  les  gens,  heureusement  distraits  par  cette  rencontre  inattendue, 
au  lieu  de  nous  dire  :  ne  citez  jamais,  auraient  bien  plutôt  envie  de  nous 
dire  :  citez  toujours.  Le  fait  est  que,  dans  un  long  morceau  de  critique, 
on  ne  lit  guère  que  les  citations,  et  c'est  pourquoi  l'homme  du  monde  qui 
a  le  plus,  qui  a  le  mieux  critiqué,  est  en  môme  temps  celui  qui  a  le  plus 
cité.  Tel  de  ses  articles  est  tout  en  citations  reliées  à  peine  entre  elles,  à 
intervalles  inégaux,  pair  trois  lignes  de  Sainte-Beuve.  L'article  ressemble 
à  un  cadre  d'or,  avec  de  petits  compartiments,  pour  les  nombreuses  gra- 
vures qu'on  y  veut  mettre. 

Je  crois  donc  utile  de  placer  ici  une  des  meilleures,  une  des  dernières 
pièces  de  Saintine  : 

La  Prise  de  Ptolémals. 

Je  bouquinais  le  long  du  quai. 
Quand  je  partis  pour  la  croisade; 
Le  roi  qui  m'avait  remarqué. 
Me  désigna  pour  Tescalade. 

Nous  campions  sous  Ptolémais, 
Tous  affamés,  ne  vivant  guère 
Que  de  miUet  et  de  maïs. 
C'était  peu  pour  des  gens  de  guerre. 

Le  Jour  venu,  bon  gré,  mal  gré, 
Serrant  la  boucle  à  ma  ceinture. 
Dès  Taube  je  me  préparai 
A  tenter  la  grande  aventure. 

J'ouïs  la  messe,  et  pour  appoint 
J'entonnai  force  patenôtres. 
Le  jeûne,  je  n'en  parle  point. 
J'en  usai  conune  tous  les  autres. 

L'échelle  sous  ma  main  tremblait  ^ 

Non  pas  de  peur,  car  mon  courage 
Autant  que  ma  faim  redoublait. 
Dans  ce  grand  assaut  je  Ils  rage. 

En  perçant  tout  de  part  en  part. 

Je  franchis  le  fossé,  l'enceinte. 

Et  le  premier  sur  le  rempart,  ' 

J'arborai  la  bannière  sainte. 

Sous  mes  coups  le  sang  ruisselait, 

Quan^,  au  plus  fort  de  la  bataille, 

Je  me  sens  saisir  au  collet  « 

Pur  un  liommc  de  haute  taille. 
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Est-ce  un  des  Turcs  de  Saladin? 
Non,  c'est  un  ami,  mon  notaire. 
Qui  rit  et  m'emmène  soudain 
Déjeuner  au  café  Voltaire. 

J'avais  sous  mon  bras  Monmerqué, 
Poujoulat,  Michaud  et  Pou  jade; 
En  bouquinant  le  long  du  quai, 
J'étais  parti  pour  la  croisade. 

La  pièce,  on  en  conviendra,  je  l'espère,  méritait  bien  l'honneur  d'une 
citation  complète.  Dans  le  recueil  de  Saintine,  elle  était  restée  inaperçue. 
Dans  le  recueil  de  M.  Vapereau,  elle  fait  saillie  et  se  détache  sur  une  foule 
de  citations  moins  heureuses,  si  bien  que  V Année  littéraire  de  1864  aura 
au  moins  servi  à  mettre  en  relief  ce  joli  morceau  de  poésie  spirituelle  et 
coquette. 

Pareillement,  M.  Vapereau  s'étend  sur  un  livre  curieux  dont  la  Revue 
s'est  déjà  longuement  occupée  :  c'est  un  ouvrage  de  MM.  Edmond 
Biré  et  Jules  Grimaud,  intitulé  :  les  Poètes  lauréats  de  V Académie  fran- 
çaise. On  n'y  trouve  malheureusement  que  les  poèmes  couronnés  depuis 
1803,  c'est-à-dire  depuis  la  restauration  de  l'Académie  française  par  le 
premier  Consul.  Mais  les  auteurs  nous  donnent  au  moins  de  précieux  dé- 
tails sur  l'époque  précédente.  Sous  Louis  XV  et  Louis  XVI,  nous  voyons 
figurer  à  plusieurs  reprises  parmi  les  lauréats  :  Marmontel,  Lemière,  Tho- 
mas, Champfort,  La  Harpe  (cinq  fois  couronné),  Florian  et  de  Fontanes. 
On  remarquera  que  tous  n'étaient  pas  des  sots,  que  Champfort  entre  au- 
tres pouvait  bien  passer  pour  un  homme  de  beaucoup  d'esprit,  et  qu'ils 
ne  dédaignèrent  pas  cependant  de  concourir  pour  les  prix  académiques. 
On  n'était  pas  déshonoré  alors  quand  on  obtenait  de  pareils  lauriers,  et 
l'opinion  publique,  plus  juste  assurément  qu'elle  ne  l'est  aujourd'hui, 
était  acquise  à  ceux  que  lui  désignait  l'illustre  suffrage  de  l'Académie.  Au- 
jourd'hui, c'est  bien  différent,  il  suffit  qu'on  ait  obtenu  le  prix  dans  un 
concours,  académique  ou  non,  pour  que  Ton  vous  jette  la  pierre.  Tous 
vos  rivaux,  furieux  d'avoir  été  évincés,  répandent  le  bruit  que  les  concours 
sont  des  sottises,  que  les  lauréats  sont  des  sots,  et  qu'il  suffît  de  n'avoir 
pas  été  couronné  pour  être  un  grand  homme.  Ils  le  disent,  et  ce  n'est  pas 
étonnant,  mais  on  les  croit,  et,  en  vérité,  c'est  merveille  que,  dans  un  pays 
spirituel  comme  le  nôtre,  on  ajoute  aussi  aisément  foi  aux  invectives  de 
plaideurs  déboutés,  qui  passent  leur  vie  à  maudire  leurs  juges. 

La  seconde  moitié  du  XVIII*  siècle  est  la  période  la  plus  brillante  du 
concours  académique  ;  il  en  est  resté  quelques  strophes  dites  alors  su- 
blimes, non  par  la  hauteur  où  elles  atteignaient  réellement,  mais  par  leur 
enflure  et  par  le  ton  qu'elles  savaient  prendre.  Car,  enfin,  vous  avez  beau 
dire,  le  ton  sublime  existe,  et  il  n'y  a  de  sublime  que  ce  ton-là,  c'est 
La  Harpe  qui  vous  l'apprend  par  ma  bouche,  et  Thomas  était  aussi  du 
môme  avis.  UOde  sur  le  Temps  de  Thomas  est  citée  au  premier  rang 
parmi  les  odes  sublimes,  11  est  resté  de  la  même  époque  une  idylle  de 
Florian  et  un  vers  de  Lemière,  que  Lemière  lui-môme  appelait  le  vers  du 
siècle  : 

Le  trident  de  Neptune  est  le  sceptre  du  monde. 
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Cet  oracle  mythologique,  tiré  de  Y  Ode  sur  le  Commerce^  fit  dire  alors  à 
lin  plaisant  que  M.  Lemière  faisait  bien  un  vers.  Il  en  faisait  bien  deux  à 
Toccasion  : 

Croire  tout  déooaTert  est  ime  enrear  profimdo , 
C'est  prendre  lliorizon  pour  les  bornes  du  monde. 


Voilà  un  beau  distique  et  qui  ne  fait  pas  n\oins  d'honneur  à  Lemière 
que  le  trident  de  Neptune. 

Le  programme  du  premier  concours  de  poésie»  après  la  réorganisation 
consulaire,  fut,  comme  on  pouvait  s'y  attendre  :  La  vertu  est  la  base  des 
républiques.  C'est  Tauteur  des  Templiers,  Raynouard,  qui  eut  le  prix;  il 
avait  mis  Socrate  en  scène.  Les  sujets  des  années  suivantes  furent  plus 
littéraires.  Il  suffit  de  rappeler  :  V Indépendance  de  V homme  de  lettres,  le 
Voyageur,  les  Embellissements  de  Paris,  la  Mort  de  Rotrou,  les  Derniers 
moments  de  Bayard^  le  Bofiheur  que  procure  l'étude  dans  toutes  les  situa- 
tions  de  la  vie.  A  partir  de  1815,  on  sortit  un  peu  des  derniers  moments 
et  du  ]ieu*commun  sur  les  délices  de  V étude.  L'Académie  donna  successi- 
vement pour  sujet  de  ses  concours  :  la  Découverte  de  la  vaccine,  Ylnstiiu- 
tution  du  jury  en  France  (1820),  Y  Abolition  de  la  traite  des  noirs  (1823), 
V Affranchissement  des  Grecs  (1827). 

Après  1830,  les  événements  historiques,  les  questions  sociales,  les 
ceuvres  de  Tiodustrie,  les  préoccupations  religieuses  se  font  largement  leur 
place  dans  les  coocours  de  l'Académie  française.  Il  s^agit,  tour  à  tour,  de 
la  Gloire  littéraire  de  la  France  (1831),  de  l'Arc  de  triomphe  de  l'Etoile 
(1837),  du  Musée  de  Vei^iailles  (1839),  du  Monument  de  Molière  (1843), 
de  la  Colonie  de  Mettray  (1852),  de  Y  Acropole  d'Athènes  (1854),  de  la 
Découverte  de  la  vapeur  (1847),  de  VIsthme  de  Suez  (1861),  de  la  Mort 
de  l'archevêque  de  Paris  (1849),  de  Saint  Augustin  à  Ifippone  (1856), 
de  la  Civilisation  conquérante  en  Algérie  (1848),  de  la  Guerre  d* Orient 
(1858),  de  la  Sœur  de  Charité  au  XJX^  siècle  (1859),  de  YInfluence  de 
la  civilisation  chrétienne  en  Orient  (1841),  et,  vingt-deux  ans  plus  tard, 
de  la  France  dans  V extrême  Orient  (1863). 

Ces  sujets  si  divers,  et  en  réalité  si  semblables  par  le  genre  d'inspira* 
tion  qu'ils  réclament,  attestent  assurément  l'uniformité  du  genre  acadé- 
mique. Le  retour  fréquent  des  mêmes  noms  parmi  les  lauréats  accuse 
oncore  davantage  cette  monotonie,  et  paraîtrait  indiquer  que  le  prix  à 
remporter  n'est  en  effet  qu'une  sorte  de  pli  à  prendre.  On  ne  trouve  que 
y'wg^  noi»s,  en  soixante  ans,  pour  soixante  concours.  L'Académie,  dans 
ces  soixante  dernières  années ,  a  successivement  couronné  Millevoye , 
Victorin  Fabre,  Alex.  Soumet,  M°*®  Dufrénoy,  Pierre  Lebrun,  X.-B,  Sain- 
tine,  dont  nous  parlions  tout-à-l'beure,  Edouard  Mennecbet  et  Victor 
Cbauvet,  aujourd'hui  inconnus,  Alfred  de  Vailly,  Auguste  Lemaire,  Ernest 
Legouvé,  A.  Bignan,  Emile  de  Bonnechose,  Evariste  Boulay-Paty, 
M*^  Louise  Golet,  couronnée  tant  de  fois,  et  k  laquelle  M^^""  Emestine 

Drouet  (aujourd'hui  M"* )  semble  devoir  légitimement  succéder,. 

Amédée  Foumier,  Julien  DaiUière,  et  enfin  le  vicomte  Henri  de  Bornier, 
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que  les  lauriers  des  Colet  et  des  Drouet  empêchent  certainement  de 
dormir. 

M.  Vapereau  appelle  avec  raison  le  livre  des  Poètes  lauréats  le  livre 
d'or  de  la  poésie  académique  ;  il  reconnaît  qu'on  y  trouve  de  la  grâce, 
voire  de  la  grandeur;  mais  il  conclut^ en  môme  temps  que,  si  Ton  jugeait 
par  cette  poésie  couronnée  les  destinées  de  la  poésie  moderne  en  France, 
autant  vaudrait  juger  la  valeur  des  écrivains  contemporains  par  les  an- 
nales du  grand  concours. 

Après  la  poésie,  les  deux  genres  auxquels  M.  Vapereau  donne  la  plus 
large  place  sont  nécessairement  le  roman  et  le  théâtre.  Dans  le  roman, 
que  trouvons-nous?  Un  joli  livre  de  Paul  Féval,  Annette  Lats,  déjà  ou- 
blié ;  uù  récit  mélodramatique  d'Emmanuel  Gonzalès,  les  Sabotiers  de  ta 
Forêt  Noire,  tout  à  fait  mort  ;  Paule  Méré,  de  M.  V.  Cherbuliez,  plus  ou- 
blié' q\x* Annette  Lais  ;  quelques  études  littéraires  et  morales  de  MM.  Enault 
et  Gourdon,  disparues  ;  une  niaiserie  de  M.  Ernest  Serret  ;  un  roman  tapa- 
geur de  M.  M.  de  Concourt,  Benée  Mauperin,  éteint;  de  nombreuses  et 

jolies  fantaisies  de  Jules  Lecomte,  de  MM.  Claretie,  E.  Zola mais  où 

sont  les  fantaisies  d'antan  ?  des  romans  étrangers,  des  romans  anglais,  des 
romans  ennuyeux.  Pour  s'appuyer  à  quelque  chose  de  solide,  M.  Vapereau 
est  obligé  d^arrêter  au  passage  Erckmann-Chatrian  et  le  fameux  Conscrit. 
Solide,  le  Conscrit^  c'est  trop  dire;  mais  intéressant,  ingénieux,  plein 
d'effets  savamment  calculés,  avec  une  apparence  de  naïveté  qui  suffit  au 
pubUc,  et  des  tableaux  qui  se  gravent,  quoique  burinés  à  trop  petits 
coups.  En  somme,  M.  Erckmann-Chatrian  est  le  lion  de  1864.  Mais  comment 
se  fait-il  que  M.  Vapereau  n'ait  rien  dit  cette  année  d'André  Léo?  Et  les 
Deux  Filles  de  M.  Plichon  ? 

Si  le  roman  n'est  pas  très  riche,  le  théâtre  semble  au  moins  aussi 
pauvre;  on  pourrait  croire  que  la  liberté  l'a  ruiné.  Maître  Guérin,  qui 
s'étala  si  fièrement  sur  l'affiche  du  Théâtre-Français ,  est  déjà  bien  loin 
derrière  nous;  qui  se  souvient  des  reprises  d'fféraclius  et  d!Esther?  La 
Volonté  est  morte  en  quelques  jours.  L'Odéon  n'a  connu  d'un  peu  vivace 
que  le  Marquis  de  Villemer  ;  encore  ce  pauvre  marquis  se  trouva-t-il  bien 
heureux,  pour  (aire  un  peu  de  bruit,  qu'on  l'eût  menacé  d'une  émeute  à  sa 
naissance.  Maïs  où  sont  les  Plumes  du  Paon,  Une  défaite  avant  la  vic- 
toire^ les  Mères  terribles?  On  retrouverait  plus  aisément,  dans  les  ruis- 
seaux ou  ailleurs,  le  papier  de  l'affiche  où  ces  avortons  parurent  une  fois, 
qu'on  ne  retrouverait  leur  souvenir  dans  la  pensée  des  hommes.  Est-îl 
resté  bien  davantage  de  Y  Ami  des  Femmes,  de  Don  Quichotte,  d'un  Mari 
qui  lance  sa  Femme,  d'un  Ménage  en  ville,  du  Point  de  mire?  Le  Point 
de  mire^  une  comédie  de  Labiche,  mdigne  de  son  auteur.  On  n'y  recon- 
naît pas  l'auteur  du  Voyage  de  M,  Perrichon  et  de  la  Poudre  aux  yeux* 
Que  dire  de  Monsieur  et  Madame  Femel?des  Marionnettes  de  P Amour, 
du  Drac,  etc.,  etc.,  et  de  toutes  ces  malheureuses  pièces  auxquelles  le 
Vaudeville  porte  malheur?  Tout  gît  dans  l'antre  de  l'oubli.  Faustine  eUe- 
môme,  Faustine  est  morte,  quoique  ces  femmes-là  soient  étemeltes  ;  mort, 
le  Capitaine  Fantôme;  morts,  les  Flibustiers  de  la  Sonore,  et  plus  morts 
que  Raousset-Boulbon  ;  morts,  tes  Mohieans  de  Paris,  morts  les  Fils  de 
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Charles-Quint:  morte,  la  Jeunesse  du  roi  Henri;  abaltue,  la  Maison  du 
Baigneur;  détruits,  les  Sept  Châteaux  du  Diable,  et  mort  aussi  le  Comfe 
de  Saulles,  et  enterrée  pour  toujours  la  Fille  du  Maudit.  Il  n'y  a  que  la 
Belle  Hélène  qui  vive  encore  I 

Je  ne  suivrai  pas  M.  Vapereau  dans  ses  excursions  rapides  au  travers 
de  rhistoire,  de  la  philosophie  et  de  la  critique,  ou  du  moins  je  ne  Ty 
suivrai  pas  de  nouveau,  parce  que  j'ai  déjà  fait,  dans  son  Uvre,  ce  petit 
voyage,  et  que  j'ai  bien  vu  qu'on  n'en  rapportait  rien.  11  me  faudrait  re- 
commencer cette  douloureuse  nomenclature  de  travaux  oubliés,  d'oeuvres 
mortes;  il  me  faudrait  rouvrir  le  tombeau  sur  chaque  livre,  comme  je 
viens  de  le  faire  sur  tant  de  romans  et  tant  de  pièces,  A  quoi  bon?  Est-il 
donc  si  doux  de  répéter  sans  cesse  aux  meilleurs  d'entre  nous  qu'ils  bâ- 
tissent sur  le  sable,  que  leur  succès  est  passager,  que  leur  œuvre  est  éphé- 
mère, que  depuis  tantôt  vingt  ans  nous  ne  faisons  rien  qui  dure.  Il  fau- 
drait leur  crier  sans  cesse  aux  oreilles  celte  amère  vérité,  si  elle  pouvait 
porter  fniit,  si  cette  réclamation  quotidienne,  si  cet  appel  incessant  aux 
grandes  choses  était  une  Semence  pour  en  produire.  Mais  on  ne  crée  pas 
des  vivants  en  citant  les  noms  des  morts  ;  on  ne  repeuple  pas  le  monde 
dans  un  cimetière.  L'instant  est  mauvais,  le  vent  souffle  mal,  la  tempéra- 
ture est  insuffisante,  le  terrain  est  mal  préparé;  il  faut  attendre.  Toutes  les 
critiques,  toutes  les  exhortations,  toutes  les  prières  n'y  peuvent  rien; 
nos  années  littéraires  sont  stériles;  et  1864  n'a  rien  donné.  Lorsque  je 
serai  parvenu,  en  feuilletant  jusqu'au  bout  le  catalogue  de  M.  Vapereau,  à 
déterrer  une  œuvre  de  critique  sérieuse,  V Histoire  de  la  Littérature  an- 
glaise de  M.  Taine,  une  œuvre  d'histoire  remarquable,  la  France  sous 
Louis  XIV,  de  M.  Eugène  Bonnemère,  serai-je  beaucoup^  plus  avancé,  et 
pourrai-je  prétendre  que  la  littérature  est  aussi  vivante,  aussi  féconde  que 
dans  la  belle  période  de  ce  siècle  ? 

Des  gens  d'esprit  ont  essayé  de  soutenir  cette  thèse  consolante  ; 
mais  ils  ne  nous  ont  ni  convaincus  ni  consolés.  Le  jour  où  ils  pourront 
nous  montrer,  sans  rire,  une  œuvre  de  ces  dix  dernières  années  qui  ait 
en  elle  autant  de  vie  et  devant  elle  autant  d'avenir  seulement  que  Bené, 
ou  Y  Histoire  de  la  littérature  française  au  XVIII^  siècle,  ou  V  Histoire 
de  la  civilisation  en  France,  ou  les  Causeries  du  Lundi,  ou  les  Médita- 
tions, ou  les  Feuilles  d'Automne,  ou  YQde  à  la  Malibran,  ou  Colomba; 
le  jour  où  ils  pourront  nous  montrer  une  œuwe  taillée  sur  ce  modèle,  une 
œuvre  faite  à  ce  niveau  ;  ce  jour-là,  nous  avouerons  que  nous  nous  sommes 
grossièrement  trompé,  que  la  poésie  ne  meurt  jamais,  qu'une  littérature 
ne  saurait  vieillir,  que  les  nouvelles  générations  sont  nécessairement  su- 
périeures aux  anciennes,  que  la  loi  du  progrès  s'applique  aux  choses  de 
l'art  comme  aux  choses  de  l'industrie,  que  nous  sommes  les  plus  grands 
des  hommes,  parce  que  nous  n'avons  jamais  eu  plus  d'esprit;  et  toutes 
sortes  de  fadaises  analogues,  auxquelles  l'histoire  a  malheureusement 
donné  jusqu'à  nos  jours  le  plus  éclatant  démenti.  a.  clavbau. 
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30  mai  1865. 

Le  prince  Napoléon  a  prononcé  à  Ajaccio,  le  J5  mai»  à  l'occasion  de 
l'inauguration  du  monument  élevé  à  la  famille  Bonaparte,  un  discours  qui 
a  eu  un  grand  retentissement  dans  le  monde  politique.  Après  avoir  briè- 
vement retracé  les  principaux  événements  de  l'Empire ,  et  les  phases  les 
plus  caractéristiques  de  la  vie  de  Napoléon  I^''  et  de  ses  frères,  l'illustre 
orateur  a  abordé  avec  une  hardiesse  singulière  toutes  les  importantes 
questions  de  la  politique  contemporaine,  la  question  des  nationalités,  la 
question  romaine,  la  question  des  libertés  intérieures;  et  dbs  jugements, 
dépouillés  des  précautions  dont  s'enveloppe  d'ordinaire  le  langage  offi- 
ciel, ont  causé  d'autant  plus  d'émotion  qu'ils  étaient  formulés  avec  plus 
d'éloquence,  et  surtout  qu'ils  tombaient  de  plus  haut  :  des  susceptibilités 
ont  été  froissées ,  des  intérêts  se  sont  crus  menacés.  L'Empereur  ne  pou- 
vait guère  garder  le  silence  sans  paraître  accepter  pour  lui  et  pour  son 
gouvernement  la  responsabilité  de  toutes  les  opinions  qui  venaient  d'être 
exprimées  dans  une  circonstance  aussi  solennelle;  il  a  donc  écrit  aussitôt  au 
prince  Napoléon  pour  lui  témoigner  <c  la  pénible  impression  »  que  son  dis- 
cours du  15  mai  lui  avait  causée,  et  sa  désapprobation  du  programme  po- 
litique que  ce  discours  renfermait.  Par  suite  de  cette  lettre  et  de  son  in- 
sertion dans  le  Moniteur  da  26  mai.  Son  Altesse  Impériale  a  cru  devoir  se 
démettre  de.  ses  fonctions  de  vice-président  du  conseil  privé,  et  de  prési- 
dent de  la  commission  de  l'Exposition  universelle  pour  1867. 

Il  nous  est  impossible  désormais  d'apprécier  et  de  discuter,  comme 
nous  avions  d'abord  eu  l'intention  de  le  faire,  le  discours  du  prince  Napo- 
léon :  le  chef  de  l'Etat  a  prononcé  son  jugement.  Nous  nous  bornerons 
seulement  à  appeler  l'attention  de  nos  lecteurs  sur  un  passage  de  ce  même 
discours  qui  nous  avait  tout  d'abord  particulièrement  frappés,  et  dont  la 
justesse  ne  pourrait  d'ailleurs  être  contestée  que  par  des  esprits  prévenus; 
c'est  celui  où  le  prince  a  caractérisé  ce  qui  distingue  le  régime  poli- 
tique sous  lequel  nous  vivons  de  ceux  que  la  France  a  subis  de  1815  à 
1848.  Sous  cette  monarchie  parlementaire  qu'on  affecte  quelquefois  de 
regretter  comme  l'ère  bénie  du  libéralisme,  la  Chambre  des  députés  était 
effectivement  plus  puissante  qu'aujourd'hui  ;  elle  faisait  et  défaisait  les  mi- 
nistres ;  elle  imposait  ses  volontés  au  souverain  ;  elle  gouvernait  en  un  mot  ; 
mais  cette  Assemblée,  issue  du  suffrage  restreint,  ne  représentait  en  réa- 
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lité  qu*une  fraction  de  la  nation,  elle  ne  se  sondait  guère  que  des  intérêts 
de  ceux  qui  l'avaient  élue,  et  l'étendue  si  considérable  de  ses  prérogatives 
ne  profitait  qu'^  un  petit  nombre  ;  Tinfluence  sur  la  direction  des  affaires 
publiques  était  un  monopole,  et  la  liberté  politique  le  privilège  d'une 
classe.  Maintenant,  au  contraire,  si  le  pouvoir  législatif  n'a  plus  la  faculté 
d'empiéter  sur  le  pouvoir  exécutif  at  si  la  Cbambre  élective  ne  peut  plus, 
comme  sous  I^ais-Phflippe ,  s'kmnisc^  dâuB  riidiniiii8tration  du  pays, 
cette  Assemblée  du  moins  représente  réellement,  en  vertu  dû  suffrage 
universel,  le  peuple  tout  entier  ;  ses  attributions,  qui,  pour  être  moins  am- 
bitieuses n'en  sont  pas  moins  importantes,  s'exercent  au  nom  aussi  bien 
qu'au  profit  de  tous;  et  il  n'est  pas  un  citoyen,  si  humble  et  si  pauvre  qu'il 
puisse  être,  qui  n'ait  sa  part  de  liberté  politique  et  qui  ne  contribue  dans 
une  certaine  proportion,  par  ses  mandataires,  à  faire  les  lois  auxquelles 
il  obéit  et  à  ûxer  l'impôt  qu'il  doit  payer.  Les  institutions  parlementaires 
avaient  pour  but  d'assurer  le  triomphe  d'une  classe  —  de  celle  qu'on  ap- 
pelait la  classe  éclairée,  et  qui  n'était  en  réaKté  qoe  la  classe  riche  —  sur 
le  reste  de  la  nation  ;  et  de  tous  ks  hommes  d'Etat  qui  les  ont  ou  fondées, 
ou  développées,  ou  soutenues,  deptds  Benjamin  Coastant  et  Royer-Collard 
jusqu'à  M,  Thiers  et  è  M.  Guhsot,  il  n'en  est  certainement  pas  on  qui  n'ait 
eu  toujours  ce  résultat  devant  les  yeux.  Il  est  curieux  par  exemple  de 
voir  comment*  dans  le  VII*  volume  de  ses  Mémoires,  le  dernier  Biimstre 
de  Louis-Philippe  traite  encore  de  haut  les  «  instincts  de  la  multitude  »  et 
«  les  aspirations  de  la  foule  » ,  comme  il  reproche,  respectueusement,  il 
est  vrai,  au  roi  qu'il  a  servi,  d'avoir  «  ménagpé  )>  et  même  (f  partagé 
trop  complaisamment  les  impressions  populaires  »  ;  comme  il  se  féli- 
cite d'avoir  toujours  su,  quant  à  lui,  résister  aux  séductions  de  la  po- 
pularité ainsi  qu'aux  entraînements  irréfléchis  de  l'opinion  publique  ; 
flatter  avant  tout  la  nouvelle  aristocratie  qui,  à  la  iavetrr  du  mouvement 
commercial  et  industriel,  avait  supplanté  l'ancienne  noblesse,  satis&ire  à 
tout  prix  cette  collection  d'ambitions  cupides  et  de  capacités  jalouses  qui 
s'étaient  groupées  instinctivement  autour  du  trône  de  Juillet,  se  faire  ap- 
plaudir enfin  —  quoi  que  put  d'ailleurs  penser  et  dire  le  véritable  peuple 
—  par  ce  froid  et  égoïste  parti,  qui,  en  se  décorant  lui-même  du  nom  de 
juste  milieu,  semblait  revendiquer  pour  lui  seul  le  monopole  de  la  naodéra- 
tion  et  de  la  justice  ;  voilà  la  tâche  que  s'étaient  imposée  les  plus  fidèles 
comme  les  plus  habiles  serviteurs  de  la  royautéde  1830,  et  qu'ils  n'ont  rem- 
plie que  trop  consciencieusement  jusqu'au  jour  où  une  catastrophe,  qu'aux 
seuls  ne  prévoyaient  pas,  est  venue  les  précipiter  du  pouvoir.  Conçues 
dans  un  esprit  bien  différent,  les  însUtutions  impériale  n'ont  point  été 
dictées  par  une  prédilection  injuste  et  exclusive  pour  une  partie  de  la  na- 
tion, mais  par  une  large  et  généreuse  sollicitude  pour  h  nation  entière, 
sans  distinction  de  rangs  ni  de  castes,  par  une  haute  intelligence  de  ses 
besoins  et  un  respect  scrupuleux  de  ses  droHs  ;  et  leor  caractère  éminem* 
ment  populaire  et  démocratique  a  été  si  universellement  compris  que  ce 
sont  précisément  les  classes  inférieures  de  la  société,  les  classes  pauvres 
et  travailleuses,  ^i  les  ont  le  plus  vivement  regrettées  quand  elles  nous 
ont  été  élevées,  qui  les  ont  acclamées  avec  le  plus  d'enthousiasme  quand 
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elles  nous  ont  été  rendues.  Ajontoûs  que,  biea  loin  de  montrer,  comme  les 
ministres  de  la  monarchie  constitutionnelle,  un  superbe  dédain  pour  les 
instincts  et  les  vœux  de  la  multitude,  ou  de  se  borner  comme  Louis-Phi- 
lippe à  une  vague  et  stérile  sympathie  pour  les  «  impressions  populaires  » , 
les  Bonaparte  se  sont  toujours  empressés,  le  prince  Napoléon  Ta  prouvé, 
de  satisfaire  les  légitimes  aspirations  du  peuple  et  de  prévenir  les  justes 
exigences  de  l'opinion  publique  ;  et  voilà  pourquoi  cette  même  opinion, 
qui  a  si  impitoyablement  renversé  Tune  après  l'autre  les  deux  branches 
de  la  maison  de  Bourbon,  est  aujourd'hui  le  plus  ferme  appui  et  rinébran-» 
lable  soutien  de  la  dynastie  napoléonienne. 

Prorogé  jusqu'au  15  juin,  le  Corps  législatif  poursuit  activement  le  cours 
de  ses  travaux  et  discute  avec  autant  de  zèle  que  d'ardeur  les  nombreux 
projets  de  loi  qui  lui  ont  été  soumis  par  le  gouvernement.  C'est  ainsi  qu'il 
a  voté,  le  âO  mai,  après  de  longs  et  intéressants  débats,  une  loi  qui  était 
impatiemment  attendue  par  nos  populations  rurales,  et  qui  portera  sans 
doute  d'heureux  fruits  pour  le  développement  de  notre  agriculture  ;  nous 
voulons  parler  de  la  loi  sur  les  associations  syndicales.  On  sait  comment 
sont  nées  ces  associations.  Y  a*t-il  un  cours  d'eau  à  endiguer  pour  proté- 
ger plusieurs  propriétés,  des  ruisseaux  à  cur^,  à  redresser,  à  régulariser,. 
des  marais  communs  entre  divers  à  dessécher  ou  à  colmater?  y  a-t-il  des 
irrigations  à  pratiquer,  des  étendues  de  terrain  à  drainer  et  des  servitudes 
mutuelles  à  établir?  y  a-t-il  des  chemins  privés  à  ouvrir  ou  à  entretenir 
pour  mettre  des  biens  enclavés  les  uns  dans  les  autres  en  communication 
avec  la  voie  publique  et  en  faciliter  l'exploitation?  il  faut  nécessairement 
que  les  propriétaires  intéressés  s'associent  et  s'organisent  en  syndicats 
pour  déterminer  d'un  commun  accord  la  nature  et  l'importance  des  tra- 
vaux à  exécuter,  pour  régler  la  part  de  chacun  dans  les  dépenses  géné- 
rales et  veiller  à  ce  que  les  sommes  ainsi  ûxées  soient  exactement  perçues 
et  convenablement  payées.  On  voit  du  premier  coup  d'œil  combien  ces 
associations  sont  utiles,  indispensables  même,  combien  il  importe  que  les 
propriétaires  puissent  s'entendre  pour  réaliser  des  améliorations  qu'ils  ne 
pourraient  entreprendre  individuellement  sans  s'imposer  des  frais  consi- 
dérables, sans  se  gêner  le  plus  souvent  et  s'entraver  les  uns  les  autres  de 
la  manière  la  plus  funeste.  Mais  on  comprend  aussi  combien  il  est  difficile 
d'organiser  et  de  faire  fonctionner  ces  associations  de  manière  à  ce  que 
les  intérêts  si  complexes  et  û  divers  qu'elles  doivent  servir  soient  égale- 
ment protégés,  de  manière  à  prévenir  tout  conflit  et  à  préserver  à  la  fois 
de  toute  atteinte  les  droits  des  associés,  ceux  des  tiers  et  ceux  de  TEtat. 
Les  syndicats  sont  à  chaque  instant  arrêtés  dans  leurs  opérations  non-seu- 
lement  par  les  dissentimestâ  de  leurs  propres  membres,  mais  par  l'obli- 
gation de  reiH>ecter  cette  foule  mnoml^rable  de  règlements  et  de  lois  qui 
régissent  notre  propriété  rurale  et  notre  système  des  eaux  et  forêts  ;  il  leur 
faut  tenir  compte  par  exemple  —  c'est  au  projet  élaboré  par  le  conseil 
d'Etat  que  nous  empruntons  cette  énumération  —  a  de  la  loi  du  16  sep- 
tembre 1807  et  de  la  loi  du  14  floréal  an  XU  sur  Fendiguement  et  le  cu- 
rage des  rivières  et  le  dessèchement  des  marais  ;  de  la  loi  du  7  juin  1840 
sur  les  marais  salants  ;  de  l'articls  644  du  Code  Napoléon  et  des  lois  de 
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1845  et  de  1847  sur  les  irrigations  ;  de  la  loi  du  10  juin  1854 sur  le  drainage  ; 
de  la  loi  du  21  mai  1836  sur  les  expropriations  et  les  servitudes,  des  dé- 
crets de  1852  et  de  1861  sur  la  décentralisation  administrative,  etc.  »  ; 
faut-îl  s'étonner  après  cela  si,  en  présence  d'une  législation  si  compliquée, 
les  associations  syndicales  ont  été  jusqu'ici  une  source  inépuisable  de  con- 
testations et  d'embarras  de  toute  espèce  ? 

C'est  pour  coordonner  ces  dispositions  diverses,  et  parfois  contradic- 
toires, éparses  dans  nos  codes,  et  donner  en  môme  temps  aux  syndicats 
des  bases  fixes  et  uniformes,  qu'a  été  rédigée  la  loi  récemment  adoptée 
par  le  Corps  législatif.  Cette  loi  commence  par  déclarer  que  les  proprié- 
taires pourront  s'associer  pour  l'exécution  et  l'entretien  des  travaux  sui- 
vants :  défense  contre  la  mer,  les  fleuves  et  les  cours  d'eau  ;  dessèchement 
des  marais  ;  étiers  et  ouvrages  des  marais  salants  ;  assainissement  des 
terres;  irrigations  et  colmatage,  drainage,  chemins  particuliers  et  collec- 
tifs d'exploitations  agricoles  et  industrielles.  Les  associations  syndicales 
seront  libres  ou  autorisées.  Libres,  elles  peuvent  ester  en  justice  par  leuFs 
syndics,  acquérir,  vendre,  décharger,  transiger,  emprunter,  hypothéquer  ; 
autorisées,  elles  obtiennent,  sans  rien  perdre  pour  cela  de  leur  indépen- 
dance, le  concours  de  l'administration  :  leurs  comptes  sont  apurés  par  les 
receveurs  municipaux,  et  leurs  taxes  ou  cotisations  perçues  comme  les 
impôts  ordinaires  au  moyen  d'un  rôle  dressé  par  le  syndicat  et  rendu  exé- 
cutoire par  le  préfet.  L'association  une  fois  constituée,  les  décisions  prises 
par  la  majorité  de  ses  membres  deviennent  obligatoires  pour  la  minorité  ; 
les  syndics  auront  le  droit  de  recourir  à  tous  les  moyens  légaux,  même  à 
l'expropriation,,  pour  contraindre  les  récalcitrants  à  payer  leur  quote- 
part  des  dépenses  communes  ;  ils  auront  également  le  droit  «  d'imposer 
des  servitudes,  »  c'est-à-dire  que,  lorsque  la  majorité  de  l'assemblée  syn- 
dicale aura  décidé,  par  exemple,  qu'il  importe  à  l'intérêt  général  d'ouvrir 
un  chemin  au  milieu  d'une  propriété,  le  possesseur  du  domaine  ainsi  tra- 
versé par  la  nouvelle  voie  de  communication  devra  se  soumettre  à  l'arrêt 
de  ses  associés;  les  propriétés  closes  seront  seules  affranchies  de  toute 
servitude.  Quelques  personnes  ont  trouvé  exorbitantes  les  prérogatives 
ainsi  conférées  aux  syndics,  et  reproché  au  Corps  législatif  d'avoir  fait 
trop  bon  marché  du  droit  de  propriété  ;  mais  il  nous  semble  qu'à  moins  de 
contester  des  principes  aujourd'hui  aussi  universellement  reconnus  que 
constamment  appliqués,  et  de  nier  absolument  la  légitimité  de  l'expropria- 
tion pour  cause  d'utilité  publique,  il  est  impossible  de  refuser  à  une  société 
le  pouvoir  de  contraindre  chacun  de  ses  membres  à  subordonner  son  in- 
térêt à  l'intérêt  général,  et  d'accorder  à  un  individu  la  faculté  d'entraver  par 
sa  volonté  ou  par  son  caprice  le  développement  du  bien-être  et  de  la  pros- 
périté de  tous.  Toutes  les  précautions,  d'ailleurs,  ont  été  prises  pour  que  les 
intérêts  fussent  équilablement  représentés  dans  les  assemblées  syndicales. 
L'acte  d'association  devra  fixer  le  nombre  de  voix  attribué  à  chaque  pro- 
priétaire ou  à  chaque  usinier,  proportionnellement  à  l'importance  du  sol 
iiU  de  l'usine.  L'assemblée  générale  ainsi  constituée  élit  ses  syndics.  Les 
syndics,  à  leur  tour,  élisent  leur  difecteur  et  son  adjoint,  qui  sont  rééligi- 
bles.  Le  préfet  nomme  les  syndics,  si  l'assemblée  générale ,  deux  fois 
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convoquée,  ne  les  a  pas  désignés;  il  désigne  également  le  président  des 
assemblées  générales,  sans  être  tenu  de  le  choisir  dans  le  sein  de  l'assem- 
blée. Cette  dernière  disposition  a  provoqué  dans  la  Gbambre  quelque  ré- 
sistance, et  plusieurs  députés  ont  paru  craindre  qu'en  laissant  aux  préfets 
la  nomination  des  présidents,  on  ne  permît  à  Tadministration  d'exercer 
une  pression  sur  les  réunions  syndicales  et  d'attenter  à  leur  indépendance. 
Mais  cette  objection  a  été  victorieusement  réfutée.  Qui  pourrait  répondre, 
en  effet,  qu'il  se  trouvera  toujours  parmi  les  propriétaires  intéressés  un 
homme  offrant  des  garanties  suffisantes  de  lumières  et  d'impartialité,  et 
ne  vaut-il  pas  mieux  attribuer  au  représentant  du  gouvernement  le  choix 
du  président  que  d'ouvrir  la  porte  à  des  disputes  et  à  des  récriminations 
sans  Gn?  Quoi  qu'il  en  soit,  et  lors  môme  que  la  loi  sur  les  syndicats  offri- 
rait réellement  quelques-unes  des  imperfections  qu'on  lui  a  prêtées,  nous 
ne  doutons  pas  que  les  populations  agricoles  ne  se  félicitent  sincèrement 
de  la  savoir  enûn  votée  ;  elles  possèdent  maintenant  un  texte  précis,  une 
base  positive  pour  les  associations  que  depuis  si  longtemps  elles  éprouvent 
le  besoin  de  fonder,  et  elles  s'empresseront  certainement  d'en  proûter. 

Après  avoir  ainsi  pourvu  aux  intérêts  de  l'agriculture,  le  Corps  législa- 
tif a  pris  en  considération  les  besoins  du  commerce  et  voté  à  une  grande 
majorité  le  projet  de  loi  sur  les  chèques.  L'utilité  de  cette  loi  a  été  con- 
testée et  l'on  a  invoqué  tour  à  tour  contre  elle  les  arguments  les  plus  di- 
vers, nous  pourrions  même  dire  les  plus  contradictoires.  Ainsi,  tandis  que 
M.  Berryer  avait  soutenu  que,  les  chèques  ne  pouvant  être  utiles  sans 
banques  de  dépôt  et  sans  comptoirs  de  liquidation,  et  la  France  n'ayant 
ni  banques  de  dépôt  ni  clearing-house,  les  chèques  n'avaient  point  chez 
nous  de  raison  d'être,  et  que,  par  conséquent,  une  loi  sur  cette  espèce  de 
valeurs  n'était  qu'une  malheureuse  tentative  pour  créer  àrtiliciellement 
ce  qui  ne  pouvait  être  efficacement  produit  que  par  des  habitudes  com- 
merciales bien  acceptées  et  bien  établies,  M.  Nogent-Saint-Laurens  a  pré- 
tendu, au  contraire,  que  le  chèque  s'était  déjà  assez  propagé  par  hii-même 
dans  notre  pays  pour  pouvoir  se  passer  de  l'appui  d'une  loi  spéciale,  et 
que  la  réglementation  à  laquelle  on  voulait  le  soumettre  pour  accélérer 
ses  progrès  aurait  plutôt  pour  effet  d'arrêter  son  développement.  Je  re- 
pousse la  loi,  a  dit  le  premier  orateur,  parce  que  les  chèques  ne  sauraient 
s'acclimater  parmi  nous,  et  qu'elle  est,  par  conséquent,  sans  objet  ;  je 
repousse  la  loi,  a  repris  le  second  orateur,  parce  que  les  chèques  pros- 
pèrent admirablement  sans  elle,  et  qu'elle  ne  pourrait  que  nuire  à  leur 
propagation.  M.  Emile  Ollivier  n'a  pas  eu  de  peineà  moutrer  comment  les 
assertions  des  deux  honorables  députés  se  réfutaient  l'une  par  l'autre  ;  il 
a  fiait  ressortir  avec  autant  de  force  que  de  netteté  les  avantages  qui  pou- 
vaient résulter  de  la  loi,  et  les  services  qu'elle  était  appelée  à  rendre  au 
commerce,  en  prévenant  tous  les  malentendus,  toutes  les  contestations 
que  l'usage  des  chèques  pourrait  faire  naître  s'il  n'était  ni  réglementé  ni 
déûni;  il  a  fait  justice  enfln  de  toutes  les  confusions  que  les  adversaires 
du  projet  de  loi  avaient  commises  dans  le  cours  du  débat,  en  cherchant  à 
assimiler  le  chèque  à  la  lettre  de  change.  La  lettre  de  change  est  un  acte 
de  commerce  ;  elle  suppose  nécessairement  un  contrat  de  change,  et,  par 
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sdte,  un  transport  de  place  en  place  ;  le  chèque,  au  contraire,  n'est  point 
un  acte  de  commerce,  il  n'est  pas  l'exécution  d'un  contrat  de  change,  et^ 
le  plus  souvent,  il  se  tire,  il  circule  et  se  touche  sur  la  même  place.  Il  y  a 
d'ailleurs  ^tre  la  lettre  de  change  et  le  chèque  cette  difiérence  fonda- 
mentale, c'est  que  si  la  lettre  de  change  à  vue  suppose  réeBement,  comme 
Ta  dit  M.  Nogait-Saint-Laurens,  une  provision,  cette  provision  n'est  exi- 
gible qu'au  moment  de  l'échéance,  tandis  que  la  provision  supposée  par 
le  chèque  doit  avoir  été  déposée,  sous  peine  de  délit,  antérieurement  à 
l'émission  du  billet  Le  chèque  est  donc  parfaitement  distinct  de  la  lettre 
de  change  ;  c'est  un  instrument  de  crédit  particulier,  et  il  méritait  par 
conséquent  d'être  l'objet  d'une  législation  particulière. 

Il  est  peut-être  permis  de  s'étonner  que  des  hommes  ausà  expérimen- 
tés et  aussi  rompus  aux  affaires  que  MM.  fierryer,  Picard  et  Nogent-Saint- 
Laurens  aient  eu  tant  de  peme  à  comprendre  le  véritable  rôle  et  la  véri- 
table nature  du  chèque  ;  mais  ce  qui  nous  a  peut-être  surpris  davantage, 
c'est  qu'après  avoir  une  fois  admis  que  le  chèque  devait  toujours  repré- 
senter une  somme  préalablement  déposée,  on  ait  discuté  encore  s'il  devait 
être  payé  à  vue  ou  s'il  fallait  accorder  un  délai  de  vingt-quatre  heures. 
L'article  4  du  projet  de  loi,  tel  qu'il  avait  été  la  dans  la  séance  du  5  mai, 
avait  formellement  déclaré  que  «  le  protêt  pourrait  suivre  immédiatement 
le  refus  de  paiement;  »  et,  en  effet,  du  moment  que  le  «  tiré  »  doit  con- 
sidérer les  fonds  qui  lui  ont  été  confiés  par  le  «  tireur  »  comme  un  dépôt, 
il  doit  les  conserver  toujours  disponibles,  aûn  de  les  rembourser  dès  qu'ils 
lui  sont  réclamés,  et  s'il  agit  autrement,  il  commet  en  quelque  sorte  un 
abus  de  conGance  et  ne  mérite  qu'une  médiocre  pitié.  Cependant,  grâce 
aux  efforts  de  MM.  Quesné  et  Picard  qui  se  sont  attendris  sur  le  sort  du 
dépositaire  inûdèle,  qui  ont  fait  ressortir  «  quelle  atteinte  grave  pourrait 
être  portée  au  crédit  d'un  commerçant  par  un. protêt  immédiat,  »  et  de- 
mandé qu'on  lui  laissât  au  moins  le  délai  accordé  pour  les  autres  effets  de 
commerce,  l'article  4  a  été  renvoyé  à  la  commission,  qui  a  effacé  la  clause 
qu'on  avait  trouvée  trop  dure,  et  c'est  sous  cette  nouvelle  forme  qu'il  a  été 
adopté  le  23,  en  séance  publique.  On  avait  renvoyé  paiement  à  la  com- 
mission l'article  5,  ainsi  conçu  :  «  Le  porteur  d'un  chèque  doit  en  récla- 
mer le  paiement  dans  le  délai  de  cinq  jours,  y  compris  le  jour  de  la  date, 
si  le  chèque  est  tiré  de  la  place  sur  laquelle  il  est  payable,  et  dans  le  dé* 
lai  de  huit  jours,  y  compris  le  jour  de  la  date,  s'il  est  tiré  d'un  autre  lieu.  » 
—  «  Si  le  porteur  n'en  réclame  pas  le  paiement  dans*  les  délais  indiqués 
au  paragraphe  précédent,  il  perd  son  recours  contre  les  endosseurs,  et 
même  contre  le  tireur,  dans  le  cas  où  celui-ci  aurait  fait  provision,  sauf  les 
réserves  indiquées  à  l'article  171  du  Code  de  commerce.  »  M.  Picard  avait 
trouvé  trop  court  le  délai  accordé  au  créancier,  et  refusé  de  tenir  compte 
de  l'exemple  de  l'Angleterre,  où  les  chèques  doivent  se  toucher  dans  tes 
quarante-huit  heures.  Mais  cette  fois,  la  commission  a  été  moins  doeile  ; 
elle  a  fait  seulement  quelques  modifications  au  second  paragraphe  et 
niaintenu  dans  le  premier  les  délais  de  cinq  et  de  huit  jours.  L'article  5  a 
^té  adopté  dans  sa  rédaction  nouvelle,  et  l'ensemble  de  la  loi  a  réuni  189 
suffrages  contre  20  opposants.  C'est  ainsi  que  s'est  terminée  cette  longue 
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discussion,  qui  n'a  pas  occupé  moins  de  trois  séances;  espérons  qu'elle 
portera  ses  fruits  et  qu'elle  contribuera  k  vulgariser  parmi  nous  un  ins- 
trument de  crédit  qui  rend  depuis  longtemps  déjà  d'utiles  services  au 
commerce  et  à  l'industrie  britanniques. 

A  la  paisible  et  calme  discussion  des  lois  sur  les  chèques  et  sur  les  asso* 
ciations  syndicales  ont  succédé  des  débats  plus  susceptibles  d'exciter  les 
passions  politiques  et  de  réveiller  l'esprit  de  parti.  L'organisation  et  les 
attributions  des  conseils  de  préfecture,  le  rôle  et  les  prérogatives  des  pré- 
fets sont  des  sujets  brûlants  que  l'opposition  n'aborde  jamais  de  sang- 
froid,  et  nous  n'avons  guère  été  surpris  d'entendre  un  de  ses  plus  jeunes 
membres,  M.  Paul  Bethmont,  proposer  au  projet  de  loi  destiné  à  augmenter 
le  nombre  et  le  traitement  des  conseillers  de  préfecture  un  amendement 
ainsi  conçu  :  «Art.  i^.  Les  conseils  de  préfecture  sont  supprimés.  » 
L'honorable  député  de  la  gauche  trouve  fort  mauvais  que  les  conseillers 
de  préfecture,  qui  font  eux-mêmes  partie  de  l'administration,  soient  ap- 
pelés à  juger  les  actes  de  l'administration  et  à  prononcer  dans  les  conflits 
qui  peuvent  surgir  entre  elle  et  les  simples  citoyens;  il  voudrait  que  ces 
tribunaux  administratifs  fussent  abolis  et  que  toutes  les  causes  qui  leur 
sont  d'ordinaire  déférées  fussent  désonnais  soumises  soit  aux  tribunaux 
civils,  soit  aux  juges  de  paix,  soit  aux  conseils  généraux  ou  municipaux. 
M.  Paul  Bethmont  nous  semble  avoir  oublié  ce  grand  principe  de  la  sépa- 
ration des  pouvoirs  qui  a  été  formulé  si  nettement  par  une  assemblée  dont 
il  ne  contestera  certainement  pas  le  libéralisme,  par  l'immortelle  Consti- 
tuante :  «  Les  fonctions  judiciaires,  dit  la  loi  de  1790,  sont  distinctes  et 
demeureront  toujours  séparées  des  fonctions  administratives.  Les  juges 
ne  pourront,  à  peine  de  forfaiture,  troubler,  de  quelque  manière  que  ce 
soit,  les  opérations  des  corps  administratifs,  ni  citer  devant  eux  les  ad- 
ministrateurs pwjr  raison  de  leurs  fonctions.  »  Inadmissible,  conune  on 
voit,  en  théorie,  le  projet  de  M.  Paul  Bethmont  soulèverait  dans  la  pratique 
des  objections  bien  autrement  considérables  et  se  heurterait  à  chaque  ins- 
tant contre  des  difficultés  insolubles.  Gomment  par  exemple  les  tribunaux 
civils  et  les  juges  de  paix  pourraient-ils  évocjuer  toutes  les  affaires  qui  sont 
actuellement  portées  devant  les  conseils  de  préfecture  ?  11  faudrait  doubler 
le  nombre  de  ces  magislrf^ts,  bouleverser  toute  notre  organisation  judi- 
ciaire, imposer  à  l'Etat  d'énormes  sacrifices  ;  et  qui  sait  si  môme  à  ce 
prix  on  parviendrait  à  calmer  entièrement  les  inquiétudes  de  M.  Bethmont  ? 
Celui  qui  révoque  en  doute  aujourd'hui  l'impartialité  des  conseillers  de 
préfecture  ne  pourra-t-il  pas  suspecter  demain  celle  des  magistrats  et  des 
juges  de  paix?  Ceux-ci  ne  sont-ils  pas,  comme  les  premiers,  des  fonction- 
naires, des  salariés,  des  hommes  dépendants  du  gouvernement?  Une  fois 
qu'on  est  entré  dans  cette  voie  de  défiance  et  de  suspicion,  nul  ne  sau- 
rait dire  où  l'on  pourra  s'arrêter.  Conûera-t-on  aux  conseils  généraux  le 
contentieux  administratif?  Les  chargera-t-on  de  vérifier  les  1,000  ou  1,200 
comptes  de  tous  les  receveurs  des  départements  et  de  juger  les  réclama- 
tions qu'ils  peuvent  provoquer?  Ce  serait  obliger  les  membres  de  ces  as- 
semblées, qui  ne  siègent  d'ordinaire  que  pendant  cinq  ou  six  jours,  à  de- 
meurer en  permanence  pendant  toute  l'année  ;  ce  serait  leurimposer  une 
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tâche  pénible,  que  beaucoup  d'entre  eux  sans  doute  n'accepteraieut  pas, 
et  pour  laquelle  il  faudrait  certainement  rétribuer  ceux  qui  s'y  souniet- 
traient.  Une  seule  des  propositions  de  M.  Bethmont  nous  a  paru  sé- 
rieuse et  mériter  vraiment  discussion  ;  c'est  celle  d'enlever  aux  conseils 
de  préfecture  les  questions  électorales  et  de  laisser  à  toutes  les  assemblées 
électives  —  aux  conseils  communaux  comme  au  Corps  législatif  —  le 
droit  de  vériûer  les  pouvoirs  de  leurs  membres.  Mais  le  rapporteur  du 
projet  de  loi,  M.  Roulleaux-Dugage,  a  très  bien  montré  les  difficultés  qui 
pouvaient  rendre  impraticable  uue  mesure  aussi  juste  en  principe.  Que  le 
Corps  législatif  demeure  le  maître  d'approuver  ou  de  casser  les  opérations 
électorales  qui  le  concernent,  rien  de  plus  naturel  et  de  plus  légitime  ;  le 
Corps  législatif  est  une  assemblée  souveraine  et  qui  offre  des  garanties 
suffisantes  de  lumières  et  d'impartialité;  mais  si  chaque  conseil  muni- 
cipal était  autorisé  à  juger  les  contestations  qu'ont  pu  soulever  les  élec- 
tions par  lesquelles  il  se  recrute,  qui  ne  prévoit  les  luttes  ardentes  et 
les  violentes  querelles  que  de  semblables  discussions  feraient  naître  dans 
de  petites  localités,  les  mauvaises  passions  et  les  ressentiments  personnels 
qui  pourraient  en  résulter?  Ajoutons  que  ces  questions  électorales  soulè- 
vent parfois  de  difficiles  problèmes  juridiques  et  que  les  conseillers  muni- 
cipaux de  nos  communes  rurales  manqueraient  la  plupart  du  temps  des 
connaissances  nécessaires  pour  les  résoudre  ;  il  n'est  donc  point  raison- 
nable de  vouloir  assimiler  au  Corps  législatif  toutes  les  assemblées  élec- 
tives et  de  réclamer  pour  elles  une  prérogative  qui  n'appartient  qu'à  la 
représentation  suprême  du  pays. 

La  question  générale  de  la  juridiction  administrative,  qui  semblait  déû- 
nitivement  tranchée  par  le  rejet  de  l'amendement  de  M.  Bethmont»  s'est 
représentée  le  26  mai  à  propos  de  la  présidence  des  conseils  de  préfec- 
ture ;  les  députés  de  l'opposition  ont  développé  de  nouveau  quelques-uns 
des  arguments  qu'ils  avaient  fait  valoir  trois  jours  auparavant,  et  ils  ont 
trouvé  cette  fois  plusieurs  membres  de  la  majorité  pour  s'indigner  qu'un 
fonctionnaire  fût  juge  et  partie,  et  pour  demander  qu'au  moins  le  droit  de 
présider  les  conseils  de  préfecture  fût  retiré  aux  préfets.  Les  discours  de 
MM.  Josseau  et  de  la  Guistière  ont  été  vivement  et  éloquemment  réfutés 
par  M.  Boulatignier  et  par  M.  Rouher,  qui  ont  réclamé  hautement  pour 
l'administration  —  soutenus  en  cela  par  M.  Emile  Ollivier  —  le  droit  de 
prononcer  seule  en  matière  de  contentieux  administratif;  et  le  projet  de 
loi  proposé  par  le  gouvernement  a  été  adopté  par  212  voix  sur  226  vo- 
tants. 11  y  aura  désormais  dans  chaque  préfecture,  au  lieu  d'un  conseiller 
faisant  les  fonctions  de  secrétaire  général,  un  véritable  secrétaire  géné- 
ral ;  ce  fonctionnaire,  dont  le  rang  semble  devoir  être  analogue  à  celui  de 
sous-préfet,  remplira,  auprès  des  conseils  de  préfecture,  le  rôle  de  minis- 
tère public,  et  ne  fera  plus  partie  de  ces  conseils.  L.e  nombre  des  con- 
seillers de  préfecture  sera  porté  à  quatre  dans  quelques  départements,  et 
à  trois  dans  tous  les  autres  ;  leur  traitement  devra  être  élevé  de  manière 
à  leur  assurer  une  position  à  peu  près  égale  à  celle  des  magistrats  de 
l'ordre  judiciaire  ;  enûn,  un  règlement  d'administration  fixera  la  tenue  et 
le  travail  des  audiences.  Telles  sont  les  principales  dispositions  de  la  loi 
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qui  a  été  votée  le  26  mai  ;  elles  ont  pour  but,  comme  on  voit,  d'augmenter 
rimportance  de  notre  magistrature  administrative,  d*en  proportionner  la 
personnel  au  nombre  toujours  croissant  des  aiïaires  et  de  donner,  par  là 
même,  une  satisfaction  plus  complète  et  plus  prompte  à  tous  les  intérêts. 

Tandis  que  l'attention  générale  était  fixée  sur  les  importants  débats  du 
Corps  législatif,  un  bruit  grossi  par  la  peur  et  exploité  par  la  malveillance 
est  venu  tout  à  coup  jeter  le  trouble  dans  quelques  esprits  et  exercer 
jusque  sur  les  fonds  publics  une  fâcheuse  influence.  On  disait  qu'un  bu- 
reau d'enrôlement  pour  le  Mexique  avait  été  ouvert  à  New-York,  avec  le 
consentement  tacite  des  autorités  ;  on  assurait  que  les  soldats  licenciés 
par  le  gouvernement  fédéral  se  faisaient  inscrire  en  foule  pour  aller  com- 
battre sous  les  drapeaux  de  Tex-président  Juarès,  et  qu'un  officier  expé- 
rimenté, le  général  Rosenkranz,  avait  promis  de  se  mettre  à  leur  tête.  On 
ajoutait  que  le  cabinet  impérial,  justement  préoccupé  de  ces  faits,  avait 
demandé  des  explications  à  M.  Andrew  Johnson,  et  donné  en  même  temps 
des  ordres  pour  que  notre  escadre  dans  les  mers  américaines  fût  considé- 
rablement renforcée  ;  nous  semblions,  en  un  mot,  à  la  veille  d'une  guerre 
avec  les  Etats-Unis.  Heureusement,  toutes  ces  inquiétantes  rumeurs  n'ont 
pas  tardé  à  se  réduire  à  de  plus  modestes  proportions.  On  sait  aujourd'hui 
que  les  essais  de  recrutement  pour  le  compte  de  Juarès  n'étaient  qu'une 
tentative  individuelle  et  dénuée  de  toute  chance  de  succès.  Le  général 
Rosenkranz  a  décliné  très  nettement,  dans  un  discours  qu'il  a  prononcé  à 
fioston,  toute  solidarité  avec  les  recruteurs  ;  il  a  blâmé  hautement  leur 
projet  et  engagé  les  soldcits  licenciés  à  se  livrer  aux  travaux  de  la  paix 
plutôt  que  de  courir  les  hasards  d'une  expédition  lointaine.  Le  gouverne- 
ment fédéral,  sans  avoir  eu  besoin  d'y  être  invité  par  le  cabinet  des  Tui- 
leries, a  pris  des  mesures  énergiques  pour  empêcher  qu'aucune  expédition 
contre  l'empire  mexicain  pût  être  organisée  sur  le  territoire  des  Etats-Unis 
et  donné  l'ordre  à  l'attorney  général  de  New-York  de  réprimer  sévère- 
ment toute  tentative  d'enrôlement  illicite.  M.  Andrew  Johnson  a  reçu  de 
la  manière  la  plus  cordiale  le  nouveau  ministre  de  France,  M.  de  Mon- 
tholon,  et  échangé  avec  lui  les  assurances  lés  plus  bienveillantes  et  les 
plus  pacifiques  sur  les  dispositions  réciproques  des  deux  pays  ;  et,  ce  qui 
a  peut-être  plus  d  importance  encore,  presque  toute  la  presse  américaine 
a  été  unanime  pour  flétrir  toute  entreprise  qui  pourrait,  tôt  ou  tard,  en- 
gager la  république  dans  les  périls  d'une  nouvelle  guerre,  a  Ceux  qui  nous 
poussent  en  ce  moment,  dit  un  journal  de  New-York,  à  des  expéditions  fli- 
bustières,  sont  peut-être  des  amis  du  Mexique,  mais  ils  sont,  à  coup  sûr, 
des  ennemis  des  Etats-Unis.  »  Et  tous  les  hommes  sensés,  en  efiet,  com- 
prennent qu'aujourd'hui,  la  première,  Tunique  préoccupation  d'un  bon 
citoyen  américain  doit  être  de  travailler  à  fermer  les  plaies  de  la  guerre 
civile,  de  consacrer  toutes  ses  forces  au  rétablissement  de  l'Union,  à  la 
pacification  des  esprits,  à  la  réorganisation  du  travail,  de  ramener  enfin  à 
l'intérieur  l'ordre,  le  calme  et  la  prospérité,  œuvre  laborieuse  et  difficile, 
que  toute  complication  extérieure  pourrait  troubler  et  compromettre  sans 
retour. 

De  tous  les  graves  problèmes  que  le  gouvernement  fédéral  aura  pro- 
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diainement  à  résoudre,  le  plus  redoutable  est  certainement  celui  que,  gï 
émancipant  brusquement  les  nègres  du  Sud,  il  s'est  à  lui-même  involon- 
tairement et  imprudemment  posé.  Lorsque  ie  cabinet  de  Washington  a» 
d'un  trait  de  plume,  affranchi  toute  la  population  noire  des  Etats  rebelles, 
il  ne  songeait  probablement  qu'à  créer  à  ses  adversaires  des  dangers  et 
des  embarras;  et  voici  qu'aujourd'hui  ces  embarras  et  ces  dangers  se  re- 
tournent inopinément  contre  ceux  qui  les  ont  fait  naître.  Que  vont  faire 
ces  quatre  millions  d'esclaves  dont  les  proclamations  abolitioonistes  vien- 
nent de  briser  les  liens?  Que  vont  devenir  leurs  anciens  propriétaires 
ruinés  à  la  fois  par  les  ravages  de  la  guerre  et  par  la  perte  de  leurs  es- 
claves ?  Qu'adviendra>t-il  de  tontes  ces  magnifiques  plantations  qui  ont  si 
longtemps  enrichi  le  Nord  aussi  bien  que  le  Sud ,  et  que  des  i>ldncs  ne 
sauraient  cultiver  sans  se  mettre  en  péril  de  mort?  Personne  ne  se  flatte 
sans  doute  que  les  nègres  vont  venir  louer  leurs  bras  à  leurs  maîtres 
d'hier  et  exécuter  volontairement  et  moyennant  salaire  les  travaux  qu'ils 
ont  accomplis  jusqu'ici  sous  le  fouet  du  planteur.  Le  premier  usage  qu'ils 
feront  de  leur  liberté  nouvelle  sera  de  se  livrer  à  Toisiveté  la  plus  com- 
plète ;  mais  bientôt  leurs  besoins,  éveillés  par  la  paresse  et  par  le  contact 
des  blancs,  se  développeront  avec  une  effrayante  rapidité,  et  s'il  est  per- 
mis d'espérer  que  quelques-uns  d'entre  eux  voudront  chercher  dains  le 
travail  les  ressources  qui  leur  seront  devenues  nécessaires,  on  doit  crain- 
dre que  la  plupart  de  ces  hommes  ignorants  et  grossiers  ne  demandent  à 
des  moyens  violents  les  jouissances  qu'ils  commencerait  à  convoiter. 
En  aflranchissant  tout  d'un  coup  et  sans  préparation  toute  la  population 
nègre  du  Sud,  les  hommes  d'Etat  du  Nord  n'ont  donc  fait  que  substituer  à 
la  jplaie  de  l'esclavage  la  plaie  presque  aussi  hideuse  du*  paupérisme,  et 
créer  sur  le  territoire  qu'ils  ont  reconquisune  classe  de  prolétaires  d'au- 
tant plus  dangereuse,  qu'elle  n'est  ni  du  môine  sang,  ni  de  la  môme  race 
que  le  reste  de  la  nation.  Cest  à  la  fois  une  question  politique  et  so- 
ciale que  le  gouvernement  fédéral  va  avoir  à  résoudre  ;  et  le  jour  n'est 
guère  éloigné  ou  elle  lui  sera  posée  de  la  manière  la  plus  mena^jante,  si 
nous  en  jugeons  par  ce  qui  vient  de  se  passer  le  4  mai,  à  Greensborough, 
dans  la  Caroline  du  Nord  :  aussitôt  après  la  proclamation  du  général 
Schofield,  qui  déclarait  libres  tous  les  esclaves  de  cet  Etat,  la  plupart 
d'entre  eux  ont  immédiatement  cessé  de  travailler  et  voulu  contraindre 
leurs  anciens  maîtres  de  les  nourrir  gratuitement  ;  des  conflits  sanglants 
ont  eu  lieu,  et  les  autorités  fédérales  ont  été  obligées  d'envoyer  des 
troupes  pour  protéger  les  blancs  et  forcer  les  nègres  de  se  suffire  à  eux- 
mêmes  par  le  travail.  Nous  ne  savons  «  ces  graves  symptômes  seront 
compris  de  M.  Andrew  Johnson ,  et  s'ils  troubleront  en  quelque  chose  la 
joie  de  son  triomphe  ;  mais  ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que,  depuis  qu'il 
est  au  pouvoir,  la  fortune  n'a  pas  un  instant  cessé  de  le  favoriser;  il  aurait 
pu  craindre  que  Tex-président  de  la  Confédération  parvînt  à  gagner  le 
Texas,  et  à  organiser  dans  cet  Etat  lointain  et  d'un  difficile  accès  une  re- 
doutable guerre  de  guérillas,  et  voilà  que  l'infortuné  M.  Davis  vient  d*ôtre 
atteint  et  pris  avec  presque  toute  sa  famille  et  tout  son  ancien  état>  major.. 
Quel  sort  M.  Johnson  rfeerve-t-il  à  son  prisonnier;  est-il  encore  disposé, 
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comme  au  moment  où  il  a  mis  sa  tête  à  prix  —  daos  une  proclamation 
dont  le  monde  entier  s'est  justement  indigné  —  à  le  traiter  comme  un 
criminel  de  haute  trahison  et  un  complice  du  meurtre  de  M.  Lincoln?  Ne 
v»Taht41  au  contraire  en  lui  qu'un  ennemi  vaincu  et  envers  lequel  la  clé* 
meoce  est  d'autant  plus  facile  qu'elle  est  désormais  sans  danger?  C'est  ce 
qu'un  avenir  prochain  nous  apprendra. 

L'affaire  du  Schleswig-Holstein  marche  lentement,  mais  elle  marche  ;  et 
depuis  quelque  temps  il  ne  s'est  pour  ainsi  dire  pas  écoulé  une  quinzaine 
sans  que  nous  ayons  eu  la  satisfaction  d'annoncer  à  nos  lecteurs  que  cette 
intéressante  question  venait  encore  de  faire  un  nouveau  pas.  Nous  ne 
sommes  pas  moins  heureux  aujourd'hui  que  les  autres  fois^  et  nous  pouvons 
constater  que  l'entente  de  la  Prusse  et  de  TAutriche,  récemment  si  com- 
promise, s'est  enfin  établie  sur  un  point.  M.  de  Bismark  et  M.  de  Mena* 
iioriï  sont  tombés  d'accord  pour  décider  u  qu'afin  de  maintenir  la  conti- 
nuité du  droit,  u  les  Etats  du  Schlesw^-Uolstein  devraient  d'abord  être 
convoqués  d'après  la  loi  de  1854  et  que  ce  ne  serait  qu'après  les  avoir 
consultés  sur  la  loi  électorale  de  1848,  cfu'on  pourrait  prendre  cette  der- 
nière loi  pour  base  de  la  future  représentation  nationale  des  duchés.  Cette 
détermination  a  mécontenté  les  impatients,  qui  auraient  voulu  que  l'as- 
semblée chargée  d'exprimer  les  voeux  du  pays  fût  immédiatement  élue 
d'après  le  mode  indiqué  dans  la  loi  du  15  septembre  J848;  mais  les 
grandes  puissances  ont  trouvé  que  cette  loi,  votée  pendant  une  insurreo-» 
tion,  avait  un  caractère  trop  révolutionnaire;  elle  n'avait  jamais  obtenu 
la  sanction  du  souverain  légitime;  la  loi  de  1854,  au  contraire,  outre 
qu'elle  a  fonctionné  régulièrement  pendant  dix  ans,,  a  été  en  quelque  sorte 
reconnue  par  la  Diète  germanique,  qui  Ta  fréquemment  invoquée  daos 
tous  ses  débats  et  ses  pourparlers  avec  le  cabinet  de  Copenhague  ;  elle  a 
donc  une  exist^Ke  officielle,  internationale  presque,  et  il  convient  de  la- 
prendre  pour  point  de  départ,  sauf  à  remonter  ensuite  à  un  système  plus 
libérai  ;  c'est  ce  qu'on  appelle  à  Vienne  et  à  Berlin,  dans  un  langage  qui 
n'aura  peut-être  pas  paru  d'abord  fort  clair  à  nos  lecteurs  «  maintenir  la 
continuité  du  droit.  )>  Voici  du  reste  comment  se  recrutaient,  d'après  ce» 
ordonnances  danoises  qui  vont  encore  ^e  appliquées  —  probablement 
pour  la  dernière  fois — les  Etats  provinciaux  du  SchleswigetduHolstein  : 
l'assemblée  do  Schleswig  devait  se  composer  de  43  députés,  doçt  5  étaient 
élus  par  le  clergé,  4  par  l'ordre  équestre,  5  par  les  principaux  proprié- 
taires, iO  par  lesdistrictsélectoraux  communaux,  17  par  les  districts  électo- 
raux des  petits  propriétaires  campagnards,  et  2  par  les  districts  électoraux 
mixtes;  l'assemblée  du  Holstein  se  composait  de  5i  députés,  empruntés, 
comme  leurs  collègues  de  la  province  voisine,  aux  catégories  les  plus  dî« 
verses  et  représentant  les  uns  la  noblesse,  les  autres  la  grande  ou  la  petite 
propriété,  la  population  des  villes  ou  l'université  de  Kiel.  On  comprend 
aisément  que  les  habitants  du  Schleswig-Holstein  désirent  être  délivrés  le 
plus  tôt  possible  d'un  système  électoral  aussi  arriéré  et  aussi  compliqué, 
et  voir  élire  d'après  un  autre  mode  rassemblée  qui  doit  exercer  une  si 
gi*ande  influence  sur  leurs  futures  destinées.  M.  de  Bismark  a  fait  déclarer 
en  effet  au  sein  de  la  commission  du  budget  que  la  prochaine  représenta* 
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tion  des  duchés  serait  consultée  sur  toutes  les  questions  relatives  h 
l'avenir  définitif  des  duchés,  et  que  ce  serait  avec  elle,  et  non  avec  le 
prince  d'Augustenbourg,  que  le  gouvernement  prussien  prétendait  discuter 
les  conditions  qu'il  avait  formulées  dans  sa  note  de  février.  Cette  commu- 
nication du  reste  ne  pouvait  pas  être  fort  bien  accueillie  par  la  majorité 
libérale  qui,  tout  en  approuvant  l'appel  aux  populations,  continue  à  se 
défier  de  la  politique  de  M.  de  Bismark,  et  voudrait  qu'au  préalable  le 
duc  d'Augustenbourg  fût  ofiiciellement  reconnu.  Mais  la  question  des  du- 
chés a  été  ces  jours-ci  rejetée' momentanément  sur  le  second  plan  par  les 
vifs  et  intéressants,,débats  auxquels  a  donné  lieu  le  traité  de  commerce 
entre  l'Autriche  et  le  Zollverein;  ce  traité  a  été  adopté  à  une  majorité 
d'environ  70  voix.  La  presse  prussienne  s'est  occupée,  par  la  môme  oc- 
casion, d'une  éventualité  qui,  si  elle  venait  à  se  réaliser,  pourrait  en- 
traîner les  conséquences  politiques  les  plus  importantes  et  les  plus  heu- 
reuses; un  journal  semi-oQiciel,  la  Gazette  de  V Allemagne  du  Nord,  a 
affirmé  que  le  représentant  de  la  Prusse  à  Turin,  M.  d'Usedom,  avait  en- 
tamé des  négociations  avec  le  gouvernement  italien  pour  arriver  à  la  con- 
clusion d'un  traité  de  commerce.  Il  est  évident  que,  si  de  pareilles  rela- 
tions d'intérêt  et  d'amitié  venaient  à  s'établir  entre  le  plus  puissant  Etat 
de  l'Allemagne  du  Nord  et  le  jeune  royaume  qui  a  encore  aujourd'hui  tant 
de  peine  à  se  faire  admettre  dans  la  grande  famille  européenne,  on  ne 
tarderait  pas  à  voir  les  autres  Etats  de  la  Confédération  germanique 
quitter  l'un  après  l'autre  leur  attitude  hostile  pour  se  rapprocher  à  leur 
tour  et  l'Autriche  elle-même  reconnaître  enfin  l'Italie. 

En  attendant,  on  se  préoccupe  beaucoup  à  Vienne  de  la  mission  de 
M.  Vegezzi  ;  et  ce  qu'il  y  a  peut-être  de  plus  remarquable,  c'est  que,  mal- 
gré les  préjugés  et  les  rancunes  que  l'on  conserve  encore  dans  cette  capi- 
tale contre  la  nation  italienne,  malgré  le  désir  qu'on  y  nourrit  de  voir  ces 
négociations  échouer,  on  y  croit  beaucoup  à  leur  procha'in  succès.  Cela 
prouve  combien  l'idée  que  nous  avons  été,  il  y  a  six  mois,  presque  seuls  à 
émettre  et  à  soutenir,  a  depuis  ce  temps  parcouru  de  chemin  :  la  possi- 
bilité d'un  rapprochement  entre  la  cour  de  Rome  et  la  cour  de  Turin  com- 
mence à  être  admise  —  même  en  Autriche  — et  il  n'y  aura  bientôt  plus  en 
Europe  que  M.  Thiers  qui  persistera  à  regarder  la  réconciliation  de  la  pa- 
pauté et  de  l'Italie  comme  une  utopie  ridicule.  M.  le  duc  de  Persigny  vient 
de  parcourir  la  Péninsule  ;  il  a  vu  de  près  les  hommes  et  les  choses  ;  il  a 
étudié  attentivement  la  situation  matérielle  et  morale  du  pays,  et  il  en  est 
revenu  convaincu  du  bon  sens  et  de  la  modération  du  peuple  italien.  Le 
cri  de  Home  capitale  n'est  plus  le  mot  d'ordre  que  des  révolutionnaires  et 
des  mazziniens;  tout  ce  qu'il  y  a  aujourd'hui  de  l'autre  côté  des  Alpes 
d'esprits  sérieux  et  vraiment  politiques  comprend  que  la  jeune  royauté  de 
Victor-Emmanuel  n'a  aucun  intérêt  à  aller  s'asseoir  au  Capitole.  Ce  qui  les 
avait  d'abord  ralliés  à  l'idée  de  faire  de  Rome  la  capitale  de  l'Italie,  c'était 
le  souvenir  des  vieilles  rivalités  municipales  et  la  crainte  qu'aucune  autre 
ville  ne  put  faire  taire  ces  jalousies  et  imposer  au  reste  de  la  Péninsule  sa 
suprématie  ;  mais  à  présent  que  l'expérience  a  démontré  combien  ces  ap- 
préhensions étaient  chimériques,  à  présent  que  le  siège  du  gouvernement 
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a  été  transporté  à  Florence,  sans  résistance  ni  protestation,  aucun  homme 
raisonnable  et  véritablement  patriote  ne  voudrait  plus  courir  le  risque 
d'inquiéter  les  consciences  catholiques  et  de  mécontenter  la  France  pour 
satisfaire  un  puéril  cagrice  d'amour-propre.  Nous  n'avons  donc  pas  à  crain- 
dre que  ni  le  gouvernement  ni  le  peuple  italien  ne  se  laissent  entraîner 
par  le  désir  de  posséder  Rome  et  ne  violent  les  engagements  qu'ils  ont 
contractés  envers  nous  dans  la  convention  du  15  septembre.  Faut-il  re- 
douter davantage  que  la  population  romaine,  oublieuse  de  ses  véritables 
intérêts  aussi  bien  que  de  ses  devoirs,  se  soulève  tout  d'un  coup  contre 
l'autorité  du  Saint-Père  et  renverse  le  trône  pontiflcal  ?  M.  de  Persigny  ne 
nous  dissimule  pas  qu'il  regarde  une  pareille  éventualité  comme  probable, 
et  que  si  nos  troupes  évacuaient  Rome  aujourd'hui,  une  insurrection  pour- 
rait bien  y  éclater  demain  ;  mais  il  pense  que  te  danger  peut  être  conjuré. 
Ce  qui  a  aliéné  jusqu'ici  au  gouvernement  pontifical  l'esprit  et  le  cœur  de 
ses  sujets,  c'est  qu'il  a  toujours  voulu  les  contraindre  à  rester  en  dehors 
du  mouvement  national,  c'est  qu'il  a  toujours  voulu  les  empêcher  de  s'as.- 
socier  aux  destinées  de  l'Italie  ;  M.  de  Persigny  espère  donc  que,  si  le  pape, 
ou  pour  mieux  dire  son  entourage,  renonçait  enûn  à  cette  malheureuse 
politique,  tout  ce  qu'il  y  a  dans  Rome  de  citoyens  honnêtes  et  conserva- 
teurs ne  tarderaient  pas  à  se  réconcilier  avec  le  gouvernement  pontiûcal. 
«  Que  les  sujets  du  pape,  dit-il,  soient  désormais  considérés  comme  Ita- 
liens ;  que,  tout  en  conservant  leur  qualité  de  citoyens  romains,  ils  puissent 
servir  en  Italie,  entrer  dans  toutes  les  carrières  civiles  et  militaires,  cir- 
culer librement  et  sans  entraves  de  douanes  et  de  police,  comme  de  vé- 
ritables Italiens;  que  Rome  enGn,  sous  le  sceptre  des  pontifes,  soit  conune 
un  terrain  neutre,  un  asile  sacré  au  milieu  de  la  patrie  commune,  où  les 
deux  sentiments,  la  vénération  pour  le  Saint-Père  et  l'amour  pour  l'Italie 
se  confondent  dans  une  même  aspiration.....  à  ce  prix,  si  mes  impressions 
ne  me  trompent  étrangement,  les  Romains  se  résigneront  au  sacriûce 
qu'exigent  d'eux  les  intérêts  de  la  religion  et  du  catholicisme.  » 

La  solution  recommandée  par  M.  le  duc  de  Persigny  ressemble  singu- 
lièrement à  celle  que  nous  avons,  en  diverses  occasions,  suggérée  nous- 
mêmes  ■  ;  nous  n'avons  donc  pas  besoin  de  dire  qu'elle  nous  parait  aussi 
équitable  que  pratique.  Le  peuple  de  Rome  n'est  point  hostile  au  pou- 
voir temporel;  l'Italie  elle-même  sait  tout  ce  que  la  papauté  répand 
sur  elle  de  prestige  et  d'éclat;  et  l'on  chercherait  vainement  d'où  pourrait 
venir  pour  le  Saint-Père  un  danger  sérieux,  si  Ton  ne  connaissait  les  im- 
prudents conseillers  qui  l'entourent  et  qui  travaillent  à  lui  inspirer  des 
résolutions  contraires  à  la  sagesse  et  à  la  douceur  de  son  caractère.  M.  de 
Persigny  a  dépeint  sous  de  vives  couleurs  le  parti  aveugle  et  obstiné  qui 
règne  au  Vatican,  qui,  plus  puissant  que  les  prélats,  que  les  cardinaux, 
que  le  pape,  ne  se  sert  de  sa  puissance  que  pour  perpétuer  des  préjugés 
d'un  autre  âge,  qui  s'oppose  opiniâtrement  à  toutes  les  réformes,  et  qui 
considère  comme  autant  d'impiétés  et  de  blasphèmes  tous  les  principes 

*  Voir  notamment,  dans  la  Bévue  du  15  novembre  dernier,  la  Convention  du  15  sep- 
t9nUfre  enirt  la  France  et  T Italie,  par  M.  Alphonse  de  Calonne. 
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sur  lesqiuiels  reposent  nos  sociétés  modernes.  L'éminent  auteur  de  la  Lettre 
à  M.  Troplang  semble  craindre  que  ce  parti,  dont  il  a  pu  apprécier  les 
tendances  antifrançaises,  ne  parvienne  à  dominer  complètement  le  Sou-^ 
verain  Pontife,  à  lui  faire  abandonner  sa  résidence  au  moment  où  nos 
derniers  soldats  sortiront  de  la  ville  étemelle.  Nous  croyons,  quant  à  nous, 
que  ces  appréhensions  sont  dénuées  de  fondement,  et  que  ni  Pie  IX,  ni  le 
cardinal  Antonelli  ne  prendront  une  détermination  aussi  désespérée  ;  ils  ne 
sauraient  oublier  à  ce  point  les  intérêts  de  TEgUse  et  le  soin  de  leur  propre 
dignité.  Nous  aimons  mieui  ajouter  foi  aux  renseignements  qui  nous  ar- 
rivent encore  aujourd'hui  de  Vienne,  et  qui  nous  représentent  le  gouver-* 
nement  pontifical  comme  prêt  à  entrer  en  n^ociations  avec  la  cour  de 
Florence,  non-seulement  sur  la  question  religieuse  et  la  nomination  des 
évéques,  mais  sur  la  question  financière  et  la  dette  des  provinces  an- 
nexées. L'Italie  pourrait  se  montrer  d'autant  plus  accommodante  sur  ce 
dernier  point,  que  les  habiles  et  heureuses  mesures  de  M.  Sella  viennent 
de  relever  sensiblement  son  crédit  et  de  faire  affluer  dans  son  Trésor  des 
ressources  inespérées  :  l'emprunt  récemment  voté  par  le  Parlement  de 
Turin  a  été  couvert  près  de  onze  fois  ;  le  gouvernement  demandait  8  mil- 
lions de  rente,  le  pays  a  apporté  86  millions.  albxasdm  pbV. 


CHRONIQUE  FINANCIÈRE 

Ce  moment  est  celui  de  l'année  que  choisissent  ordinairement  les  cona-^ 
pagnies  industrielles  ou  financières  pour  tenir  leurs  assemblées  générales» 
Des  derniers  jours  de  mars  aux  premiers  jours  de  mai  nous  avons  donc  vu 
délibérer  de  nombreuses  réunions  de  sociétés,  au  premier  rang  desquelles 
Jigure  naturellement  le  Crédit  fonder.  Cet  établissement  occupe  en  France 
une  place  considérable,  en  raison  du  chiffre  des  affaires  qu'il  entreprend 
et  du  caractère  officiel  dont  sont  revêtus  ses  directeurs  et  soos-direcieurs. 
C'est  à  sa  caisse  qu'on  s'adresse  le  plus  souvent  lorsqu'il  s'agit  d'emprun- 
ter sur  des  garanties,  propriétés  foncières  ou  valeurs  diverses.  Les  statuts 
de  la  société  laissent  une  heureuse  latitude  à  ses  directeurs  dans  le  choix  de 
leurs  opérations,  et  ce  choix,  toujours  fait  avec  discernement  n'a  pas,  cette 
année,  donné  prise  aux  rigueurs  de  la  censure.  11  faut  considérer  ce  succès 
comme  d'autant  plus  important  que  l'année  qui  vient  de  s'écouler  a  tra^ 
versé  une  crise  financière  assez  grave  pour  que  le  taux  de  l'intérêt  des 
escomptes  de  la  Banque  de  France  ne  se  soit  pas  départi  d'une  moyenne 
de  6  1/2  p.  0/0.  De  telles  circonstances  (pour  employer  les  expressions 
mêmes  du  rapport)  imposaient  à  la  Compagnie  un  double  devoir  :  le 
premier  de  ne  point  s'exposer  au  reproche  de  provoquer  ou  de  seconder 
un  mouvement  d'afiaires  intempestif;  le  second  de  soutenir  les  obUgatiooa 
qu'elle  a  émises,  en  ne  permettant  pas  que  la  quantité  de  titres  en  circu- 
lation dépassât  la  somme  des  capitaux  disposés  à  choisir  un  placement 
solide,  mais  dont  le  revenu  n'excéderait  pas  5  p*  0.(0.  On  trouve  la  trace 
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et  les  effets  de  cette  juste  sollicitude  dans  plusieurs  des  chiffres  que  le  rap- 
port a  placés  sous  les  yeux  des  actionmires,  et  notamment  dans  ceux  qui 
résultent  des  prêts  fonciers  à  kmg  terme.  La  marche  de  ces  prêts  s'est 
ralentie  en  i86fc;  toutefois  diverses  compensations,  sur  lesquelles  le  rap- 
port ne  nous  donne  malheureusement  pas  assez  de  détails,  ont  pu  être 
offertes,  en  sorte  que  si  des  circonstances  exceptionnelles  ont  contraint  la 
Compagnie  de  s'écarter  du  but  qui  a  surtout  donné  lieu  à  sa  formation, 
les  intéressés  n'en  ont  pas  souffert,  et  ses  opérations,  en  comprenant 
sous  ce  nom  ses  prêts,  ses  avances  et  ses  crédits,  loin  de  subir  une  dimi- 
nation,  ont  pi^senté  une  augmentation  sur  Tannée  précédente. 

Ainsi  que  le  rapport  du  Crédit  fbncier,  celui  du  Crédit  mobilier  était  at- 
tendu avec  impatience;  nous  dirons  plus,  avec  «ne  inquiète  curiosité  qu'il 
n*a  pas  entièrement  satisfaite.  L'exercice  dont  il  nous  fait  connaître  les 
travaux  n'a  donné  qu'un  revenu  de  18  fr.  35  c.  par  aaion,  en  sorte  que 
le  complément  nécessaire  pour  parfaire  un  dividende  de  50  fr.,  soit  les 
34  fr.  65  c.  restants,  a  dû  être  pris  sur  les  fonds  de  réserve  extraordi- 
naires'. Ce  résultat  peut  s'expliquer,  il  est  vrai,  par  la  crise  que  nous 
venons  de  rappeler,  et  qui,  en  surélevant  le  taux  de  l'intérêt,  a  éloigné 
de  la  Bourse  les  capitaux  disponibles  et  les  a  dirigés  vers  des  placements 
moins  hasardeux  que  ceux  qui  reposent  sur  la  spéculation  pure  et  l'aléa 
d'entreprises  dont  les  effets  ne  se  produisent  souvent  que  dans  une  pé- 
riode lointaine.  C'est  ce  que  constate  le  rapport  du  Crédit  mobilier  e^ 
guise  d'entrée  en  matière;  après  quoi  il  aborde  résolument  l'affaire  du 
premier  emprunt  mexicain,  affaire  qui  lui  a  été  peu  favorable,  puisqu'elle 
se  résume  pour  lui  dans  la  perte  nette  de  la  commission  qui  devait  lui 
être  allouée.  Or,  cet  emprunt  est  loin  d'avoir  atteint  le  but  qu'on  en  espé- 
rait. En  regard  de  cette  malheureuse  tentative,  il  est  naturel  de  mettre  la 
réussite  si  complète  obtenue  par  le  Comptdr  d'escompte  dans  son  émis- 
sion récente,  et  de  rappeler  que,  dans  le  principe,  cet  établissement  devait 
être  chargé  de  l'emprunt  de  1864.  Mais  le  Crédit  mobilier,  après  avoir 
d'abord  refusé  son  concours,  a  cru  devoir  reprendre  l'affaire,  et,  cédant  à 
une  inspiration  malheureuse,  il  a  renoué  les  négociations  avec  la  maison 
Glyn  de  Londres.  On  sait  le  reste. 

L'emprunt  mexicain  n'est  pas  la  seule  entreprise  patronnée  par  le  Crédit 
mobilier  et  qui  n'ait  pas  réussi,  ainsi  que  l'atteste  l'accident  survenu  à  la 
Société  néerlandaise.  Nous  ne  reviendrons  pas  sur  le  désastre  qui  a  amené 
la  fuite  de  son  directeur  et  l'a  contrainte  elle-même  à  réaliser  ses  valeurs 
avec  une  forte  perte.  Grîice  au  concours  qui  lui  a  été  prêté,  elle  a  échappé 
an  naufrage  dont  elle  fut  un  moment  menacée,  et  tout  porte  à  croire  qu'il 
lui  est  réservé  un  avenir  meilleur. 

Pour  effacer  la  fâcheuse  impression  laissée  par  ce  souvenir,  le.  rapport 
du  Crédit  mobilier  nous  dépeint  la  florissante  situation  de  la  Banque 

^  Bénéfices  au  SI  décembre  1^ 7,888.207  fr. 

Réserve  extraurdiiwire  des  années  précédentes. 5,6i 

Différence  représentant  le  produit  net  de  1864 2,199,C 

ou  environ  18  fr.  75  c  par  acUon,  sur  120,000  actions. 
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Ottomane  qui,  malgré  tous  les  titres  qu*elle  avait  pour  être  chargée  da 
nouvel  emprunt  turc,  est  restée  à  l'écart  des  combinaisons  de  la  conversion 
décrétée  récemment.  C'est  une  abstention  dont  il  faut  la  féliciter.  Nous 
sonomes  également  heureux  d'avoir  à  constater  un  progrès  marqué  dans 
les  opérations  des  Crédits  mobiliers  d'Espagne  et  d'Italie.  Une  part  a  été 
faite  au  second  dans  la  souscription  des  obligations  domaniales  et  de  l'em- 
prunt récent  de  425  millions  ;  cette  participation  lui  assurera  des  bénéfices 
importants. 

En  Autriche,  dont  le  Crédit  mobilier  patronne  les  chemins  de  fer,  le 
réveil  des  relations  industrielles  et  commerciales,  un  moment  paralysa, 
exercera  une  heureuse  influence  sur  le  revenu  des  compagnies  de  trans- 
ports, que  la  législation  en  vigueur  surcharge  très  lourdement. 

Au  delà  des  Pyrénées,  nous  retrouvons  les  erreurs  d'un  régime  écono- 
mique aussi  arriéré  qu'en  Autriche,  et  dont  se  plaignent  avec  raison  notre 
chemin  du  Midi  et  celui  du  Nord  de  l'Espagne.  La  situation  de  ces  deux 
compagnies  est  meilleure  néanmoins  qu^on  ne  le  croit  généralement  Le 
rapport  du  Midi  annonçait  hier  à  ses  actionnaires  un  dividende  de  42  fr. 
50  c.,  et  celui  du  Nord  de  l'Espagne,  assure-t-on,  dissipera  les  bruits  fâ- 
cheux que  l'on  se  plaît  à  répandre  sur  cette  entreprise.  Si  le  mouvement 
industriel  est  encore  très  lent  en  Espagne,  il  ne  faut  pas  méconnaître  le 
désir  sincère  qu'éprouve  le  gouvernement  de  voir  prochainement  dispa- 
raître les  causes  qui  l'entravent.  Son  cabinet  est  animé  du  meilleur  es- 
prit, ainsi  que  le  montre  un  projet  de  loi  présenté  récemmedt  aux  Certes 
et  destiné  à  aplanir  les  difficultés  résultant  du  système  douanier  actuel. 
Si  les  Chambres  consentent  à  ne  pas  gêner  ses  efforts,  il  fera  certai- 
nement beaucoup  pour  tirer  le  pays  de  la  situation  regrettable  où  l'ont 
mis  de  stériles  retours  de  Topinion  vers  le  passé,  et,  on  doit  le  dire  aussi, 
une  absence  complète  d'union  au  sein  des  assemblées  chargées  de  diri- 
ger la  nation.  La  bonne  volonté  du  Sénat  et  des  Certes  admise,  il 
n'en  restera  pas  moins  au  gouvernement  espagnol  à  lutter  contre  la  dé- 
faveur dont  est  frappé  son  crédit.  11  en  fait  la  pénible  expérience  à  cette 
heure  même.  Ayant  fait  annoncer  pour  le  4  mai  l'adjudication  d'un  somme 
de  700  millions  de  réaux  de  billets  hypothécaires  garantis  par  les  traites 
des  acheteurs  de  biens  nationaux,  on  ne  lui  a  souscrit  que  55  millions  de 
réaux.  A  la  suite  de  cette  abstention  et  en  présence  des  besoins  urgents 
du  Trésor,  un  décret  royal  a  autorisé  le  ministre  des  finances  à  émettre, 
par  voie  4'adjudication  publique,  600  millions  de  réaux,  aux  titres  de  la 
dette  3  p.  0/0  consolidée,  à  un  prix  qui  sera  fixé  le  jour  même  de  cette 
adjudication,  c'est-à-dire  le  3  juin  prochain.  Cet  appel  sera-t-il  entendu? 
C'est  ce  que  nous  n'oserions  affirmer. 

Combien  il  y  a  loin  de  cette  situation  précaire,  tourmentée,  pleine  de 
mécomptes,  à  colle  de  l'autre  péninsule  latine  I  et,  pourtant,  l'Italie  vient  à 
peine  de  naître  à  l'unité  ;  mais  il  y  a  chez  cette  nation  une  maturité  d'es- 
prit, et,  dans  ses  actes,  une  prudence  qui  ne  lui  ont  pas  seulement  con- 
quis les  sympathies  de  Topinion,  mais  qui  lui  assurent  l'appui  des  cabinets 
européens  et  le  secours  de  tous  les  marchés  financiers.  Le  nouvel  em- 
prunt, en  recueillant  beaucoup  plus  d'argent  qu'il  n'en  demandait,  atteste 
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une  fois  de  plus  cette  estime  qu'inspire  l'Italie  à  l'étranger,  et  la  confiance 
que  la  nation  a  en  elle-même.  Tandis  qu'en  Italie  on  se  disputait  les 
titres  de  l'emprunt,  en  France,  c'est  M.  de  Rothschild  qui  lui  ouvrait  sa 
maison,  et  chacun  sait  que  le  célèbre  banquier  ne  prend  sous  son  patro- 
nage que  les  affaires  qui  réunissent  à  la  fois  les  conditions  d'une  parfaite 
loyauté  et  les  éléments  d'un  succès  certain.  Le  concours  de  M.  de  Roths- 
child, c'est  un  bonheur  qu'il  faudrait  à  l'Espagne  pour  relever  son  crédit. 
Fait  digne  de  remarque,  ce  sont  les  provinces  méridionales  qui  ont  mon- 
tré le  plus  d'empressement  à  déposer  leurs  épargnes  dans  les  mains  du 
gouvernement.  N'y  a-t-il  pas  là  une  preuve  frappante  des  progrès  de 
l'unité  italienne,  de  cette  unité  toute  morale  dans  le  principe,  et  qu'on 
prétendait  ne  pouvoir  être  jamais  matérielle? 

On  s'est  trop  étendu  déjà  sur  ces  conséquences  inespérées  de  l'emprunt 
pour  que  nous  nous  attachions  à  faire  valoir  l'enseignement  qu'il  con- 
tient ;  nous  n'y  revenons  que  pour  montrer  les  garanties  qu'offre  l'Italie 
aux  fonds  engagés  dans  ses  emprunts  ou  ses  entreprises  industrielles.  La 
seule  chose  que  nous  puissions  lui  souhaiter,  en  ce  moment,  c'est  cette 
fusion  des  banques  devant  laquelle  hésite  son  minisire  des  finances, 
M.  Sella.  Cette  mesure,  qu'attend  depuis  longtemps  le  monde  des  affaires, 
et  que  le  prodigieux  développement  du  travail  exige  chaque  jour  plus  im- 
périeusement, est  devenue  indispensable.  Nous  reviendrons  un  jour  plus 
au  long  sur  les  finances  de  l'Italie. 

Aux  peuples  laborieux  ou.  qui  veulent  le  devenir,  il  ne  faut  point  mé- 
nager les  instruments  de  travail.  C'est  ce  qu'a  compris  l'Empereur  lors- 
qu'il a  brisé  les  liens  qui  retenaient  notre  industrie  et  notre  commerce 
dans  les  langes  du  système  protecteur,  et  il  a  multiplié  nos  institutions  de 
crédit.  Nous  avons  parlé  des  résultats  offerts,  cette  année,  par  le  Crédit 
foncier,  l'une  de  ces  créations  nouvelles.  Le  Crédit  agricole,  qui  en  est  le 
corollaire,  a  présenté  des  chiffres  semblables.  800  millions  d'affaires  en 
deux  ans  et  demi,  tel  est  le  total  que  son  directeur  vient  d'accuser.  En 
présence  d'une  telle  somme,  il  est  inutile  de  mettre  en  relief  l'utilité  d'une 
semblable  institution.  Au  seul  point  de  vue  du  placement,  nous  nous  borne- 
rons à  dire  que  le  Crédit  agricole  a  donné  à  ses  actions  17  p.  0/0  du  capital 
versé.  A  ce  propos,  on  a  vu  avec  satisfaction  le  décret  du  22  avril  dernier, 
qui  exige  qu'un  état  de  situation,  arrêté  à  la  fin  de  chaque  mois,  soit  pu- 
blié mensuellement.  Il  serait  à  souhaiter  qu'une  exigence  pareille  s'étendit 
à  toutes  les  sociétés  industrielles.  En  faisant  connaître  fréquemment  et  pé- 
riodiquement le  chiffre  probable  du  dividende ,  la  publicité  mettrait 
obstacle  aux  spéculations  que  gêne  la  lumière. 

Le  rapport  du  Crédit  agricole  nous  signale  aussi  une  innovation  qui 
nous  semble  heureuse.  Elle  consiste  dans  la  création  de  bons  de  caisse  au 
porteur  avec  intérêts  de  3;65  p.  0/0  par  an,  ou  1  centime  par  jour  pour 
100  fr.  Ces  bons  sont  remboursables  à  cinq  jours  de  vue.  Pour  rendre  bien 
compréhensible  le  mécanisme  de  cette  opération  et  faciliter  en  même 
temps  les  calculs,  un  petit  tableau  imprimé  au  dos  du  titre  indique  la  va- 
leur du  capital  accru  de  l'intérêt  journalier,  qui  se  règle  le  31  décembre. 
Enfin  ce  rapport  nous  apprend  que  les  relations  de  la  société  se  multi- 
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plient  chaque  jour  dans  une  proporlion  qui  satisfera  les  amis  de  notre 
agriculture.  Parmi  ses  agences,  dont  le  nombre  encore  très  restreint  aug- 
mentera certainement,  nous  citerons  surtout  Marseille,  qui  lui  a  fourni  un 
chiflre  d'escompte  de  papier  agricole  de  66,832,086  fr.,  somme  énorme 
évidemment,  mais  dont  on  trouve  aisément  les  sources  dans  le  développe- 
ment fabuleux  qu'a  pris  l'agriculture  dans  les  envircuis  de  cette  ville. 

Mais  le  Crédit  agricole  n'atteindra  jamais  complètement  le  but  en  vue 
duquel  il  a  été  fondé  si  son  action  se  borne  à  aider  nos  grands  proprié- 
taires terrien&  Nous  n'ignorons  pas  que  cet  étabUssement  ne  saurait 
étendre  ses  opérations  au  delà  d'une  certaine  limite,  et  que  prêter  à  nos 
petits  projNriétaires  serait  peut-être  ébranler  la  base  sur  laque^e  il  repose» 
C'est  moins  de  l'argent  d'ailleurs  que  rédaïaait  nos  paysans  que  des  prêts 
en  nature,  et  il  n'est  point  question  de  ce  genre  de  prêts  dans  les  statuts 
du  Crédit  agricole.  Cependant,  de  monte  que  celui-ci  est  une  émanaUoa 
du  Crédit  foncier,  un  Sous-Crédit  agricole,  uniquement  occupé  à  venir  en 
aide  à  notre  petite  agriculture  sOus  la  forma  que  nous  avons  indiquée,  ne 
pourrait-il  pas  se  rattacher  au  tronc  du  Crédit  agricole  ?  Nous  posons  sim- 
plement la  question,  mais  non  saos  nous  réserver  de  la  reprendre  à  notre 
heure.  Il  y  a  là  un  besoin  à  satisfaire  et  dont  l'examen  doit  figurer  dès 
maintenant  parmi  les  préoccupations  de  l'écoiiomiste  et  du  législateur. 

Le  moment  est  d'autant  plus  opportun  pour  s'occuper  de  cette  question 
délicate  des  prêts  en  nature  que  les  voies  feirées  dites  du  a  nouveau  réseau  » 
pénétreront  bientôt  jusqu'au  fond  de  nos  plus  humbles  campagnes.  Le 
trafic  qui  résulterait  pour  ces  dernières  du  développement  de  l'agriculture 
en  des  contrées  où  il  n'est  pas  démontré  que  ce  trafic  existe  avant  long- 
tempSy  permettrait  à  ce  nouveau  réseau  de  conquérir  le  crédit  dont  jouit 
rancien« 

Nous  n'avons  pas  à  revenir  sur  ce  thème  du  nouveau  et  de  l'ancien  ré- 
seau après  les  remarquâmes  études  que  M.  de  Boinvilliers  y  a  consacrées 
dans  la  Bévue.  Notre  tâche  doit  se  borner  aujourd'hui  à  l'examen  rapide 
de  la  âtuation  que  les  rapports  lus.  ces  jours  derniers,  dans  les  assemblées 
d'actionnaires  sont  venus  révéler.  Ces  rapports  ont  été  tels  qu'on  les  sup- 
posaiL  Pour  sa  part,  le  Chemin  d'Orléans  a  obtenu  des  recettes  de  plus  de 
83  millions,  soit  2  millions  de  plus  qu'en  1863.  Sur  ce  total,  il  reste,  toutes 
dépenses  prélevées,  35,236,610  Ir.  à  la  Compagnie,  qui  a  demandé 
1,836,497  fr.  pour  la  réserve. 

D'après  le  rapport  de  la  Compagaie  du  Paris-Lyon-Méditerraoée,  c'est 
seulement  ea  1867  que  son  réseau  se  soudera  définitivement  au  réseau 
italien,  et  permettra  aux  voyageurs  de  parcourir  l'espace  qui  s'étend  entra 
Paris  et  Naples  saos  quitter  le  wagoa.  Les  produits  de  l'exploitation  ont 
atteint  le  chiflre  de  90  miUioas  »  ce  qui ,  déduction  faite  des  charges^ 
porterait  le  dividende  à  répartir  h  60  millions,  si  par  prévoyance  le  con- 
seil n'avait  jugé  à  propos  ds  le  réduire  à  52  milUons  ;  les  huit  autres  mil* 
lions  devant  être  appli(|ué$  aux  réparationa  de  la  voie.  Bien  que  ces 
52  millions  distribués  aux  800,000  actions  qui  foirmen,t  le  fonds  social  leur 
assurent,  à  chacune,  un  revenu  de  6$  fr^,  la  mesure  relative  à  la  réserve 
a  paru  exagérée  k  quelques  actionnaùres,  trop  avides  de  jouir,  sans  se 
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préoccuper  des  conséquences.  Il  n'en  a  pas  été  de  même  à  l'assemblée  de 
rOrléans ,  ses  administrateors  étant  allés  au*devant  des  récriminaUons. 
«  Nous  ne  sommes  plus,  dit  le  rapport  de  cette  Compagnie,  comme  dans 
les  années  qui  ont  sniTi  la  fusion  de  1852,  chargés  d'une  entreprise  dont 
rétendue  était  limitée  à  4,500  kilomètres.  Nous  nous  trouvons  en  face 
d'un  réseau  de  4,200  kilomètres,  chargés  d'éyentuaKtés  diterses.  n  Ces 
nouveaux  kilomètres  sont  ceux  du  nouveau  réseau  dont  lesf  revenus  ont 
pourtctnt  dépassé  les  Arais  d'exploitation  de  6,992,214  fr.  Mais  il  n'est  pas 
achevé,  et  lorsqu'il  le  sera,  tout  porte  à  croire  que  le  revenu  kilomé- 
triq^ie  atteindra  un  total  moins  élevé.  L^Oriéans  a  consolé  ses  actionnaires 
en  leur  délivrant  100  fr.  par  action  ,  chiffre  qui  exphque  la  faveur  dont 
jouissent  ces  valeurs  sur  tes  marchés  toanciers. 

La  Compagnie  du  Paris-Lyon-Méditerranée  fait  aussi  remarquer  que 
le  produit  brut  de  son  nouveau  réseau  s'est  abaissé  d'environ  i,200  fr. 
par  kilomètre,  et  elle  ne  croit  pas  qu'il  puisse  se  relever,  mais  elle  espère 
que  le  revenu  de  son  ancien  réseau  sera  en  mesure  de  parer,  et  au  delà , 
aux  insuffisances  des  voies  nouvelles.  Quant  aux  revenus  des  Chemins 
algériens,  dont  elle  s'est  chargée,  ils  sont  encore  à  l'état  embryonnaire; 
leurs  lignes  ne  doivent  d'ailleurs  être  achevées  qu'en  1873,  et  c'est  la 
seule  ligne  d'Ajger  à  Oran  qui  entre  aujourd'hui  dans  le  compte  des  pro- 
fits pour  une  longueur  de  49  kik>mètres.  Afin  d'attirer  le  transport  des 
marchandises,  elle  a  réduit  ses  tarifs,  en  sorte  que  le  trafic  a  augm^té 
de  147  0/0  et  le  produit  de  54.  Il  y  a  là  mieux  qu'une  espérance  ;  et  c'est 
beaucoup  que  de  pouvoir  le  dire ,  car  l'illtfêîon  joue  assez  généralement 
un  grand  rôle  dans  les  rapports  des  sociétés  industrielles,  et  trop  souvent 
on  parait  se  consoler  des  incertitudes  du  présent  en  faisant  miroiter  aux 
yeux  les  promesses  de  l'avenir.  La  Compagnie  de  l'Est  n'est  pas  réduite  à 
ces  rêves,  et  si  elle  ne  peut  plus,  comme  en  1855,  Servir  à  ses  action- 
naires des  dividendes  de  7afr.,  cehii  de  33  fr.  qu'elle  vient  de  distribuer 
parait  devoir  être  celui  qu'elle  offrira  longtemps  encore.  Cette  Compa« 
gnie  est  d'ailleurs  dirigée  par  des  hommes  qui  considèrent  avee  raison 
l'épargne  comme  im  sûr  élément  de  réussite.  C'est  grâce  à  elle  qu'ils  ont 
pu  rembourser  le  capital  d'obligations  afférent  à  l'ancien  réseau,  capital 
qui  n'atteint  plus  que  6  millions ,  à  peu  près  représentés  par  les  ter- 
rains des  gares  de  Vincennes  et  de  Paris,  dont  le  prix  d'acquisition  a  été 
amorti  sur  les  produits  de  l'exploitation.  Ces  sages  mesures  n'ont  pu  mal- 
heureusement permettre  à  cette  Compagnie  de  se  passer  de  l'Stat  lors- 
qu'il loi  a  âillu  couvrir  les  intérêts  du  nouveau  réseau,  et  eHe  a  dû  faire 
appel  à  la  garantie  qu'il  hri  offi*ait  pour  une  somme  de  17  millions.  Le 
Nord  seul  a  renoncé  totalement  au  bénéfice  da  cette  garantie,  car  il  sait 
que  son  nouveau  réseau,  loin  d'être  une  change  pour  lui  «  est  destiné  à 
donner  des  résultats  analogues  à  ceux  de  l'ancien  réseau.  Ce  sont  les  bé- 
néfices considérables  que  chaque  année  hii  apporte  qui  lui  ont  permis 
de  rembourser  intégralement  à  l'Etat  les  lOO'  millions  que  cekit^  avait 
exigés  lors  de  la  cession  de  son  artère  principale.  Quant  à  l'amortissement 
de  son  capital,  il  s'opère  par  un  prélèvement  annuel  de  95,000  fr.,  somme 
insignifiante  dans  une  entreprise  qui  remue  )es  miUious.  Après  avoir  fait 
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voler  un  dividende  de  67  fr.,  son  Conseil  a  demandé  deux  crédits,  run^ 
de  17  millions,  Tautre  de  12  millions,  avec  lesquels  il  procédera  à  Taché- 
vement  de  toutes  les  lignes  de  la  Compagnie. 

Suivant  le  rapport  du  Midi,  cette  société  n'aurait  qu'à  se  féliciter  de  sa 
situation.  Il  ajoute  que  les  dépenses  de  Texercice  1865  seront  inférieures 
à  celles  de  l'exercice  écoulé.  Quant  à  Tavenir,  cet  épouvantai!  que  les 
Compagnies  mettent  sans  cesse  sous  les  yeux  de  leurs  actionnaires  depuis 
quelque  temps,  le  rapport  du  Midi  nous  le  montre  presque  souriant.  11 
devient  plus  amer  en  parlant  de  TEspagne.  Le  régime  douanier  de  la  Pé- 
ninsule constitue,  en  effet,  un  grave  obstacle  au  développement  du  trafic. 
Ses  ridicules  rigueurs  sont  telles  que  la  Compagnie  en  est  réduite  à  débar- 
quer ses  marchandises  à  Bayonne  et  à  les  transporter  sous  pavillon  espa- 
gnol à  Saint-Sébastien,  où  elles  reprennent  la  voie  ferrée.  Ce  £ut  est  le  seul 
dont  s'inquiète  le  rapport  du  Midi,  qui,  sur  le  reste,  se  montre  très  sa- 
tisfit. 

Plus  chagrin  ou  plus  prévoyant,  le  chemin  de  TOuest  s'abandonne  à  une 
mélancolie  qui  ne  nous  semble  pas  avoh*  de  motifs  sufl^mment  fondés, 
puisqu'il  a  distribué  39  fr.  cette  année,  et  que,  pour  les  années  qui  vont 
suivre,  tout  porte  à  croire  que  ce  dividende  gardera  un  niveau  de  35  à 
36  fr.  En  ce  qui  concerne  1865,  les  bulletins  publiés  par  le  ministère  des 
travaux  publics  indiquent  une  augmentation  de  2  p.  0/0  pour  les  premiers 
mois  de  1865  sur  le  commencement  de  i864;  or,  comme  la  prqKHtioQ 
des  dépenses  est  toujours  tenue  dans  une  limite  plutôt  décroissante  que 
progressive,  il  en  résultera  vraisemblablement  une  augmentation  du  pro- 
duit sur  l'année  entière. 

Les  préoccupations  du  conseil  de  l'Ouest  sont  loin  de  l'optimisme  de 
celui  du  Midi,  dont  l'imagination  a  peut-être  un  peu  trop  son  origine  dans 
les  pays  que  sillonnent  ses  locomotives.  Si  celui-ci  ne  voit  que  le  côté 
brillant  des  choses,  il  semble  que  celui-là  na  les  aperçoive  qu'à  travers 
les  tristes  brouillards  de  la  Bretagne.  C'est  ainsi  qu'il  s'afflige  encore  de 
l'ouverture  d'une  communication  directe  entre  Tours  et  Rouen.  11  est  cer- 
tain que  cette  voie,  en  épargnant  la  station  de  Paris,  sera  préférablement 
choisie  par  le  transit  ;  mais  par  cela  même  que  les  transports  deviendront 
plus  directs  et  moins  coûteux,  leur  nombre -augmentera,  et  les  bénéfices 
qui  en  résulteront  retourneront  naturellement  à  la  Compagnie,  puisque 
toutes  les  lignes  nouvelles  lui  appartiennent  et  qu'elle  n'a  point  à  redouter 
la  concurrence  d'une  autre  exploitation. 

Si  intéressantes  qu'aiqpt  été  les  assemblées  des  chemins  de  fer,  elles 
n'ont  pu  toutefois  détourner  l'attention  du  public  des  mesures  fâcheuses 
prises  récemment  en  Turquie,  relativement  à  la  dette  intérieure  de 
l'empire  ottoman.  Cette  dette  s'élève  à  la  somme  de  26,476,367  livres 
turques  \  et  se  divise  en  plusieurs  catégories  d^  titres  émis  à  des  époques 
diverses.  L'intérêt  de  ces  titres  est  de  6  p.  0/0.  Pour  des  motifs  qu'il  n'est 
pas  impossible  de  définir,  le  gouvernement  turc  a  jugé  convenable  d'élever 
le  chiffre  de  cette  dette.  En  conséquence,  une  loi  promulguée  le  30  mars 

*  La  livre  turque  vaut  iS  fr.  50  c.  au  pair. 


Digitized  by  VjOOQ iC 


CHRONIQUE   FINANCIÈRE.  397 

dernier  ordonne  rinscription  au  Grand-Livre  d'une  somme  de  40  millions 
de  livres.  Rien  de  mieux  ;  car  de  toutes  les  façons  de  trouver  de  Targeni, 
c'est  l'emprunt  qui  est  la  moins  compliquée  ;  la  mode  est  d'ailleurs  à  ces 
appels  de  fonds,  et  il  n'est  si  petite  principauté  qui  n'ait  aujourd'hui  des 
titres  de  dettes  sur  les  marchés  européens.  Nous  ne  blâmerons  donc  pas 
le  gouvernement  de  la  Porte  d'accomplir  sur  les  rives  du  Bosphore  ce  qu'il 
voit  faire  dans  cette  Europe  occidentale,  d'où  il  lire  maintenant  quelques- 
unes  des  règles  de  sa  conduite  et  jusqu'à  ses  usages.  Mais  qu'il  modifie  les 
contrats  en  vertu  desquels  il  a  opéré  ses  premiers  emprunts,  et  cela  sans 
prévenir  les  intéressés,  c'est  ce  qui  ne  pouvait  être  accueilli  ni  à  Paris,  ni 
à  Londres.  Le  gouvernement  du  sultan  n'en  a  pas  moins  réduit  cet  intérêt 
de  6  à  5  p.  0/0,  sous  prétexte  que,  du  même  coup,  il  élevait  le  chiffre 
nominal  de  cette  première  dette,  dont  la  différence  doit  être  divisée,  lors 
de  l'amortissement,  entre  tous  les  porteurs  de  titres.  Mais  quand  aura  lieu^ 
cette  extinction?  Voilà  une  date  difficile  à  fixer,  car,  tout  en  réservant 
i  p.  0/0  du  capital  nominal  à  l'amortissement,  la  loi  ajoute  que  a  le  mi- 
nistre des  finances  peut  emprunter  une  partie  des  fonds  de  la  réserve  au 
taux  de  5  p.  0/0  l'an,  en  fournissant  des  mandats  payables  à  trois,  six  et 
même  douze  mois  de  date.  »  N'est-ce  pas  reprendre  d'une  mam  ce  qu'on 
accorde  de  l'autre?  La  loi  règle,  il  est  vrai,  les  proportions  dans  lesquelles 
l'Etat  aura  le  droit  d'employer  la  réserve  ;  mais  cette  loi  elle-même,  en 
modifiant  les  lois  antérieures,  n'est-elle  pas  une  preuve  de  l'instabilité  de 
la  législation  turque  et  de  la  facilité  avec  laquelle  on  modifie  à  Constanti- 
Dople  les  choses  suivant  les  nécessités  de  la  politique  ou  les  besoins  plus 
ou  moins  sérieux  du  Trésor  '  ? 

Cette  conversion  de  la  dette  turque  a  causé  une  vive  émotion  chez  les 
créanciers  français  et  anglais ,  lesquels  sont  porteurs  de  titres  pour  une 
somme  de  250  millions  de  francs.  Déjà  plusieurs  réclamations  ont  eu  lieu. 
Dans  le  nombre,  il  ne  nous  est  pas  possible  de  ne  pas  citer  une  brochure  *  qui 
fiait  en  ce  moment  un  certain  bruit,  et  dans  laquelle  on  invite  les  porteurs 
européens  à  repousser  la  conversion  et  à  conserver  leurs  titres.  La  loi  le 
leur  permet-elle?  Un  doute  s'élève  ici,  car,  tout  en  ordonnant  la  conver- 
sion (art.  i^),  cette  loi  suppose  des  retardataires  auxquels  elle  inflige  une 
rédaction  de  iO  p.  0/0  sur  les  titres  nouveaux,  si  les  titres  anciens  ne 
sont  pas  présentés  et  déposés  dans  le  terme  de  trois  mois  (arL  11  ).  Sui- 
vant l'auteur  de  la  brochure,  il  y  aurait  un  moyen  de  ne  pas  subir  cette 
réduction  :  «  C'est,  dit-il,  de  ne  pas  présenter  du  tout  les  titres  actuels  à 
la  conversion.  »  Que  ferait  en  ce  cas  la  Turquie?....  C'est  ce  que  l'ave- 
nir nous  révélera ,  en  nous  apprenant  encore  si,  d'après  quelques  prévi- 
sions, cette  conversion,  faisant  affluer  sur  le  inarché  d'Occident  plusieurs 
centaines  de  millions  de  papier  aujourd'hui  localisés  à  Constantinople , 
n'amènera  pas  la  dépréciation  dont  le  Crédit  turc  est  menacé. 

*  Nous  Usions  dernièrement  dans  tous  les  journaux  une  note  {Correspondanee  Havoi) 
«lui  nous  apprenait  que  les  foncUonnaires  de  Tempire  ottoman,  auxquels  on  doit  un 
arriéré  de  traitement,  étaient  invités  à  reUrer  des  titres  du  nouvel  emprunt  pour  une 
valeur  égale  à  ce  qui  leur  est  dû  par  l'Etat  Ce  procédé  n'a  pas  besoin  de  commentaires. 

*  La  Vérité  iur  la  conversion  de$  fonds  turcs. 


Digitized  by  V:iOOQlC 


89S  REVUE  CONTEMPORAINE. 

Nous  ne  verrions  aucun  inconvénient,  quant  à  nous,  à  ce  que  les  spé- 
colateurs  reçussent  une  leçon,  non  point  qœ  nous  voyions  un  danger  dans 
la  facilité  avec  laquelle  on  dispose  aujourd'hui  de  sa  Jôrtune  et  l'on  jette 
ses  fonds  dans  tous  les  sillons  de  la  spéculation.  Sans  ces  fonds  précieux, 
que  deviendraient  ces  nobles  ambitions  qui  transforment  à  cette  heure 
notre  vieux  monde ,  peroent  les  isthmes ,  fécondent  le  sol ,  sillonnent  de 
routes  les  contrées  jadis  désertes  ou  livrées  à  la  peste  et  à  ia  mendicité, 
couvrent  les  mers  de  steamers  et  rendent  le  bien-être  dans  des  cl»ses 
où  Ton  ne  coudoyait  naguère  que  les  vices  et  la  misère ,  ces  enfants  re- 
doutables de  la  paresse?  Mais  nous  ne  saurions  applaudir  en  voyant  des 
capitaux  aller  à  Tétranger  sons  le  prétexte  d'un  gain  un  peu  plus  élevé 
que  celui  quMls  obtiendraient  chez  nous,  et  qui,  presque  toujours,  est 
moins  assuré.  Que  de  besoins  n'avons-nous  pas  encore  à  satis&ire ,  chez 
nous-mêmes  ou  à  no^e  porte  f  Ils  sont  nombreux  ;  car  il  y  a  douze  ans  à 
peine  que  la  FYance,  délivrée  des  entraves  qui  gênaient  son  industrie  et 
son  commerce,  a  pu  donner  libre  cours  à  ses  instincts  laborieux;  et  dans 
ce  court  espace  de  temps,  que  de  résultats  I  Jetons  les  yeux  sur  les  statis- 
tiques. Au  lendemain  de  la  signature  du  traité  avec  l'Angleterre  (1861  ), 
notre  commerce  d'exportation  atteignait  à  peine  au  diiffre  de  2  mil- 
liards. En  quatre  ans,  il  a  gagné  i  milliard ,  ce  qui  donne  pour  1864  un 
chiffre  de  3  milliards.  Importations  et  exportations  réunies  s'élèvent  à 
près  de  7  milliards,  soit  3  de  moins  seulement  que  cette  Grande-Bretagne 
dont  on  nous  montre  sans  cesse  la  pro^rité  commerciale,  non  pas  seule- 
ment comme  la  plus  considérable ,  ipais  comme  la  moins  accessible. 
Encore  quelques  efforts,  et  nous  Tatteindrons  pourtant. 

Hier,  on  s'en  souvient,  nul  lien  ne  nous  rattachait  à  ce  vaste  bassin  que 
forment  les  rivages  de  trois  continents,  et  qui,  de  tous  temps,  a  passé  pour 
le  plus  riche  du  globe.  Nous  y  avons  un  pied  maintenant,  par  la  Go- 
chinchine  et  la  Nouv^le^alédonie ,  et  nos  steamers  vont  atterrir  dans 
"  des  ports  qui,  jusque-là,  avaient  été  uniquement  exploites  par  les  pavil- 
lons anglais  et  américain.  Si  le  nombre  de  nos  navires  augmente,  il  est 
concevable  que  nos  ports  s'agrandissent  Marseille  élargit  sa  JoUette,  de- 
venue insuffisante  pour  les  milliers  de  bâtiments  que  lui  assure  le  passage 
de  Suez,  et  auxquels  un  nouvel  abri  va  également  s'ouvrir  à  i'embou^ 
chure  de  cet  indomptable  Rhône,  si  longtemps  rebelle  à  la  navigation  ;  à 
côté  du  Brest  militaire,  un  Brest  commercial  se  fonde  ;  SaintrNazaire  et  le 
Havre  brisent  leurs  ceintures,  afin  de  se  trouver  prêts  lorsque  les  rela- 
tions avec  les  Etats-Unis  reprendront  leur  activité  d'autrefois,  et  lorsque 
le  Mexique  aura  conquis,  parmi  les  nations  commerciales,  le  rang  qu'il  re^ 
cherche  avec  une  si  intéressante  ardeur. 

Nos  lecteurs  savent  avec  quelle  rapidité  le  Nord-Amérkpie  communique 
maintenant  avec  nous.  Le  rapport  feit  le  39  avril  à  l'assemblée  générale  de 
la  Compagnie  transatlantique  nous  a  appris  dans  quelles  conditions  s'opé- 
rait cette  communication.  D'après  les  relevés  des  manifestes  de  ta  Compa- 
gnie, l'augmentation  des  passagers  civils  a  été  de  30  p.  0/0  en  1864,  rela- 
tiven^it  à  1863.  Les  marchandises  du  commerce  ont  augmenté  d'une 
manière  plus  sensible  encore,  et  ont  gagné  120  p.  0/0  sur  les  cbiffires  de 
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l'anoée  précédente.  C'est  là  uq  point  du  plus  haut  intérêt  pour  les  aetion^ 
naires  de  la  Compagnie  et  aussi  pour  tous  ceux  qui  partagent  les  espé- 
rances que  M.  Corta  émettait  récemment  au  sein  du  Corps  législatif  à  pro- 
pos de  Tavenir  du  Mexique* 

Ne  point  perdre  une  heure,  tel  est  le  problème  dont  la  solution  doit 
préoccuper  sans  cesse  les  compagnies  de  transport  et  le  principe  auquel 
les  lignes  axnéricainps  et  anglaises  doivent  leur  universelle  réputation.  Les 
directeurs  de  la  Compagnie  transatlantique  ne  l'ignorent  point  ;  ils  ont 
compris  qu'ils  ne  sauraient  lutter  contre  les  entreprises  rivaJes  avec 
quelque  avantage  s'ils  ne  cherchaient,  eux  aussi,  à  ménager  ce  temps  dont 
les  Anglo>Saxons  ont  fait  le  synonyme  d'argent  et  è  dépasser  leurs  concur- 
rents en  vitesse.  Ils  ont  modiûé  l'ancien  itinéraire,  sur  lequel  ils  font  main- 
tenant une  économie  de  100  lieues  marines,  ce  qui  leur  donne  un  bénéQce 
de  trois  jours  dans  la  traversée  de  France  à  Véra-Cruz,  et  une  avance  de 
deux  jours  sur  les  paquebots  anglais.  Le  commerce  spécial  de  notre  pays 
avec  les  points  auxquels  se  limitait  l'ancien  tracé  était  de  127  millions 
4»  francs.  Tout  en  conservant  ce  commerce  par  des  correspondances,  le 
nouveau  tracé  doit  y  joindre  le  traûc  de  109  millions  de  francs  que  lait  la 
France  avec  Saint-Thomas,  Cuba,  Porto-Bico,  Eaïti,  les  trois  Cuyanes, 
la  Jamaïque,  Sainte-Lucie,  Saint-Vincent,  la  Grenade  et  la  Trinidad. 

La  ligne  du  Havre  à  New-York  a  été  moins  favorisée  que  celle  d  u  Mexique, 
mais  pour  des  causes  parfaitement  définies,  et  dont  il  faut  chercher  l'ori- 
gine dans  la  surélévation  nouvelle  de  droits  à  l'importation  des  marchan- 
dises d'Europe  décrétée  par  le  congrès  dans  le  second  semestre  de  1864. 
Les  transactions  de  notre  pays  avec  le  Nord-Amérique  sont  d'ailleurs  bien 
restreintes  depuis  la  guerre.  Au  lieu  de  657  millions  de  franco  d'échanges 
constatés  en  1860,  la  statistique  de  1863  n'avait  pUis  présenté  que  177 
millions  de  francs.  1864  est  encore  en  décadence  relativement  à  ce 
chiffre,  sur  lequel  se  modèle  malheureu:tôment  celui  des  passagers. 

Nous  souliaitons  sincèrement  que  ces  causes  de  marasme  disparaissent 
bientôt,  et  que  la  Compagnie  entre  résolument  dans  une  voie  meilleure» 
On  ne  peut  se  dissimuler  cependant  qu'elle  aura  quelque  peine  à  mo- 
difier sa  situation  actuelle,  car  cette  âtuation  dépend  surtout  des  évé- 
nements. Si  le  Mexique  s'apaise,  les  Etats-Unis  semblent  voulcôr  inaur 
gurer  une  politique  militante;  il  serait  donc  téméraire  d'affirmer  que 
le.  vanH-vient  entre  les  deux  continents  soit  à  la  veille  de  retrouver 
toute  son  importance.  La  compagnie  rencontrera  certainement  des  com- 
pensations analogues  à  celle  que  lui  a  vaki  le  transport  du  contingent 
européen  au  Mexique,  qu'elle  a  opéré  entre  Trieste  et  la  Vera-Cruz,  et 
dont  les  bénéQces  lui  permettront  d'oublier  la  cession  de  ses  voiliers  à 
la  Compagnie  Barbey. 

Ce  qui  peut  d'ailleurs  rassurer  les  actionnaires  de  cette  entreprise,  c'est 
la  subvention  annuelle  de  9,300,000  fr.  qu'une  loi  de  1861  lui  allouera 
pendant  vingt  ans,  à  partir  du  22  juillet  prochain.  C'est  encore  le  haut 
intérêt  qu'a  notre  pays  à  posséder  des  lignes  de  steamers  portant  son  pa- 
villon, intérêt  que  faisait  valoir  tout  récemment  M.  L.  Smith,  dans  la 
Bévue,  et  qui  dit  assez  Tattitude  que  conservera  FEtat  vis-à-vis  de  la 
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Compagnie  des  transallantiques  si,  contre  Tattente  générale,  le  succès 
s'obstinait  à  ne  pas  répondre  à  ses  tentatives. 

Ce  dont  il  faut  savoir  gré,  en  tout  cas,  à  la  Compagnie  transatlantique, 
c'est  rimpOlsion  qu'a  imprimée  son  établissement  à  Saint-Nazaire.  Déjà, 
en  1857,  un  premier  bassin,  pouvant  contenir  deux  cents  navires  à  flot, 
avait  été  inauguré;  puis,  le  mouvement  maritime  du  petit  port  s'étant 
élevé  de  39,000  tonnes  à  500,000  (non  compris  les  transatlantiques)  i  il 
est  devenu  nécessaire  de  creuser  un  second  bassin,  qui  ne  contiendra  pas 
moins  de  trois  cents  navires,  et  dont  l'exécution  se  poursuit  activement. 
Une  société  se  propose,  en  outre,  de  doter  Saint-Nazaire  de  magasins 
généraux  et  des  édiQces  indispensables  à  une  population  qui,  depuis  i859, 
a  presque  triplé,  tels  qu'église,  théâtre,  bourse,  abattoirs,  etc.,  etc.,  qui 
transformeront  la  petite  ville,  hameau  jadis  perdu  dans  les  terrains  d'al- 
luvîon  de  la  Loire,  en  une  cité  neuve  et  élégante. 

Tandis  que  Saint-Nazaire  justifie  ainsi  ce  que  nous  disons  un  peu  plus 
haut  de  l'influence  de  notre  commerce  sur  nos  ports,  les  forges  et  chan- 
tiers de  la  Méditerranée,  de  leur  côté,  voient  augjnenter  le  nombre  de 
leurs  fourneaux  et  de  leurs  ateliers.  En  i864,  cet  établissement,  digne  ri- 
val des  arsenaux  de  Birkenhead  ou,  ce  qui  est  plus  juste,  de  la  Medway 
et  de  la  Tamise,  a  livré  19  millions  de  constructiops,  et  il  lui  reste  encore 
à  livrer  42  millions  de  commandes  en  coques  de  navires,  machines  et  ap- 
pareils mécaniques,  etc.  Pour  donner  une  idée  de  l'importance  ou  plut6t 
de  la  grandeur  qu'ont  acquise  les  chantiers  de  la  Seyne,  nous  citerons  les 
dragues  qui  opèrent  en  ce  moment  sur  l'isthme  de  Suez  ;  quatre  paque- 
bots pour  le  commerce  ;  six  canonnières  cuirassées,  démontables,  de  50 
chevaux,  coques  et  machines  exécutées  en  soixante  jours  pour  le  compte 
de  l'Etat  ;  la  machine  de  1,000  chevaux  de  la  Provence,  frégate  cuirassée, 
et  un  transport  à  hélice  pour  notre  marine,  la  Viekne,  de  160  chevaux. 
La  Seyne  a  livré,  en  outre,  au  gbuvememedt  italien,  deux  bâtiments 
blindés,  et,  à  l'Espagne,  la  frégate  Numancia,  de  1,000  chevaux,  partie 
pour  le  Callao,  et  qui  se  trouve  ainsi  être  le  premier  bâtiment  cuirassé  qui 
aura  traversé  le  détroit  tempétueux  de  Magellan. 

Ce  sont  des  entreprises  de  cette  nature  et  dog  œuvres  aussi  nationales 
qu'on  doit  surtout  encourager,  car  elles  ne  se  bornent  pas  seulement  à 
accroître  les  revenus  de  quelques  individus,  elles  contribuent,  dans  des 
proportions  considérables,  à  la  prospérité  et  à  la  puissance  de  notre  pays. 
C'est  donc  à  elles  que  nous  voudrions  voir  confier  ces  capitaux  que  sou- 
vent, pour  des  promesses  de  gain  qui  ne  se  réalisent  pas,  on  confie  à  des 
spéculations  sans  but  intéressant  ou  sans  moralité.  t,  tbstot. 


Alphonse  de  Calonne. 


Paris.  —  Imprimerie  de  Dubuisson  et  C«,  rue  Coq-Héron,  5. 
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LOUIS  XV 

D'APRÈS  SA  CORRESPONDANCE  SECRÈTE  INÉDITE 


DEUXIEME    PARTIE  * 


II 


La  correspondance  secrète  de  Louis  XV  donne  de  précieux  éclair- 
cissements sur  un  singulier  incident  qui  fit  beaucoup  de  bruit  ;  je 
veux  parler  de  la  querelle  du  chevalier  d'Eon  avec  le  comte  de 
Guerchy,  ambassadeur  de  France  en  Angleterre.  Après  la  paix  de 
1763,  M.  d'Eon  avait  été  envoyé  à  Londres  comme  secrétaire  d'am- 
bassade sous  le  duc  de  Nivernais,  ambassadeur  extraordinaire  ;  il 
avait  tellement  réussi  auprès  de  la  cour  d'Angleterre,  qu'après  le 
départ  de  M.  de  Nivernais,  on  le  nomma  ministre  plénipotentiaire 
chargé  de  l'intérim  jusqu'à  l'arrivée  du  nouvel  ambassadeur,  M.  de 
Guerchy.  H  fit  des  dépenses  assez  fortes,  dont  il  présenta  la  note  à 
payer  à  M.  de  Guerchy,  qui  se  plaignit  au  ministre,  M.  de  Praslin. 
D'Eon ,  poussé  à  bout,  engagea  avec  M.  de  Praslin,  M.  de  Guerchy 
et  M.  de  Nivernais,  une  correspondance  où  il  se  permettait  les  plus 
vives  insolences.  Il  se  sentait  soutenu  par  le  comte  de  Broglie  et  par 
le  roi,  qui  appréciait  les  services  qu'il  rendait  au  ministère  occulte. 
M.  de  Praslin  demanda  le  rappel  de  d'Eon  au  roi,  qni,  tout  en  lais- 
sant prendre  publiquement  des  mesures  sévères  contre  son  corres- 
pondant, le  faisait  avertir  en  secret. 

'  Voir  2e  série,  t.  XLV,  p.  261  (livr.  du  31  mai  1885 . 

8t  s.  —  TOME  XLV.  —  15  1115  1865.  i6 
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{A  Tercier\  Il  octobre  I7«. 

D'Eon  a  écrit  plusieurs  lettres  fort  singulières;  c'est  apparemment  son 
caractère  de  ministre  plénipotentiaire  qui  lui  a  tourné  la  tête.  En  consé- 
quence, M.  de  Praslin  m'a  proposé  de  le  faire  venir  ici  pour  jiiger  ce  qui 
en  est.  Prenez  garde  à  tout  ce  qu'il  a  du  secret,  et  s'il  est  fou,  qu'il  ne 
découvre  quelque  chose. 

D'Eon  est  rappelé  ;  le  roi  charge  Tercier  de  le  voir  et  de  l'empê- 
cher de  commettre  d'imprudence.  —  12  octobre  1763.  «  Vous  ver- 
rez par  ma  lettre  d'hier  que  je  savais  le  rappel  dn  siear  d'Eon.  A  son 
arrivée  à  Paris  vous  le  verrez,  et  je  vous  autorise  à  prendre  avec  lui 

toutes  les  précautions  pour  que  le  secret  soit  gardé »  Mais  d'Eon 

refuse  de  revenir  et  provoque  publiquement  M.  de  Guercliy. 
.  Louis  XV  impose  silence  à  l'ambassadeur.  —  4  novembre.  •  Je 
prends  le  parti  d'écrire  à  Guerchy,  et  je  lui  ordonne  le  secret  pour 
tout  le  monde,  sans  rien  excepter.  Je  lui  mande  de  garder  tous  ces 
papiers  chez  lui  cachetés  jusqu'à  ce  qu'il  revienne  à  Paris  pour  le 
petit  voyage  qu'il  se  propose  de  faire  tous  les  ans.  »  Mais  M.  de 
Guerchy  poussé  \  bout  par  les  insultes  de  d'Eon,  et  excité  par  M.  de 
Praslin,  qui  ignore  ou  feint  d'ignorer  que  d'Eon  est  l'agent  do  roi, 
est  à  la  veille  de  trahir  le  secret  que  Louis  XV  lui  a  confié  :  c'est-à- 
dire  de  divulguer  que  le  chevalier  est  un  espion  chargé  d'observer 
la  cour  de  Londres  et  de  favoriser  les  combinaisons  des  projets 
hostiles  conçus  contre  l'Angleterre.  M.  de  Broglie  et  Tercier  sont 
dans  les  alarmes  ;  le  roi  les  rassure. 

{A  Tercim'),  Il  norembre  176S. 

Si  Guerchy  manquait  au  secret,  ce  serait  à  moi  présentement  qu'il 
manquerait,  et  il  serait  perdu.  S'il  est  honnête  homme,  il  ne  le  fera  pas; 
si  c'est  un  fripon,  il  faudrait  le  faire  pendre.  Je  vois  bien  que  vous  et  le 
comte  de  Bioglie  êtes  inqtiiets  :  rassurez-vous.  Moi,  je  suis  plus  froid.  Si 
j'envoyais  un  second  ordre  présentement  à  Guerchy,  il  ne  saurait  pour- 
quoi et  crohrait  peut-être  que  je  n'ai  pas  assez  de  confiance  en  lui.  Or, 
l'ayant  mis  si  aisément  dans  mon  secret,  il  le  gardera.  S'il  doutait  de 
toute  ma  confiance,  peut-être  au  contraire  cela  Tengagerait-il  à  le  divol- 
guer,uon  pas  en  entier  (je  ne  le  peux  croire),  mais  en  partie,  qui  pourrait 
faire  ce  que  vous  craignez.  M™«  de  Guerchy  n'est  pas  tout  à  fait  dans  le 
cas  de  son  mari;  par  ma  lettre  au  mari,  j'espère  qu'il  ne  le  dira  pas  à 
sa  femme.  L'affaire  du  sieur  d'Eon  n'est  pas  au  clair.  Attendons  son  ar- 
rivée. J'ai  confié  à  Guerchy  par  votre  conseil  mon  secret,  atlendoosce 
qu'il  en  aura  fait  ;  mais  croyons  qu'il  m'aura  obéi. 

18  novembre  I7BS. 

Je  n'ai  point  de  nouvelles  directes  de  M.  de  Gotf  chy,  mais  je  sais  par 
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M.  de  PrasKn  que  d'Eon  esl  sorti  de  chez  lui,  qu'il  est  enfermé  dans  une 
maison  avec  quatre  personnes,  dont  M.  de  Praslin  sait  que  L....  en  est 
un  et  un  parent  à  lui.  Peut-être  Monin  est-il  le  quatrième,  et  que  M.  de 
Praslin  ne  sait  ce  que  c'est  que  tout  cela,  et  qu'il  n'en  est  pas  content. 
J'aurais  mieux  aimé  que  tout  cela  se  fût  passé  avec  moins  d'éclat  et  que 
d'Eon  f(H  déjà  revenu.  Le  temps  nous  éclaircira  du  reste — 9  dé- 
cembre 1763.  J'ai  enfin  reçu  une  lettre  de  M.  de  Guercby  avec  le  billet 
de  Monin  qui  y  était  joint,  que  je  vous  envoie  ainsi  que  la  lettre  du  gé- 
néral Monet.  Prenez  garde  au  sieur  de  la  Rosière  ou,  pour  mieux  dire,  à 
ses  papiers,  car  on  sait  qu'il  est  ici,  et  si  on  faisait  une  visite  chez  lui,  oo 
pourrait  tout  découvrir. 

Monin  était  un  agent  secret  qui  prêtait  son  concours  à  d'Eon. 
M.  de  Praslin  envoie  à  d'Eon  une  lettre  de  cachet  pour  lui  en- 
joindre de  revenir  en  France.  D'Eon  refuse;  M.  de  Praslin  veut 
prendre  contre  lui  un  parti  violent;  M.  de  Broglie  propose  ^'adoucir 
le  ministre.  Louis  XV  croit  peu  à  TeiOcacité  de  ce  moyen,  et  appré- 
cie comme  il  suit  la  intuation. 

{À  Tereier),  30  décembre  178S. 

Je  doute  que  la  lettre  du  comte  de  Broglie  au  duc  de  Choiseul  fasse 
l'effet  qu'il  en  attend,  et  encore  moins  sur  M.  de  Praslin  ;  cependant  il 
peut  l'envoyer  s'il  la  croit  nécessaire.  Ce  dernier  avait  envoyé  une  lettre 
de  cachet  contresignée  de  lui,  pour  lui  ordonner  de  revenir.  M.  d'Eon  l'a 
mise  dans  sa  poche  pour  toute  réponse.  II  n'est  pas  fou,  je  le  pense  bien, 
mais  orgueilleux  et  fort  extraordinaire.  Je  crois  donc  qu'il  faut  laisser 
écouler  assez  de  temps,  le  soutenir  de  quelque  argent,  et  qu'il  reste  là  où 
il  est  en  sûreté,  et  surtout  qu'il  ne  fasse  pas  de  nouvelles  affaires.  J'avais 
mis  quelques  apostilles  au  mémoire  que  vous  m'avez  adressé  avec  la  lettre 
du  comte  de  Broglie;  mais,  après  un  mûr  examen,  j'en  suis  revenu  à  ce 
que  je  vous  ai  dit  ci-dessus  et  vous  renvoie  le  tout  tel  qu'il  est.  Je  ne  crois 
point  Monin  capable  de  trahir  mon  secret,  non  plus  que  d'Eon  de  se  faire 
Anglais,  car  il  n'y  gagnerait  rien  du  côté  du  ministère  ;  et  dans  le  parti 
de  l'opposition  que  ferait-il  ?  Faites  donc  passer  deux  cents  ducats  à  d'Eon  : 
j'approuve  que  le  comte  de  Broglie  mette  son  nouveau  secrétaire  de  Nort 
dans  le  secret 

D'Eon,  ne  tenant  aucun  compte  de  la  position  difficile  où  il  place 
le  roi ,  cmtinue  sa  guerre  contre  M.  de  Guercby.  Il  publie  à  Lon- 
dres un  volumineux  pamphlet  renfermant  des  lettres  de  MM.  de 
Praslin,  de  Nivernais  et  de  Guercby  :  ce  dernier  est  couvert  de  ridi- 
cule par  la  publication  de  cette  correspondance,  où  l'on  voit  le  peu 
de  cas  que  faisait  de  ses  talents  M.  de  Praslin.  On  craint  que  d'Ëcn 
n'aille  plus  loin  et  ne  découvre  le  but  véritable  de  sa  mission. 
Louis  XV  autorise  l'envoi  à  Londres  du  secrétaire  de  M.  de  Broglie 
pour  ramener  d'Eon  à  la  raison,  et  au  besoin  l'empêcher  de  nuire» 
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{À  Tercier).  25  mars  1764. 

Je  vous  renvoie  la  lettre  du  comte  de  Broglie,  à  laquelle  était  jointe 
celle  écrite  au  sieur  de  Rosière.  Je  ne  dis  rien  sur  le  compte  du  sieur 
d'Eon.  Je  doute  que  nous  eussions  la  guerre  quand  il  dirait  tout  ;  mais  il 
faut  arrêter  ce  scandale.  J'approuve  l'envoi  du  sieur  de  Nort,  arrangez 

tout  ce  qu'il  faudra  en  conséquence —  9  avril  1764.  Le  sieur  de  Nort 

partira  pour  l'Angleterre  aussitôt  qu'il  le  lui  sera  ordonné  de  ma  part  par 
le  comte  de  Broglie,  et  il  se  conformera  aux  instructions  qu'il  lui  donnera 
en  mon  nom  et  pour  mon  service,  afin  de  régier  sa  conduite  tant  vis-à-vis 
du  sieur  d'Eon,  que  vis-à-vis  le  comte  de  Guerchy,  mon  ambassadeur.  Il 
exécutera  également  tout  ce  qui  lui  sera  dit  ou  écrit  sur  cet  objet  par  le 
sieur  Tercier,  et  gardera  le  plus  profond  silence  sur  cette  mission,  géné- 
ralement avec  tout  le  monde,  sans  nulle  exception  que  les  ci-dessus 
nommés. 

LOUIS. 

M.  de  Nort  fut  aussi  chargé  de  protéger  d'Eon  contre  les  violences 
dont  il  pourrait  être  l'objet  de  la  part  du  ministère  français,  bien 
que  le  roi  eût,  à  cet  égard,  signifié  sa  volonté  à  M.  de  Praslin  et  à 
M.  de  Guerchy  : 

{À  Tercier).  10  a\Til  1764,  au  soir. 

L'ancienne  instruction  pour  le  sieur  de  Nort  n'est  plus  bonne  dans  le 
moment  présent  et  demande  à  être  refondue.  Je  ne  me  souviens  plus  trop 
de  ce  que  j'ai  mandé  à  Guerchy,  mais  cela  est  analogue  à  ce  que  vous 
m'avez  mandé,  et  surtout  qu'il  n'use  de  voie  de  rigueur  qu'après  toutes 
celles  de  douceur,  car  l'homme  envoyé  en  Angleterre  par  M!  de  Praslin 
lui  a  demandé  s'il  fallait  l'avoir  mort  ou  vif,  et  le  ministre  lui  a  défendu, 
sur  toutes  choses,  de  l'avoir  autrement  que  vif. 

Il  s'agissait,  en  effet,  d'un  enlèvement;  mais  le  roi  répugnait  k 
cette  mesure,  qui  aurait  exaspéré  d'Eon  et  l'aurait  engagé  à  révéler- 
les  secrets  dont  il  était  dépositaire.  C'est  ce  qu'il  exprime  nettement 
à  Tercier  : 

11  avril  176V,  au  maUn. 

J'approuve  la  lettre  du  comte  de  Broglie  pour  d'Eon.  M.  de  Praslin  vou- 
drait bien  voir  arriver  d'Eon  en  France,  et  qu'il  y  fût  bien  enfermé  ;  les 
lettres  particulières,  avouez-le,  le  mériteraient  bien;  mais  le  point  essen- 
tiel est  de  l'adoucir  et  d'avoir  mes  papiers.  A  l'avenir,  soyons  plus  cir- 
conspects sur  les  choix  de  confiance  ;  il  est  pourtant  le  seul,  jusqu'à 
présent,  qui  ait  branlé  et  menacé  de  trahison  au  premier  chef.  Dans  les 
tribunaux,  que  croyez-vous  qu'on  lui  fît!  • 

La  négociation  pour  calmer  d'Eon  dura  quatre  années.  Je  vais 
donner  de  suite  les  lettres  de  Louis  XV  qui  ont  trait  à  cette  affaire. 


Digitized  by  V:iOOQlC 


LOUIS  XV.    ,  405 

dont  il  fut  très  affecté,  et  dans  laquelle  il  fit  preuve  de  beaucoup  de 
modération  :  —  1  «'  mars  1764.  «  Je  ne  suis  pas  surpris  que  le  sieur  de 
Nort  ait  adopté  les  principes  que. le  comte  de  Broglie  juge  en  voyant 
la  conduite  du  sieur  d'Eon  (qui  est  fou  et  capable  de  tout);  m^ïs  il 
faut  tâcher  de  le  tirer  de  là  et  nos  papiers.  »  —  9  janvier  1763.  «  Je 
suis  après  à  examiner  le  projet  de  réponse  à  M.  de  Guerchy,  mais 
la  dernière  lettre  du  sieur  de  Nort  est  le  comble  de  la  folie  et  méri- 
terait d'être  pilé  comme  le  muphti.  »  Je  crois  que  le  reproche  de 
folie  ne  s'adresse  pas  à  M.  de  Nort,  mais  à  d'Eon,  dont  il  rapportait 
sans  doute  quelque  nouvelle  excentricité,  et  c'était,  dans  la  pensée 
du  roi ,  d'Eon  qui  méritait  d'être  pilé  comme  le  muphti  ;  mais 
Louis  XV  n'était  pas  au  bout  de  ses  tribulations  dans  cette  malheu- 
reuse affaire  ;  il  voulait,  avant  tout,  cacher  à  ses  ministres  l'existence 
de  ses  relations  avec  d'Eon.  Une  lettre  d'un  agent  secret  dq'  M.  de 
Broglie  à  d'Eon  fut  saisie;  de  là,  grand  empressement  de  la  part  de 
M.  de  Praslin,  qui  se  doutait  bien  de  quelque  chose,  mais  qui  vou- 
lait forcer  Louis  XV  à  se  déclarer  ;  celui-ci  recourut  à  tous  les 
moyens  plutôt  que  de  laisser  punir  ses  agents  ou  de  les  reconnaître 
publiquement. 

{À  Tercier).  n  janvier  1765. 

Le  sieur  Hugonet  a  été  arrêté  à  Calais,  et  l'on  a  trouvé  sur  lui  une  lettre 
du  sieur  Drouet  *  au  sieur  d*Eon,  ce  qui  a  déterminé  le  conseil  à  faire  ar- 
rêter le  sieur  Drouet.  J'ai  prévenu  de  tout  M.  de  Sartines  pour  me  re- 
mettre directement  les  papiers  qui  regarderaient  M.  de  Broglie,  Durand 
ou  vous.  Vous  voyez  que  voilà  à  peu  près  tout  découvert.  La  lettre  n'est 
pas  signée,  mais  l'écriture  connue  a  tout  découvert.  Vous  devez  savoir 
son  contenu,  mais  le  substitut,  les  avocats,  etc.,  tout  y  est  tout  du  long. 
Comment  est-ce  que  cet  homme  s'est  chargé  de  quelquç  chose  d'aussi 
important  en  clair*  de  la  main  de  Drouet? 

Louis  XV  fut  réduit,  malgré  sa  répugnance,  à  instruire  le  lieute- 
nant de  police,  M.  de  Sartines,  qu'il  chargea  de  communiquer  avec 
Drouet,  alors  détenu  à  la  Bastille,  et  de  prendre,  pour  les  remettre 
au  roi,  les  papiers  compromettants. 

{A  Tercier).  Marly,  16  janvier  1705. 

La  lettre  que  j'ai  vue,  trouvée  sur  le  sieur  Hugonet,  est  sans  adresse 
ni  signature,  mais  elle  a  été  reconnue  pour  être  de  l'écriture  du  sieur 

'  '  Sur  Drouet,  voir  une  lettre  du  30  juin  1764,  où  Louis  XV  écrit  à  Tercier  :  «  En  récomr 
l>cnse  du  zélé  et  de  la  fidélité  avec  laquelle  le  sieur  Drouet  a  servi  [jendant  plusieurs  an- 
nées dans  des  affaires  très  secrètes,  et  à  condition  qu'il  continuera  à  la  garder  très  scru- 
Ii\ileusement,  je  veux  bien  lui  conserver  la  moitié  de  ses  appointements.  » 

'  En  clair,  c'est-à-dire  en  écriture  ordinaire,  sans  avoir  recours  à  l'écriture  chiffrée. 
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Drouet,  et,  par  son  conlenn,  devoir  être  ponr  le  siear  d'Eon  de cousiiy 

de  l'autre,  et  qui  a  actuellement  la  petite  vérole,  je  n'ai  pu  prendre  copie- 
de  cette  lettre  ni  me  ressouvenir  de  tout  son  contenu  ;  je  sais  seulement 
qu'il  nomme  Durand  et  qu'il  parie  du  substitut,  des  avocats,  de  l'argent 
que  d'Eon  doit  avoir  touché,  qu'il  le  traite  en  ami  et  comme  dans  une 
grande  correspondance  avec  lui.  M.  de  Prasiin  doit  faire  une  visite  ce  soir 
des  papiers;  mais  j'espère  que  M.  de  Sariines  aura  mis  à  l'écart  ceux  que 
je  lui  ai  le  plus  recommandés.  Je  vous  en  instruirai  quand  j'en  saurai  davan- 
tage. Hugonet  n'est  pas  encore  arrivé,  je  crois,  à  Paris,  mais  il  est  à 
craindre  qu'il  n'ait  parlé  en  chemin.  Il  n'est  pas  possible  que  vous  puis- 
siez aller  à  la  Bastille  examiner  les  papiers  avec  M.  le  lieutenant  de  po- 
lice, ce  serait  tout  découvrir.  Je  me  suis  ouvert  et  confié  à  lui,  il  me  parait 
que  cela  lui  a  plu  ;  mais  il  faut  attendre  de  sa  sagesse  et  de  cette  marque 
de  confiance  qu'il  fera  bien.  Si  le  contraire  arrive,  nous  verrons  ce  qu'il 
y  aura  à  faire  à  M.  de  Guercby.  —  L.  — Tranquillisez- vous. 

{Â  Teretêr).  A  Marly,  17  Janvier  fiO. 

J'ai  peur  que  notre  affaire  ne  s*embrouille  un  peu.  J'ai  mandé  à  M.  de 
Sartines,  qui  est  au  fait  de  tout,  de  vous  envoyer  chercher  (je  n'ai  pas- 
voulu  le  faire  savoir  plirs  tôt)  et  de  vous  ouvrir  à  lui,  mais  de  vous  voir 
secrètement.  Vous  êtes  nonimé  dans  les  papiers  du  sieur  Drouet,  mais 
point  M.  de  firoglie.  11  n'est  pas  possible  que  vous  assistiez  aux  confron- 
tations et  recollements;  mais,  comme  vous  direz  tout  à  M.  de  Sartines» 
que  vous  vous  arrangerez  ensemble,  et  qu'il  m'en  rendra  compte,  je  ne 
m'étends  pas  davantage  en  ce  moment.  £st-ce  sur  le  secret  en  général 
ou  sur  l'affaire  d'Angleterre  que  porte  le  papier  que  d'Eon  a  sur  lui  et 
qu'il  ne  veut  pas  rendre?  Le  sieur  de  Nort  ne  doit  rien  craindre  ;  il  n'est 
nommé  nulle  part,  à  ce  qu'il  me  semble;  ainsi,  vous  pouvez  le  rassurer. 
—  Ce  18  au  matin.  J'allais  faire  partir  cette  lettre  hier  au  soir  quand  j'ai 
reçu  la  vôtre.  Sur  le  premier  interrogatoire,  M^  de  Prasiin  nous  a  dit  qu'il 
se  moquait  d'eux,  mais  il  a  demandé  à  parler  en  particulier  à  M.  de  Sar- 
tines, et  il  lui  a  dit  assez  pour  vous  tranquilliser  de  ce  côié-là  ;  mais  Hu- 
gonet va  arriver,  et  il  y  a  à  craindre  qir'il  ne  s«)it  pas  si  sûr  de  lui.  Je  crois 
bien  que  Drouet  s*est  un  peu  embrouilli%  mais  il  se  remettra  (je  sens  un 
peu  que  je  m'embrouille  im  peu).  M.  de  Sartines  sera  instruit  sans  doute 
de  l'état  des  affaires  de  M.  Drouet,  et  il  y  apportera  tous  les  remèdes  qui 
lui  seront  possibles.  Son  aventure  est  malheureuse  :  son  écriture  en  est 
seule  la  cause. 

Louis  XV,  au  milieu  de  ces  petites  intrigues,  était  dans  son  élé- 
ment :  il  s'embrouillait  bien  un  peu,  ainsi  qu'il  l'avouait  lui-même, 
mais  il  trouvait  dans  l'obligation  de  cacher  à  ses  ministres  le  secret 
compromis  de  sa  correspondance,  et  de  dégager  ses  agents  pris  sur 
le  fait,  un  plaisir  inquiet,  qui  faisait  diversion  à  l'ennui  incurable 
dont  il  était  dévoré. 
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[À  M.  de  BrogUe],  Versailles,  ce  21  janvier  1765. 

Il  n'est  pas  snrprenant  qa'un  Iiomme  dans  la  postion  de  M.  de  Sartines 
soit  embarrassé,  mais  il  ne  peut  manquer  k  ce  que  j'ai  exigé  de  lui  sans 
•se  perdre  pour  jamais.  Il  m'a  déjà  envoyé  une  liasse  de  papiers,  où  M.  le 
comte  de  firoglie  m'a  paru  désigné  en  plusieurs  endroits,  n'ayant  pu  que 
les  parcourir.  M.  de  Praslin  est  ici  pour  jusqu'à  demain  au  soir  :  ainsi  il 
fie  pourra  aller  à  la  Bastille  que  mercredi  au  plus  tôt  ;  mais  il  pourrait  bien 
n'y  aller  que  vendredi  :  ce  qui  m'a  fait  diflérer  de  vous  répondre  pour 
réfléchir  encore,  et  différer  encore  en  ce  moment  de  vous  envoyer  Tordre 
<iue  vous  désirez,  parce  qu'il  ne  sera  pas  possible,  je  pense,  que  Tercier 
aille  à  la  Bastille  sans  que  quelqu'un  ne  le  sache,  et  par  conséquent  ne  le 
dise  au  ministre. 

Cependant  le  roi  se  ravise  :  il  trouve  le  moyen  de  faire  pénétrer 
Tercier  à  la  Bastille. 

'{À  Tercier).  U  jatt^ier  IWS. 

J'ai  autorisé  M.  de  Jumîllac  à  vous  faire  voir  les  prisonniers,  et  M.  de 
Jumillac  (lisez  Sartines.  M.  de  Jumillac  était  lieutenant  de  la  Bastille)  à 
vous  y  laisser  entrer.  J'approuve  le  second  point  du  projet  de  lettre  à 
écrire  au  sieur  de  Nort,  mais  point  le  second,  car  jamais  on  ne  déter- 
minera M.  de  Praslin  à  donner  cent  cinquante  mille  livres 

n  s'agissait  d'acheter  le  sil  nce  de  d'Ëon,  et  l'argent  en  question 
était  de  tiné  à  cet  u  âge.  L'affaire  de  DrouU  et  d'Hogonet  prend 
une  tournure  favorable  :  les  papiers  compromettants  onté  é  sous- 
traits par  M.  de  Sartines  :  les  deux  premiers  prisonniers,  avertis  à 
temps,  nient  énergiquement  :  le  ministre  se  sent  joué,  mais  il  ne 
peut  insister.  ^ 

{À  Tercier),  6  février  1765. 

M.  de  Praslin  a  rapporté  au  conseil  dimamche  l'aifeire  du  sieur  Drouet  : 
il  persiste  à  croire  qu'il  n'a  pas  dit  tout  à  &it  )a  vérité,  et  ceia  est  un  peu 
vrai.  Il  subira  encore  un  interrogatoire,  et  puis  9  sera  mis  hors  de  prison 
à  la  fin  de  cette  semaine.  Hugonet  y  restera  un  peu  plus,  mais  j'e^ère  que 
voilà  cette  affaire-là  unie.  Tout  s'est  très  bien  passé  au  conseil,  et  l'on  ne 
s'y  est  douté  de  rien.  Je  n'ai  pas  cru  devoir  ordonner  sur  le  champ  l'élar- 
gissement de  Drouet,  afin  de  détourner  tout  soupçon. 

Cet  lit  là  une  fausse  sécnrité  :  le  secret  était  éventé  et  les  minis- 
tres guetteront  toutes  les  occasions  de  le  surprendre  et  de  faire 
avouer  au  roi  ce  qu'il  voulait  cacher.  C'est  désormais  une  lutte  de 
ruse  et  d'expédients  ;  la  correspondance  est  décachetée  à  Versailles 
et  arrive  en  cet  état  au  roi  :  alarmes  de  Tercier.  Le  roi,  qui  ne  veut 
pas  céder  à  l'évidence,  explique  ce  fait  par  un  accident.  —  2i  avril 
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n6S,  au  soir.  «  Ce  n'est  pas  la  première  fois  que  cet  inconvénient 
est  arrivé,  parce  que  la  lettre  adressée  à  Lebel  est  ouverte  par  son 
camarade,  qui  est  auprès  de  moi  quand  je  ne  suis  pas  ici,  lequel  me 
remet  celle  qui  m'est  adressée.  Je  vais  prendre  des  mesures  pour 
que  cela  n'arrive  plus.  »  Mais  un  beau  jour,  tout  doute  devient 
impossible  :  la  correspondance  secrète  a  été  ouverte  à  la  poste  ;  il 
n'y  a  pas  moyen  de  se  faire  illusion,  mais  le  roi  dans  son  optimisme 
ne  tarde  pas  à  se  rassurer. 

{À  Tercier),  tO  août  1765. 

Je  suis  bien  fâché  de  la  nouvelle  aventure  qui  vient  d'arriver,  heureu- 
sement vous  n'y  paraissez  pas  compromis.  Tâchez  qu'on  ne  puisse  pas 
avoir  de  longtemps  de  l'écriture  du  sieur  Chreslien  *.  A  la  poste,  on  se 
plaint  depuis  longtemps  des  contresçings  dont  on  fait  des  fraudes,  et  voilà 
ce  qu'on  veut  découvrir  ;  j'examinerai  les  moyens  de  faire  passer  sûre- 
ment les  lettres,  et  je  vous  le  manderai.  11  y  a  deux  jours  que  M.  de  Guerchy 
est  ici  ;  mais  je  ne  sais  si  le  sieur  de  Nort  y  est  :  je  n'y  ai  vu  que  Monin. 
Je  vais  m'en  informer  par  Lebel  ou  Guimard. 

Cependant  le  roi  conçoit  quelque  déGance  à  l'égard  de  la  poste.  — 
A  Tercier,  22  septetnbre  1765.  «  J'examinerai  encore  ce  que  vous 
me  proposez  sur  les  correspondances  :  celles  au  dehors  et  en  chiffres 
me  paraissent  assurées  par  le  moyen  des  adresses,  celles  du  dedans 
et  en  clair  pourraieiît  donner  de  la  curiosité  :  ce  n'est  pas  que  j'accuse 
Janel  de  cela,  mais  j'aime  les  secrètes.  »  Terminons  tout  de  suite  ce 
qui  a  rapport  à  d'Pon  :  on  lui  dépêchait  des  émissaires,  entre  autres 
un  nommé  Lefèvre.  Le  ministère  instruit  de  ces  manœuvres,  donne 
l'ordre  de  l'arrêter;  le  roi  prévient  Tercier  :  à  une  heure,  le  27  sep- 
tembre 1765.  «  Lefèvre  doit-il  aller  en  Angleterre,  et  n'est-ce  pas 
lui  que  vous  m'avez  mandé  qui  ferait  un  grand  tour  pour  y  aller?  Il 
fera  bien,  et  peut-être  même  ferait-il  mieux  de  ne  pas  aller  droit  par 
la  route  d'Hollande,  d  Le  lendemain,  28,  Tercier  reçoit  des  indica- 
tions plus  précises  sur  les  desseins  du  ministère.  «  C'est  à  Calais, 
s'il  y  passe,  que  M.  de  Crouy  a  ordre  d'arrêter  Lefèvre  et  point  à 
Paris.  Je  vous  ai  parlé  de  Lille,  parce  que,  comme  c'est  une  route, 
on  peut  y  avoir  envoyé  le  même  ordre,  quoique  je  ne  le  croie  pas. 
C'est  tout  ce  que  j'ai  le  temps  de  vous  mander  en  ce  moment  que  je 
pars  pour  Choisy.  Vous  pouvez,  s'il  est  besoin,  en  parler  à  M.  de 
Sartines.  » 

Le  roi  avait  de  tiistes  préoccupations  :  le  Dauphin  étant  mourant. 


'  ChresUen,  secrétaire  de  H.  de  BrogJie,  fui  mis  auprès  de  Tercier  pour  l'aider,  en 
vertu  d'un  ordre  de  Louis  XV»  daté  du  20  avril  1765. 
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{A  Tercier.)  Fontainebleau,  24  novembre  1765. 

Vous  ne  serez  pas  surpris,  vu  Tétat  de  mon  fils,  que  je  n*aie  répondu  à 
aucune  de  vos  lettres  depuis  que  je  suis  ici.  Je  vais  les  reprendre  par 
ordre  :  s'il  est  nécessaire  que  le  sieur  de  Nort  aille  à  Londres,  je  le  lui 
permets.  —  Ce  30.  11  ne  m'a  pas  été  possible  d'aller  plus  vite  depuis  le 
24.  M.  de  Praslin  doit  travailler  avec  moi  demain,  ainsi  cène  sera  qu'a- 
près que  je  répondrai  sur  le  sieur  Lefèvre. 

Le  1*'  avril  1766  le  roi  signe  un  ordre  portant  concession  d'une 
pension  annuelle  de  douze  mille  livres  à  d*Eon  :  M.  Durand  passa  en 
Angleterre,  flatta  et  calma  le  chevalier,  qui  fut  depuis  un  serviteur 
dévoué. 

Après  avoir  épuisé  l'important  incident  auquel  donna  lieu  le  che- 
valier d'Eon,  revenons  en  arrière  et  reprenons  l'exposé  des  négocia- 
tions relatives  à  la  Pologne  et  au  reste  de  l'Europe.  Le  roi  Auguste 
était  malade  et  Ton  prévoyait  le  moment  prochain  où  sa  succession 
laisserait  le  champ  libre,  non  plus  à  des  compétitions  personnelles, 
mais  aux  vues  spoliatrices  des  puissances  voisines.  Louis  XV  était 
resté  invariablement  fidèle  et  sympathique  à  ce  malheureux  pays. 

{À  Tercier).  17  mar?  1763. 

Ce  que  je  désire  premièrement  pour  l'élection  prochaine  en  Pologne, 
c'est  la  liberté  des  Polonais  dans  leur  choix,  ensuite  un  des  frères  de 
M"*  la  Dauphine,  Xavier,  préféré  aux  autres*,  l'aîné  exclu  de  lui- 
même  sans  que  nous  y  paraissions.  S'ils  prennent  le  prince  de  Conti,  je 
ne  m'y  opposerais  pas.  D'autres  princes  de  notre  maison  ne  conviennent 
pas.  Je  trouve  la  lettre  de  Durand  au  comte  de  Broglie  très  juste  et  j'ap- 
prouve l'idée  de  ce  dernier  sur  l'envoi  de  cet  homme  en  Angleterre  pourvu 
qu'il  agisse  dans  ce  qu'il  se  propose  avec  les  plus  grandes  précautions  et 
le  plus  grand  secret 

Il  y  avait  une  combinaison  consistant  à  faire  épouser  à  Catherine 
de  Russie  le  futur  roi  de  Pologne.  Louis  XV  trouvait  ce  projet  irréa- 
lisable. —  8  mai  1763.  «  Je  vous  envoie  la  lettre  pour  M.  de  Bre- 
teuil  approuvée  :  la  religion  serait,  je  crois,  un  grand  obstacle  pour 
que  l'impératrice  pût  épouser  un  roi  de  Pologne.  »  Dès  lors  la 
Russie  jetait  les  yeux  sur  la  Pologne  et  cherchait  un  moyen  de  se 
l'approprier  :  elle  songea  d'abord  à  un  mariage,  mais  une  voie  pa- 
cifique ayant  été  reconnue  impossible,  elle  résolut  de  recourir  à  la 
force. 

Pendant  que  de  graves  événements  se  préparaient  dans  le  nord, 

*  Dans  une  lettre  du  6  octobre  1762,  le  roi  écrivait  à  Tercier  :  «  Le  prince  Xavier  est  le 
chéri  tie  cœur  do  ilne  la  Dauphine,  et  jamais  clic  ne  clianj/era  pour  aucun  de  ses  autres 
frères.  » 
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M.  de  Broglie  était  exilé,  mais  il  n'avait  pas  perdu  la  confiance  du 
roit  dont  il  continuait  à  diriger  la  correspondance  secrète.  Pour  tout 
le  monde  il  était  disgracié,  et  nul  ne  s'imaginait  que  le  comte,  da 
fond  de  son  exil  à  RuOec,  prît  une  part  active  et  directe  aux  grandes 
intrigues  qui  agitaient  une  partie  de  l'Europe.  Tercier  lui-même, 
qui  savait  pourtant  à  quoi  s'en  tenir,  avait  manifesté  son  étonne- 
ment  au  roi  de  cette  disgrâce  prolongée,  et  le  mot  de  baine  lui  avait 
échappé  :  Louis  XV  voulut  le  détromper  et  lui  affirma  que  le  comte 
de  Broglie  n'était  exilé  qu'à  cause  de  son  frère  le  maréchal,  dont  il 
avait  partagé  la  disgrâce  après  avoir  participé  à  ses  succès  mili- 
taires. Il  permit  au  comte  de  se  rendre  à  Paris,  où  le  réclamaient 
d'importantes  affaires  de  famille,  mais  il  releva  vivement  ce  mot 
haïr  dont  s'était  servi  Tercier. 

A  Marly,  le  8  mai  17<». 

Un  roi  ne  se  sert  point  dn  mot  haïr  avec  ses  sujets,  mats  quand  il  a 
snjet  d'en  exiler  un,  il  ne  le  fait  pas  souvent  revenir.  Le  comte  de  Broglie 
n'était  pas  dans  ce  cas,  mais  il  n'était  pas  possible  de  le  séparer  de  son 
frère.  Il  peut  voir  Tercier,  je  pense,  avec  des  précautions,  mais  je  ne  lui 
conseille  pas  de  voir  Durand  pendant  son  séjour  à  Paris.  Je  lui  ai  permis 
d'y  veiller  à  ses  affaires,  par  conséquent  il  peut  voir  les  personnes  qui 
lui  seront  nécessaires  pour  cela,  ainsi  que  le  maréchal,  pendant  le  temps^ 
qui  je  lui  ai  marqué  qu'il  pouvait  rester  à  Paris. 

Le  roi  de  Pologne  meurt  :  de  Broglie  demande  à  revenir  à  Paris^ 
le  roi  refuse  ;  en  même  temps,  il  expose  à  Tercier  ses  vues  sur  la  Po* 
logne;  l'électeur  de  Saxe,  fils  aine  d'Auguste,  se  met  sur  les  rangs  ;^ 
ce  que  Louis  XV  désapprouve. 

{A  Tercier).  16  octobre  1763. 

Il  n'est  pas  possible  qu'on  puisse  faire  revenir  dans  ce  moment-ci  le^ 
comte  de  Broglie.  Si  son  oncle  était  fort  mal  ou  mort,  à  la  bonne  heure! 
pour  lors,  ce  serait  nn  prétexte  autre  que  celui  de  la  mort  du  roi  de  Po- 
logne. Du  reste,  vous  ferez  pour  le  mieux  et  pouvez  envoyer  des  courriers 
si  cela  est  absolument  nécessaire.  Le  nouvel  électeur  de  Saxe,  en  me  fai- 
sant part  de  la  mort  de  son  père,  se  recommande  à  moi  pour  le  trône  va- 
cant sur  lequel  il  se  présente,  dit-il,  comme  candidat,  et  M.  de  Paulmy 
ajoute  que  ses  frères  lui  ont  donné  parole  qu'ils  ne  concourraient  pas  avec 
lui  :  TËlectrice  se  déûe  pourtant  de  la  bonne  foi  du  prince  Charles.  N'étant 
pas  Xavier,  M"«  la  Dauphine  désire  un  de  ses  frères,  sans  autre  préférence. 

Le  tour  du  billet  par  lequel  Louis  XV  instruit  Tercier  de  la  dis- 
grâce de  M.  de  Bruhl,  ministre  d'Auguste,  est  piquant.  —  28  oc- 
tobre 1763.  «  L'électeur  a  destitué  le  comte  de  Bruhl  de  tous  ces- 
emplois,  voyant  quil  ne  mourait  pas  comme  il  t  avait  d'abord  cru. 
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Je  joins  ici  une  lettre  qui  vous  l'apprend  peut-être,  w  Touchante 
oraison  funèbre  d*un  ministre  qui  ne  fait  pas  à  son  maître  le  plaisir 
de  mourir  pour  le  débarrasser  d'un  serviteur  devenu  incommode. 
La  Russie  fait  entrer  des  troupes  en  Pologne*  mais  cette  violation 
du  droit  des  gens  est  colorée  sous  une  prétexte  stratégique  et  ac- 
compagnée des  plus  belles  promesses. 

s  novembre  ilQZ, 

l-e  ministre  de  Russie  est  chargé  de  dire  à  M.  de  PrasHn,  de  la  part  de 
sa  maîtresse,  et  cela  avant  qtrelle  sût  la  mort  du  roi  de  Pologne,  que  les 
troupes  qui  sont  entrées  eu  Pologne  n'étaient  que  pour  raccourcir  leur  che- 
min, et  qu'elle  ne  désirait  dans  la  future  élection  que  Teutière  liberté  des 
Polonais  et  le  maintien  de  leurs  lois  et  privilèges. 

Cependant  Catherine  laisse  déjà  entrevoir  ses  projets  d'intervenu 
tion.  —  A  Tercier,  18  novembre  1763.  «  L'électeur  de  Saxe  a  reçu 
en  réponse  à  celle  qu'il  avait  écrite  à  l'impératrice  de  Russie  pour 
lui  notifier  la  mort  de  son  père  et  ses  désirs  qu'elle  lui  conseillait  de 
s'en  désister,  parce  qu'il  ne  serait  jamais  élu  unanimement,  qui  est 
tout  ce  qu'elle  désirait,  ainsi  que  la  liberté  des  Polonais  dans  leur 
élection,  mais  elle  lui  fait  entendre  que^  pour  peu  quil  y  ait  de  la 
scission ,  elle  y  entrera  pour  mettre  Funanimité  du  côté  quelle 

voudra m  En  présence  de  ces  insinuations,  Louis  XV  ne  modifié 

pas  sa  ligne  de  conduite  ;  il  favorisera  toujours  la  Pologne,  mais  ne 
tirera  pas  Fépée  pour  elle.  —  Au  même,  même  date.  «  Vous  savez 
que  je  ne  veux  pas  recommencer  la  guerre  pour  la  Pologne  :  d'après 
les  autres  notions  que  vous  avez  de  ma  façon  de  penser  et  de  ce  qui 
-est  ci-dessus,  c'est  à  vous  à  arranger  avec  Durand  ce  que  vous  croirez 
devoir  me  proposer,  w 

Le  comte  de  Broglie  insistait  pour  obtenir  son  rappel  ;  il  deman- 
dait qu'on  permît  à  sa  femme  de  provoquer  auprès  des  ministres  le 
retour  de  son  mari.  Louis  XV  conseilla  d'attendre.  — 3  février  1764. 
«  La  demande  à  la  comtesse  de  Broglie  ferait  de  l'éclat  et  gâterait 
plutôt  les  affaires  de  son  mari  qu'elle  ne  les  raccommoderait.  Il  faut 
prendre  patience,  n'en  plus  reparler  :  c'est  le  vrai  moyen  d'arriver 
plus  tôt  à  son  retour.  »  Notons  la  déclaration  suivante  sur  les  prin- 
cipes que  le  roi  voulait  suivre  pour  la  concession  des  évêchés.  — 
Même  date.  <(  Je  ne  donne  les  évêchés  ni  au  nom,  ni  à  la  faveur, 
mais  à  ceux  qui,  je  crois,  feront  plus  le  bien  de  la  religion  et  la  paix 
du  royaume.  //  s'en  faut  bien  que  je  sois  infaillible.  » 

\j^  prince  Xavier,  le  chéri  de  cœur  de  M"*  la  Dauphine,  ne  per- 
dait pas  toute  espérance  ;  mais  il  ne  trouvait  partout  que  de  bonnes 
paroles. 
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[À  Tercier).  22  fé^Tier  1764. 

Vos  dernières  lettres  de  Vienne  annoncent  clairement  que  cette  cour  ne 
donnera  ni  troupes  ni  argent  au  prince  Xavier,  mais  lui  promet  tous  ses 
bons  offices  et  Texhorte  à  se  présenter  pour  candidat.  Avec  cette  certi- 
tude, tout  Targent  que  nous  donnerions  serait  perdu,  et  nous  n*en  avons 
pas  à  perdre.  L'Espagne  pensera  de  môme,  je  pense  ;  M"*®  la  Dauphine 
sait  tout  cela,  mais  nous  ne  savons  pas  encore  le  parti  que  les  princes  de 
Saxe  prendront  en  conséquence.  De  là,  je  crois  qu'il  faut  que  vous  retar- 
diez la  lettre  projetée  au  sieur  Hénin.  Les  nouvelles  des  Turcs  sont  aussi 
fort  mauvaises,  et  ils  paraissent  vouloir  exclure  tout  étranger  et  ne  dési- 
rer qu!un  Piast. 

Le  mot  est  lâché  :  le  nouveau  roi  de  Pologne  doit  être  un  Polo- 
nais, un  Piast.  Les  princes  de  la  maison  de  Saxe  sont  abandonnés 
de  tous. 

{À  Tercier).  22  mars  I7W. 

L'Espagne  se  refuse  à  tout  secours.  Vienne  aussi;  par  conséquent,  nous 
ne  pouvons  rien  donner  aux  princes  de  Saxe  que,  comme  eux,  des  recom- 
mandations. Avec  ces  réponses,  le  prince  Xavier  ne  se  présentera  peut- 
être  pas,  quoi  qu'on  le  lui  conseille  toujours,  mais  sûrement  ne  sera  pas 
élu.  Je  doute  pareillement  que  le  prince  Charles  puisse  l'être,  encore  plus 
que  les  autres  princes  de  Saxe,  De  ceci,  je  crois  qu'il  faudra  changer  une 
partie  de  ces  instructions  pour  le  sieur  Hénin  et  des  lettres  que  je  vous 
renvoie  avant  que  de  les  envoyer.  Si  j'ai  tant  différé,  c'est  parce  que 
j'avais  d'autres  choses  à  penser.  Aucun  prince  étranger  ne  réussira  cette 
fois-ci;  ainsi,  il  faut  se  jeter  sur  les  Piast 

Les  prévisions  les  plus  funestes  sont  dépassées  ;  ce  n'est  plus  le 
trône  qui  est  en  jeu,  mais  la  Pologne. 

{À  Tercier).  22  mai  1764. 

Il  est  arrivé  hier  un  courrier  de  Varsovie  du  7  ou  du  8.  Tout  y  est  en 
combustion.  Le  grand  général  s'est  retiré  avec  son  parti,  tout  est  confédéré. 
M.  de  Paulmy  demande  à  revenir  et  je  le  lui  ai  accordé.  Il  y  aura  vraisem- 
blablement deux  élections  ;  il  y  a  eu  beaucoup  de  coups  de  sabres  donnés, 
mais  peu  ou  point  de  blessés.  Voilà  tout  ce  que  j'ai  pu  retenir.  Dans  ces 
circonstances,  je  ne  crois  pas  que  nous  devions  presser  le  prince  Xavier  de 
se  mettre  sur  les  rangs.  Peut-être  l'a-t-il  fait,  car  il  a  envoyé  de  l'argent. 

De  l'argent!  c'était  le  nœud  de  la  question  ;  mais  il  en  fallait 
beaucoup,  et  le  succès  était  réservé  à  celui  qui  en  répandrait  le  plus. 
Au  milieu  de  ces  sales  intrigues,  on  lit  avec  plaisir  le  billet  suivant 
de  Louis  XV.  —  A  Tercier,  25  août  1764.  «  Je  trouve  le  mémoire 
du  sieur  Monet  très  juste  et  bon.  Je  suis  content  de  son  zèle  ;  il  fau- 
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dra  voir  dans  la  suite,  après  Télection,  ce  qu'on  pourra  faire  pour  la 
satisfaction  et  le  bonheur  de  la  république  de  Pologne.  »  La  Russie 
porte  publiquement  pour  candidat  et  appuie  de  ses  armes  le  comte 
Poniatowski.  Louis  XV  adhère  ;  on  lui  propose  de  faire  épouser  au 
futur  roi  la  fille  du  duc  d'Orléans,  déjà  promise  au  prince  de  Condé; 
il  refuse. 

U  Tercier],  30  août  1764. 

M.  le  duc  d'Orléans  a  promis  formellement  sa  fille  à  M.  le  prince  de 
Condé.  Si  l'impératrice  en  avait  voulu  pour  le  roi  des  Romains,  j'aurais 
rompu  par  mon  autorité  le  mariage  du  prince  de  Condé,  mais  pour  M.  Po- 
niatowski, je  ne  le  ferai  certainement  |)as.  Ce  dernier  a  un  frère  à  qui  il 
doit  donner  le  chapeau  ;  j'avais  trouvé  bon  que  le  feu  roi  de  Pologne 
donnât  sa  nomination  à  l'abbé  de  Broglie;  celui-ci  n'est  pas  tenu  à  cette 
promesse  et  ne  la  confirmera  certainement  pas.  Du  reste,  je  doute  fort 
que  l'archevêque  de  Cambrai  l'obtienne. 

Le  roi  Auguste  avait  promis  le  chapeau  de  cardinal  à  i'abbé  de 
Broglie,  frère  du  comle  ;  mais,  lui  mort,  son  successeur,  ainsi  que 
le  reconnaissait  Louis  XV,  n'avait  aucun  engagement  à  tenir.  Le 
comte  de  Broglie  tomba  dans  le  découragement  à  la  vue  de  la  ruine 
des  espérances  qu'il  nourrissait  pour  la  Pologne  et  pour  son  frère, 

et  il  s'épanchait  ainsi  dans  le  sein  de  l'amitié.  « L'impératrice 

de  Bussie,  dit-il  dans  une  lettre  à  M""  Du  Defi*and  (4  octobre  1764), 
continue  à  donner  à  l'Europe  des  spectacles  qu'on  n'aurait  pas  dû 
attendre  d'une  princesse  née  dans  des  climats  plus  policés  que  la 
Sibérie.  Elle  extermine  la  race  des  vrais  souverains  de  son  empire  ; 
elle  en  donne  un  par  la  force  à  un  royaume  voisin,  et  elle  ne  regarde 
pas  qu'une  couronne  puisse  être  mieux  placée  que  sur  la  tête  de  ce- 
lui qui  a  eu  le  bonheur  de  lui  plaire.  Si  elle  se  croit  obligée  de  trai- 
ter de  même  tous  ceux  qui  ont  eu  ou  auront  le  même  avantage^  il 

ny  en  aura  pas  assez  en  Europe  pour  cet  usage J'espère  que 

vous  me  pardonnerez  de  songer  encore  à  la  Pologne,  parce  qu'il  y  a 
un  certain  chapeau  que  j'ai  de  la  peine  à  perdre  de  vue.  Je  ne  sais 
si  vous  aurez  appris  que  le  roi  a  bien  voulu  permettre  à  mon  frère 
de  solliciter  la  confirmation  de  cette  grâce,  et  qu'en  conséquence  il 
a  envoyé  son  petit  ambassadeur  à  Varsovie  ;  nous  ignorons  le  succès 
de  celte  importante  négociation  ;  nous  avons  la  justice  pour  nous, 
mais  c'est  un  faible  avocat  en  tout  pays  *.  »  En  eflet,  l'abbé  de 
Broglie  ne  fut  pas  cardinal,  et  le  sacré  collège  n'y  perdit  rien. 

M.  de  Broglie  renouvelait  sans  cesse  ses  instances  pour  être  rap- 
pelé d'exil.  Les  ministres  lui  opposaient  des  refus;  il  se  plaignit  et 

'  Voir  l'excellente  édition  des  Lettres  de  Jfwe  Du  Deffand,  que  vient  de  publier  M.  do 
Lescure. 
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8*attira  du  roi  cette  réponse  sévère  :  —  A  Tercier,  14  janvier  176S. 
«  Vous  pourrez  dire  au  comte  de  Brogfie  que  quand  mes  mîoistreg 
envoient  de  pareils  ordres,  ce  n'est  pas  à  mon  insu,  et  qu'il  faut  y 
souscriœ*  »  Louis  XV  ne  perdait  pas  de  vue  les  aflaires  de  Pologne. 

{À  M,  de  Brogltê.)  »  août  1764. 

La  situation  actuelle  de  la  Pologne  me  faisant  désirer  d'être  instruit 
précisément  de  tout  ce  qui  s'y  est  passé  depuis  Tinterrègne,  vous  direz  de 
ma  part  au  général  Monet  qu'il  vous  communique  les  instructions  et  les 
lettres  quMI  a  reçues  du  duc  de  Prasiin,  ainsi  que  ses  réponses,  de  même 
que  ses  lettres  au  comte  Poniatowski  et  les  réponses  qu'il  en  reçoit  ponr 
que  du  tout  vous  en  composiez  un  extrait  exact  que  vous  m'enverrez,  — 
A  Tercier,  19  février  1765.  Les  orateurs,  le  maréchal,  les  dépotés  des 
évoques  et  du  peuple  sont  du  parti  contraire;  il  y  a  apparence  que  la  pit- 
ralité  y  sera  aussi  dans  la  noblesse  pour  le  comité  secret  ;  c'est  ce  que 
nous  devons  savoir  samedi.  —  Au  même,  41  décembre  1765,  an  soir. 
L'impératrice  a  déjà  reconnu  le  roi  de  Pologne,  et  dès  que  Thomme  qui 
doit  venir  sera  arrivé,  nous  le  reconnaîtrons  aussi,  ainsi  que  le  roi  d'Es- 
pagne. 

Au  mois  de  janvier  17G7,  Tercier  meurt  subitement  d*q)opIeiie. 
M.  de  Broglie,  qui  avait  vu  finir  son  exiU  mais  qui  était  alors  en 
province,  revient  précipitamment  pour  s'emparer  des  papiers  com- 
promettants, d'autant  plus  que  M.  de  Cboiseul  avait  Tattenticn 
éveillée.  Louis  XV  fut  frappé  de  la  mort  de  Tercier  ;  il  perdait  en 
lui  un  fidèle  serviteur,  et  d^  lors  c'est  au  comte  de  Broglie  qu'il 
transmet  ses  ordres  pour  la  direction  de  la  correspondance  secrële; 
mais  il  ne  lui  témoigna  jamais  la  même  confiance  qu'à  Tercier.  — 
24  janvier  1767.  «  Guimard  est  malade,  ainsi  c'est  Lebel  qui  m'a 
remis  votre  lettre.  Je  savais  déjà  la  mort  subite  du  sieur 'Tercier, 
vous  me  manderez  dimanche  à  votre  arrivée  à  qui  j'adresserai  les 
paquets  qui  m'arriveront.  M""*  Tercier  doit  se  tranquilliser,  car  je 
ferai  tout  ce  qui  me  sera  possible  pour  elle  et  sa  famille,  i»  Les  eflèts 
suivent  de  près  cette  promesse,  et,  dans  deux  billets  datés  du  26 
janvier,  le  roi  indique  à  M.  de  Broglie  les  différentes  mesures  qu'il 
doit  prendre  pour  éviter  toute  découverte  du  secret,  assurer  pour 
l'avenir  la  transmission  des  lettres  dont  Tercier  avait  été  chargé 
jusqu'alors,  et  rassurer  sa  veuve  sur  son  avenii*. 

96  Janvier  I7G7. 

Le  comte  de  Broglie  dira  de  ma  part  à  M"'  Tercier  que  la  satisfaction 
que  j'ai  des  services  et  de  la  fidélité  de  feu  son  mari  m'engage  à  donner 
à  son  fils  deux  mille  livres  de  gratification  annuelle,  pour  servir  à  soo 
éducation,  lequel  ni  personne  n'en  doit  avoir  de  connaissance  ;  j'exige 
donc  d'elle  qu'elle  en  garde  un  profond  secret,  ainsi  que  sur  tout  ce  dont 
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elle  a  pu  avoir  connaissance  des  relations  que  le  sieur  Terder,  par  mes 
ordres,  entretenait  avec  moi.  Mon  intention  est  que  le  comte  deBroglie 
prenne  chez  lui  le  sieur  Sevin  pour  porter  ctes  paquets  de  la  correspon- 
dance secrète,  et  qu'il  lui  donne  soixante  livres  par  mois,  qu'il  portera 
sur  les  dépenses  secrètes  dont  il  a  connaissance.  Le  comte  de  Broglie  ira 
chez  M.  de  Sartines  et  lui  remettra  la  lettre  ci-jointe  ;  après  quoi,  il  se 
concertera  avec  lui  sur  les  moyens  h  prendre  de  prévenir  et  de  parer  aux 
éclats  que  les  soupçons  contre  le  sieur  Tercier  pourraient  occasionner,  et 
il  me  rendra  compte  exactement  de  tout  ce  qui  se  passera  à  cet  égard,  par 
la  voie  de  Lehel  ou  de  Guimard,  lesquels  suivront  la  même  route  du  feu 
sieur  Tercier,  tant  pour  recevoir  qiie  pour  faire  lever  les  paquets. 

LOUIS. 

»  janvier  1767. 

Je  vous  renvoie  vos  lettres,  comme  vous  l'avez  désiré,  et  les  ordres 
que  vous  m'avez  demandés;  j'y  joins  aussi  une  lettre  que  j'ai  reçue  hier^ 
ainsi  qti'un  gros  paquet,  je  crois,  de  M.  de  Breteuil;  mais  comme  il  est 
fort  gros,  je  le  garde  pour  une  autre  fois,  et  je  l'enverrai  au  sieur  de 
Lanches,  Guimard  ou  Lebel  ;  c'est  la  même  chose.  Arrangez-vous  avec  ce 
dernier  pour  que  les  paquets  vous  parviennent  comme  au  feu  sieur  Ter- 
cier. Je  crains  seulement  que  votre  maison  ne  soit  bien  publique  pour  un 
si  important  secret,  et  où  il  y  a  de  gros  paquets  souvent  avec  de  l'argent. 
Je  pourrai  donner  six  mille  livres  par  au  à  celui  que  vous  me  proposerez 
et  dont  vous  serez  bien  sûr,  pour  remplacer  le  sieur  Tercier,  et  je  tâcherai 
qu'il  ne  soit  pas  obligé  à  faire  d'avances.  M.  le  duc  de  Choiseul  m'a  dit 
hier  au  soir  qu'on  lui  avait  dit  que  Tercier  pouvait  avoir  de  mes  lettres  ; 
je  lui  ai  répondu  que  je  ne  le  croyais  pas,  mais  que,  comme  ayant  été 
commis,  apparemment  qu'il  y  enverrait  quelqu'un,  et  il  me  dit  que  ce 
serait  Durand.  Je  suis  donc  tranquille,  puisque  vous  m'assurez  devoir 
l'être  ;  et,  de  plus,  Durand  m'est  bien  sûr. 

En  effet,  tout  se  passa  pour  le  mieux.  iM.  de  Broglie,  aidé  de  M.  de 
Sartines,  avait  fait  enlever  du  cabinet  de  Tercier  tous  les  documents 
relatifs  à  la  correspondance  secrète,  et  quand  M.  Durand  vint,  au 
nom  du  ministre,  lever  les  scellés,  on  ne  trouva  que  des  mémoires 
politiques  que  MM.  de  Choiseul  et  de  Prasiin  avaient  demandés  à 
Tercier;  mais  M.  de  Choiseul  ne  fut  pas  trompé,  et,  lorsqu'on  lui 
rendit  compte  du  résultat  de  la  levée  des  scellés,  il  se  contenta  de 
dire  :  «  On  s'est  levé  avant  nous.  »  Il  était  instruit  de  tout  ;  aussi, 
M.  de  Broglie  voulut  se  donner  le  mérite  de  lui  révéler  ce  qu'il  sa- 
vait déjà,  mais  vaguement.  Il  demanda  la  permission  d'initier  M.  de 
Choiseul  à  la  correspondance  secrète,  mais  le  roi  le  lui  défendit  ab- 
solument, voulant  se  réserver  les  moyens  de  surveiller  son  ministre. 
11  y  avait  d'autant  plus  d'utilité  à  garder  le  secret,  que  1 1  politique 
occulte  n'était  pas  toujours  d'accord  avec  la  politique  ministérielle^ 
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et  cela  de  l'aveu  du  roi.  Al.  de  Broglie  reçut  Tordre  de  vivre  en 
bonne  intelligence  avec  M.  de  Choîseul,  de  l'assurer  de  sa  défé- 
rence, mais  de  lui  cacher  les  négociations  qu  il  dirigeait. 

{À  M,  de  Broglie),  Versailles,  6  février  1767. 

Dès  que  vous  serez  convenu  avec  Lebel  de  quelqu'arrangement,  je 
vous  ferai  passer  six  mille  livres  d'argent J'approuve  que  vous  brû- 
liez tous  les  papiers  inutiles  et  que  vous  ne  gardiez  que  ceux  indispen- 
sables. M.  le  duc  de  Choiseul  est  On  et  a  beaucoup  d*esprit;  il  peut  en 
savoir  beaucoup  trop,  mais  tout  ce  qu'il  a  dit  est  pour  en  être  encore  plus 
sur.  Moi,  je  pense  qu'il  faut  rester  comme  nous  sommes  et  ne  lui  en  pas 
dire  davantage.  Soutenez-lui  que  ce  sont  des  soupçons  de  sa  part,  retran- 
chez le  mot  de  chimère,  mais  que  vous  êtes  bien  éloigné  de  rien  faire 
contre  lui  personnellement.  Gela  a  pu  ne  pas  avoir  toujours  été  peut-être  ; 
enfin,  il  faut  que  vous  soyez  bien  avec  lui.  Vous  avez  bien  fait  de  tran- 
quilliser vos  gens.  Si  vous  êtes  sûr  du  général  Monet,  mandez-lui  de  venir 
à  Paris,  mais  est-il  nécessaire  de  le  mettre  dans  le  secret  de  l'Angleterre 
et  de  la  correspondance  du  sieur  de  Saint- Victor?  J'approuve  que  vous 
ajoutiez  mille  livres  à  leurs  traitements,  tant  qu'ils  me  serviront  bien  lidè- 
lement  et  secrètement. 

Le  chevalier  d*Eon  revient  un  instant  sur  le  tapis  :  mais  le  roi* 
n'en  \eut  plus  entendre  parler,  car  il  le  regarde  comme  fou,  et  il 
hait  les  fous  mortellement.  On  poursuivait  toujours  Fexécution  d'un 
projet  de  débarquement  en  Angleterre.  Louis  XV  fait  alors  une 
perte  sensible  dans  M.  d'Havrincourt,  ambassadeur  en  Suède,  parti- 
cipant au  secret. 

12  févTicr  1767. 

Vous  savez  que  d'Eon  est  fou  et  peut  être  dangereux,  mais  avec  les  fous 
il  n'y  a  rien  de  bon  à  faire  que  de  les  enfermer,  et  sûrement  en  Angle- 
terre il  est  reconnu  pour  tel,  et  les  Anglais  ne  peuvent  s'en  servir  que 
pour  les  amuser  et  se  gausser  de  M.  de  Guerchy.  Je  ne  veux  plus  revoir 
(recevoir?)  ces  papiers,  ainsi  vous  n'avez  qu'aies  garder.  J'ignore 
quels  ordres  M.  de  Fuentes  a  eu  ou  attv";nd  a  son  égard.  Avec  cela  il 
faut  observer  exactement  tout  ce  que  je  lui  ai  fait  promettre,  mais  rien  de 
plus.  Je  hais  les  fous  mortellement.  Vous  ferez  bien  de  faire  part  à  tous 
ceux  qui  sont  en  correspondance  des  affaires  secrètes  (mais  sans  qu'ils  en 
sachent  plus  qu'ils  n'en  savaient)  de  la  mort  du  sieur  Tercier.  M.  d'Havrin- 
court est  sur  ma  liste,  mais  il  fallait  que  mes  promesses  passassent  avant- 
tout,  et  en  faisant  des  heureux,  nous  sommes  obligés  d'en  affliger  d'autres, 
mais  leur  tour  viendra,  j'espère,  yen  ayant  encore  de  bien  vieux.  Durand 
peut  se  tirer  d'affaire  comme  vous  le  proposez  et  que  j'approuve.  Je  n'ai 
besoin  de  ces  extraits  que  pour  me  rappeler  les  dépêches  lues  au  conseil, 
ainsi  je  les  garde  et  je  vous  renvoie  tout  le  reste  que  vous  désirez. 
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19  février  1767. 

Je  VOUS  envoie  des  lettres  pour  ces  messieurs  approuvées,  hors  celle 
pour  M.  d'Havrincourt,  car  j'appris  avant-hier  qu'il  avait  la  petite  vérole, 
et  hier  au  soir  j*ai  appris  sa  mort  par  un  courrier  du  sieur  des  Rivaux,  son 
secrétaire  ;  les  scellés  ont  été  mis,  tant  par  lui  que  par  l'ambassadeur 
d'Espagne.  Gomme  je  crois  qu'il  a  été  dans  le  secret,  j'espère  qu'il  aura 
mis  à  part  les  papiers  secrets. 

20  février  17CT. 

Si  M.  de  Vergennes  savait  qu'il  correspondait  avec  ïercier,  vous  n'avez 
qu'à  lui  envoyer  votre  lettre,  sinon  supprimez-la.  Le  chevalier  d'Havrin- 
court  est  parti  sur  le  champ  qu'il  a  su  la  mort  de  son  frère,  pour  ramener 
ses  enfants  et  veiller  à  ses  effets.  Je  ne  sais  s'il  a  été  chargé  d'autre  chose; 
je  m'en  éclaircirai  et  je  vous  le  ferai  savoir.  Que  votre  lettre  au  sieur  des 
Rivaux  ne  tombe  pas  entre  ses  mains,  quoique  ce  soit  un  très  honnête 
homme. 

Le  billet  suivant  est  empreint  d'une  forte  dose  de  philosophie  :  le 
roi  prend  en  pitié  les  petites  intrigues,  les  rivalités  dont  il  est  en- 
touré; il  va  son  chemin. 

{A  M.  de  Broglie).  3  avril  17G7. 

Lebel  est  brouillé  avec  Janel,  parce  que  ce  dernier  a  cru  qu'il  voulait 
me  proposer  un  successeur,  et  l'homme  n'aime  pas  cela  ;  ce  qui  produit 
dans  l'humanité  de  vilaines  choses.  Je  réponds  de  Lebel;  il  répond  des 
autres,  je  ne  sais  si  quelqu'un  a  trahi.  Au  demeurant,  4es  grands  aiment 
à  tout  i^avoir;  un  ministre  comme  M.  de  Choiseul  est  plus  à  portée  qu'un 
autre.  Les  grands  se  vantent  aussi  plus  que  d'autres;  moi,  je  vais  mon 
chemin  sans  mo  soucier  des  petites  intrigues  et  tracasseries. 

Voici  des  témoignages  honorables  pour  M.  Durand,  le  financier 
Beaujon  et  M.  Tercier. 

{Au  comte  de  Broglie),  16  avril  1707. 

L'idée  de  M.  Durand  peut  être  bonne;  il  peut  se  mettre  sur  les  rangs; 
mais  je  ne  compte  pas  remplir  cetle  place  avant  le  mariage  de  mon  petit- 
fils.  Beaujon  est  un  très  honnête  homme  et  que  je  connais  beaucoup  ainsi 
que  sa  femme,  mais  il  faut  encore  que  j'examine  avant  que  je  vous  ré- 
ponde sur  son  article,  en  attendant  je  vous  envoie  encore  six  miRe  livres. 

{Au  comte  de  Broglie).  22  avril  1767. 

Vous  pouvez  faire  chercher  à  M"°  Tercier  ce  qui  était  dû  à  son  mari 
quand  vous  aurez  reçu  de  l'argent,  et  que  je  ne  vous  en  aurai  pas  marqué 
une  autre  destination;  à  l'égard  de  ce  que  feu  son  mari  avait  sur  les  postes, 
il  n'est  pas  possible  de  lui  rien  accorder. 

2e  s.  —  TOME  XLV.  27 
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M.  de  Broglie  propose  de  faire  reconnaître  les  côtes  d'Irlande,  le 
roi  approuve.  La  Porte  donne  de  grandes  inquiétudes.  —  8  jan- 
vier 1708.  a  On  a  lu  hier  au  conseil  une  lettre  volumineuse  de  M.  de 
Vergennes,  par  laquelle  il  paraît  qu  il  n'y  a  rien  à  espérer  de  ce 

côté-là  ;  elle  est  du  7  décenabre »  M.  de  Vergennes  est  rappelé  ; 

il  a  pour  successeur  M.  de  Saint-Priest,  qui  est  admis  à  la  corres- 
pondance secrète. 

Monsieur  le  chevalier  de  Saint-Priest,  sur  le  compte  qui  m*a  été  rendu 
de  vous  et  sur  ce  que  j*ai  vu  de  votre  correspondance  en  Portugal,  je  me 
suis  déterminé  à  vous  nommer  mon  ambassadeur  à  la  Porte.  De  plus  je 
vous  admets  à  une  correspondance  secrète  que  j'ai  depuis  que  le  comte 
de  Broglie  a  été  mon  ambassadeur  en  Pologne,  et  qui  passe  par  lui  depuis 
son  retour.  Ce  sera  donc  lui  qui  vous  remettra  cette  lettre,  et  vous  ajou- 
terez foi  5  tout  ce  qu'il  vous  dira  de  ma  part.  Les  sieurs  Durand  et  Monet 
sont  aussi  admis  au  secret,  et  vous  aurez  la  môme  confiance  en  eux.  Vous 
remettrez  donc  au  comte  de  Broglie  copie  des  instructions  que  vous  rece- 
vrez ou  que  vous  avez  reçues  de  mon  ministre  des  affaires  étrangères  avant 
votre  départ,  ainsi  que  de  tout  ce  qu'il  vous  dira  verbalement,  aûn  que^ 
d'après  ces  connaissances,  ils  dressent  dos  instructions  particulières  et 
secrètes  de  ce  qu'ils  savent  de  ma  volonté  sur  les  affaires  de  Pologne  et 
de  Russie,  que  je  vous  fe  ai  remettre  après  que  je  les  aurai  examinées  et 
approuvées.  Je  vous  ordonne  le  plus  inviolable  secret  et  sous  les  plus 
grandes  peines  envers  qui  que  ce  soit  au  monde,  excepté  les  trois  per- 
sonnes ci-dessus  nommées,  et  je  compte  sur  votre  fidélilé  et  sur  votre 

obéissance. 

tons. 
A  Versailles,  ce  13  mai  1768. 

L'activité  de  Louis  XV  se  ralentit  :  c'est  le  règne  de  M""  Du 
Barry;  cependant  ses  lettres  offrent  encore  de  temps  à  autre  quelque 
renseignement  curieux,  quelque  réflexion  digne  d'être  relevée. — Au 
comte  de  Broglie,  24  mai  1768.  «  Durand  ne  peut  que  bien  faire  à 
Varsovie,  mais  nous  sommes  bien  loin  pour  pouvoir  surpasser  et 
même  égaliser  ce  qu'a  joué  le  prince  Repnin,  tant  que  nous  ne  se- 
rons pas  aidés  de  Vienne  et  de  la  Porte.  »  On  sait  quel  était  le  jeu 
du  prince  Repnin  :  il  tenait  lu  Pologne  muette  et  opprimée  sous  les 
baïonnettes  russes.  Comment  lutter  contre  la  Russie  en  consacrant, 
comme  le  faisait  Louis  XV,  une  modique  somme  de  6,000  livres  par 
mois  à  soutenir  les  patriotes  Polonais.  De  Broglie  demandait  une 
somme  assez  forte  pour  M.  Mokranowsky,  l'un  des  chefs  du  parti 
français.  Louis XV lui  répond.  —  18  septembre  1769.  «D'ici  à  la 
fin  de  l'année  mes  arrangements  ne  me  permettront  d'augmenter  en 
rien  les  six  mille  livres  que  je  vous  donne  par  mois  :  de  plus  la 
somme  que  vous  demandez  est  un  peu  forte.  Si  les  services  du  sieur 
Mocranowsky  étaient  rendus,  à  la  bonne  heure  !  » 
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M.  de  Broglie  insiste  de  nouveau  pour  mettre  M.  de  Choiseul  dans 
la  confidence,  attendu  que  le  ministre  sait  tout  et  qu'il  faut  avoir  la 
bonne  grâce  de  ne  pas  lui  celer  ce  qu'il  connaît  parfaitement. 
Louis  XV  prend  mal  cette  ouverture,  et  adresse  au  comte  ce  billet 
rempli  de  défiance,  écrit  sous  l'impression  pénible  de  la  mort  de 
son  fidèle  LebeL 

28  août  1768. 

M.  le  duc  de  Choiseul  peut  avoir  des  notions  et  il  doit  en  cliercher  la 
certitude  ;  mais  il  ne  m'a  rien  dit  du  tout  sur  votre  correspondance  avec 
moi  ni  ne  m'en  a  parié*,  et  de  là  vous  pouvez  être  très  sûr  qu'on  vous  a 
menti  grossièrement  ou  que  vous  avez  voulu  me  sonder.  Du  reste  je  ne  ré- 
ponds sûrement  que  de  moi,  quand  j'aurai  donné  un  successeur  au  pauvre 
Lebel,  si  je  lui  donne  ma  confiance  avec  vous  je  vous  le  ferai  savoir. 

La  position  de  M.  de  Broglie  devenait  de  plus  en  plus  dilficile. 
M"'  Du  Barry  avait  vent  de  la  correspondance  secrète  ;  elle  avait 
cberché  à  faire  avouer  à  M.  de  Broglie  en  lui  faisant  luire  l'espoir 
du  ministère.  N'ayant  pu  obtenii-  une  confidence,  elle  résolut  de  dé- 
couvrir le  mystère,  et  y  parvint  en  partie.  M.  de  Broglie  fit  part  de 
ses  craintes  au  roi  qui,  cbercbant  toujours  à  se  faire  illusion,  donne 
l'explication  suivante  : 

22  mars  1709,  à  deux  beur-cs. 

M°«Du  Barry  avait  vu  votre  lettre  sur  le  gouvernement  :  ce  n'était  pas 
un  secret.  A  l'égard  du  gros  paquet,  elle  le  trouva  sur  ma  lable  ;  elle  voulut 
voir  ce  que  c'était,  je  ne  voulus  pas  le  lui  montrer.  Le  lendemain,  elle  re- 
vint à  la  charge.  Je  lui  dis  que  c'était  sur  des  affaires  de  Pologne,  que, 
comme  vous  y  aviez  été  ambassadeur,  vous  y  aviez  encore  quelques  re- 
lations dont  vous  me  rendiez  compte.  Voilà  tout  ce  que  j'ai  dit  et  fait.  Je 
vois  que  vous  avez  été  plus  loin  que  moi.  Je  ne  crains  pas  qu'elle  le  di- 
vulgue à  M.  de  Choiseul.  11  n'y  a  pas  de  mal  à  ce  que  vous  avez  lait. 

C'est  une  bien  étrange  appréciation  sur  les  colonies  jointe  à  une 
certaine  perspicacité  que  celle  qu'on  trouve  dans  une  lettre  au  comte 
de  Broglie,  en  date  du  i6  mai  i769.  «Prenons  garde  qu'en  vou- 
lant faire  trop  fleurir  nos  lies  nous  ne  leur  donnions  les  moyens  un 
jour  et  peut-être  promptement  de  se  soustraire  à  la  France,  car  cela 
arrivera  sûrement  un  jour  de  toute  cette  partie  du  monde.  »  Ce 
n'était  pas  en  favorisant  la  prospérité  de  l'Amérique  que  l'Angleterre 
devait  perdre  sa  colonie  de  l'Amérique  du  Nord,  mais  en  pratiquant 
à  son  égard  la  politique  recommandée  par  Louis  XV.  Les  dangers 
de  la  Pologne  allaient  toujours  croissant.  La  Prusse  et  la  Russie  mon- 
traient ouvertement  leur  intention  d'en  prendre  chacune  un  mor- 
ceau ;  l'Autriche  n'aurait  peut-être  pas  demandé  mieux  que  de  s'op- 
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poser  à  cette  spoliation,  mais  il  fallait  l'appui  de  la  France,  qui  le 
refusait.  — A  M.  deBroglie,  21  mars  1770.  «  M.  le  prince  Charles 
m'a  parlé  hier  dans  son  audience  :  il  a  rerais  de  grands  mémoires 
à  M.  de  Choiseul;  les  secours  d'hommes  sont  impossibles,  ceux 
d'argent  bien  diflTiciles  et  l'emploi  un  peu  douteux.  Quand  nous  au- 
rons vu  les  mémaires,  nous  verrons  ce  qu'il  sera  possible  de  faire 
pour  la  Pologne.  A  l'égard  de  la  Porte,  un  traité  avec  cette  puissance 
est  bien  scabreux.  Un  secours  pourrait  amener  la  guerre,  ce  que  je 
ne  veux  pas.  »  Suit  une  explosion  furibonde  contre  M.  Pitt  qui,  au 
Parlement,  avait  mal  parlé  du  roi  et  de  la  France.  «  M.  Pitt  est  un 
fou,  un  fou  dangereux.  Ce  qu'il  dit  de  nous  mériterait  la  corde,  et 
l'exécution  serait  dans  tout  autre  pays.  Quejs  cruels  voisins  nous 
avons  là!  » 

Le  mariage  du  Dauphin  avec  l'archiduchesse  d'Autriche  Marie-An- 
toinette donna  au  yieux  roi  la  velléité  de  se  remarier  et  de  prendre 
femme  dans  la  maison  de  Hapsbourg  :  il  porta  ses  vues  sur  l'archidu- 
chesse Elisabeth.  Il  charge  M.  de  Broglie  d'ordonner  à  M.  Durand  qui 
se  rendait  à  Vienne  en  mission,  de  prendre  sur  la  princesse  les  ren- 
seignements les  plus  complets.  — 6  juin  1770.  «  Comme  l'on  ne  sait 
ce  qui  peut  arriver,  si  Durand  n'est  pas  parti,  montrez-lui  ce  billet, 
sinon  envoyez-lui-en  la  copie  bien  chiffrée.  Qu'il  examine  bien  la 
figure  de  la  tète  aux  pieds^  sans  rien  excepter  de  ce  qiiil  lui  sera 
/)0552A/(e  rfe  vozr  de  l'archiduchesse  Elisabeth,  et  qu'il  s'informe  de 
même  de  son  caractère,  le  tout  sous  le  plus  grand  secret,  et  sans 
trop  donner  de  suspicions  à  Vienne,  et  il  en  rendra  compte  sans  se 
presser  par  une  occasion  sûre.  »  Cette  instruction  rappelle  les  dé- 
tails que  le  cynique  vieillard  demandait  à  l'uu  de  ses  confidents  sur 
la  jeune  Dauphine  lors  de  son  arrivée  en  France.;  sa  curiosité  fut 
pleinement  satisfaite  parla  dépêche  suivante,  en  chiffres,  qu'envoya 
Al.  Durand. 

La  personne  dont  il  s*agit  était,  avant  la  petite  vérole,  la  plus  belle  de 
sa  famille;  elle  n*estpas  grande  mais  très  bien  prise  dans  sa  taille  et  sans 
tache  ni  difformité  sur  son  corps,  du  moins  à  ce  que  dit  "une  femme  qui 
pénètre  jusque  dans  l'intérieur  le  plus  intime.  Ce  n*est  que  depuis  peu  que 
les  cils  de  ses  paupières  que  la  petite  vérole  avait  fait  tomber  commen- 
cent à  reparaître.  Cette  maladie  a  grossi  les  traits  du  visage  ;  le  nez  et  le 
teint  ont  souffert  ;  le  bas  du  visage  est  effilé;  la  bouche  assez  bien  garnie, 
sans  être  à  l'intérieur  d'une  forme  parfaite  ;  sa  chevelure  est  blonde  ti- 
rant sur  le  châtain  ;  le  front  n'a  rien  d'irrégulier  ;  les  yeux  sont  bleus;  le 
regard  a  de  la  douceur  et  de  la  vivacité.  Il  n'y  a  rien  de  choquant  dans 
cet  assemblage  ;  la  figure  est  gracieuse  et  la  démarche  est  fort  noble.  Le 
caractère  plaît  encore  davantage.  On  y  trouve  de  la  dignité  sans  hauteur, 
de  la  gaieté  et  de  l'affabilité.  Si  quelquefois  il  échappe  quelques  traits 
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d'humeur  et  d'impatience,  on  est  la  première  à  en  demander  des  excuses 
à  ses  propres  domestiques.  La  repartie  chez  elle  est  prompte.  Son  frère 
lui  disait  un  jour  qu'il  était  fâché  de  ce  qu'on  ne  pouvait  trouver  à  la  ma- 
rier, «  que  ne  m'achète-t-on  un  mari,  reprit-elle,  comme  on  a  fait  pour 
ma  sœur.  »  Elle  aime  un  peu  trop  peut-être  à  relever  les  ridicules  ;  c'est 
la  seule  chose  que  j'aie  entendu  censurer  dans  son  caractère.  Sa  sœur  de- 
puis deux  ans  lui  parle  souvent  d'un  certain  établissement,  à  quoi  elle  ne  ré- 
pond qu'en  marquant  la  satisfaction  qu'il  lui  causerait.  Des  propos  tenus 
par  la  comtesse  Salmont  feraient  croire  qu'elle  est  initiée  dans  une  secrète 
négociation,  ayant  rejeté  avec  vivacité  l'idée  qu'on  mettait  en  avant  d'un 
mariage  et  ayant  répondu  qu'on  en  traitait  un  d'un  genre  bien  supérieur 
et  que  la  sœur  n'avait  rien  de  mieux  à  faire  que  de  rejoindre  la  sœur.  La 
retraite  dans  laquelle  on  vit  ici  empêche  qu'on  ne  puise  dans  des  sources; 
quoiqu'on  n'ait  négligé  aucune  occasion  d'approcher  de  la  personne,  on 
n'a  pu  y  parvenir  que  rarement. 

.  Ce  beau  projet  en  resta  là  ;  la  cour  de  Vienne  eût  accueilli  avec 
peu  d'empressement  les  propositions  de  Louis  XV  ;  en  outre  celui-ci 
était  tellement  enivré  de  M'"'  Du  Barry  qu'il  ne  dut  pas  donner  de 
suite  à  cette  velléité  matrimoniale. 

Le  baron  de  Breteuil,  dégoûté  des  déboires  qu'il  éprouvait  dans 
la  diplomatie  avait  demandé  un  emploi  dans  l'armée.  Cela  déplut  au 
roi,  qui  n'aimait  p^savec  raison  que  l'on  voulût  courir  plusieurs  car- 
rières à  la  fois.  Il  exprima  son  mécontentement  à  M.  de  Broglie  tout 
en  reconnaissant  le  mérite  et  les  services  de  M.  de  Breteuil. 

23  janvier  1771. 

M.  de  Montaynard,  ministre  de  la  guerre,  m'a  parlé  de  la  demande  du 
baron  de  Breteuil.  Vous  qui  ^tes  militaire,  comment  pouvez-vous  adopter 
une  telle  demande?  Je  vois  pourtant  que  vous  ne  la  croyez  pas  dans 
l'ordre  des  militaires,  et  vous  le  lui  avez  dit  et  avez  bien  fait.  Du  reste , 
il  est  susceptible  de  toute  autre  grâce,  mais  il  faut  qu'il  quitte  toute  in- 
trigue, et  qu'il  s'occupe  uniquement  des  affaires  de  son  ambassade  et  de 
me  plaire. 

Le  roi  avait  pensé  à  M.  de  Breteuil  pour  l'ambassade  de  Suède  ; 
mais  il  renonça  à  ce  projet.  Il  eut  im  instant  l'idée  de  l'envoyer  à 
Vienne;  mais  comme  AI.  de  Breteuil  était  un  des  partisans  de  M.  de 
Choiseul,  qui  avait  été  renvoyé  avec  éclat  du  ministère,  Louis  XV 
ne  voulut  pas  que  la  promotion  de  M.  de  Breteuil  pût  être  regardée 
comme  un  triomphe  pour  le  parti  Choiseul.  On  parlait  alors  du 
retour  probable  de  ce  ministre  et  de  la  rentrée  du  Parlement ,  qui 
était  alors  supprimé  et  remplacé  par  des  conseils  supérieurs  :  le  roi, 
qui  haïssait  M.  de  Choiseul  et  le  Parlement,  réfute  ces  bruits  avec 
vivacité. 
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{À  M.  dé  Broglie],  18  mars  mU 

J*ai  reçu  la  lettre  du  baron  de  Breteuil.  C'était  moi  uniquement  qui 
^vais  imaginé  de  l'envoyer  en  Suède  dans  ce  moment-ci,  comme  plus  au 
£ait  qu'un  autre;  il  n'y  ferait  pas  le  bien  que  j'en  attends,  je  n'y  pense 
plus.  A  l'égard  de  Vienne,  si  c'était  un  triomphe  pour  le  parti  Choiseul,  il 
n'irait  pas  non  plus.  Quel  sot  propos  que  celui  de  son  retour  aux  affaires 
étrangères/  Quel  méchant  que  celui  du  Parlement f 

L'alliance  avec  Tienne  tenait  au  cœur  de  Louis  XV  :  maïs  cette 
alliance  était  bien  compromise,  à  son  insu,  par  ses  ministres  et  par 
l'ambition  du  nouvel  empereur  Joseph  II  qui,  admirateur  pas- 
sionné du  roi  de  Prusse  et  avide  de  conquêtes,  s'éloignait  de  jour 
en  jour  de  la  prudente  ligne  de  conduite  adoptée  et  suivie  avec  tant 
de  succès  par  Marie-Thérèse.  On  travailla  avec  instance  aux  ins* 
tructions  secrè^es  destinées  à  M.  de  Breteuil,  lorsqu'il  était  question 
<le  l'envoyer  à  Vienne  :  c'était  là  une  besogne  délicate.  «  I^s  ins- 
tructions du  baron  de  Breteuil  pour  Vienne  sont  assez  difficiles  à 
faire,  et  je  ne  suis  pas  surpris  que  Gérard  y  soit  embarrassé.  Je 
travailler  ai  moi-même  aux  points  essentiels.  Je  ne  vous  cacherai 
pas  que,  dans  le  cas  présent,  j'avais  fait  proposer  au  roi  de  Po- 
logne si,  pour  la  Diète,  il  n'aimerait  pas  mieux  avoir  le  baron  de 
Breteuil  qu'un  nouveau  venu.  M.  de  Scheffer  l'aime  mieux  à 
Vienne M.  d'Usson  sera-t-îl  assez  délié  pour  celte  diète  ora- 
geuse? »  Enfin  le  roi  prit  un  parti;  M.  de  Breteuil  fut  nommé  au 
poste  de  représentant  de  la  France  à  la  cour  de  Londres  :  le  coad- 
juteur  de  Strasbourg,  qui  fut  depuis  le  cardinal  de  Rohan,  fameux 
par  le  procès  du  collier  de  la  reine ,  fut  envoyé  embassadeur  à 
Vienne  ;  mais  on  plaça  sous  ses  ordres,  avec  mission  de  le  surveil- 
ler et  de  le  diriger,  M.  Durand,  l'ancien  garde  du  dépôt  des  affaires 
étrangères.  M.  Durand  fut  chargé  de  correspondre  secrètement  avec 
le  roi  qui,  plein  de  confiance  dans  ses  lumières  et  dans  son  expé- 
rience, l'invita  à  donner  sur  les  événements  ses  appréciations  per- 
sonnelles. —  27  septembre  1771.  «Je  verrai  avec  plaisir  que  vous 
joigniez  toujours  vos  réilexions  au  détail  des  faits  dont  vous  aurez  à 
me  rendre  compte.  )» 

M""  Du  Barry  n'avait  pas  abandonné  son  projet  de  connaître  la 
•correspondance  secrète;  son  ami,- le  nouveau  ministre  des  affaires 
.étrangères,  M.  d'Aiguillon,  la  maintenait  dans  ce  dessein;  ils  eurent 
l'un  et  l'autre  des  notions  certaines.  M.  de  Broglie  en  prévint  le  roi 
qui,  avec  son  incurable  optimisme,  lui  répondit  :  —  14  février 
1771.  (t  M™"  Du  Barry  n'en  sait  pas  plus  qu'elle  savait,  et  je  ne  sache 
pas  que  M.  d'Aiguillon  soit  instruit  :  continuez  avec  eux  sur  le 
même  pied.  » 
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Nous  touchons  à  un  des  plus  graves  et  des  plus  douloureux  évé- 
Déments  de  l'histoire  moderne,  au  premier  partage  de  la  Pologne.  Oa 
sait  assez  comment  la  Prusse  et  l'Autriche  prirent  chacune,  sous  des^ 
prétextes  plus  ou  moins  meusongers,  les  provinces  polonaisesqui  leur 
convenaient.  Mais  les  préliminaires  de  cet  odieux  partage  et  les  actes 
qui  le  prépai-èrent  sont  encore  enveloppés  d'obscurité.  Nous  nous^ 
bornerons  à  examiner  deux  points  importants  et  très  controversés  : 
la  part  qu'a  prise  l'Autriche  et  la  conduite  de  la  France.  On  a  pré- 
tendu que  l'Autriche  n'avait  consenti  que  forcée  au  partage  de  la 
Pologne  ;  elle  n'aurait  pu  résister  seule  au  concert  de  la  Prusse  et  de 
la  Russie,  car  elle  était  abandonnée  par  la  France.  Cette  indiffé- 
rence de  la  France  pour  la  Pologne  est-elle  prouvée?  La  correspon- 
dance secrète  peut,  à  cet  égard,  nous  fournir  quelques  lumières. 
D'abord,  il  est  certain  que,  dès  1770,  il  y  eut,  entre  le  roi  de  Prusse 
et  l'empereur  Joseph  II ,  des  conférences  politiques  à  Neisse  et  à 
Neustadt.  Le  ministre,  M.  de  Kaunitz,  ne  donna  pas  sur  celte  en- 
trevue des  détails  précis  à  M.  Durand,  mais  on  peut  s'imaginer  qu'il 
y  fut  question  de  la  Pologne,  car  dès  la  même  année,  l'Autriche  en- 
vahit à  main  armée  le  comté  de  Zipn  et  les  quatre  starosties  de 
Nowitang,  Sandeck,  Biecz  et  Pitzno,  dans  le  palatinat  de  Cracovîe , 
en  vertu  d'une  prétendue  donation  faite  en  1238  par  Boleslas  le 
chaste,  au  roi  Bêla  IV.  On  décora  cette  occupation  du  nom  de  me- 
sure de  précaution.  Telles  étaient  les  dispositions  du  cabinet  de 
Vienne  :  il  y  aurait  peu  de  justice  à  prétendre,  avec  M.  de  Kaunitz 
et  M,  de  Cobenzel,  que  cette  puissance  était  prête  à  combattre  pour 
la  Pologne,  et  qu'elle  ne  demandait  pour  cela  que  l'appui  de  la  - 
France.  Que  l'entente  enu-e  la  France  et  l'Autriche  ne  fût  pas  cor- 
diale, c'est  un  point  sur  lequel  on  ne  saurait  avoir  de  doute. 
M.  d'Aiguillon  était  pour  l'ancienne  politique  française  :  et,  malgré 
les  désirs  du  roi,  il  était  froid  et  réservé  vis-à-vis  de  la  cour  de 
Vienne.  11  n'avait  même  pas  nommé  d'ambassadeur  à  Vienne  : 
le  chargé  d'affaires  d'Autriche  à  Paris  reçut  Tordre  de  se  retirer  si 
cette  situation  se  prolongeait.  M.  de  Mercy  vint  trouver  M.  de  Bro- 
glie,  dont  il  connaissait  les  relations  avec  le  roi,  et  se  plaignit.  M.  de 
Broglie  reçut  cette  communication  comme  une  confidence  faite  à  un 
particulier,  et  s'empressa  d'en  rendre  compte  à  Louis  XV. 

{Le  comte  de  Broglie  au  roi).  85  mai  1771. 

J*ai  ajouté,  sire,  à  la  réponse  qui  lui  est  destinée  (à  Tambasseur  à  Cons- 
tantinople),  un  post-scripluni  d'après  une  dernière  conversation  que  j'ai 

eue  mercredi  avec  M.  le  comte  de  Mercy L'ambassadeur  de  Vienne 

est  venu  me  chercher  chez  moi  pour  me  faire  part  de  ces  nouvelles;  il 
s'est  fort  étendu  sur  rattcnlion  de  sa  cour  à  exclure  l'Angleterre  de  la  né- 


Digitized  by  V:iOOQlC 


424  REVUE   CONTliMFORAINE. 

gociation  de  la  paix  entre  les  Turcs  et  les  Russes  ;  mais,  il  m*a  répété  que 
tout  cela  ne  pouvait  pas  aller  tant  qu'on  ne  s'entendrait  pas  davantage.  Ce 
ministre  est  revenu  alors  à  ce  qu'il  m'avait  dit  chez  M.  le  comte  de 
Noailles,  à  Versailles;  il  m'a  rendu  la  conversation  qu'il  avait  eue  le  lende- 
main avec  M.  le  duc  de  La  Vrillière,  à  qui,  dit-il,  il  a  demandé  une  réponse 
catégorique  sur  le  départ  d'un  ambassadeur  quelconque  pour  sa  cour.  J'ai 
vu  avec  plaisir  qu'il  ne  lui  avait  pas  articulé  l'ordre  qu'il  a, reçu  de  cher- 
cher un  prétexte  pour  s'absenter  lui-môme,  s'il  n'en  reçoit  pas,"  en  allant 
soit  à  Spa  soit  dans  le  pays  de  Luxembourg,  et  je  l'ai  fort  exhorté  à  sus- 
pendre cette  déclaration.  Sur  les  affaires,  je  ne  lui  ai  répondu  que  des 
lieux  communs,  et,  en  continuant  de  le  remercier  de  la  confiance  qu'il 
veut  bien  me  marquer,  j'ai  aussi  continué  de  l'assurer  que  je  n'étais  pas 
dans  le  cas  de  traiter  avec  lui  aucune  affaire  de  ce  genre,  à  quoi  il  a  ré- 
pliqué que  cela  ne  l'empêcherait  pas  de  continuer  à  me  les  confier.  Je 
joins  aussi  à  cette  lettre,  sire,  les  lettres  arrivées  de  Vienne  et  de  Londres; 
la  première  confirme  ce  que  m'a  dit  avec  plus  d'étendue  M.  de  Mercy,  de 
la  négociation  de  M.  Thugut  à  Constantinople  ;  mais  ce  que  M.  le  prince 
de  Kaunitz  a  dit  à  M.  Durand  de  ses  conversations  avec  M.  Orlow  n'est 
pas  tout  à  fait  conforme  avec  ce  que  m'en  a  rapporté  M.  de  Mercy,  qui 
prétend  que  le  chancelier  de  la  cour  de  Vienne  n'a  pas  caché  au  général 
russe  la  résolution  de  Leurs  Majestés  Impériales,  de  ne  pas  permcitre  V af- 
faiblissement de  V empire  ottoman  ni  aucun  changement  dans  les  passes- 
sions  des  puissances  du  Nord, 

Cette  soi-disant  résolution  de  Leurs  Majestés  Impériales  n  était 
qu'une  fiction.  Tout  conspirait  à  la  ruine  de  la  Pologne,  dont  le  par- 
tage était  prédit  à  Louis  XV,  dès  le  mois  de  juin  1771,  par  le  comte 
deBroglie,  qui  ne  se  faisait  pas  illusion  sur  la  conduite  astucieuse 
de  la  cour  de  Vienne.  Le  ministère  français  avait  fait  passer  en  Po- 
logne quelques  secours  d'argent  et  envoyé  plusieurs  officiers  pour 
diriger  les  patriotes.  L'un  d'eux,  qui  joua  un  grand  rôle  dans  notre 
révolution,  Dumourier,  s'étant  mis  à  la  tête  d'un  détachement  polo- 
nais, fut  écrasé  par  des  forces  supérieures  russes;  il  était  évident 
que,  livrés  à  eux-mêmes,  les  Polonais  ne  pouvaient  résister  aux 
Russes,  qui  occupaient  leur  pays.  M.  d'Aiguillon  ne  portait  à  la  Po- 
logne qu^un  tiède  intérêt,  et  Louis  XV,  rivé  à  l'alliance  autri- 
chienne, était  disposé  à  tout  permettre  plutôt  que  d'abandonner 
cette  alliance.  Ce  fut  dans  ces  circonstances  que  M.  de  Broglie  lui 
adressa  cette  lettre  remarquable  où  l'intérêt  de  la  France  à  préser- 
ver la  Pologne  était  exposé  dans  toute  sa  force,  en  même  temps  qu'il 
éclairait  le  roi  sur  les  dangers  prochains  qui  menaçaient  ce  pays  in- 
fortuné. 

{Le  comte  de  Broglie  au  roi].  25  juin  1771. 

J'ai  l'honneur  d'envoyer  ci-joinles,  à  Votre  Majesté,  trois  expéditions 
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de  Vienne  et  trois  de  Varsovie J'y  ai  vu  avec  peine  la  confirmation 

des  désastres  arrivés  aux  pauvres  confédérés,  dont  je  soupçonne  que  Tar- 
deur  du  sieur  Dumourier  aura  bien  pu  être  la  véritable  cause.  Cet  échec 
arrive  bien  mal  à  propos  dans  le  début  du  ministère  de  M.  le  duc  d'Ai- 
guillon, qui  m'en  a  paru  un  peu  effarouché,  et  j'ai  bien  peur  qu'il  n'en 
résulte  l'abandon  total  de  ces  malheureux  Polonais.  J'ose  cependant  sup- 
plier Votre  Majesté  de  considérer  les  efforts  qu'ils  ont  faits  depuis  trois  ans 
sans  être  secourus  de  personne,  et  le  bon  usage  qu'ils  avaient  fait  du  peu 
de  secours  qu'ils  ont  reçus.  Le  sieur  Dumourier  cherche  à  rejeter  son  im- 
prudence sur  leur  lâcheté,  même,  dit-il,  sur  la  trahison  de  quelques-uns 
des  chefs  ;  quelqu'un  qui  connaîtrait  mieux  et  les  hommes  et  les  affaires 
se  serait  attendu  à  trouver  de  tout  cela  dans  une  multitude  rassemblée  au 
hasard,  et,  en  conséquence,  il  ne  se  serait  pas  commis  vis-à-vis  une  milice 
nationale  et  enrégimentée.  Le  remède  à  tout  cela  ne  serait  peut-être  pas 
si  difficile,  si  la  cour  de  Vienne  désirait  le  bien  de  cette  malheureuse  na- 
tion ;  mais  je  soupçonne  qu*elle  Vaime  mieux  débcllée  que  victorieuse;  elle 
sera  plus  dans  le  cas  de  subir  la  loi  qu*on  voudra  lui  faire,  et  c'est  là 
V attitude  ou  ses  ambitieux  voisins  la  désirent.  Cest  dans  Votre  Majesté, 
sire,  qu'est  leur  unique  ressource.  Le  nouveau  ministère  ne  saurait  con- 
naître encore  combien  le  sort  de  cette  république  est  politiquement  inté- 
ressant pour  la  France  et  le  nouvel  ambassadeur  qu'on  nomme  pour 
Vienne  le  connaîtra  encore  bien  moins  ;  c'est  ainsi  que  la  Providence  réunit 
toutes  les  circonstances  pour  la  destruction  de  nos  intérêts  et  de  notre 
système  dans  cette  partie  de  l'Europe 

Cependant,  les  négociations  pour  le  partage  de  la  Pologne  étaient 
poursuivies  dans  le  plus  profond  secret  entre  les  trois  cours.  A 
Vienne,  M.  de  Kaunitz  amusait  notre  envoyé,  M.  Durand,  et  le  tenait 
dans  la  plus  trompeuse  sécurité;  mais  Louis  XV  eut  quelque  con- 
naissance de  ces  projets  par  M.  de  Vergennes,  notre  ambassadeur 
à  Stockholm,  qui  en  avait  été  instruit  par  M.  de  Scheffer,  ministre 
du  roi  de  Suède.  De  son  côté,  la  Prusse  feignait  de  tenter  un  rappro- 
chement aveq  la  France,  afin  de  mieux  cacher  son  entente  avec 
l'Autriche,  Le  gouvernement  français  communiqua  les  ouvertures  de 
la  Prusse  à  la  cour  de  Vienne  ;  mais  ce  n'était  là  qu'un  jeu  :  TAu- 
triche,  selon  le  mot  de  Louis  XV,  avait  déjà;?m  sa  part  du  gâteau^ 
et,  pendant  qu'on  donnait  à  l'Autriche  cette  marque  de  confiance, 
celle-ci  signait  le  traité  de  partage.  —  12  janvier  1772.  Louis  XV 
au  comte  de  Broglie.  a  C'est  pour  marquer  toute  notre  confiance  en 
la  cour  de  Vienne,  que  M.  d'Aiguillon  a  communiqué  les  lettres  de 
Prusse  à  M.  de  Mercy ,  et  pour  juger  si  elle  ne  voudrait  pas  avoir  sa 
part  du  gâteau  sur  la  Pologne^  comme  il  y  a  tout  lieu  de  le  croire. 
Vienne  peut  avoir  déchiffré  vos  lettres,  mais  il  faut  toujours  vous  en 
tenir,  avec  M.  de  Mercy,  comme  ayant  été  ministre  en  Pologne.  »> 
Désormais,  il  ne  sera  plus  question  de  la  Pologne  qu'une  seule  fois, 
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^t  Louis  XV,  prenant  son  parti  stoïquement,  déclarera  que  la  Po- 
logne était  tfop  loin  pour  qu'on  pût  la  secourir. 

L'année  1773  apporta  de  nombreux  soucis  au  roi  et  à  ses  agents 
secrets.  Un  Français  réfugié  en  Angleterre,  Tbevenot  de  Morande, 
avait  composé,  sous  le  titre  de  Mémoires  secrets  dune  Fille  pu- 
bUque^  une  histoire  do  M"^  du  Barry  où  la  pei*sonDe  du  roi  était  fort 
maltraitée.  M.  de  Broglie,  ayant  appris  ce  fait,  proposa  à  Louis  XV 
de  faire  aciieter  par  d'Eon  le  manuscrit  de  Thevenot  de  Morande. 

(le  comte  de  Broglie  au  rot).  S9  juillet  f773. 

Sire,  il  y  a  un  peu  plus  de  trois  semaines  que  M.  Des  Cars,  me  me- 
nant à  Versailles,  me  dit  en  coolkience  qu*il  était  fort  inquiet  d'un  ouvrage 
scandaleux,  plein  des  plus  atroces  calomnies,  qu'on  était  près  de  publier 
en  Angleterre;  qu'il  cherchait  quel  moyen  on  pourrait  employer  pour  en 
prévenir  i'impression,  et  que,  comme  il  avait  vu  le  sieur  d'Eon,  mon  aide- 
-de-camp  à  Tannée,  il  avait  imaginé  que  je  pouvais  avoir  du  crédit  sur  son 
esprit  et  être  par  là  à  portée  de  le  charger  de  cette  commission  ;  il  m'ajouta 
que,  connaissant  mon  inviolable  attachement  pour  Votre  Majesté,  il  avait 
pensé  que  )e  serais  bien  aise  de  contribuer  à  prévenir  la  puWicité  d'écriLs 
infâmes  et  qui,  plus  ils  sont  calomnieux,  plus  ils  sont  accueillis  avec  avi- 
dité par  le  public. 

Je  répomlis,  Sire,  au  marquis  Des  Cars,  que  j'avais  autrefois  beaucoup 
de  crédit  sur  d'Eon,  que  je  recevais  quelquefois  de  ses  nouvelles,  que  je 
le  croyais  en  effet  très  propre  à  se  bien  acquitter  de  la  commission  dont 
il  s'agissait,  mais  qu'il  fallait  commencer  par  savoir  s'il  y  avait  bien  lieu 
à  s'en  occuper,  et  que  j'allais  lui  écrire  par  une  voie  sûre  pour  tùcher  d'y 
parvenir.  Votre  Majesté  trouvera  ci-jointe,  sous  le  n«  1,  la  lettre  que 
j'écrivis,  le  6  de  ce  mois,  au  sieur  d'Eon  à  ce  sujet;  sous  le  n«  2,  la  pre- 
mière réponse  introductive  qu'il  y  a  faite,  et  sous  le  n**  3,  le  déchiffrement 
de  la  seconde  réponse.  J'ai  reçu  cette  dernière  pièce  il  y  a  peu  de  jours, 
ei,  sur-le-champ,  j'ai  dit  à  M.  Des  Cars  que  je  croyais  pouvoir  répondre 
par  le  moyen  de  d'Eoo  du  succès  du  projet  qu'il  m'avait  communi<|ué,  et 
qu'ainsi  il  ne  s'agissait  plus  que  de  savoir  l'espèce  de  récompense  du  sa- 
crifice qu'on  exigerait  du  chevalier  Moranti,  et  si  M""*  la  comtesse  Du  Barry 
avait  véritablement  envie  de  s'en  occuper. 

M.  Des  Cars  a  eu  à  ce  sujet,  ce  matin,  une  conversation  avec  cette 
dame,  dans  laquelle,  sans  lui  nommer  ni  moi  ni  le  sieur  d'Eon,  il  lui  a  dit 
qu'il  é  ait  étonné  de  la  voir  si  tranquille  sur  un  objet  qui  devait  autant 
l'intéresser  ;  que,  quelque  fabuleux  que  pût  être  le  roman  scandaleux  de 
l'impression  duquel  on  était  menacé,  il  lui  paraissait  de  la  dernière  im- 
portance de  la  prévenir;  qu'outre  les  calomnies  contre  elle  et  toute  la  Ca- 
mille Du  Barry,  il  y  en  pouvait  avoir  contre  la  personne  sacrée  de  Votre 
Majesté,  et  que  cela  rendait  cette  affaire  d'autant  plus  digne  de  son  atten- 
tion. M"**  Du  Barry  a  paru  particulièrement  très  sensible  à  ce  dernier 
objet  ;  mais  il  a  paru  à  M.  Des  Cars  qu'elle  voulait  faire  traiter  cette 
n^ociation  par  un  autre  canal,  et  qu'apparemment  on  la  tranquillisait 
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Il  lai  en  a  témoigné  son  élonncment;  elle  a  répondu  qu'en  effet  il  fau- 
drait s'en  occuper  ;  noals  la  matière  n'a  pas  été  traitée  plus  à  fond. 

Dans  cet  état  de  choses,  j'ai  cru,  Sire,  devoir  avoir  l'honneur  de  rendre 
comple  à  Votre  Majesté  de  tout  ce  qui  est  venu  à  ma  connaissance  ;  c'est 
à  elle  à  juger  de  l'importance  de  l'objet  et  à  me  donner  ses  ordres.  Je  o» 
sais  si  rimiMression  vive  que  j'en  ressens  est  dictée  par  la  crainte  que  j'ai 
de  voir  répandre  un  écrit  à  la  vérité  digne  du  plus  grand  mépris,  mais* 
qoi  intéresse  des  personnes  honorées  de  sa  bienveillance  et  auxquelles» 
par  ce  motif,  je  me  trouverais  heureux  de  rendre  un  service  de  ce  genre; 
mais  il  me  parait  que  rien  ne  serait  plus  pressé  que  de  s'assurer  de  cet 
écrit  et  qu'il  n'en  resterait  aucune  trace.  Oh  !  quel  scandale  ne  serait-ce  pas 
que  d'y  voir  Votre  Majesté  elle-même  compromise  I  Malgré  cette  opinion, 
je  n'ai  pas  voulu  paraître  en  rien  vis-à-vis  de  M""*  Du  Barry  dans  cette 
affaire,  je  ne  cherche  pas  à  me  faire  valoir  auprès  d'elle,  et  je  serais 
trop  content  de  pouvoir  b  servir,  mais  à  son  insu.  Si  Votre  Majesté  pense 
qu'il  convienne  de  suivre  cette  afEa^fe  par  le  moyen  d'Eon,  j'aurai  l'hon- 
Deur  de  lui  proposer  la  marche  que  je  pense  qu'il  convient  d'y  donner 
pour  en  assurer  le  succès.  Si,  au  contraire,  elle  croit  qu'il  n'y  Mie  pas 
songer,  je  lui  écrirai  de  l'abandonner,  et  j'aurai  celui  de  mettre  sous  ses 
yeux  le  projet  de  réponse  pour  qu'elle  daigne  l'approuver.  Je  suis,  etc. 

P.  S.  Je  supplie  Votre  Majesté  de  me  renvoyer  cette  lettre  et  toutes  les 
pièces  relatives  à  cette  affaire» 

Louis  XV  écrivit  sur  la  première  page  de  cette  lettre  ce  qui  sait  i 

Ce  n*est  pas  la  première  fois  qu'on  a  dit  du  mal  de  moi  dans  ce  genre  ; 
ils  sont  les  maîtres  ;  je  ne  me  cache  pas.  L'on  n3  peut  sûrement  que 
répéter  ce  que  Ton  a  dit  de  la  famille  Du  Barry  ;  c'est  à  eux  à  voir  ce  qu'iis^ 
veulent  faire,  et  je  les  seconderai  ;  je  vous  renvoie  tous  vos  papiers. 

Hélas  !  il  ne  se  cachait  pas,  et  c'était  là  le  mal,  car  il  scandalisait 
la  France  entière  en  se  montrant  en  public  avec  M*""  Du  Barry  et  en 
lui  accordant  les  honneurs  royaux.  M"*  du  Barry  et  M.  d'AigutUoik 
éuient  plus  souctenx  que  lui  de  sa  dignité,  et  s*ils  s'étaient  montrés^ 
froids  lors  des  ouvertures  que  leur  fit  M.  de  Broglie,  c'est  qu'ils  pré- 
férèrent se  servir  d'une  autre  voie.  M.  d'Aiguillon  envoya  à  Londres* 
un  intrigant,  nommé  Benaven,  pour  traiter  avec  Thevenot  de  Mo* 
rande  de  l'achat  de  son  manuscrit  :  ce  dernier  demanda  vingt-quatre 
mille  livres.  On  hésita,  dans  la^crainte  que  le  pamphlétaire  ne  gar- 
dât copie  de  son  ouvrage  :  on  essaya  de  le  faire  enlever,  mais  les 
agents  chargés  de  cette  opération  furent  surpris  et  durent  s'enfuir 
pour  éviter  la  potence.  Pendant  ce  temps-là,  une  autre  négociation 
se  poursuivait  par  le  comte  de  Broglie  et  par  le  chevalier  d'£on» 
11.  le  comte  de  Broglie  en  rendait  le  compte  suivant  : 
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23  janvier  177i. 

Sire,  le  sieur  Dubois-Martin  vient  de  m'envoyer  le  déchiffrement  d'une 
lettre  du  sieur  d'Eon,  sans  me  marquer  s*il  a  été  mis  sous  les  yeux  de  Votre 
Majesté,  je  me  presse  d*avoir  l'honneur  de  le  lui  adresser,  afin  qu'elle  ait 
connaissance  de  tout  ce  que  ledit  sieur  d'Eon  m*a  mandé  au  sujet  de  la 
négociation  dont  il  avait  proposé  de  se  charger  vis-à-vis  du  sieur  de  Mo- 
rande.  Je  supplie,  sire,  Votre  Majesté  de  se  rappeler  que  c'est  en  arrivant 
à  Compiègne,  au  commencement  de  juillet  dernier,  que  j'eus  Thonneur  de 
lui  faire  part  des  vues  que  M.  Des  Cars  m'avait  communiquées  pour  rendre 
à  M™*^  la  comtesse  Du  Barry  un  service  que  nous  regardions  Tun  et  l'autre 
comme  important  ;  ce  qui  nous  aurait  d'autant  plus  flattés,  que  nous  pen- 
sions donner  par  là  des  preuves  de  notre  désir  ardent  de  plaire  à  Votre 
Majesté:  Elle  a  su  dans  le  temps  ce  qui  a  empêché  que  cette  négociation 
n'ait  été  suivie  par  le  sieur  d'Eon.  Je  me  suis  bien  douté  alors  que  M"*  Du 
Barry  n'avait  pas  accepté  les  offres  de  service  de  M.  Des  Cars,  parce  que 
M.  le  duc  d'Aiguillon  lui  a  persuadé  qi^'il  était  plus  à  portée  que  personne 
de  lui  procurer  le  sacrifice  de  l'ouvrage  calomnieux  et  scandaleux  qui 
l'intéresse.  Malgré  cela,  dès  qu'elle  a  désiré  qu'on  suspendît  toute  dé- 
marche ,  je  me  suis  contenté  d'écrire  au  sieur  d'Eon  la  lettre  du  mois 
d'août  1773,  que  Votre  Majesté  a  daigné  approuver,  et  je  n'ai  plus  entendu 

parler  de  cette  affaire  que  par  les  deux  lettres  du  sieur  d'Eon,  l'une  du 

et  celle  du  12  décembre  1773.  J'ai  eu  l'honneur,  sire,  d'envoyer  à  Votre 
Majesté  la  première  comme  je  fais  aujourd'hui  la  dernière  ;  j'ose  de  nou- 
veau prendre  la  liberté  de  lui  représenter  que  la  somme  demandée  par  le 
sieur  d'Eon  pour  terminer  une  affaire  qui  peut  devenir  si  scandaleuse 
est  bien  médiocre  en  comparaison  de  l'avantage  qu'il  y  a  à  l'assurer. 
Qu'elle  daigne  se  rappeler  qu'au  commencement  des  démêlés  du  sieur 
d'Eon  avec  M.  le  comte  de  Guerchy,  j'eus  de  môme  l'honneur  d'employer 
le  feu  sieur  Monin,  qui  avait  du  crédit  sur  cet  ambassadeur,  pour  le  dé- 
terminer à  concilier  ces  différends.  Elle  donna  en  effet  des  ordres  en  con- 
séquence, mais  M.  le  duc  de  Prasîin  empêcha  M.  de  Guerchy  de  prendre 
la  voie  de  la  conciliation.  On  se  flatta  de  venir  à  bout  du  sieur  d'Eon  par 
la  force  et  de  le  faire  enlever  avec  ses  papiers  ;  projet  ridicule  et  inexécu  - 
table.  11  en  a  coûté  beaucoup  d'argent  pour  le  tenter,  et  la  querelle  entre 
l'ambassadeur  et  le  sieur  d'Eon  est  venue  au  dernier  période  et  a  éclaté 
de  la  manière  la  plus  scandaleuse.  Je  crains,  sire,  que  le  second  tome  de 
pareille  histoire  ne  soit  prêt  à  paraître.  On  en  cachera  les  effets  à  Votre 
Majesté,  mais  il  n'en  sera  pas  moins  vrai  que  son  nom  sacré  se  trouvera 
étrangement  compromis,  et  qu'une  personne  qu'elle  honore  de  sa  bien- 
veillance sera  injuriée  et  calomniée  de  la  manière  la  plus  atroce,  à  la  face 
de  toute  l'Angleterre.  Ce  sont  ces  réflexions,  que  je  ne  crains  pas  de  re- 
nouveler à  Votre  Majesté,  qui  m'engagent  à  oser  mettre  de  l'insistance  dans 
la  permission  que  j'ai  eu  l'honneur  de  lui  demander  d'autoriser  le  sieur 
d'Eon  à  traiter  de  la  suppression  de  cet  ouvrage,  en  fixant  à  mille  louis  le 
prix  de  cette  négociation.  Si  j'avais  cette  somme  à  ma  disposition,  j'ose 
dire  que  je  la  sacrifierais  volontiers  à  mes  propres  dépens,  tant  je  suis  per- 
suadé de  son  utilité.  Au  reste,  j'espère  que  Votre  Majesté  aura  bien  voulu 
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remarquer  que  le  sieur  d'Eon  a  fait  de  son  mieux  pour  persuader  au  sieur 
de  Morande  de  remettre  la  minute  de  son  ouvrage  au  sieur  de  Cormoy. 
Tout  ce  qu'il  mande  à  ce  sujet  a  Tair  d'être  dicté  par  la  vérité.  Ce  qu'il 
y  a  de  certain,  c'est  que  le  sieur  d'Eon  n'a  reçu  de  ma  part  sur  cette  affaire 
que  la  lettre  du  mois  d'août,  approuvée  par  Votre  Majesté,  et  qu'il  ne  m'en 
a  écrit  que  les  deux  dont  j'ai  eu  l'honneur  de  lui  rendre  compte 

Pour  terminer  ce  qui  a  rapport  à  Thevenot  de  Morande,  j'ajou- 
terai que  Beaumarchais  se  fit  charger  de  traiter  de  Tachât  de  son 
pamphlet,  qu'il  acquit  moyennant  trente-six  mille  livres  une  fois 
payées  et  deux  mille  livres  de  pension. 

Louis  XV  se  laissait  aller  de  plus  en  plus  à  l'indolence  :  la  Po- 
logne partagée,  la  Turquie  écrasée  par  la  Russie  ne  pouvaient  le 
réveiller  de  son  apathie;  d'ailleurs,  avec  sa  politique  de  la  paix 
quand  même,  il  n'avait  aucun  intérêt  à  intervenir,  aussi  était-ce 
plutôt  par  habitude  que  par  conviction  de  son  utilité  qu'il  conti- 
nuait la  correspondance  secrète.  Le  ministre  de  la  guerre,  M.  de 
Montaynard,  avait  envoyé  des  agents  militaires  en  Pologne,  entre 
autres  Dumourier  ;  il  était  avec  eux  en  relation.  Une  lettre  de  Du- 
mourier  fut  interceptée  et  ouverte  à  la  poste  ;  elle  mit  sur  la  trace  de 
la  correspondance  secrète,  et  M.  d'Aiguillon  eut  entre  les  mains  des 
preuves  de  la  part  qu'y  avait  prise  M.  de  Broglie,  mais  il  ignorait 
dans  quelle  mesure  le  roi  avait  concouru  à  cette  intrigue.  Il  se  plai- 
gnit à  Louis  XV,  feignant  de  regarder  M.  de  Broglie  et  M.  de  Mon- 
taynard comme  deux  conspirateurs.'  Le  roi  prévint  immédiatement 
son  ministre  secret. 

Compiègnc,  21  août  1773,  au  soir. 

M.  d'Aiguillon  a  découvert  une  correspondance  d'un  nommé  Du  Mourier 
qui  est  à  Hambourg  avec  M.  de  Montaynard;  il  parle  aussi  du  fils  de  Gui- 
bert,  d'un  nommé  Favier,  en  correspondance  avec  le  prince  de  Prusse  et 
ia  Russie  ;  il  dit  que  vous  êtes  en  rapport  avec  M.  de  Montaynard.  Eclair- 
cissez-moi  sur  ce  que  vous  pouvez  savoir  de  tout  cela  ;  et  de  là  il  (M.  d'Ai- 
guillon) tomba  fort  sur  le  ministre  (M.  de  Montaynard)  et  sur  vous. 

Favier  travaillait  sous  la  direction  de  M.  de  Broglie  à  la  rédaction 
êe  mémoires  politiques  qui  nous  ont  été  conservés  et  qui  avaient 
pour  objet  de  démontrer  à  Louis  XV  le  danger  de  l'alliance  avec 
l'Autriche.  Favier  ayant  été  arrêté  et  mis  à  la  Bastille,  on  trouva 
chez  lui  ces  mémoires  et  des  documents  de  la  correspondance  se- 
crète dans  lesquels  Dubois-Martin,  le  secrétaire  de  de  Broglie  était 
compromis.  M.  d'Aiguillon  demanda  au  roi  l'ordre  d'arrêter  Dubois- 
Martin  ;  le  roi  refusa.  M.  d'Aiguillon  insistant,  Louis  XV  avoua  que 
le  comte  lui  avait  remis  de  temps  à  autres  quelques  mémoires  poli- 
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tiques,  ajoutant  qu  il  ne  les  lisait  pas  :  il  en  remit  quelques-uns  au 
ministre. 

M.  d'Aiguillon  comprit  et  se  le  tint  pour  dit,  mais  il  fit  continuer 
la  procédure  contre  les  agents  subalternes  qu'on  avait  mis  à  la  Bas- 
tille; il  voulait  surtout  perdre  M.  de  Montaynard.  M.  de  Broglie,  se 
sentant  hors  d'atteinte,  eût  le  vertige,  et,  se  croyant  sûr  de  l'appui  du 
roi,  psa  provoquer  publiquement  le  ministre.  11  avait  été  nommé  am- 
bassadeur extraordinaire  pour  aller  au-devant  de  la  princesse  de 
Savoie  destinée  au  comte  d'Artois  ;  il  demanda  la  permission  de 
pousser  son  voyage  jusqu'à  Turin,  où  l'appelaient  ses  affaires  ;  le  duc 
d'Aiguillon  lui  remontra  qu'étant  revêtu  d'un  caractère  officiel  il  ne 
pouvait  se  rendre  en  simple  particulier  à  la  cour  de  Savoie  ;  le  comte 
insistant,  le  duc  lui  promit  de  porter  l'affaire  au  conseil.  Alors  le 
comte  lui  écrivit  la  lettre  suivante,  qui  est  un  chef-d'œuvre  d'imper- 
tinence et  qui  montre  quels  résultats  funestes  produisait  cette  manie 
de  Louis  XV  de  faire  surveiller  le  supérieur  par  l'inférieur  et  de 
rompre  toute  hiérarchie.  Quel  respect,  quelle  déférence  pouvait 
avoir  pour  le  ministre  officiel  le  ministre  secret  employé  par  leur 
maître  commun  à  contrôler  le  premier  et  souvent  à  rompre  ses  me- 
sures. C'est  à  ce  titre  que  cette  lettre  mérite  d'être  citée  en  entier. 

{U  comte  de  Broglte  à  M,  d^Âiguiïïon).         A  Paiis,  ce  S  septembre  1773. 

Comme  j'imagine,  monteur  le  duc,  que  ce  sera  demain  au  conseil  que 
vous  traiterez  l'affaire  de  mon  voyage  de  Turin,  qui,  en  vérité,  n'était  pas 
digne  d'y  être  portée,  je  me  presse  de  vous  représenter  de  nouveau  qu'il 
serait  bien  étonnant  qu'après  vous  avoir  annoncé  il  y  a  près  de  deux  mois 
à  Compiègne  le  projet  et  le  motif  de  ce  voyage,  que  vous  avez  approuvé, 
après  que,  couséquemment  à  cette  permission,  j'en  ai  fait  part  à  MM.  les 
ambassadeurs  de  Sardaigne  pour  les  prier  de  témoigner  à  leur  maître 
Tempressemenl  que  j'avais  de  lui  porter  l'hommage  de  toute  ma  famille, 
après  avoir  reçu  par  M.  de  Viry  la  réponse  de  ce  prince  avec  une  espèce 
d'invitation  de  venir  le  voir  et  les  assurances  du  plaisir  qu'il  aurait  (ce 
sont  ses  propres  termes)  de  me  recevoir  ;  combien,  dis-je,  il  serait  éton- 
nant qu'au  moment  de  mon  départ  Sa  Majesté  me  le  défendit.  Je  sais, 
monsieur  le  duc,  et  je  vous  l'ai  déjà  dit,  que  vous  êtes  le  maître  d'obtenir 
de  Sa  Majesté  cette  décision,  et  que  le  conseil,  ignorant  toutes  ces  cir- 
constances, adhérera  à  votre  avis.  Mais  de  quelque  façon  que  cette  dé- 
fense me  parvienne,  vous  ne  devez  pas  douter  que  ce  ne  soit  à  vous  que 
je  doive  raltribuer,  et  je  ne  puis  vous  dissimuler  que  je  vous  en  saurai 
mauvais  gré.  Je  vous  prie  même  d'observer  que  le  désagrément  que 
j'éprouverai  sera  partagé  par  toute  ma  famille.  L'évêque  de  Noyon  ayant 
trouvé  à  Lausanne  et  à  Chambéry  M.  le  prince  de  Carignan  et  plusieurs 
autres  personnes  considérables  de  la  cour  de  Turiu,  avait  reçu  les  compli- 
ments les  plus  flatteurs  sur  le  plaisir  qu'ils  se  faisaient  de  m'y  recevoir. 
Le  maréchal  a  conservé  pour  cette  circonstance  l'arrangement  de  plusieurs 
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affaires  qui  le  regardent,  sur  la  décision  desquelles  ma  présence  et  l'occa- 
sion pourront  beaucoup  influer.  Il  m'a  donné  des  lettres  pour  le  roi  de 
Sardaigne  dans  lesquelles  il  remercie  ce  prince  de  l'honneur  qu'il  lui  fait 
d'être  parrain  d'un  de  ses  enfants.  Ils  ne  vous  écrivent  ni  l'un  ni  l'autre  à 
cette  occasion  parce  que  ni  eux  ni  moi  n'avions  pas  imaginé  que,  sous  au- 
cun prétexte,  la  possibilité  de  faire  ce  voyage  dût  faire  une  question.  J'es- 
père qu'avec  un  peu  de  réflexion  vous  sentirez,  monsieur  le  duc,  que  non- 
seulement  nous  aurions  bien  lieu  de  nous  plaindre  de  vous  si  vous  en 
étiez  la  cause,  mais  que  nous  devons  attendre  que,  si  par  impossible  il  y 
avait  des  obstacles  qui  ne  vinssent  pas  de  vous,  vous  sauriez  prendre  les 
moyens  de  les  lever  et  que  vous  ne  voudriez  certainement  pas  que  les  per- 
sonnes qui  ont  été  les  plus  citées  pour  s'être  occupées  de  vos  intérêts 
dans  des  circonstances  un  peu  plus  importantes  qu'une  simple  permission 
de  voyager,  puissent  l'être  aujourd'hui  pour  recevoir  des  marques  non 
équivoques  de  votre  mauvaise  volonté;  mais  j'espère  que  cela  n'arrivera 
pas,  et  que  je  serai  toujours  dans  le  cas  de  pouvoir  vous  assurer  avec  la 
môme  sincérité  de  l'inviolable  et  respectueux  attachement  avec  lequel  j'ai 
Phonneur  d'être 

Mais  M.  de  Broglie  se  trompait  en  supposant  que  Louis  XV  lais- 
serait publiquement  bafouer  un  de  ses  ministres  :  il  avait  pourtant 
par  devers  lui  l'exemple  de  Tercieret  sa  propre  expérience.  Il  avait 
été  exilé  une  première  fois  et  avait  subi  une  disgrâce  aux  yeux  de  tous 
pendant  qu'il  ne  cessait  pas  d'avoir  la  confiance  du  roi,  qui  voulait 
que  les  apparences  fussent  sauvées  et  que  les  représentants  avoués 
de  son  autorité  fussent  obéis.  Louis  XV  ne  tint  pas  une  conduite 
différente  dans  la  circonstance  présente.  Le  comte  était  alors  invité 
au  château  de  Gboisy.  Le  roi  lui  fit  bon  visage,  joua  avei:  lui  au  trie* 
trac.  Mais  à  son  retour  à  Paris,  M.  de  Broglie  reçut  Tordre  suivant  : 

Monsieur  le  comte  de  Broglie,  après  la  lettre  que  j'ai  vue  hier  de  vous, 
vous  devez  bien  vous  douter  que  vous  n'irez  ni  à  Turin  ni  au  Pont-de- 
Beauvoisin  (lieu  frontière  où  la  princesse  de  Savoie  devait  être  remise  à 
l'envoyé  du  roi  de  France),  mais  à  Ruffec,  où  vous  resterez  jusqu'à  nouvel 
ordre  de  ma  part  ou  d'Un  de  mes  ministres  autorisé  par  moi.  A  Ghoisy, 
ce  24  septembre  1773.  lodis.  — Ne  me  faites  pas  de  réponse  à  cette  lettre 
et  partez  le  plus  tôt  possible. 

Il  fallut  partir.  Au  premier  moment,  Louis  XV  fut  véritablement 
facile  contre  M.  de  Broglie,  témoin  cette  lettre  qu'il  écrivait  à  M.  Du- 
bois-Martin. 

Fontainebleau,  18  octobre  1773. 

Le  secret  est  presque  découvert,  il  faut  qu'il  y  ait  eu  un  trattre  ou  un 
canard  privé.  Le  général  Monet  seul  presque  n'est  point  nommé.  Le  comte 
de  Broglie  avait  des  émissaires  partout  :  d'Eon  en  Angleterre  ;  Bon  à 
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Bruxelles;  Dumourler  à  Hambourg;  Chrétien  à  Stockholm;  Marbeau  à  Pé- 
tersboug;  Guibert  à  Vienne,  et  le  prince  Louis  de  moitié,  Chàteauneuf  en 
Espagne.  Par  les  lettres  de  Dumourier  à  M.  de  Montaynard,  c'est  un  fou 
qui  voulait  la  guerre  et  rompre  Talliance  avec  Vienne.  J'ai  fait  cette 
alliance,  et  elle  subsistera  sûrement  tant  que  Timpératrice  vivra,  et 
Tempereur,  je  n'ai  que  lieu  de  me  louer  de  lui.  Je  ne  veux  point  de  guerre; 
je  m'en  suis  assez  expliqué.  A  cinq  cents  lieues  il  est  difficile  dé  secourir 
la  Pologne.  J'aurais  désiré  qu'elle  fût  restée  intacte,  mais  je  oe  puis  y  rien 
faire  que  des  vœux.  Le  comte  de  Broglie  a  eu  une  conversation  bien  indis- 
crète avec  M.  de  Mercy.  Il  faut  tenir  une  conduite  bien  sage,  et  laisser  dor- 
mir pendant  quelque  temps  les  choses,  en  continuant  cependant  les  cor- 
respondances et  prenant  garde  à  tout. 

Mais  le  roi  ne  tarda  pas  à  s'apaiser.  Comme  il  voulait,  malgré 
son  mauvais  succès,  poursuivre  la  correspondance  secrète,  M.  de 
Broglie  lui  était  nécessaire.  Il  l'autorisa  donc  de  nouveau  à  lui 
écrire  :  il  augmenta  même  ses  appointements,  mais- il  le  laissa 
en  exil.  Deux  maîtres  des  requêtes  avaient  été  chargés  d'instruire 
le  procès  des  prisonniers  de  la  Bastille ,  c'étaient  MM.  de  Marville 
et  Villevault.  La  participation  de  M.  de  Broglie  et  de  Dubois-Martin 
était  évidente;  elle  n'était  excusable  que  par  ce  fait  qu'ils  avaient 
agi  par  ordre  du  roi  ;  mais  celui-ci  ne  voulait  pas  avouer,  espérant 
toujours  tenir  cachée  sa  correspondance.  M.  de  Broglie  exposa 
avec  force  la  situation  pénible  dans  laquelle  il  se  trouvait  par  le 
fait  du  roi. 

{M,  de  Broglie  au  roi;.  22  janvier  1774. 

La  prolongation  de  mon  exil,  dont  tous  mes  amis  sont  encore  plus  éton- 
nés depuis  que  Votre  Majesté  a  daigné  assurer  mon  frère  que  je  n'étais 
pour  rien  dans  l'affaire  de  la  Bastille ,  a  engagé  ceux  qui  s'intéressent  le 
plus  particulièrement  à  mon  sort  de  chercher  à  pénétrer  ce  qui  peut  se 
tramer  contre  moi.  Un  d'eux  vient  de  me  marquer,  sire,  qu'il  était  assuré 
que  M.  de  Marville ,  un  des  commissaires,  avait  dit  à  Votre  Majesté  que 
l'affaire  des  prisonniers  de  la  Bastille  était  des  plus  criminelles,  que  tous 
ceux  qui  y  étaient  mêlés,  et  nommément  le  sieur  Dubois-Martin,  mon  se- 
crétaire, et  moi,  devaient  être  décrétés,  et  que  cela  apprendrait  des  choses 
très  utiles  à  découvrir.  Est-il  permis  d'être  ainsi  calomnié  par  un  magis- 
trat de  soixante-dix  ans,  et  serait-il  possible  que  la  gravité  de  son  âge  pût 
influer  sur  la  confiance  que  Votre  Majesté  y  mettrait?  D'un  autre  côté,  les 
partisans  de  M.  d'Aiguillon  répandent  que  mon  frère  n'a  pas  rendu  exac- 
tement ce  qu'elle  a  daigné  lui  dire  sur  mon  compte ,  et  qu'il  s'en  faut  de 
beaucoup  qu'elle  pense  que  je  ne  suis  point  impliqué  dans  cette  affaire. 
Ce  ministre  lui-même  a  dit  au  maréchal  que  ce  n'était  pas  la  lettre  que  je 
lui  ai  écrite  qui  était  cause  de  mon  exil  ;  il  est  vrai  qu'en  même  temps  il 
l'assure  qu'il  en  procurera  la  fin  dès  que  le  renvoi  de  M.  de  Montaynard, 
qu'il  a  annoncé  depuis  six  semaines  comme  devant  arriver  à  chaque  ins- 
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tant,  sera  décidé  :  il  veut  donc  que  ce  soil  à  lui  que  j'aie  l'obligalion  de 
mon  retour.  Pour  moi,  sire^  je  ne  le  désire  et  ne  l'attends  que  de  la  juslic(», 
et  encore  pkis  de  la  bonté  de  Votre  Majesté  ;  mes  peines  sont  grandes,  le 
dommage  qui  résulte  de  mon  absence  pour  mes  affaires  et  pour  ma  répu- 
tation est  inappréciable ,  mais  je  me  console  quand  je  pense  qu'elle  est 
convarincue  de  mon  innocence  et  qu'elle  a  dit  qu'elle  daignait  être  con- 
tente de  mes  services.  Puis-je,  après  cela,  douter  qu'elle  ne  tardera  pas  à 
m'accorder  le  retour  d'une  bienveillance  qui  me  tiendra  toujours  lieu  de 
tout  et  que  je  m'occuperai  sans  cesse  de  mériter. 

Je  supplie  Votre  Majesté  d'approuver  dans  leur  forme  ordinaire  les  deux 
états  des  quartiers  de  juillet  et  d'octobre  :  j'ose  espérer  qu'elle  trouvera 
bon  que  les  a{)pointements  du  sieur  Favier  continuent  à  y  être  portés  pour 
être  donnés  à  des  créanciers  qu'il  a  laissés  jusqu'à  la  concurrence  de  ses 
dettes  ;  et  ensuite  ce  traitement  lui  sera  remis.  Je  la  supplie  aussi  d'obser- 
ver que  j'ai  porté  le  mien  à  trois  mille  sept  cait  cin(|uante  livres  par 
quartier,  au  lieu  de  deux  mille  deux  cent  cinquante  livres ,  en  consé- 
quence de  l'approuyé  qu'elle  a  bien  voulu  mettre  à  ma  lelire  du  20  juillet 
1773.  —  (De  la  main  du  roi  :  Approuvé), 

Louis  XV  fut  inflexible  :  M.  de  Broglie  dû  rester  à  Ruflec,  mais 
de  là  il  correspondait  fréquemment  avec  le*  roi.  Il  lui  recommanda 
avec  chaleur  (2  mars  1774)  M.  Dubois-Martin,  qui  avait  réussi  à 
soustraire  les  papiers  trouvés  chez  Favier,  et  avait  noblement  résisté 
aux  menaces  et  aux  tentatives  de  séduction  dont  il  avait  été  l'objet 
pour  qu'il  livrât  le  secret  du  roi.  Eh  l'absence  de  M.  de  Broglie,  il 
était  resté  seul  chargé  de  la  réception  et  du  déchiffrement  des  dé- 
pêches. Le  roi,  sur  la  proposition  du  comte,  lui  accorda  une  pension 
de  six  mille  livres  :  en  même  temps  il  rassura  M.  Durand.  Je  cite  ce 
billet  pour  montrer  que  le  comte  de  Broglie  n'avait  pas  cessé  de  di- 
riger la  correspondance  secrète. 

90  mars  1774. 

Monsieur  Durand,  tout  ce  qui  est  arrivé  au  comte  de  Broglie^  ne  doit 
pas  vous  effrayer  :  il  m'a  envoyé  les  lettres  que  vous  lui  avez  écrites  les 
il  et  14  décembre  dernier,  contenant  comme  par  le  passé  tout  ce  dont  je 
vous  ai  chargé  ;  ce  billet  vous  sera  envoyé  en  chiffres  par  lui  :  vos  services 
me  sont  toujours  agréables. 

LOUIS. 

A  peine  l'affaire  de  la  Bastille  était-elle  terminée,  à  peine  Louis  XV 
avait-il  repris  sa  sécurité,  qu'un  nouveau  coup,  qu'on  ne  pouvait 
parer,  vint  lui  démontrer  que  son  secret  était  connu  non  plus  de  ses 
ministres,  mais  de  ceux  auxquels  il  avait  le  plus  d'intérêt  à  le  ca- 
cher, de  la  cour  de  Vienne.  Le  6  avril  1774,  il  écrit  à  M.  Dubois- 
Martin. 

A  Vienne,  on  a  découvert  le  chiffre  avec  Durand,  et  toute  sa  corres- 

2«  ».  —  Toxi  xtv.  18 
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pondance  y  est  découverte  avec  le  comte  de  Broglie  :  car  le  prince  Louis, 
qui  me  le  mande  secrètement,  ne  lui  envoie  plus  de  lettre  passant  par 
les  Etats  de  Timpératrice,  non  plus  qu'à  CoDStantiûople,  où  il^  pourrait  y 
aller  de  l^  vie  de  son  ministre  à  la  Porte. 

Au  reçu  de  cette  dépêche. IL  Dubois-Martin  s'étonne  :  il  ne  coo^- 
prend  pas  qu'un  aecret  si  bien  combiné  puisse  avoir  été  pénétré* 

6  avril  !T74. 

J'ai  reçu  et  comnMttriqué  à  M;  le  générai  Monet  le  billet  de  Sa  Majesté, 
par  lequd  elle  a  Ja  bonté  d'annoncer  ce  que  mande  secrètement  M.  le  prince 
Louis  et  nous  ne  manquerons  pas  de  nous  conformer  à  ces  ordres.  Noos 
ne  concevops  pas  comment  o»  peut  deviner  un  chiffre,  mais  bien  qu'on 
art  pu  avoir  à  Vienne  celui  de  M.  Durand,  comme  M.  de  Saint-Priest  a  à 
Gonstantinople  la  correspondance  de  l'ambassadeur  d'Angleterre,  ou  par 
quelque  moyen  équivalent.  11  ne  faut  pas  moins  que  la  constance  supé* 
rieure  de  Sa  Jilajesté  pour  que  sa  correspondance  résiste  à  tant  d'échecs. 

Louis  crut  avoir  trouvé  l'explication  de  ce  mystère. 

18  avril  ITTi. 

L'on  envoie  les  copies  des  lettres  du  ministre  qui  ont  été  déchiffrées,  et 
par  celte  découverte  les  nôtres  ne  sont  pas  difficiles  à  découvrir.  Voilà  ce 
que  je  pense,  et  cela  parce  que  pareille  chose  nous  est  arrivée. 

Mais  le  roi  ne  connaissait  pas  encore  toute  l'étendue  du  mal  :  deux 
dépèches  secrètes  du  coadjutenr  de  Strasbourg,  transmises  par 
M.  de  Soubise,  vinrent  l'éclairer  et  le  désespérer. 

[A  M.  Duboiâ^Martiài.  2g  avril  1774. 

J'envoie  les  deux  lettres  originales  que  j'ai  reçues  de  Vienne  par  des 
courriers  du  coadjuteur,  et  que  M.  de  Soubise  m'a  remises  de  sa  part. 
Il  a  gagné  quelqu'un  du  cabinet  apparemment  pour  être  si  bien  instruit. 
Vous  pourrez  copier  ce  qui  regarde  la  découverte  de  ma  correspondance 
secrète  pour  l'envoyer  au  comte  de  Broglie  et  me  renvoyer  les  originaux. 

Le  prince  Louis  avait  fait  d'importantes  mais  tardives  découvertes. 
En  corrompant  des  secrétaires  du  prince  deKaunitz,  il  avait  appris 
que  la  cour  de  Vienne  était  parvenue  à  se  procurer  et  à  déchiffrer 
les  dépêches  diplomatiques  échangées  entre  le  gouvernement  fran- 
çais et  ses  représentants  à  Gonstantinople,  à  Stockholm  età  Péters* 
bourg,  an  moyen  de  cabinets  noirs  établis  à  Bruxelles,  à  Franc- 
fort et  à  Ratisbonne.  La  correspondance  secrète  n'avait  pas  échappé 
à  ces  investigations;  le  prince  envoyait  en  même  temps  des  copies 
du  déchiffrement  fait  à  Vienne  des  correspondances  interceptées.  Le 
doute  n'était  plus  possible  :  Louis  XV  se  sentit  vaincu,  mais  Thumi* 
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Itation  qu*ileh  éprouva  ne  fut  pas  longue,  car  la  dernière  lettre  dims 
laquelle  il  annonçait  à  Dubois-Martin  la  découverte  de  la  corres- 
pondance secrète  est  du  26  avril  1774,  et  le  1 0  mai  suivant  il  était 
mort. 

J'ai  dit  en  commençant  comment  M.  de  Broglie,  accusé  d'in- 
trigues auprès  de  Louis  XVI,  parvint  à  se  disculper  en  produisant  les 
originaux  de  Ja  comespcDdance  secrète  ;  ma  Ùzlm.  est  donc  terminée  ; 
toutefois,  je  ne  saurais  finir  sans  tirer  la  conclusion  de  cette  his- 
toire incomplète,  mais  véridique,  du  gouvernement  personnel  de 
Louis  XV.  Pendant  plus  de*vingt  ans,  il  employa  à  la  correspon- 
dance secrète  un  temps  et  une  intelligence  qu'il  refusait  aux  affaires 
de  son  royaume.  Que  n'accordait-il  le  quart  de  ce  temps^à  s'occuper 
de  l'administration  de  la  France,  qui  dépérissait  entre  des  mains 
négligentes  ou  coupables  I  U  se  défiait  de  ses  ministres,  et  il  les  Isus- 
sait  faire,  se  contentant  de  contrebalancer  en,  dessous  leur  influence» 
En  politique,  il  ne  suffit  pas  d'avoir  de  bonnes  intentions,  il  faut 
vouloir  le  bien  franchement,  fermement.  Louis  XV  n'eut  que  des 
velléités  timides,  que  décourageait  le  premier  obstacle;  aussi,  tout 
ce  qu'il  craignait  se  réalisa.  11  voulut  la  paix  à  tout  prix  ;  sa  fer- 
meté à  conserver  l'alliance  autrichienne  n'eut  pas  d'autre  raison 
d'être  :  il  s'imagina  que,  tant  qu'il  serait  uni  à  cette  puissance, 
personne  n'oserait  Tattaquer.  Par  cette  conduite,  il  froissa  le  senti- 
ment national,  trouva  dans  ses  ministres  des  interprètes  infidèles  de 
sa  politique,  et,  dans  ses  agents  secrets  des  instruments  indociles  ; 
il  compromit  cette  alliance  qui  lui  était  si  chère,  et  la  rendit  stérile. 
Il  assista  sans  remords  au  partage  de  la  Pologne,  qu'il  aimait  et  qu'il 
aurait  voulu  libre  et  heureuse.  Dans  un  pays  où  les  ministres  avaient 
&  leur  disci  étbn  la  Bastille,  les  lettres  de  cachet  et  le  cabinet  nojuv 
il  espéra  leur  cacher  ses  mesquines  intrigues,  bien  puériles  au  fond, 
mais  qui  devinrent  funestes  en  discréditant  les  dépositaires  de  son 
autorité  et  en  affaiblissant  le  gouvernement.  Toujours  tremblant 
d'être  surpris,  d'illusion  en  illusion,  il  atteignit  le  terme  de  sob 
règne  et  de  sa  vie  ;  mais,  au  moment  de  mourir,  il  eut  la  honte  de 
voir  ses  petits  mystères  découverts  en  France  et  à  l'étranger,  sa  du» 
plicité  mise  i  jour^  et  s'écrouler  l'édifice  auquel  il  avait  depuis  si 
longtemps  consacré  tous  les  instants  qu'il  dérobait  à  ses  plaisirs  mM 
à  son  ennuL  Cependant,  à  tout  prendre,  on  doit  lui  savoir  gré  de 
n'avoir  pas  été  entièrement  cet  égoïste  et  ce  roi  fainéant  que  nous 
dépeint  l'histoire,  et,  dans  le  jugement  définitif  que  l'on  portera  sur 
lui,  jugement  qui  ne  pourra  qu'être  sévère,  il  faudra  tenir  compte 
de  quelques  sentiments  généreux  et  du  bon  voulmr  dont  il  a  déposé 
le  témoignage  dans  la  Carrespofèdance  secrète. 

E.  BouTABia 
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LES  CHEVAUX  DE  COURSE 

EN   ANGLETERRE 


Lorsqu'on  parcourt  Piccadilly  de  Testa  l'ouest,  on  a  tout  le  long, 
sur  la  dernière  moitié  de  cette  voie  publique,  à  sa  droite  une  rangée 
de  maisons  et  d'hôtels  dont  quelques-uns  de  fort  belle  apparence  ; 
à  sa  gauche,  derrière  une  grille  continue,  les  peloases  du  Parc-Vert 
(  Green-Park).  La  ligne  des  maisons  marchandes  et  des  hôtels  par- 
ticuliers se  termine  à  Apsiey-House,  qui  fut  la  résidence  de  Welling- 
ton. Au  même  endroit  s'arrête  Green-Park,  borné  par  une  chaussée 
du  nom  de  Grosvenor-Place,  perpendiculaire  à  Piccadilly.  (]e  point 
est  bien  connu  des  Londonniens  sous  la  dénomination  de  Hyde- 
Park  Corner^  le  coin  de  Hyde-Park.  C'est  là  que  commence  eu 
effet  celte  promenade,  mais  du  côté  opposé  à  celui  où  finit  le  Parc- 
Vert.  Sa  grille  s'attache  à  la  façade  occidentale  de  la  maison  pseudo- 
grecque d'Apsley,  et  la  chaussée,  prenant  le  nom  de  Knightsbridge, 
se  prolonge  vers  l'ouest ,  (fuverte  au  nord  sur  les  perspectives  va- 
poreuses du  plus  grand  des  parcs  de  Londres,  et  bordée  au  sud  pai- 
une  rangée  de  maisons  et  d'édifices  de  toutes  grandeurs  et  de  tous 
styles.  L'angle  de  Knightsbridge  et  de  Grosvenor-Place  est  formé 
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par  rhôpital  Saint-Georges,  dont  la  double  et  imposante  façade  se 
développe  sur  ces  deux  voies.  Lorsqu'on  était  arrivé  à  Saint- 
Georges  Hospital^  on  était  arrivé  également  au  Tattersall,  je  parle 
de  l'ancien,  cet  établissement  lui  étant  contigu. 

Il  n'y  a  que  quelques  jours  que  le  monde  des  sportmen,  que  les 
amateurs  de  chevaux,  horse^fanciers^  à  tous  les  degrés  de  la  pas- 
sion ,  se  rendaient  encore  sur  ce  point  sacré  aux  yeux  de  nombre 
d'entre  eux  et  vers  lequel  doivent,  par  suite  d'une  longue  habitude, 
les  conduire  involontairement  leurs  pas.  Ils  s'en  détournent  mainte- 
nant pour  se  diriger  vers  une  autre  localité,  siège  nouveau  de  cette 
maison  presque  séculaire  de  Tattersall.  Ce  changement  de  domi- 
cile, auquel  nous  venons  d* assister,  a  été  annoncé,,  comme  il  con- 
venait ,  par  tant  d'articles  anglais  de  journaux  et  de  revues,  tous 
plus  ou  moins  émus  et  solennels ,  accompagné  de  tant  de  témoi- 
gnages de  regrets  et  de  sympathie  pour  la  maison  abandonnée,  de 
souhaits  de  prospérité  et  de  longue  vie  pour  la  nouvelle  aux  mursE 
encore  vierge?;  il  a  été  suivi  enfin  d'une  telle  fanfare  d'allégresse 
ei  de  triomphe,  rappelant  le  double  cri  de  :  Le  roi  est  mort^  vive  le 
roi  l  que  c'est  un  devoir  pour  nous,  dociles  élèves,  hier  encore,  de 
nos  voisins,  maîtres  incontestés  dans  l'art  hippique,  mais  qui  ve- 
nons de  montrer  que  Télève  a  profité  des  leçons  du  maître,  que  c'est 
un  devoir,  dis-je,  de  joindre  notre  humble  voix  à  l'expression  des 
sentiments  qu'a  fait  naître  chez  eux  un  fait  qu'ils  considèrent  sans 
doute  à  l'égal  d*un  événement. 

Ce  nom  de  Tattersall  jouit  d'une  renommée  si  grande  même  hors 
de  l'Angleterre,  non-seulement  parmi  les  sportmen  de  tous  les 
pays,  mais  encore  parmi  les  gens  qui  ne  s'occupent  de  chevaux  que 
pour  se  procurer  un  bel  attelage,  que  l'imagination  prête  volontiers 
au  fameux  établissement  des  dehors  qui  devaient  le  faire  recon- 
naître à  première  vue.  Pure  illusion.  Là,  comme  c'est  si  souvent  le 
cas  en  Angleterre,  se  retrouve  l'empreinte  de  l'esprit  national,  le 
plus  simple  en  fait  de  moyens,  le  moins  metteur  en  scène,  peut-être, 
qui  ^oit  au  monde.  Un  étranger,  cherchant  seul  et  sans  le  secours 
de  personne,  uh  jour  autre  que  les  jours  de  vente,  le  Tattersall,  sur 
la  simple  indication  qu'il  était  situé  près  du  «  CiOrner,  n  eût  risqué 
fort  de  s'en  retourner  sans  y  avoir  mis  les  pieds. 

Contiguë  à  l'hôpital  Saint-Georges,  du  côté  de  Grosvenor-PIace , 
est  une  maison  de  briques  non  crépies,  de  deux  étages  et  de  trois 
fenêtres  de  façade.  Le  'rez-de-chaussée  de  cette  maison  est  percé 
d'une  porte  et  d'une  fenêtre,  et  du  côté  de  l'hôpital  d'un  passage 
voûté  à  plein  cinti'e,  tout  juste  assez  large  pour  admettre  une  voi- 
ture. Ce  passage  est  ouvert  à  toute  heure,  n'étant  point  muni  de 
porte  ni  de  grille,  et  n'est  surmonté  ni  flanqué  d'aucune  inscrip- 
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tioD.  Si-on  d'eng^e  sous  la  voûte  et  que  Ton  descenile  la  petite* 
rampe»  bordée  de  côté  et  d'autre  de  mars  de  dilTérentes  hauteurs^ 
qui  lui  fait  suite,  on  arrive,  après  une  centaine  de  pas,  devant  la 
maison  même  du  TattersalL  On  se  croirait  devant  la  porte  d*une  de 
ces  auberges  de  village  où,  au  temps  des  diligences,  les  relais- 
étaient  toujours  en  avance  et  le  dîner  toujours  en  retard.  Cette  mai- 
sou  se  trouve  sur  le  côté  droit  de  la  rampe.  Elle  est  percée  d'une 
grande  porte  cochère  donnant  sur  une  assez  grande  cour.  Sur  le 
côté  gauche  du  passage,  en  face,  est  un  mur  de  deux  mètres  de 
haut,  avec  une  ouverture  fermée  par  une  grille  de  fer,  au  travers  de 
laquelle  on'aperçoit  un  espace  circulaire  de  la  dimension  d'un  ma- 
nège. Cet  enclos  est  ceint  d'un  mur  de  même  hauteur  et  tapissé  de 
gazon  {turf)  avec  un  sentier  sablé  qui  produit  Teffet  d'un  cercle 
jaune  ;  un  arbre  est  planté  au  milieu.  Sur  un  des  côtés  de  la  grille  est 
un  tout  petit  bâtiment  n'ayant  qu*un  rez-de-chaussée.  Au-dessus  de 
la  porte,  une  inscription  en  lettres  dorées  vous  apprend  que  c'était 
la  chambre  des  abonnés,  subscription  room.  Quant  à  la  cour,  elle 
,  est  de  forme  irrégulière.  Une  galerie  couverte,  construite  sans  élé* 
ganoe  ni  symétrie,  règne  au  fond  et  sur  les  deux  côtés  immédiats. 
11  y  a  quelques  jours  qu'au  centre  se  trouvait  une  pompe  surmontée 
d'un  petit  dôme  supporté  par  des  colonnettes.  Sur  le  dôme  était 
placé  un  buste  représentant  Georges  IV  dans  sa  dix-huitième  an- 
née, témoignage  de  gratitude  d'un  Tattersall  pour  les  nombreuses 
visites  que^  vers  cet  âge,  ce  prince  flt  à  son  établissement.  Au- 
dessous  de  la  coupole,  on  voyait  comme  un  emblème  du  genre  de 
chasse  le  plus  en  faveur  en  Angleterre,  un  renard  de  pierre.  A  Tex- 
trémité  d'une  des  galeries  de  cette  cour  se  trouvait  le  bureau,  et,  au 
côté  opposé,  la  tribune  du  commissaire-priseur,  ce  trône  de  la  dy- 
nastie des  Tattersall  ;  tout  autour,  des  portes  s'ouvraient  sur  des 
écuries  ou  y  conduisaient,  et  au  fond  un  passage  servait  de  remise. 
On  voyait  là  des  voitures  de  formes  les  plus  diverses.  Telle  est,  en 
peu  (Je  mots,  la  description  de  Fancien  Tattersall.  J'en  ai  visité  les 
bâtiments,  les  cours,  les  écuries,  avant  que  ce  que  l'on  avait  ]ugé 
bon  de  conserver  eût  été  transporté  dans  le  nouveau  local.  Xen  ai 
recueilli  les  annales  telles  qu'elles  vivent  encore  dans  la  tradition  ; 
j'ai  lu  prosaïquement  et  tout  au  long  son  histoire,  et,  malgré  tant 
de  raisons  qui  me  sollicitent  d'entrer  dans  les  plus  minutieux  dé- 
tails, je  n'oublierai  pas  que  c'est  un  sujet  qui,  pour  la  grande  majo- 
rité des  lecteurs,  demande  à  être  traité  au  galop,  si  ce  n'est  au 
grand,  du  moins  au  petit,  handgallop. 

Que  la  translation  du  Tattersall  ait  occasionné  tant  d'émotions, 
de  réflexions,  cela  ne  surprendra  pas  quiconque  sait  quelle  place 
les  chevaux  tiennent  dans  les  préoccupations  journalières  des  An- 
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^lais,  depuis  les  plus  riches  jusqu'aux  plus  pauvres.  S* ils  idolâtrent 
-quelque  chose,  certainement  c'est  le  cheval»  et  je  ne  suis  pas  bien 
sûr  qu'à  leurs  yeux  un  bon  coureur  ne  soit  sinaplement  qu'un  che- 
val. Ce  culte  est  poussé  encore  plus  loin  que  nous  ne  l'imaginons. 
'lia  soir,  il  y  a  quelques  années,  après  toute  une  journée  passée  sur 
le  Great^Wesiern  Railway^  j'arrivai  de  Londres,  mon  point  de 
•départ,  à  Truro,  ville  principale  du  comté  de  Cornouailles.  Truro 
était  alors  la  dernière  sto.tion  du  «  Grand-Occidental,  »  Tun  des 
plus  beaux  cliemins  de'fer„  sinon  le  blus  beau,  de  l'Angleterre; 
mais  je  ne  devais  pas  nv' arrêter  dans  cette  ville.  Tous  les  voya- 
geurs, qui  avaient  à  poursuivre  leur  route  en  diligence',  le  len- 
demain, vers  quelque  point  extrême  du  Finistère  anglais,,  Z.a/}{f  5^ 
End^  se  dispersèrent  dans  les  hôtelleries  de  l'endroit,  et,  quelques 
minutes  après  être  sorti  de  la  gare,  je  me  trouvai  dans  la  »alle  à 
manger  d'un  Inn  dont  j'ai  oublié  le  nom.  Cette  salle  était  spacieuse, 
«brillamment  éclairée  par  un  qazelier  ou  lustre  à  gaz,  et  ornée  de 
gravures  encadrées,  dont  deux  de  grandes  dimensions.  «Tallai  à  la 
phjs  rapprochée  et  m'en  détournai  presque  aussitôt  avec  ennui.  Je 
l'avais  vue  déjà  cent  fois*  C'était  encore  lui,  le  Duc  de  Fer,  the  Iron 
Duke^  ainsi  que  les  Anglais,  avec  un  mélange  de  familiarité  et  d'or- 
gueil, appellent  Wellington.  Le  tableau  représentait  sa  triomphante 
rencontre  avec  Bluchcr  sur  le  champ  de  bataille  de  Waterloo.  Plus 
que  familiarisé  avec,  cette  scène,  j'envoyai  franchement  le  Duc  de 
Fer*  et  son  compagnon  «  au  vieux  gentilhomme,  »  et,  tournant  le 
dos  à  mes  importuns  personnages,  je  me  dirigeai  vers  la  gravure 
opposée,  m' attendant  bien  à  tomber  de  Charybde  en  Scylla,  je  veux 
<ILre  de  Waterloo  en  Trafalgar  et  de  Wellington  en  Nelson.  Je  me 
trompais.  Là,  une  agréable  surprise  m'était  préparée.  J'avais  devant 
moi,  superbement  gravé,  le  Marché  aux  Chevaux  de  !»"•  Rosa 
Bonheur.  Quelques  années  auparavant,  j'avais  vu  l'original  de  cette 
gravure  à  une  exposition  des  beaux-arts  à  Paris,  et,  comme  tout  le 
monde,  j'en  avais  admiré  les  lignes  vivantes  et  le  coloris  éclatant; 
mais  je  ne  me  serais  jamais  doutée  je  L'avoue,  que  cette  belle  toile, 
reproduite  en  noir„  pût  me  faire  tout  le  plaisir  que  j^éprouvaîs  en 
<ce  moment. 

Pour  pendant  à  la  bataille  de  Waterloo,  ^Fhôtelier  n'avait  rien 
trouvé  de  mieux  qu'une  copie  du  tableau  de  notre  illustre  compa-* 
triote.  11  avait  sacriûé  la  Mort  de  Nelson  au  Marché  aux  chevaux. 
Cette  préférence»  qui,  dans  mon  opinion,  lui  faisait  beaucoup  d'hon- 
neur, montre  quelle  passion  les  chevaux  inspirent  aux  Anglais.  Il 
n'en  est  pas  un,  certainement,  qui,  entre  ces  deux  toiles,  dont  Tune 
lui  représente  ce  qu'il  aime  le  plus  au  monde,  et  l'autre  exalte  son 
orgueil  national,  hésitât  un  instant,  malgré  toute  cette  poésie  des  na- 
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vires  à  voile  dont  les  inventions  modernes  déshéritent  les  mers.  Sur 
le  moment,  je  me  demandai  si  les  Anglais,  dont  on  sait  les  qualités 
éminentes  comme  marins  et  comme  cavaliers  —  deux  aptitudes  qui 
semblent  ne  s'accorder  guères  —  seraient,  contrait*ement  à  ma  no- 
tion, plus  cavaliers  encore  que  marins.  Après  un  long  commerce 
avec  eux,  j'arrive  à  cette  conclusion,  qu'un  Anglais  peut  fort  bien 
se  séparer  de  sa  femme  et  de  ses  enfants,  mais  qu'il  est  trois  prédi- 
lections qu'il  met  au-dessus  de  tout  et  qu'il  porte  partout  avec  lui  : 
son  journal,  sa  tasse  de  thé  et,  de  temps  en  temps,  une  course  de 
chevaux.  Et,  en  effet,  partout  où  il  se  promène,  partout  où  il  colo- 
nise, là  même  où  il  ne  fait  que  passer,  il  importe  ses  trois  prédilec- 
tions et  les  impose  plus  ou  moins  aux  gens  qui  vivent  autour  de  lui. 
Il  y  a  des  courses  de  chevaux  à  Calcutta,  en  Australie,  au  Cap,  à 
SIerra-Leone,  pour  ne  parler  que  des  colonies  anglaises,  et  ce  sont 
les  Anglais  qui  galvanisent  le  continent. 

Cette  passion  si  vive,  cette  sorte  de  culte  pour  le  cheval,  est  com- 
mune, en  Angleterre,  à  toutes  les  classes  de  la  société  et  à  tous  les 
âges.  Les  femmes  y  prennent  part  aussi  bien  que  les  hommes.  Dd 
des  premiers  penchants  des  enfants  est  de  grimper  sur  le  dos  des 
chevaux  ;  un  de  leurs  premiers  plaisirjs,  de  les  mener  à  l'abreuvoir. 
A  défaut  de  cheval,  ils  pratiqueront  l'équitation  sur  quelque  baudet 
sans  selle  ni  bride,  broutant  sur  le  communal.  La  première  idée  de 
tout  père  qui  veut  donner  une  éducation  complète  i  son  fils  est  de 
lui  inspirer  son  goût  pour  les  chevaux.  A  l'âge  où  l'enfant  peut  h 
peine  se  tenir  debout  sur  ses  jambes,  il  le  mettra  en  selle  et  l'assu- 
jettira avec  des  attaches.  Les  jeunes  garçons  les  plus  éveillés,  les 
gamins  les  plus  hardis  essayent  de  parvenir  jusqu'aux  chevaux  en 
cultivant  la  connaissance  des  valets  d'écurie,  en  s' offrant  à  tenir  les 
chevaux  et  à  en  avoir  la  gai*de,  comptant  bien  être  récompensés  de 
leur  peine  par  la  permission  de  les  monter  pendant  quelques  mi- 
nutes. Cette  passion  pour  les  chevaux ,  dont  les  Anglais  s'enor- 
gueillissent comme  d'une  vertu  héréditaire,  qu'ils  auraient  reçue  de 
leurs  ancêtres  danois  et  Scandinaves,  est  commune  à  toutes  les 
classes  de  la  société.  Chacun  satisfait  sa  prédilection  suivant  ses 
moyens.  Ceux  qui  ne  peuvent  entretenir  des  écuries  et  qui  veulent 
vivre  parmi  les  chevaux, se  font  valets.  Les  paysans  qui  se  tiennent 
bien  â  cheval  et  qui  ont  le  goût  de  l'uniforme  militaire,  s'engagent 
dans  les  régiments  de  cavalerie.  Enfin,  le  gros  du  public  a  pour 
consolation  de  ses  privations  journalières  les  jouissances  des  courses 
annuelles. 

Depuis  les  cochers  rassemblés  à  leurs  stations  en  pleine  rue  jus- 
qu'aux membres  des  clubs  les  plus  aristocratiques,  le  sujet  courant 
<le  la  conversation  a  trait  aux  chevaux,  aux  dernières  courses  et  aux 
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course  futures.  Dans  les  maisons,  le  soir,  pendant  F  hiver,  les 
hommes  faits  racontent  les  incidents  des  courses  dont  ils  ont  été  té- 
moins dans  leur  jeunesse,  ei  les  enrants  s*enquièrent  du  sort  dès 
héros  à  deux  ou  quatre  jambes,  comme  ils  demanderaient  ce,  que 
devinrent  tels  ou  tels  personnages  d*uu  conte  de  fée.  Cette  curio- 
sité est  la  conséquence  du  milieu  dans  lequel  tout  le  monde  vit.  Cer- 
tainement il^  a  dans  les  maisons  le  portrait  de  quelque  cheval  ou 
jockey  fameux,  au  moins  un,  honoré  d^un  beau  cadre  et  suspendu  à 
la  meilleure  place,  ou  quelque  tableau  représentant  une  chasse  au 
renard,  avec  les  chevaux  au  galop,  les  cavaliers  en  habits  rouges, 
la  meute  ardente  des  chiens.  Si  la  cheminée  ou  le  guéridon  est  orné 
d'un  bronze  ou  d'un  plâtre,  il  y  a  toute  chance  que  ce  soit  Timage 
d'un  Old  Mask  ou  Eclipse.  S'agit-il  d'aller  se  promener,  on  com- 
mande indifféremment  de  seller  ou  d'atteler.  Les  parcs  comptent 
autant  de  cavaliers  et  d'amazones  que  d'^uipages.  Dans  le  seul  mois 
de  mai,  l'avenue  de  Rotten-Row  en  voit  défiler  plus  que  le  bois  de 
Boulogne  dans  le  cours  de  toute  une  année.  Les  journaux,  les  livres, 
les  romans  sont  pleins  de  faits,  de  scènes  où  le  cheval  figure  en  pre- 
mière ligne,  où  il  se  fait  complice  de&  passions  de  ses  maîtres,  où 
l'on  voit  les  jeunes  gens  se  courtiser  à  l'amble  ou  au  galop,  comme 
à  Paris  l'on  se  courtise  dans  un  salon.  Rien  de  plus  naturel  donc  que 
l'on  prenne  tant  d'intérêt  à  ce  qui  est  devenu  un  des  éléments  prin- 
cipaux de  la  vie  de  tous  les  jours  ;  aussi  autour  du  lustre  ou  de  la 
lampe  la  plus  modeste,  le  récit  des  course»  fait-il  le  charme  de  bien 
des  moments.  Tantôt,  il  s'agit  de  l'habileté  d'un  jockey,  d'un  ter- 
rible accident,  de  la  hardiesse  des  pick-pockets,  des  faux  nez  et  des 
fausses  lunettes  dont  on  s'orne  le  visage  comme  on  ferait  ailleurs  en 
temps  de  carnaval,  des  Bphémiens  et  de  leur  bonne  aventure,  tantôt 
des  cris  et  des  gestes  des  parieui*s,  des  règlements  et  des  préparatifs 
de  la  course,  du  beau  monde,  des  tribunes,  des  perplexités  de  la 
lutte,  etc.  Quand  vient  le  grand  jour,  la  réalité  dépasse  ces  chaudes 
évocations  du  passé,  et  les  esprits  familiarisés  depuis  longtemps  avec 
toutes  ces  scènes  échappent  à  Tétonnement  pour  être  tout  entiers  au 
plaisir  auquel  ils  ont  été  préparés.  On  s'égaye  à  la  vue  de  ces  bril- 
lants équipages  qui  passent,  se  rendant  à  leur  place,  des  gracieuses 
courbettes  et  des  piaffements  répétés  des  chevaux  de  pur  sang,  im- 
patients sous  leui*s  heureux  cavaliers,  du  concours  de  tous  les  genres 
possibles  de  chevaux  de  louage,  de  baudets,  de  coches,  de  chaises, 
de  gigs^  de  baquets  même,  des  cris  de  joie  de  la*  foule,  des  saillies 
les  plus  burlesques,  des  questions  les  plus  indiscrètes  sur  celui  ci  et 
'celle-là,  des  scènes  comiques,  dont  la  route  est  le  théâtre.  Enfin,  on 
atteint  le  champ  de  course,  où  la  populace  s'agite  longtemps,  comme 
la  mer  après  un  jour  de  tempête.  Puis  arrive  le  moment  où  la  cloch^ 
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se  fait  entendre.  A  Tagitation  bruyante  succède  soudain  une  immo* 
bilité  silencieuse,  et  lorsque  le  signal  du  départ  est  donné,  toutes  les- 
facultés  naguëres  expansives  delà  foule  se  concentrent  sur  les  che- 
vaux, et  les  suivent,  la  respiration  suspendue,  jusqu'à  l'arrivée  da 
vainqueur  au  but  Alors  éclate  un  formidable  hourra^  mais  hux 
transports  de  joie  se  mêlent,  dans  une  grande  mesure,  des  cris  de 
colère  et  de  malédiction.  Ces  cris  de  rage  viennent  d'être  proférés^ 
par  nombre  de  malheureux  joueurs,  qui  ont  commencé,  poursaivi 
ou  achevé  leur  ruine.  L'ouvrier,  le  négociant,  le  gentilhomme  ont 
perdu^  de  la  longueur  dwie  tète  de  cheval  et  souvent  moins,  celui- 
ci  ses  épargnes  d*une  année,  celui-là  les  sommes  qui  lui  étaient  né- 
cessîdres  demain  pour  faire  honneur  à  sa  signature,  et  le  nf^blcman^ 
le  dernier  lambeau  de  terre  qui  lui  restât  du  riche  patrimoine  à  lui 
transmis  par  ses  aïeux  depuis  la  Conquête.  Désormais,  les  jours  de 
vente,  on  le  verra,  vêtu  comme  un  cocher  de  fiacre,  banto-  la  cour 
du  Tattersall. 

Les  chemins  de  fer  ont  modifié  daTisl>ien  des  détails  l'ensemble 
des  habitudes  et  des  usages  que  plusieurs  siècles  d*ime  institution 
éminemment  nationale  avaient  établis.  Ainsi,  dix  ou  quinze  jours^ 
avant  les  courses,  les  chevaux  commençaient  à  arriver  et  s'exer- 
çaient matin  et  soir  sur  le  gazon.  La  noble  élégance  de  leurs  formes, 
leur  robe  soyeuse,  leurs  yeux  radieux,  leur  pas  élastique,  attiraient 
et  charmaient  pendant  tout  ce  temps  une  foule  d'amateurs.  Ces  pré- 
paratifs sont  aujourd'hui  supprimés,  et  beaucoup  d'éclat  a  été  atté- 
nué. Hais,  bien,  par  exemple,  que  les  magnificences  aristocratiques^ 
d'Ascot  soient  ternies  par  les  facilités  du  chemin  de  fer,  qui  tynt 
noyé  dans  la  foule  les  plus  splendides  équipages,  bien  que,  le  joitr 
du  Derby,  la  route  d'Epsom  ne  présente  plus  Taspect  d'un  torrent 
continu  de  four-in-hahds  ^  de  barouches  et  des  voitures  les  plus 
fashionables,  mêlées  à  des  dogs-carts^  des  omnibus  et  des  cabs^  qui 
jadis,  s'il  faut  en  croire  les  Anglais,  et  il  n'est  pas  difficile  de  les 
croire,  offraient  un  spectacle  sans  pareil  hors  de  l'Angleterre,  Far- 
deur  est  toujours  la  même.  Nous  en  avons  vu  un  exemple  frappant, 
il  y  a  quelques  années,  à  Toccasion  des  courses  d'Epsom.  C'était  en 
msd  1858.  Le  cheval  du  comte  de  Derby  était  le  premier  favori  pour 
l'enjeu  de  la  journée,  les  Derby  Stakes;  le  peuple  s'étant  plu  à  tirer 
un  augure  de  la  politique  future  du  ministre  par  le  résultat  de  la 
course,  le  sentiment  de  surexcitation  ordinaire  fut  exalté  à  ce  point 
que  la  Chambre  des  communes  suspendit  ses  débats  et  se  trans- 
porta en  masse  à  Epsom  pour  être  présente  aux  péripéties  de  la 
lutte.  Elle  se  termina,  comme  on  sait,  au  désavantage  du  comte^ 
son  cheval  Toxophilitc  arrivé  second,  ayant  été  battu  par  Bead9^ 
man. 
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Ces  cbevaax  de  course  si  élégants,  si  légers,  k  k  robe  A  fine  et  si 
luisante,  aux  jambes  si  défiées,  ces  cfaeyaux  si  ob^ssants  et  m  demi 
sont  l'œuvre  des  Angkits.  Diev  créa  le  cheval  ;  eux  font  pris,  et, 
^omme  le  sculpteur  pétrit  la  statue  de  terre,  ils  en  ont  tiré  le  cheval 
de  course,  raee-karse.  Ne  leur  reprochons  pas  le  légrtiaie  orgueil 
qu  ils  éprouvent  de  leur  création.  Ne  nous  étonnons  pas  diavanlage 
si,  comme  tant  de  sculpteurs,  ils  ont  fini  par  s'éprendre  de  leur 
-œuvre. 

Les  espèces  de  choix  ne  sont  pas  les  seules .  auxquelles  les 
Anglais  aient  accordé  leurs  soins  intelligents.  Tous  tes  chevaux  in- 
digènes, et  il  y  en  existe  une  grande  variété,  ont  été  grandement 
améliorés  par  ta  fréquente  introduction  de  chevaux  étrangers*  de 
bonne  race  et  par  de  judicieux  croisements.  Si  les  cbevatix  de  course 
^ont  parmi  les  plus  rapides  du  monde,  les  chevaux  de  trait  et  ceux 
de  sellé  sont  cités  parmi  les  plus  beaux  et  les  plus  actifs  de  tous  les 
chevaux  employés  à  ces  deux  usages.  Les  cbevaux  de  trait  sont  les 
plus  remarquâmes  et  les  plus  dociles  entre  les  grosses  espèces^  Nulle 
part  on  n'en  voit  d^une  taille  et  d'une  force  égales  à  ceux  des  brisr- 
seurs  de  Londres.  Quoiqu^Is  soient  originaires  de  la  Hollande  et  dm 
Hdstein,  ces  pays  n'en  possèdent  point  de  pareils.  Cette  facuhé 
qu'ont  les  Anglais  de  transformer  les  chevaux  se  retrouve  donc 
dans  tous  les  types  de  l'espèce  chevaline*. 

Ce  n'est  que  soés  le  règne  de  Henry  11  que  l'on  voit  potr  la  pre- 
mière fois,  en  Angleterre,  la  mention  de  chevaux  de  course.  Mais  ce 
•cheval,  étant  presque  absolument  indigène,  différait  sensiblement 
du  véloce  racer  de  nos  jours.  L'.histmre  des  chevaux  anglais  peut  se 
^partager  en  deux  époques  différentes,  se  distinguant  chacune  par 
une  espèce  particulière.  La  première  époque  est  celle  des  gros  che- 

*  Le  aonbre  ctos  okcvatu  Us  la  Grande-BreUigiie  est^auii^aiit  Mac-Cuilocb^  de  MOMOO. 
Leur  valeur,  ostiiuée  eu  moyenne  de  10  à  M  liv.  sterl.,  monte  à  la  somme  de  14  à  16  mH- 
lionâ  de  Ibres  sterling  (400  millions  de  francs),  exclasion  faite  des  Jeunes  chevaux  sans 
emploi.  Dans  ce  pay^  aristocratique,  presque  tous  les  chevaux  sont  imposés,  et  le  cheval 
de  course  plus  que  tous  les  autres,  conirairemetit  à  ce  qui  a  lieu  en  France,  où  il  n*est 
soumis  à  aucune  taxe.  L'impôt  pour  les  chevaux  de  course  est  de  8  1. 17  s.  6  d.  (96  f^. 
^  c);  pour  les  chevaux  de  trait  et  de  selle,  il  est  d*une  guinée  (S8  fr.  25  c);  ceux  dé 
louage  et  de  boucher  payent  tÈS;  ceux  de  fermier  Li.0;  tous  les  autres  cbeiva«K  eu 
UMiles  10  s.  6  d.  Les  gens  pauvres,  qui  n'entretiennent  quVn  cheval,  sont  exempts  d'im- 
pôt. Les  petits  cultivateurs  ne  payent  rien  i;our  les  chevaux  employés,  bona  fide,  aux 
travaux  ogncoles.  Les  chevaux  de  cette  classe  peuvent  être  montés  sans  être  frappés 
^aucune  taxe  pour  porter  des  objets  dans  un  lieu  voisin  ou  pour  leeourir  à  l'as^btance 
-d*iin  médecin. 
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vaux.  Celle  qui  Ta  suitie,  celle  âes  chevaux  légers.  Comme  pendant 
la  première,  les  cavaliers  combattaient,  couverts  d'arulures,  la  charge 
était  si  pesante  et  le  service  si  dur  qu'on  ne  pouvait  guère  employer 
que  de  forts  et  gros  chevaux.  Le  mauvais  état  des  chemins  aurait 
rendu  de  même  insuflisants,  soit  pour  la  selle,  soit  .pour  le  chaiToi, 
des  chevaux  d'une  espèce  moins  robuste  et  moins  puissante.  Consé- 
quemment,  les  Anglais  s'appliquèrent  à  produire  des  chevaux  qui 
répondissent  à  la  ffn  qu'on  se  proposciit.  Ils  commencèrent  à  s'en 
occuper  un  peu  avant  l'avènement  de  Henry  II  et  continuèrent  jusque 
vera^  la  fin  du  règne  d'Elisab'eth.  Le  Parlement  recommandait  sans 
cesse  d'approvisionner  le  royaume  de  gros  chevaux.  H  lançait  pro- 
clamation sur  proclamation  ;  mais  il  parait  -qu'il  y  parvenait  diffi- 
cilement. 

Où  gisait  la  difficulté,  cela  n'est  pas  aisé  à  éclaircir,  attendu  que 
si  l'Angleterre  ne  produisait  pas  naturellement  de  gros  et  forts  che- 
vaux, on  pouvait  se  procurer  des  étalons  et  des  juments  d'une  grande 
vigueur,  ainsi  qu'on  le  faisait  fréquemment,  de  divers  pays,  notam- 
ment de  la  Flandre,  de  la  Hollande  et  de  l'Allemagne.  Mais  il  n'y  a 
pas  de  doute  que  l'Angleterre  pouvait  produire  de  gros  chevaux, 
avec  ses  gras  pâturages  et  la  nature  variée  du  sol,  puisqu'elle  en 
produit  aujourd'hui.  Elle  en  crée  de  la  plus  haute  stature,  et  de 
toutes  les  tailles  au-dessous  de  la  moyenne  au  gré  de  l'éleveur;  et 
c'est  un  fait  bien  connu  que  les  chevaux  de  trait  des  comtés  de  Lin- 
coln, Staflbrd,  Leicester,  Northampton  et  quelques  autres  sont  gé- 
néralement les  géants  de  leur  espèce.  Si  donc,  antérieurement  à 
Elisabeth,  la  production  de  forts  chevaux  était  chose  si  difficile,  il 
faut  en  conclure  que  cette  incapacité  tenait  à  l'imperfection  de  l'art 
de  l'élève.  C'est  avec  la  reine  Elisabeth  que  ^e  clôt  la  période  des 
chevaux  appelés  «  gros,  n  les  raisons  qui  les  faisaient  rechercher 
ayant  cessé  de  subsister.  En  effet,  vers  le  règne  de  Jacques  I",  les 
armures  étant  devenues  inutiles  par  suite  de  l'introduction  des  armes 
à  feu,  elles  furent  mises  de  côté  et  le  gros  cheval  non-seulément 
cessa  d'être  nécessaire,  mais  dans  bien  des  circonstances  devint  im- 
propre et  même  nuisibto.  On  estima  donc  ce  qui  jusqu'alors  avait 
été  dédaigné,  les  chevaux  légers  et  lestes,  et  ainsi  commença  la  se- 
conde période.  Sous  le  règne  de  Jacques,  de  privées  qu'elles  étaient 
les  courses  devinrent  publiques.  On  ne  publia  pas  de  proclamation, 
on  ne  promulgua  point  d'édits.  On  désigna  des  champs  de  course 
dans  divers  comtés,  et  l'on  institua  des  prix  :  coupes,  cloches  en  ar- 
gent, plats,  etc.  Ainsi  prirent  naissance  ces  coui*ses  qui,  en  attirant 
les  spectateurs  avides  des  émotions  qu'elles  excitent  et  appelant  le 
maître  d'un  cheval  vainqueur  aux  honneurs  d'un  .triomphe  olym- 
pique, se  sont  développées  peu  à  peu  pour  devenir  ce  que  nous  les 
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voyons  aujourd'hui.  En  même  temps,  on  entourait  de  soins  particu- 
liers les  chevaux  que  Ton  destinait  à  la  lutte.  Afin  de  les  rendre  ra- 
pides et  pour  les  empêcher  de  prendre  du  ventre,  on  serrait  étroite- 
ment cette  partie  du  corps  au  moyen  de  sangles.  A  l'approche  des 
courses,  on  les  nourrissait  modérément,  et  l'on  remplaçait  les  ali- 
ments solides  par  des  boissons  fortifiantes  et  des  mélanges  tels  que 
du  pain  trempé  et  des  œufs. 

Après  Jacques  1",  les  princes  qui  patronnèrent  le  plus  les<îourses 
furent  Charles  II,  Guillaume  III  et  la  reine  Anne.  Toutes  les  causes 
qui  entretenaient  ces  jeux,  devenus  des  solennités  favorites,  conti- 
nuant d'agir,  elles  excitèrent  l'émulation  d'une  manière  incroyable 
parmi  les  éleveurs,  et  même  firent  dépasser  le  but  que  dans  le  prin- 
cipe on  se  proposait  d'atteindre.  La  rapidité  dans  la  marche  étant 
la  seule  qualité  que  l'on  exigeât  des  chqvaux,  toutes  les  autres 
furent  .négligées.  Perdant  d'un  côté  ce  qu'ils  gagnaient  de  l'autre, 
ils  devinrent  faibles  et  délicats  en  même  temps  que  rapides  ;  moins 
propres,  par  conséquent,  à  rendre  des  services  effectifs. 

Depuis  cinquante  ans,  on  a  changé  de  système  et  l'on  tire  des 
sujets  des  chevaux  les  plus  doués  à  la  fois  de  force  et  de  vitesse. 
Les  Américains  du  Nord,  qui  se  soqt  approprié  les  meilleurs  éta- 
lons anglais,  ont  adopté  la  même  méthode  et  leurs  chevaux  de  course 
vont  de  pair  avec  ceux  de  l'Angleterre. 

Le  racer  anglais  de  nos  jours  descendant  d'étalons  barbes, 
arabes,  turcs,  persans,  importés  à  diverses  époques  sans  parler 
diArabian  Godolfin  trouvé  à  Paris  attelé  au  tonneau  d'un  porteur 
d'eau,  ce  racer  est  aussi  différent  de  celui  que  Ton  voyait  sur  les 
champs  de  course  il  y  a  cent  ans,  que  celui-ci  différait  des  chevaux 
du  temps  d'Elisabeth.  ' 

Si  nous  détournons  un  instant  nos  yeux  de  l'Angleterre  et  que 
nous  les  portions  sur  la  France,  nous  sQmmes  surpris  de  la  voir  en 
cela  si  inférieure,  ou  tout  au  moins  si  en  retard.  La  France  a  pour- 
tant été  un  pays  de  tournois  et  de  passe-temps  hippiques  au  même 
degré  que  l'Angleterre.  Il  est  néanmoins  incontestable  q(^  le  pas- 
sage du  tournoi  au  champ  de  course  ne  s'y  est  pas  opéré  avec  bon- 
heur. Il  n'y  a  pas  eu  lenteur  seulement;  il  y  a  eu  arrêt  presque 
complet.  Nous  savons  tous  où  nous  en  sommes  aujourd'hui  dans  l'é- 
lève du  cheval  de  course  et  dans  l'art  des  courses  mêmes,  et  peut-être 
sommes-nous  satisfaits  ;  mais  si  nous  jetons  un  regard  en  arrière  et 
que  nous  interrogions  le  passé,  je  crois  que  notre  sentiment  touchera 
de  bien  près  au  désappointement.  Ce  que  nous  avons  gagné  de  plus 
clair  à  l'élève  àQ'racers  et  à  l'institution  des  courses,  c'e^t  un  jargon 
d'écurie  qui  n'est  pas  plus  anglais  que  français,  jargon  qui  des  jour- 
naux a  passé  dans  les  livres  et  des  livres  dans  les  dictionnaires  de  la 
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langne  de  Racine,  de  Saint-Stmoo  et  de  Bossuet  Aux  personnes  qn 
voudront  essayer  la  comparaison,  Textrail  suivant  de  YAtmual  ite- 
gis  ter  de  Tannée  <T76,  offrira  quelque  intérêt.  «  Nous  apprenoas 
par  nos  lettres  de  France  que  le  ^por/  des  courses  de  chevaux,  nos 
sans  un  certain  mélange  de  paris,  devient  chaque  jour  plus  popti^ 
laire.  Dernièrement,  il  y  a  eu  deux  courses  dans  un  seul  jour;  lof 
première  entre  le  prince  de  Nassau  et  le  marquis  de  Féoeloo,  qui 
tous  deux  montaient  leur  propre  cbevaL  Le  premier  a  perdu  son 
pari  et  a  faifli  être  tué,  parla  maladresse  d*un  des  spectateurs»  Le* 
cheval  est  tombé  et  le  marquis  qui  était  étendu  sous  lui»  a  reçu  un 
violent  coup  à  la  tête.  L'autre  course  a  eu  lieu  entre  le  duc  de  Char- 
tres et  le  duc  de  Lauzun.Le  cheval  du  duc  de  Chartres,  qui  deux: 
fois  précédemment  est  sorti  vainqueur  de  la  course,  a  été  battu  par 
celui  du  duc.  Ce  sont  leurs  a  grooms  m  qui  ont  couru;  la  gageure  était 
de  200  louis  d'or.  Leurs  Majestés  et  plusieurs  membres  de  la  ramîlte* 
royale  étaient  présents  à  ce  p.isse-temps  {erùertainmeni) ,  qui  a  été- 
rendu  encore  plus  agréable  par  le  plus  beau  ciel  qu'on  ait  eu  depuis 
quelque  temps.  La  reine  assiste  fréquemment  à  ces  amusements.»  On 
voit  que,  il  y  a  près  de  cent  ans,  le  goût  du  public  pour  les  courses  de 
chevaux  était  presque  aussi  prononcé  en  France  qu'il  l'est  actuelle«- 
ment;  c'est-à-dire  que,  depuis  l'année  1776,  nous  n*avons  guëres: 
progressé  que  sur  un  point  :  celui  de  la  prodigalité  des  encourage^ 
ments.  Malgré  d^éclatants  succès,  obtenus  sur  les  champs  de  course 
de  France  et  même  d'Angleterre,  et  qui  prouvent  une  entente  par- 
faite de  rélève  du.cheval  de  course  et  de  son  éducation,  traimng^ 
il  faut  bien  convenir  que  les  courses  n'ont  été  longtemps  qu' une- 
mode  aristocratique,  et  que  c'est  à  peine  si  depuis  quelques  année» 
elles  tendent  à  devenir  un  goût  populaire;  que  la  presque  totalité 
des  trainers^  ou,  pour  parler  français,  des  éleveurs,  des  valets 
d'écurie ,  sont  Aurais ,  et  que  les  chevaux  sont  montés  par  de» 
jockeys  également  anglais.  Quant  aux  chevaux,  suivant  l'amiral 
Rous,  l'un  des  meilleurs  juges  du^'turf  anglais ,  l'infériorité,  e» 
général  du  cheval  de  course  français  tiendrait  à  des  causes  indé- 
pendantes du  meilleur  vouloir  et  de  l'habileté  la  plus  consommée. 
11  reconnaît  que  les  Français  ont  acheté  les  meilleurs  étalons  et  ks 
juments  les  plus  fameuses;  qu'ils  n'ont  épargné  aucune  dépense* 
Que  leurs  chevaux  sont  élevés  (trained)  par  les  valets  d'écurie  an- 
glais les  plus  capables;  en  un  mot,  qu'il  n'y  a  rien  à  redire  à  Te»- 
semble  et  aux  détails  de  la  méthode  des  Français.  Suivant  lut,  les 
deux  obstacles  à  peu  près  insurmontables  qui  empêchent  leurs  che- 
vaux de  course  de  prendre  rang  avec  ceux  d'Angleterre,  ce  sont  la* 
pénurie  de  bon  gazon  et  aussi  la  qualité  du  foin  qui,  soupçonne-t-îl, 
doit  laisser  beaucoup^  désirer.  Ptous  ne  voulons  pas  contester  d'une 


Digitized  by  V3OOQ iC 


LE  TATTëRSÂLL.  447 

manière  absolue  la  justesse  de  ces  remarques  ;  cependant  une 
épreuve  retentissante  a  montré  qu'il  fallait  beaucoup  en  rabattre. 
La  victoire  de  Filk-de-t Air,  aux  courses  d'Epsom,  en  4864,  le 
triomphe  tout  récent  de  Gladiateur^  prouvent  que  )e  cheval  anglais 
peut  être  battu  sur  son  propre  terrain  par  le  cheval  élevé  en  France. 
Conclusion  :  on  élève  bien  le  cheval  de  course  en  France,  mais  les 
Français  seraient  impropres  à  faire  de  bons  jockeys.  Telle  est^ 
fondée  ou  non,  l'opinion  de  nos  voisins. 

Ce  qui  mi&t  les  Anglais  hors  ligne,  c'est  qu'en  même  temps  qu  ils 
créaient  le  chevarde  course,  ils  avaient  Tan  de  faire  sortir  du  8k)l 
en  quelque  sorte  une  classe  d'hommes  si  bien  adaptés  à  leur  desti- 
nation, que  Thomme  semblait  avoir  été  fait  pour  le  cheval  autant 
que  le  cheval  pour  l'homme,  deux  êtres  se  complétant  l'un  par 
l'autre,  et  qui,  loin  de  jouer  comme  deux  pièces  dépareillées  d'un 
ressort  disloqué,  concouraient  avec  un  ensemble  parfait  au  même 
but.  La  France  finira-t-elle  par  voir  se  lever  une  première  généra- 
tion de  jockeys?  La  profession  est  si  lucrative,  lorsqu'on  est  heureux^ 
qu'il  devrait  en  pousser  dans  le  monde  entier  pour  la  seule  consom- 
mation des  deux  pays  que  sépare  la  Manche.  Il  existe  maintenant  en 
Angleterre  un  jockey  de  dix-sept  ou  dix-huit  ans  qui  se  fait  un  re- 
venu annuel  de  plus  de  100,000  francs. 


III 


L'argent  joue,  nn  très  grand  rôle  en  Angleterre,  dans  les  courses 
de  chevaux  comme  dans  tous  les  exercices  qui  prêtent  à  la  double 
chance  de  la  perte  et  du  gain.  L'argent  en  est  l'âme.  Aimer  le  cheval 
pour  le  cheval,  ce  n'est  que  l'exception.  La  passion  des  idolâtres  du 
cheval  de  course  est'donc  en  proportion  de  l'argent  qu'on  le  sup- 
pose devoir  apporter  ou  rapporter.  Cette  intervention  de  l'argent 
principalement  sous  forme  de  paris,  est  élevée  à  la  hauteur  d'un 
commerce  parfaitement  organisé.  Elle  a  acquis,  j'ose  dire,  le  carac- 
lère  d'une  science.  Elle  a  donné  lieu  aussi  à  des  industries  on  ne 
peut  plus  curieuses.  En  ceci,  les  Français  sont  demeurés  station- 
naires  presque  autant  qu'en  ce  qui  concerne  les  jockeys.  Mais,  vu  le 
penchant  à  l'exagération  qui  nous  caractérise,  il  faut  se  féliciter 
que  nous  soyons  tant  en  retard  sur  ce  point.  En^  France,  on  ne 
parie  guères  que  sur  le  champ  des  courses,  et  il  est  fort  heureux 
qu'il  en  soit  ainsi. 

A  l'amour  véritable  du  cheval  pour  lui-même,  que  les  Anglais 
disent  tenir  de  leurs  ancêtres  Scandinaves,  ajoutez  donc  cette  pas- 
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sion  pour  les  paris,  que  le  cheval  vient  servir,  et  vous  vous  figurerez 
quelle  place  il  doit  occuper  clans  l'existence  de  ce  peuple  tout  de 
feu  sous  ses  dehors  de  glace,  et  pour  qui  les  émotions  fortes,  Taction 
avec  un  but  déterminé  sont  un  besoin  impérieux.  Parier  c*est.  pour 
les  Anglais,  la  moitié  des  plaisirs  de  l'existence,  et  je  ne  serais  pas 
surpris  de  voir  quelque  moment  un  fondateur  de  ces  sectes  reli- 
gieuses ({ui  prennent  naissance  de  temps  à  autre  en  Angleterre, 
quelque  nouveau  Jean  Fox,  valet  d'écurie  au  lieu  de  savetier,  pro- 
mettre à  ses  disciples  un  paradis  où  l'on  né  fait  que  parier.  No  s 
savons,  par  dés  exemples  journaliers,  jusqu'où  les  Anglais  poussent 
cette  manie  desparis.  Pourtant  un  des  échantillons  les  plus  bizarres 
que  l'on  puisse  en  donner,  même  à  leurs  yeux,  c'est  la  gageure  qui 
eut  lieu  à  Brighton  en  1803.  Un  capitaine  de  la  milice  paria  que, 
tout  botté  et  monté  par*  un  .grenadier  du  poids  de  18  stones',  il 
parcourrait  plus  vite  la  longueur  de  50  yards  qu'un  .;?ony,  chargé 
d'une  ((  plume,  »  la  distance  de  150.  Le  grenadier  étant  tombé  au 
milieu  de  la  course,  fut  cause  que  le  capitaine  perdit.  Celui-ci,  nul- 
lement découragé,  paria  que,  chaussé  des  mêmes  bottes,  le  même 
homme  sur  les  épaules,  il  courrait  50  yards  contre  un  des  assistants 
—  c'était  un  lord  —  chargé  de  même  d'une  plume,  qui  aurait  à  en 
courir  100,  il  perdit  encore.  Le  lord  arriva  de  beaucoup  le  premier 
au  but. 

Le  jeu,  tel  qu'il  est  associé  avec  les  courses  de  chevaux,  a  ses, 
avocats  et  ses  détracteurs,  les  premiers  vantant  ce  qu'ils  appellent 
son  action  salutaire,  les  autres  dénonçant  ce  qn'ils  qualifient  d'im- 
moralité. Je  crois  que,  malgré  les  arguments  plus  ou  moins  bons 
que  l'on  a  fournis  aux  deux  causes  contraires,  et  en  attendant  le 
verdict  de  l'opinion,  si  elle  veut  bien  se  prononcer,  le  jeu  ne  restera 
pas  les  bras  croisés.  Le  jeu,  c'est-à-dire  la  gageure  systématique, 
élevée  à  la  hauteur  d'une  science;  la  tenue  des  carnets  {book- 
making)  n'est  pas,  disent  ses  adversaires,  une  partie  naturelle  ni 
nécessaire  des  courses.  Ce  n'est  pas  une  institution  nationale  qui 
nous  vienne  de  Guillaume  le  Conquérant,  comme  nous  vient  de  lui  la 
devise  :  Dieu  et  mon  droite  et  qu'il  nous  faille  respecter.  Eh  bien,  ré- 
pliquent ses  défenseurs,  que  les  moralistes,  c'est-à-dire  les  pédants, 
prêchent  jusqu'à  épuisement  de  leurs  poumons,  jusqu'à  consomma- 
tion entière  de  leur  papier,  de  leur  encre  et  de  leurs  plumes  I  Quel  mal 
y  a-t-il  à  concevoir  une  préférence  pour  un  cheval,  et  à  prouver  sa 
sincérité  (le  mot  est  charmant)  par  une  gageure?  Ne  parie- t-on 
pas  à  propos  de  tout?  Pourquoi  la  corde  des  champs  de  courses 
servirait-elle  de  ligne  de  démarcation?  A  cela,  qu'oppossent  les  mo- 
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ralistes,  c'est-à-dire  les  pédants?  Une  raison  qui  en  vaut  cent  La 
corruption  des  domestiques  et  la  conversion  des  ouvriers  en  voleurs. 
Voilà  ce  que  fait  le  jeu  dans  les  clubs  et  las  maisons  particulières. 
L'élève  ou  Tacquisition  de  beaux  chevaux,  les  péripéties  émouvantes 
des  courses  sont  des  éléments  de  plaisir  assez  grands  poQr  quon  se 
passe  de  l'excitant  du  jeu.  Les  patrons  du  /t/r/ peuvent  faire  quMl 
soit  ce  qu'il  a  toujours  été»  une  source  de  jouissances  intimes  i)our 
eux-tnêmes,  un  instrument  d'amélioration  des  chevaux  destinés  à 
toutes  les  fins^  un  festival  annuel  pour  toute  l'Angleterre;  ils  peu- 
vent empêcher  qu  il  continue  d'être  ce  qu'on  lui  a  permis  de  devenir 
dans  une  trop  grande  mesure,  une  cause  de  démoralisation  pour  des 
milliers  d'individus.  Si,  par  leur  exemple,  ils  veulent  infiltrer  un 
salutaire  dégoût  pour  la  passion  du  jeu  dans  la  masse  des  sportmen, 
la  police  sera  bien  obligée  de  s'occuper  de  ces  coupe-gorges  qu^on 
appelle  les  derby-clubs  ;  mais,  aussi  longtemps  qu'ils  s* associeront 
à  des  escrocs  impunis,  à  des  faiseurs  de  profession,  à  ce  point  que, 
dans  l'opinion  publique,  ils  soient  confondus  avec  eux  et  fassent  tout 
un,  aussi  longtemps  que  durera  cet  état  de  choses,  il  sera  impos- 
sible d'arrêter  les  ravages  du  mal. 

Il  n'y  a  guère  qu'un  siècle  que  le  jeu  a  fait  choix  du  cheval  comme 
de  son  instrument  favori,  le  plus  propre  à  pousser,  à  monter  la  tête. 
11  a  atteint  maintenant  les  dernières  limites,  semble-t-il,  de  la  per- 
fection la  plus  funeste.  Les  joueurs  c^e  profession  corrompent  les 
jeunes  gens  et  les  oisifs  des  classes  élevées,  et  le  poison  de  leur 
exemple  pénètre  dans  les  couches  inférieures;  Artisans,  ouvriers, 
domestiques,  toutes  les  classes  du  peuple  entendent  jouer  au  gen- 
tilhomme, à  n'importe  quel  prix.  Et  le  mal  ne  s'arrête  pas  là.  Ce 
qu'il  y  a  de  pire,  ce  sont  ces  clubs  du  derby»  siégeant  en  permanence 
et  réchauffant  les  imaginations  quand  elles  menacent  de  se  refroi- 
dir. Que  Ton  prenne  au  hasard  un  journal  de  sport,  de  ceux  surtout 
qui  s'adressent  au  peuple,  on  y  trouvera  dix,  douze,  quinze  an- 
nonces relatives  à  ces  antres  de  spoliation.  Ces  annonces  émanent 
de  débits  de  boissons  de  tous  les  districis  de  la  métropole.  Tandis 
que  la  loterie  proprement  dite  est  expressément  défendue,  les  derby* 
ctubs^  qui  sont  des  sièges  de  loteries  aussi  illégales,  sont  ouverte- 
ment affichés,  et  les  maîtres  de  ces  débits  de  boissons,  les  publtcans^ 
comme  on  les  appelle,  du  nom  anglais  de  leur  maison  (les  pubtic- 
hotises)^  ont  toute  liberté  d'user  de  l'ivrognerie  comme  d'un  moyen 
de  faire  des  dupes  et  des  victimes,  de  jeter  dans  la  misère  la  plus 
profonde  des  familles  entières  d'ouvriers.  La  police,  qui  veille  sur 
les  enfers  de  Uegent-Street,  laisse  faire  dans  les  derby-clubs. 

Cette  passion  sans  bornes  des  Anglais  pour  le  jeu  a  donné  nais- 
sance à  une  classe  d'industriels  qui  sont  comme  les  agents  de 
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change  de  cette  étrange  boarse,  et  le  nombre  des  afialre»,  en  ma- 
tière de  paris  ellectnés  sut  commission,  doit  être  bien  grand  si  Ton 
en  jnge  par  la  quantité  considéralHe  d'annonces  qui  paraissent  dans 
les  journaux  de  sport  En  ceci,  comme  dam  les  spéculations  de 
toute  sorte,  il  y  a  probablement  beaucoup  d'agents  qui  exercent 
s<ins  recourir  aux  annonces,  et  qui  comptent  sur  mtt  clientèle  so- 
lide. Outre  ces  agents  qui  restent  dans  la  coulisse,  il  y  a  la  classe 
de  ceux  qui  publient  simplement  leur  nom  et  leur  adresse,  tandis 
que  d'autres  nous  donnent  dans  les  journaux  des  listes  linliquant 
les  chances  de  gain  contre  les  principaux  chevaux  engagés  dans  les 
grandes  courses  de  la  saison.  La  classe  la  plus  remarquable  des 
annonciers  du  turf  est  celle  qui  offre  à  ses  abonnés  de  leur  donner 
les  meilleurs  conseils  sur  la  manière  de  faire  les  paris.  Ils  répètent 
de  setnaine  en  semaine  les  vanteries  les  plus  extraordinaires,  et  sur 
leurs  opérations  passées  et  sur  leurs  opérations  futures  ;  et  Ton  di- 
rait, à  les  entendre,  qu  ils  sont  doués  du  don  de  seconde  vue. 
L'année  dernière,  un  mois  avant  que  fit  courue  la  coupe  de  Good- 
wood,  les  annonciers  savaient,  à  les  en  croire,  à  quoi  s'en  tenir 
surje  résultat.  On  n'avait  qu'à  envoyer  treize  timbres-poste  *  pour 
connaître  le  nom  du  cheval  qui  devait  battre  Blair-Athol  et  Je  Gé- 
néral PeeL  En  juin,  ils  promettaient  à  ceux  qui  avaient  confiance 
en  eux  le  moyen  de  gagner  .immédiatement  100  pour  1  aux 
courses  d'automne  de  Newmarket,  pour  lesquelles  il  n'existait  pas 
à  cette  époque  la  plus  mince  dorinée.  D'ailleurs,  comment  ne  pas 
accepter  ces  avis,  même  ces  excitations,  quand  ils  sont  conçus  dans 
la  forme  aussi  attrayante  que  persuasive  de  MM.  les  agents?  K 
ceux  qui  avaient  besoin  d'un  conseiller  «iieureux  et  honnête»  en 
matière  vie  courses,  l'un  d'eux  disait  «  d'engager  hardiment  leur 
argent  et  de  ne  rien  craindre ,  »  s'ils  suivaient  ses  instructions 
secrètes,  ayant  eu  l'honneur  et  le  plaisir  de  gagner  pour  ses 
abonnés  trois  courses  sur  les  quatre  qui  s'étaient  courues  à  Ascot. 
11  avait ,  ajoutait-il ,  les  moyens  les  plus  étendus  et  les  plus 
sûrs  d'obtenir  d'excellentes  informations,  et  l'on  pouvait  s'assurer 
son  concours  pour  le  reste  de  la  saison,  moyennant  la  simple  baga- 
telle de  10  shillings  6  deniers.  Un  autre  offrait  de  faire  connaître 
les  noms  des  trois  chevaux  qui  seraient  vainqueurs  aux  courses  d» 
Northumberland  et  concluait  ainsi  :  «  Adressez-vous  à  moi  et  vous 
gagnerez  une  fortune.  »  Ces  agents  parlent  du  cheval  pour  lequel 
ils  appellejit  les  paris,  comme  de  leur  cheval.  «  Ne  pariez  pas  pour 
Blair-Athol  et  le  Général-Peel :  «  mon  cheval  »  les  battra  sûrement 
l'un  et  l'autre.  »  Il  en  est  de  si  soucieux  de  la  dignité  de  leur  pro- 

*  13  penoe.  Le  port  ordinaire  d'uncr  lettre  en  Angleterre  est  d'un  penny  (10  cent.). 
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fesskm,  qu^ils  ne  daignent  accorder  leura  avis  qu'à  la  nobksae. 
«  T^ed  ffentlemm  seulemieat  peuvent  s'adresser  à  eux.  »  D'autres 
allient  l'idée  de  dignité  à  celle  de  profit  ;  ils  promettent  leurs  con- 
seils à  tous  les  hoaunes  «  respectables  u  qui  voudront  bien  lew 
eBv<^yer  leur  neiB  et  leur  adresse,  avec  deux  enveloppes  alfrancbies 
^ulement,  plus  la  proipesse  d'un  fiver  si  le  clieval  qu'ils  auront 
indiqué  comme  le  futur  vainqueur  vient  à  remporter  le  prix  d^  la 
course.  Un  «.  fiver,  »  c'est  dans  l'argot  anglais  un  billet  de  banque 
de  cinq  {/ive)  livres  sterling.  Un  d'eux  ajoutait,  avec  uû  accent  tout 
à  fait  pathétique.  «De  grâce,  monsieur,  n'envoyez  rien  ^  vous 
n'avez  pas  l'intention  de  vous  comporter  honnêtement,  »  en  d*<iu* 
très  termes,  si  vous  entendez  m' escamoter  le*  <c  fiver  I  »  Enfin,  car, 
il  faut  se  borner  même  en  cette  matière  inépuisable,  a  la  femme 
cl'ua  éleveur,  ihe  wife  of  a  (rainer^  ofirait,  si  vous  lui  adressiez 
soixante  timbres-poste  et  la.  promesse  sur  noire  honneur  de  garder 
le  secret,  de  voifô  nommer  les  futurs  vainqueurs  du  Northnmber- 
land-Plate  et  de  la  Uverpool-Gup.  »  Qui  ne  parierait  pas  dans  ces 
conditions  ! 

La  plupart  de  ces  agents  ont  k  som  de  dire  qu'ils  ne  se  char* 
geot  de  eoMmissioii  «  que  par  lettres»  »  Sans  doute,  aa  moyen  de 
cette  précaution,  ils  comptent  tebapiper  au  châtiment  dctni  une  loi 
promulguée  il  y  a  douze  ans  menace  les  maisons  de  paris.  Cette 
loi  frappe  d'une  amende  de  100  livres  le  propriétaire,,  locataire  ou 
occupant  quiconque  d'une  maison,  bureau,  salle  ou  auti-e  lieu  qui 
sera  ouvert  au  jeu  ou  employé  à  servir  de  rendez-vous  de  paris». 
Lorsque  des  agents  aimoncent  dans  les  journaux  qu'ils  exécuteront 
des  commissions  moyennant  rétribution,  ils  se  placent  évidemment 
sous  le  coup  de  la  loi,  mais  paralt-il  impunément  Un  article  de  la 
même  loi  déclare  que  les  personnes  coupables  d'aificbeF  et  de  pu- 
blier des  placards,  bulletins,  cartes,  écrits,  enseignes  ou  annonces 
concernant  les  lieux  de  réunion  pour  jeux  proscrits,  encourront  une 
amende  qui  ne  pourra  dépasser  30  livres  (750  fr.).  On  se  demande 
si  la  loi  ne  condamne  pas,  par  son  propre  énoncé,  les  annonces  dans 
les  journaux.  Pourtant  les  praticpies  des  agents  ne  rencontreal^ 
point  d'obstacle,  et  il  en  est  de  la  loi  en  question  comme  de  tant 
4' autres  en  Angleterre.  On  ne  s'en  inquiète  pas  plus  que  si  eUe 
n'existait  pas. 

En  outre  de  ces  agents  industriels,  il  y  a  enfin  une  dernière  classe, 
celle  des  agents  qui  opèrent  en  plein  vent  Chaque  année,  à  des 
•époques  déterminées,  on  voit  sur  les  terrains  vagues  de  Londres  et 
dans  les  parcs,  des  rassemblements  de  3  à  400  individus  et  plus, 
ouvriers  ou  artisans,  occupés  à  dresser  leurs  paris.  Ces  emplace- 
ments en  plein  air  Font,  faute  de  luieux,  les  clubs  des  pauvres  gens^ 
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clubs  sans  murs  ni  pLnfonds,  où  Us  vont  risquer  et  "perdre  les  écono- 
mies de  plusieui-s  semaines  de  travail.  On  voit,  éparpillés  dans  la 
foule,  une  quantité  d'écriteaux  offrant  Taspect  de  pupitres  à  musique, 
d'autant  plus  qu'ils  sont  couverts  de  petits  feuillets  de  papier  oti  se 
trouvent  marqués,  à  côté  de  noms  de  chevaux,  des  chiffres  d'une  si- 
gnification aussi  cabalistique  pour  qui  n'en  possède  point  là  clef, 
que  l'est  l'écriture  musicale.  Comme  il  n'est  pas  rare,  surtout  en 
été,  de  voir  dans  les  rues  de  Londres,  des  troupes  de  dix  musiciens 
et  plus  jouer  devant  autant  de  pupitres,  la  première  fois  que 
l'étranger  rencontre  un  de  ces  rassemblements  il  croit  avoir  affaire 
à  une  grande  société  chorale,  erreur  toute  flatteuse  pour  les  sujets 
de  Sa  Majesté  britannique.  A  côté  de  chacun  de  ces  pupitres  se  tient 
debout  son  maître,  agent  de  consultation,  dont  on  peut  copier  sans 
dire  mot,  le  nom  et  l'adresse,  si  on  désire  lui  demander  ses  avis  à 
domicile.  Toute  cette  foule  affairée,  mais  silencieuse  et  presque 
mystérieuse,  circule  lentement  autour  de  ces  pupitres,  et  vous  voyez 
tous  ces  ouvriers,  un  carnet  .d'une  main,  un  crayon  de  l'autre, 
prendre  des  notes  et  occupés  à  faire  ce  qu'on  appelle  leur  a  livre.  » 
On  ne  peut  9'acheminer  plus  tranquillement  vers  sa  ruine. 

Comme  nous  ne  sommes  plus  au  temps  des  rhapsodes  et  aux 
jours  de  Pindare,  où  des  chansons  plus  ou  moins  primitives  et  d'ex- 
cellentes odes  étaient  tous  les  journaux  du  sport  de  l'époque,  du 
moins  jusqu'à  plus  ample  informé,  la  typographie  apporte  son  con- 
cours le  plus  large  à  tout  ce  qui  a  trait  aux  chevaux,  aux  courses  et 
au  jeu. 

11  s'imprime,  rien  qu'à  Londres,  je  ne  sais  combien  de  journaux 
spécialement  consacrés  à  cet  ensemble  d'exercices,  de  passe-temps 
en  plein  air  de  tonte  sorte  que  les  Anglais  appellent  collectivement 
le  sports  et  qui  comprend  comTme  autant  de  branches,  les  courses 
de  chevaux,  les  courses  d' hommes, J9e(/e5/rmi2t5m,  les  courses  de 
bateaux,  boat-races^  le  yachting^  le  coursing^  le  hunting^  Yangling^ 

le  tores tling,  le  cricket,  tous  les  aquatics On  n'en  finirait  pas, 

surtout  si  au  lieu  du  terme  anglais,  on  voulait  donner  l'équivalent 
français,  lequel  exigerait  trois  ou  quatre  mots  pour  un.  Rien  de 
plus  répandu,  ni  de  plus  lu,  dans  un  pays  où  certes  on  lit,  que  tous 
ces  journaux  de  sport,  à  n'importe  quelle  classe  de  la  société  ils 
soient  destinés,  et  dont  quelques-uns,  tels  que  le  Field,  paraissent 
chaque  semaine  en  cahiers  compactes  et  caractères  microscopiques, 
tant  les  informations  abondent. 

En  France,  les  rares  journaux  du  sport,  tirés  à  un  petit  nombre 
d'exemplaires,  sont  une  curiosité,  plus  que  cela,  une  espèce  d'énigme 
que  le  style  pénible  et  prétentieux  dans  lequel  ils  sont  écrits  n'aide 
certes  pas  à  éclaircir.  Ces  journaux,  hérissés  de  termes  qui  ne  sont 
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point  français  et  ne  sont  pas  davantage  anglais  *,  entremêlés  de  locu- 
tions inintelligibles,  quand  elles  ne  sont  pas  en  dépit  du  sens  com- 
mun, ne  sont  abordés  que  le  sourcil  froncé  par  tous  les  profanes  qui 
n'ont  pas  mis  le  pied  dans  le  temple  dont  ils  répètent  les  oracles 
obscurs.  En  Angleterre,  il  n'y  aurait  pas  de  journal  politique  pos- 
sible sans  la  chronique  quotidienne  du  sport,  imprimée  sous  le  titre 
de  Spofting  Intelligence  et  dont  les  nouvelle^  ^nt  arrivées,  je  vous 
prie  de  le  croire,  de  tous  les  coins  du  pays,  et,  s'il  y  a  lieu^du  Con- 
tinent, par  le  télégraphe  électrique  le  plus  rapide  et  le  plus  sûr.  On 
s'y  occupe  bien  du  cheval,  mais  plus  encore  des  perdants  et  des  ga- 
gnants, du  résultat  des  paris.  Les  journaux  du  sport  s'entretiennent 
de  toutes  ces  opérations  dans  les»  mêmes  termes  qu'ils  le  feraient  d'af- 
faires de  bourse.  H  en  est  même  qui  vont  jusqu'à  afficher  hardiment 
le  litre  dé  MoneyMarket  en  tête  de  leurs  articles,  exactement  comme 
s'il  s'agissait  des  bons  de  l'échiquier  ou  des  consolidés.  Us  diront 
par  exemple  (c'est  une  citation  que  je  fais)  :  «L'après-midi  a  été 
presque  entièrement  prise  par  la  lourde  liquidation  qui  est  la  con- 
séquence des  récents  événements  de  Nottingham,  Derby  et  Drayton. 
Les  comptes  ont  été  ponctuellement  fournis,  et,  si  nous  sommes  bien 
informés,  l'argent  était  abondant  et  il  n'y  a  presque  pas  eu  de  diffi- 
cultés dans  le  règlement.  »  C'est,  on  le  voit,  la  rédaction  même  des 
bulletins  de  bourse. 

Sans  ces  chroniques  des  courses,  les  anecdotes,  les  informations 
de  toutes  sortes,  les  préparatifs  des  paris,  les  money  markets^  que 
deviendrait,  je  vous  le  demande,  toute  cette  population  pour  qui 
les  nouvelles  politiques,  judiciaires  et  autres,  les  plus  émouvantes 
ont  moins  d'attrait  t[ue  l'annonce  des  courses  prochaines?  Voyez-la 
rassemblée  à  la  porte  des  journaux  dans  Fleet-Street  et  le  Strand, 
se  précipiter  chez  les  news-vendors^  acheter  les  feuilles  encore  hu- 
mides et  les  dévorer  des  yeux.  Peut-on  attendre  une  heure,  une 
minute,  à  connaître  les  conditions  des  grands  handicaps  du  prin- 
temps? à  savoir  quel  poids  ont  accusé  les  chevaux  destinés  aux  pre- 
mières courses  d'Èpsom,  au  Tradesmcns  plate  de  Chester,  ou  au 
Newmarket'Craven?  Cela  passe  en  effet  avant  tout,  c'est  la  seule 
affaire  du  jour,  la  seule  sérieuse.  Si  toute  cette  population  apprécie 
et  discute  avec  passion  les  nouvelles  que  les  journaux  lui  apportent 
pour  les  solennités  secondaires  dont  je  viens  de  parler,  qu'est-ce 
donc  lorsqu'il  s'agît  du  derby  !  Voilà  le  mois  de  mai  revenu,  c'est- 
à-dire  le  derby.  11  n'y  a  plus  rien  d'iptéi'essant  au  monde  désormais 
que  l'approche  du  derby,  et  jusqu'à  ce  que  le  fameux  mercredi  soit 

^  Par  exemple,  au  lieu  do  dire  simplement  comme  nos  pères  :  éleveur,  élevant,  élevé, 
nous  avons  trouvé  très  original  db  faire  de  a  traîner,  in  training,  trained,  entraîneur, 
entraînant,  entraîné.  Quelle  langue  ! 
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passé,  ce  mercredi  de  perplexités»  de  trépignemeuts»  de  traûsporta 
de  joie  ou  de  rage,  de  salades  de  booiards  et  de  diampagoe,  U  n'y 
a  plus  qu'une  chose  dont  il  faille  s'occuper,  c'est  du  résultat  pro- 
bable du  derby. 

L'élève  du  cheval  de  course,  race^herse^  eu  Angleterre,  a  donc 
deux  Cos,  comme  la  passion  des  Anglais  pour  les  chevaux  a  deux 
mobiles.  Eleveurs  et  public  soignent  et  aiment  le  cheval,  ii^aucoup 
{)Our  l'animal,  justement  appelé  la  plus  noble  et  la  plus  utile  con- 
quête de  l'homme,  et  un  peu  pour  eux-mêmes,  un  peu  pour  la  for* 
tune  qu'il  peut  leur  apporter  tout  d'un  coup  ou  à  plusieurs  re- 
prises sur  ses  flancs  ailés«  L'élève  du  cheval  et  les  épreuves  par  la 
course  entre  chevaiu  de  diverses  écuries,  couronnées  pour  le  vain- 
queur du  don  d'une  coupe^  d'un  plat  ou  de  tout  autre  objet,  n'ont 
€u  qu'un  temps  ;  c'a  été  l'â^e  d'or  des  courses^  Nous  sommes  main- 
tenant dans  l'âge  d'argent.  L'excitation  passagère  que  provoquaient 
les  courses  primitives  s'est  diangée  peu  à  peu  en  fièvre  chronique» 
Huit  mois  sur  douze,  tout  un  empire  s'occupe  des  courses  passées» 
présentes  et  futures,  en  rêve  et  ne  vit  que  pour  les  espérance^  que 
ces  dernières  lui  font  concevoir. 


IV 


Chez  un  peuple  tel  que  nous  venons  de  le  voir,  fanatique  du  che* 
\al,  de  ses  belles  formes  et  de  ses  prouesses,  et  qui,  sur  l'espèce 
<i'idolâtrie  que  lui  inspire  le  noble  animal,  a  trouvé  bon  de  grefler 
la  passion  du  jeu;  parmi  des  hommes  qui,  sur  toute  l'étendue  du 
pays,  s'enquièrent,  pour  des  motifs  divers,  mais  avec  une  égale 
passion,  de  ce  que  promet  tel  ou  tel  cheval,  et  connaissent  mieux  sa 
généalogie  que  la  leur  propre  ;  qui^  à  l'approche  des  courses,  sur 
yn  point  quelconque  du  territoire,  entrent  en  ébullition,  ne  rêvent 
que  triomphes,  peident  le  sommeil  et  l'appétit;  chez  des  gens  disr 
posés  de  cette  façon,  il  était  impossible  qu'il  ne  se  formât  pas  avec 
le  temps  un  centre  où  convergeraient  toutes  les  nouvelles,  toutes  les 
informations  éparses  ;  une  sorte  de  Bourse  et  de  Stock-Exchange  où 
se  régleraient  les  chances  de  perte  et  de  gain,  et  qui  serait  aussi  le 
moteur  de  tout  caqui  se  rapporte  directement  ou  indirectement  aux 
courses,  aux  chevaux,  aux  paris;  une  source  enfin  où  la  curiosité 
toujours  en  éveil  du  public  pourrait  se  satisfaire  à  toute  heure. 

Ce  centre  existe  et  je  l'ai  déjà  nommé  :  c'est  le  Tattersall.  Le 
Tattersall  n'est  pas  seulement  un  marché  aux  chevaux  où  les  éle- 
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Tears  adressent  leurs  produits  de  préférence  aux  antres  maisons  ;  il 
est  de  plus  le  quartier  général  des  paris,  le  camp  où  s'organisent  les 
courses.  C'est  ce  qui  fait  son  importance. 

Cependant,  dans  le  principe,  le  Tattersall  a  été  simplement  ooe 
maison  de  Tente  par  voie  d'enchères.  Le  caractère  de  bourse  des 
paris  et  quelques  circonstances  dont  j'ai  à  parler  l'ont  fait  primer 
tous  les  établissements  de  même  nature,  tant  de  la  province  que  de 
Londres  même.  Bien  que  dans  les  comtés  il  se  tienne  des  foires  aux 
chevaux,  nombreuses  et  quelques-unes  excellentes,  toutes  sont  dé* 
pourvues  du  prestige  que  le  nom  seul  de  Tattersall  répand  sur  tout 
ce  qui  est  hippique.  Les  marchés  aux  chevaux,  à  époques  périodi- 
ques, d'Exeter,  Nortbampton,  Nottinghaih,  Howden,  Woolbrîdge, 
sont  bien  connus.  La  foire  de  Horncastle,  dans  le  Lincolnshirei  est 
la  plus  grande  du  royaume,  et  il  s'y  vend  chaque  année  plusieurs 
milliers  de  chevaux.  Des  marchands  s'y  rendent  de  tous  les  points 
de  la  Grande-Bretagne,  du  continent  et  même  quelquefois ^'y  ren- 
tlaient  des  Etats-Unis  avant  la  guerre  civile.  Le  Tattersall  domine 
tous  ces  marchés  de  l'éclat  de  son  nom.  Quant  aux  maisons  de  Lon- 
dres de  même  nature,  elles  sont  si  modestes  à  côté  de  lui,  que  les 
seules  prétentions  qu'elles  puissent  avoir,  c'est  de  subsister.  Leur 
nombre  est  seulement  de  deux  ;  celui  des  trafiquants  de  chevaux  est 
de  quarante. 

Lé  Tattersall  couvre  de  son  ombre  tous  ces  établissements  comme 
un  arbre  toulîu,  les  ?trbustes  qui  végètent*  autour  de  son  tronc,  et 
cette  prédominance  du  Tattersall  date  presque  de  son  origine.  A 
Fépoque  où  il  fut  ouvert,  il  se  trouvait  en  quelque  sorte  à  la  cam- 
pagne. La  partie  de  Piccadilly  qui  fait  face  au  Parc- Vert  était  alors 
un  lieu  champêtre  où,  tous  les  ans,  au  mois  de  mai,  se  tenadt  uue 
foire.  Cette  foire,  en  disparaissant  avec  ses  troupes  de  saltimban- 
ques et  ses  curiosités,  a  laissé  à  ce  quartier  aujourd'hui  le  plus  aris- 
tocratique de  Londres,  le  nom  de  May-Fair.  Au  sud  du  Tattersall, 
c'est-à-dire  du  côté  de  la  Tamise,  s'étendaient  de  vastes  champs 
plantés  çâ  et  là  de  bouquets  d'arbres,  et  où  venaient  pattre  les  trou- 
peaux de  bcenfs  et  de  moutons.  Ces  lieux  occupés  maintenant  par 
Belgrave-Square  et  les  beaux  quartiers  environnants,  étaient  si 
agrestes  et  si  peu  fréquentés  il  y  a  c«it  ans ,  qu'au  pied  et  au  som- 
met des  mêmes  arbres  se  donnaient  rendez-vous,  le  soir,  les  rossi- 
gnols et  les  voleurs  de  grand  chemin.  En  même  temps  qu'il  était 
champêtre,  l'emplacement  du  Tattersall  se  trouvait  au  centre  du 
monde  élégant.  Les  hôtels  de  la  noblesse,  de  Piccadilly  à  Saint- 
James,  étaient  à  peu  de  distance  ;  un  chapelet  de  villas  se  déroulait 
du  côté  de  Kensington  et  autour  de  Grosvenor-Square  ;  les  maisons 
particulières  s'élevaient  de  toutes  parts;  enfin,  par  sa  proximité  de 
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Hyde-Park,  ce  marché  était  un  appendice  naturel  de  cette  pro- 
menade. 

C'est,  pense-t-on,  vers  1779  qu'eut  lieu  l'ouverture  de  rétablis- 
sement (les  règlements  portent  la  date  de  Tannée  1780),  et  voici  à 
la  suite  dç  quelles  circonstances.  Un  peu  avant  cette  époque,  le  se- 
cond et  dernier  duc  de  Kingston,  grand  sport man,  avait  à  son  ser- 
vice un  valet  éleveur,  training-groom^  nommé  Richard  Tattersall , 
qu'il  garda  jusqu'à  sa  mort,  qui  eut  lieu  en  1773.  Richard,  kyant 
perdu  son  maître,  trouva  bon  de  ne  dépendre  que  de  lui,  et,  comme 
il  avait  probablement  quelques  économies,  il  se  livra  au  commerce 
des  chevaux.  Six  ans  après,  en  effet,  en  1779,  lord  Bolingbroke  lui 
vend  Highflyer^  moyennant  la  somme  de  2,500  livres  sterling, 
somme  considérable  pour  le  temps.  Dans  le  contrat  de  vente  publié 
en  1824',  l'acheteur  commençant  à  être  u  respectable ,  »  figure 
comme  a  Richard  Tattersall,  de  la  paroisse  de  Saint-Georges-in-the- 
Fields,  liberté  de  Wesminster  et  comté  de  Middiesex,  gentleman.  » 
Ce  cheval,  Eighflyer^  commença  la  fortune  de  Tattersall,  qui  fonda 
un  haras  comme  complément  nécessaire  de  sa  maison  d'enchères 
{auction  room). 

Richard  Tattersall  mourut  en  1795,  à  l'âge  de  soixante-douze 
ans;  il  fut  remplacé  par  son  fils  Edmond,  premier  du  nom  qui 
maintint  la  réputation  de  l'établissement.  Edmond  mourut  en  1810, 
et  fut  remplacé  à  son  tour  par  Edmond  deuxième.  Celui-ci  entama 
les  premières  relations  de  sa  maison  avec  l'étranger,  et  fit  avec  le 
continent  le  comfmerce  des  chevaux  de  pur  sang  sur  une  échelle 
jusqu'alors  sans  égale.  II  est  mort  il  y  a  quelques  années,  et  ce  sont 
maintenant  ses  deux  fils,  le  troisième  Edmond  et  le  deuxième 
Richard,  qui  sont  à  la  tête  de  l'établissement. 

L'ouverture  du  Tattersall  fit  époque  à  Londres.  Il  commença  à 
donner  le  ton  au  monde  du  sport  peu  de  temps  après  sa  créattion, 
et  cet  empire,  il  n'a  pas  cessé  de  le  conserver  jusqu'à  nos  jours.  Le 
seul  changement  qu'il  ait  subi  depuis  sa  fondation  fut  une  extension 
de  sa  sphère  d'opérations  sous  l'impulsion  d'Edmond  Tattersall. 
C'est  depuis  ce  dernier  que  les  Tattersall  sont  devenus  les  fournis- 
seurs habituels  et  uniques  des  princes  et  de  l'aristocratie  du  conti- 
nent C'est  à  eux,  en  effet,  que  toutes  les  cours  s'adressent  pour 
obtenir  les  chevaux  de  pur  sang  qui  font  l'orgueil  de  leurs  écuries. 

L'excellence  de  l'emplacement  du  Tattersall,  jointe  à  la  confiance 
qu'inspirait  l'honnêteté  de  son  fondateur  et  peut-ètVe  à  quelques 
autres  circonstances,  firent  sa  fortune.  Georges  IV,  alors  qu'il  était 
phnce  de  Galles,  fut  un  des  premiers  visiteurs,  et  pendant  un  temps 

*  Sporting  Magazine,  t.  XUI  de  la  seconde  série. 
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considérable,  un  des  plus  assidus  de  cet  établissement.  C'était  plus 
qu'il  n'en  aurait  fallu  poiir  le  mettre  à  la  mode,  si  le  nom  seul  du 
propriétaire  n'eût  été  un  attrait  suffisant.  Aussi  peut-on  dire  en 
toute  vérité  que,  depuis  l'ouverture  de  ce  marché  jusqu'à  ce  jour,  il 
n'est  pas  un  individu  ayant  acquis  quelque  réputation  aux  courses 
ou  à  la  chasse  qui  n'y  ait  fait  quelques  excursioïis.  Et  comme  le  goût 
de  ces  passe-temps  se  mêle  étroitement,  en  Angleterre,  aux  goûts 
particuliers  de  cbaquQ  classe  de  la  société,  on  peut  ajouter  qu'il 
n'est  pas  un  homme  de  quelque  importance,  de  quelque  notoriété 
dans  les  armes,  le  commerce,  la  banque,  les  lettres,  les  arts, 
l'église,  qui  ne  soit  venu  au  moins  une  fois  au  Tattersall  soit  pour 
acheter,  soit  pour  y  voir  acheter  et  vendre.  Aujourd'hui  le  comité 
du  Tattersall  compte,  au  nombre  de  ses  membres,  un  amiral,  auteur 
d'un  excellent  Manuel  des  courses  et  déquitation. 

Pendant  plus  de  quatre-vingts  ans,  le  Tattersall  a  été,  à  certains 
jours  de  la  semaine,  le  théâtre  des  scènes  les  plus  animées.  Ces 
jours  sont  le  lundi  durant  toute  l'année,  et  le  jeudi  pendant  la  sai* 
son  active.  Le  lundi  est  cependant  le  grand  jour.  Le  vendredi,  les 
chevaux  arrivent  de  lafcampagne,  et  le  samedi  on  procède  aux  dis- 
positions préliminaires  de  la  vente  pour  le  surlendemain.  Dès  le  sa- 
medi après  midi,  on  pouvait  voir,  au  fameux  Coin^  un  rassemble- 
ment de  curieux  assez  nombreux.  Il  était  plus  grand  le  lendemain, 
un  peu  avant  l'heure  de  la  promenade  dans  Hyde-Park,  et  le  lundi 
c'était  une  foule  compacte  et  tumultueuse,  une  cohue  indescriptible 
de  voitures,  de  cabsy  de  chevaux,  de  grooms  et  de  tigres  Vers  midi, 
le  flot  des  commerçants  de  chevaux,  marchands  de  profession,  ache- 
teurs d'occasion,  se  précipitait  dans  le  passage  comme  un  torrent. 
On  entendait  un  cliquetis  d'étain  'dans  le.  tap-room  ou  cabaret,  car 
les  grooms  ont  toujours  soif  et  la  bière  était  bonne.  Quant  à  la  foule 
des  acheteurs  et  des  simples  curieux,  au  premier  coup  de  fouet  ou  an 
cri  de  :  Lot  n'^  1 1  elle  se  pressait  d'entrer  dans  la  cour.  Un  cheval 
trottait  déjà  entre  le  commissaire  des  ventes  et  la  porte  du  bureau. 
Les  enchères  commençaient,  le  fouet  claquait,  les  éperons  piquaient, 
et  le  noble  animal  venait  s'arrêter  devant  le  marteau. 

Ce  fut  probablement  à  un  de  ces  moments  solennels  que  Sam 
Slick  *,  dans  son  voyage  in  England^  pénétra  dans  le  Tattersall.  Ce 
qu'il  en  pensa,  il  nous  le  dit  :  a  J'entrai  dans  une  sorte  de  cour 
d'écurie  qui  était  remplie  d'une  faule  on  ne  peut  plus  mêlée,  une 
foule  au  lieu  de  quelques  hommes  «  à  mine  distinguée  »»  que  je 
m'attendais  à  voir.  La  partie  bourgeoise  de  la  réunion  avait  un  dàx 
dissipé,  évaporé,  et  ces  couleurs  maladives  qui  indiquent  les  longues 

'  Par  daliburton. 
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Teilles ,  ragitatioD  de  Tesprii  et  répuisement  des  forces  physiques. 
Parmi  les  individus  de  la  classe*  immédiatement  inférieure,  je  re- 
marquai que  rintempérance  avait  tracé  ses  marques  indélébiles  sur 
leur  visage.  Au/  degré  au«dessous  était  la  couche  du  monde  de 
l'écurie,  lie  treubtet  composée  de  dissipateurs,  de  joueurs,  de  fail- 
lis, d*Mre  abrutis  par  ta  b&isson^  de  filous  et  de  jockeys  *•  » 

Sam-Slick  ne  tarde  pas  à  reconnaître  pourtant  que  le  Tattersall 
était  ce  que  doit  être  une  sorte  de  bourse  et  de  marché  aux  chevaux 
dans  une  ville  telle  que  Londres.  Sî  la  Coole  était  très  mêlée,  c'est 
que  l'entrée  était  ouverte  à  tout  venant  Là  en  eflet  se  rencontrent 
nombre  d'individus  que  l'on  peut  comprendre  sous  le  titre  collectif 
de  déplacés  :  des  clergymen  venus  pour  présenter  leurs  respects  à 
leur  évèque,  des  bouehei*s  qui,  lorsqu'ils  étaient  apprentis,  allaient 
en  baquet  servir  les  clients  de  leur  maître  et  ont  contracté  ainsi  le 
goût  du  petit  galop  ;  des  débitants  de  boissoas  qui  trouvent  que  les 
clubs  du  Derby  et  les  nouvdlesdu  turf  sont  des  appâts  certains  pour 
attirer  des  chalands,  des  boutiquiers  nmgés  qui  vont  à  Epsom  une 
fois  Tan  et  chei  Tattersall  le  dîmancbe  pour  rafrakhir  la  souvenance 
des  plaisirs  de  ki  dernière  course  ou  goûtend'avance  les  douceurs 
de  la  course  piocbaine,  enfin  des  tigres,  lestes^  sautillants  comme 
des  singes  et  primant  par  leur  impudence  facile  et  leur  ton  suffisant 
tous  les  animaux  de  la  création,  a  C'est  cependant,  observe  Sam  Slick 
auquel  je  retourne,  c'est  le  rendez-vous  des  çentlemen^  que  le  Tatter- 
sall. Dans  un  pays  grand  et  riche  comme  l'Angleterre,  il  doit  y  avoir 
un  Tattersall,  et  la  iherveille  est  non  qu'il  ne  soit  pas  meilleur,  mais 
qu'il  ne  soit  pas  pire.  Comme  tous  les  tableaux  frappants,  il  a  des 
ombres  épaisses  et  de  vives  lumières.  Le  Tattersall,  par  conséquent 
n'est  pas  sans  ses  pirates.  On  voit  là  des  kommes  qui,  iUfut  un 
temps,  avaient  vcntures  et  chevaux,  mais  que  leur  fiOale  passioa 
pour  les  paris  a  complètement  ruinés  et  qui  viennent,  s  ils  ne  peu- 
vent plus  mettre  d'enjeu  sur  le  champ  de  courses,  se  tenir  au  cou- 
rant de  tous  lés  a  on-dit  n  en  ckculation,  comme  de  la  chose  qui  leur 
importe  le  plus  au  monde.  » 

Mais  les  scènes  les  plus  animées  de  ces  jours  de  vente  ne  sont  rien 
si  on  les  compare  à  ce  qui  se  passe  en  certaines  circonstances.  Sup- 
posons que  Tenjeu  des  2,000  guinées  {tAe  iwo  thomand)  ait  été 
couru  et  que  le  vainqueur  soit  le  iavori  du  public  pour  le  Derby.  U 
y  a  alors  tumulfiev  même  dans  le  sanctuaire  de  la  chambre  des 
abonnés,  mais  le  brouhaha  dont  la  cour  est  le  théâtre  défie  touite 
description.  Tout  le  noade  est  excité,  ardent,  empressé,  sauvage. 
Les  exclamations  se  croisent  brèves  et  aiguës  et  dans  une  langue  in- 

*  u  faut  savoir  qac  le  terme  jocXey  signiûe  aussi  en  anglais  maquiffinm. 
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txmnoe.  Toute  cette  agitation,  tous  ces  htrrlemeiîts,  toute  cette  ba- 
garre ne  sont  que  les  préiodes  de  faits  à  venir*  Mais  que  se  passe* 
t-il  quand  la  iutte  est  terminée,  la  victoire  remportée  ?  Personne  ne 
le  sait,  excepté  les  initiés.  Le  jour  fatal  du  règlement,  on  ferme  les- 
portes,  et  les  parieurs  payent,  reçoivent  ou  ne  paraissent  qu*en  petit 
nombre,  apparent  rari  nantts^  Ce  jonr-là,  qui  ne  jouit  pas  du  droit 
cTentrée  essayerait  en  vain  de  savoir  ce  qui  se  passe  à  T intérieur. 
Ce  doit  être  quelque  chose  d'une  moralité  fort  douteuse,  s'il^est 
vrai,  ainsi  qu'on  nous  l'assure,  que  ((  des  philosophes  d'uœ  certaine 
école,  grands  observateurs  des  mœurs,  les  officiers  du  shëriff  du 
comte  du  Middlesex,  »  pour  les  appeler  par  leur  nom,  se  promènent 
sentimentalement  fisms  les  environs  du  Tattersall« 


Avant  que  le  Tattersall  n'eût  changé  de  local,  si  on  ne  le  visitait 
point  un  jour  de  vente,  on  était  étonné  du  silence  qui  y  régnait. 
Cette  tranquillité  était  bien  différente  du  tumulte  bruyant  dont  i) 
était  le  théâtre  à  certains  jours  et  qui  est  le  seul  aspect  sous  lequel  il 
fât  connu  de  nombreses  visiteurs  les  plus  assidus.  Çàet  là,  quelques 
valets  ;  peut-être  quelques  acheteurs,  peut-être  le  chef  de  la  maison 
ou  quelqu'un  dés  principaux  grooms  était-il  dans  le  cercle  [ihe 
ring)  la  pièce  de  gazon  enclose,  une  légère  courroie  en  main  domp* 
tant  un  cheval  tiré  des  écuries  voisines.  Un  petit  groupe  d'abonnés 
suivait  des  yeux  le  cheval,  regardait  les  clients  et  causait  des  courses 
prochaines,  des  progrès  que  faisait  l'élève  de  tel  ou  tel  étalon  de  haute 
lignée,  ou  des  exploits  de  quelque  héros  à  crinière  du  temps  passé, 
a  II  y  a,  dans  ces  circonstances,  dans  le  Tattersall,  nous  dit  un  de  ces 
historiens,  un  silence,  un  calme  presque  champêtre.  L'imagination, 
aiguillonnée  par  l'odeur  et  la  vue  des  écuries,  prend  son  vol  vers  la 
caïnpagne.  Les  «  quadrangles  »  d*Oxford  n'ont  pas  un  air  de  repos, 
et  de  retraite  plus  prononcé.  »  Au  risque  d'étonner  bien  des  amours- 
propres  hippiques,  j'avoue  en  toute  humilité  que  la  promenade  que 
j'ai  faite  dans  le  fameux  établissement  ne  m'a  inspiré  rien  de  sem- 
blable. Je  ne  lui  ai  pas  trouvé  non  plus  cet  air  vénérable  dont  parle 
le  même  historien.  Toute  la  difTérence  des  impressions  provient 
peut-être  de  la  différence  des  temps.  Il  parlait  d'un  astre  à  son  zé- 
nith et  je  voyais  une  royauté  à  son  déclin.  oTout,  dit  cet  historien, 
tout  dans  la  maison  de  Tattersall  est  empreint  du  caractère  de  sta-' 
bilité  qui  distingua  les  lois  des  Mèdes  et  des  Perses.  On  n'y  trouve 
rien  qui  sente  la  nouveauté  vulgaire  (nous  sommes  bien  en  Angle- 
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terre  et  certainement  loin  de  Paris);  rien  qui  sente  la  nouveauté 
vulgaire  d*un  hôtel  américain,  riefi  qui  rappelle  la  friperie  d'un 
marché  aux  chevaux  d;i  continent.  Tout  est  propre,  bien  tenu,  en 
bon  ordre,  mais  rien  n'a  l'air  neuf  (si  ce  n'est  la  chambre  des 
abonnés).  Vous  sentez  que  la  maison  et  ses  maîtres  appartiennent 
aux  institutions  les  mieux  assises  du  pays;  qu'ils  priment  en  ancien- 
neté bien  des  familles  titrées.  »  Si  l'historien  que  je  cite  est  encore 
vivant,  que  doit-il  penser  en  voyant  la  révolution  qui  emporte  le 
vieux  Tattersall? 

Si  je  n'ai  pas  visité  cet  établissement  à  ses  derniers  moments  avec 
toute  la  dévotion  que  bien  des  Anglais  eussent  crue  de  rigueur,  j'y 
ai  fait  du  moins  avant  de  sortir  une  découverte  qui,  je  crois,  n'est 
pas  dépourvue  d'intérêt.  Au  moment  où,  quittant  la  cour  des  ventes, 
j'allais  passer  soUs  la  porte-cochëre,  mes  yeux  se  sont  arrêtés  sur 
une  inscription  en  grosses  lettres  placée  sur  la  poutre  transversale, 
qui  de  ce  côté  supporte  la  maison.  Il  y  était  dit  qu'il  était  défendu 
d'emmener  un  cheval  sans  en  payer  le  prix  d'avance.  Cet  avis  chari- 
table est  devenu  nécessaire  depuis  que  la  peine  portée  contre  les  ra- 
visseurs de  chevaux  a  cessé  d'être  appliquée,  bien  qu'inscrite  dans 
la  loi.  Cette  peine  est  celle  du  dernier  supplice.  Je  ne  sais  quels 
arguments  les  Anglais  peuvent  avancer  pour  justifier  un  châtiment 
aussi  terrible,  que  l'adoucissement  des  mœurs  a  fort  heureusement 
aboli,  si  ce  n'est  la  rapidité  exceptionnelle  de  leurs  chevaux.  Ils  au- 
ront probablement  été  amenés  à  faire  cette  réflexion  qu'en  matière 
de  cheval  et  de  vol,  ce  n'est  pas,  contrairement  à  l'ordre  habituel  des 
choses,  le  voleur  qui  emporte  la  marchandise  volée,  mais  la  mar- 
chandise volée  qui  emporte  le  voleur,  aidant  ainsi  à  sa  fuite  au  lieu 
de  l'entraver.  Il  fut  un  temps  où  la  loi  était  obéie  au  pied  de  la 
lettre.  A  Worcester,  en  (773,  un  individu  coupable  d'avoir  volé  un 
cheval  est  pendu.  A  Gloucester,  en  1777,  deux  femmes  sont  con- 
damnées à  mort  pour  le  même  crime.  L'une  est  exécutée,  l'autre, 
pimie  de  la  prison,  se  pend  le  même  jour  dans  sa  cellule.  A  Aylesbury, 
la  même  année,  un  enfant  de  treize  ans  se  trouve  sous  le  coup  de  la 
loi  et  n'est  gracié  qu'à  la  condition  de  servir  sur  la  flotte.  En  1780, 
à  Londres,  un  individu  est  jugé  et  exécuté  pour  avoir  vendu  un  che- 
val qu'il  avait  loué.  Aux  assises  de  Warwick,  en  1790,  un  pasteur 
de  campagne  répond  à  l'accusation  du  vol  d'un  cheval.  Il  fut  prouvé 
qu'il  avait  loué  le  cheval  à  Londres  pour  faire  un  vdyage  de  courte 
durée  ;  qu'il  l'avait  monté  jusqu'à  Birmingham,  là  qu'il  Tavail  vendu 
et  s'était  servi  de  l'argent.  Ces  faits  furent  soumis  à  l'appréciation 
dti  JU17,  qui  rendit  le  jugement  suivant  :  u  Coupable  d'avoir  vendu 
le  cheval.  »  Le  président  du  tribunal  s'adressant  alors  au  jury,  lui 
dit  qu'il  ne  connaissait  pas  de  loi  en  vertu  de  laquelle  la  vente  d'un 
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cheval  était  un  crime  capital.  A  ces  mots,  les  jurés  se  consultèrent 
de  nouveau,  et  après  une  mûre  délibération,  rendirent  leur  sentence 
finale  «  nôu  coupable.  *>  Enfin,  à  Londres,  en  1796,.  on  pend  un  in- 
dividu coupable  d'avoir  volé  un  cheval,  et  on  en  pend  un  a^itreà 
Maidstone,  en  1805,  pour  le  même  crime*.  Depuis  lors,  la  loi,  en  ne 
frappant  les  coupables  que  de  quelques  années  de  prison,  a  excité 
la  vigilance  des  directeurs  de  horse-marts^  et  il  n'y  aurait  rien  de 
surprenant  que  l'avertissement  de  l'ancien  Tattersall  reparût  quel- 
que parLsur  les  murs  du  nouveau. 


VI 


L'ancien  local  du  Tattersall  est  situé,  je  l'ai  dit,  au  commence- 
ment de  la  route  de  Kriightsbridge.  Le  nouveau  est  à  rextrémitc 
même  de  cette  route,  et  se  trouve  rapproché  par  conséquent  d'un 
demi-mille  de  Brompton. 

Le  nouvel  établissement,  ouvert  le  10  avril,  occupe  l'emplace- 
ment de  la  maison  de  ville  de  John  Ladd,  l'ami  du  prince  régent* 
La  serre  aux  melons  et  la  treille  de  ce  prodigue  baronnet  sont  rem- 
placées par  la  cour  des  ventes  actuelle.  Il  se  présente  en  plein  dans 
une  échancrure  de  la  route,  quand  on  vient  de  Piccadilly,  et  se  trouve 
flanqué  de  chaque  côté  d'une  maison  de  deux  Tenètres  de  façade, 
faisant  angle  l'une  de  la  route  de  Brompton,  l'autre  de  Raphael- 
Street.  Les  visiteurs  à  l'exposition  universelle  de  1862,  qui  pour  se 
rendre  à  Tédifice  de  Kensington,  ont  pris  par  le  Brompton-Road,  et 
se  rappellent  le  gazon  (ou  green)  de  Knightsbridge,  connaièsent  la 
situation  du  nouveau  Tattersall. 

Si  légitimes,  si  respectables  que  soient  les  regrets  des  fidèles  de 
l'ancien,  il  faut  convenir  que  le  nouveau  a  sur  l'autre  l'avantage 
d'abord,  d'être  parfaitement  visible,  puis  sa  façade,  dans  le  style 
italien  moderne,  est  avenante  en  dépit  des  murailles  maussades  des 
deux  maisons  contiguôs.  Au  centre  et  donnant  entrée  dans  une  pre- 
mière cour  est  une  porte  monumentale,  ornée  de  deux  colonnes  sou- 
tenant un  fronton  triangulaire.  Cette  porte  est  reliée  partieux  jmns 
de  mur  à  deux  pavillons  d'un  étage  au-dessus  du  rez-de-chaussée. 
Ces  deux  pavillons,  en  briques  jaunes,  entremêlées  avec  des  pierres 
blanches  de  Portland  sont  terminés  par  une  balustrade 'élégante,  et 

•  Suivant  la  loi  de  la  ?«  et  8e  a.  de  Georges  IV,  le  toI  de  cheva«x  et  de  toute  tôte  de 
bétail  est  un  crime  capital.  Les  blessures  faites  à  dessein,  la  mort  d*un  cheval  ou  autre 
animal  compris  sous  la  df^nominalion  de  bétail,  entraîne  la  peine  de  la  transporta tion 
IHHir  un  terme  d'au  moins  sept  an.*. 
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le  tout  «st  domiDè  un  peu  en  arrière  par  la  taiâire  de  verre  ffcrae" 
seconde  cour,  celte  où  se  feront  1^  ventes.  L'un  des  pavillons  &/t 
consacré  «ux  ^abomiés  ;  îautre  au  secrétaire  de  }a  maison,  aux  loge- 
ments des  employés  et  des  domestiques,  au  iiureau  et  i  la  cfaamiyre' 
des  harnais.  Quoique  Tëdifioe  présente  un  développement  relative- 
ment restreint  pour  uu  établissement  de  ce  genre,  la  largeur  au  de- 
dans augmente  de  plus  en  plus  par  f  efet  de  Técarlement  progressif 
des  maisons  latérales,  et  finit  par  atteindre  le  douUe  de  orile  de  ia 
façade.  La  place  manque  pourtant  pour  un  manège  o&  Ton  puisse 
étudier  Içs  allures  des  chevaux.  Je  ne  sais  si  je  me  trompe,  mais  il 
me  semble  que  c'est  un  grave  désavantage  que  le  nouvel  établisse- 
sèment  a  sur  l'ancien. 

La  chambre  des  abonnés  est  une  salle  de  proportions  élégantes,, 
de  20  mètre  de  long  sur  6  de  large  et  8  ou  9  de  hauteur.  Elle  est 
éclairée  pendant  le  jour  par  deux  dômes  de  6  mètres  de  haut,  percés 
d*œils-de-bœuf.  Au  centre  da  plafond  est  un  troisième  dôme  soas^ 
lequel  est  adapté  un  grand  soleil-é-gaz  pour  la  nuit.  Ces  dômes, 
ainsi  que  les  murs,  sont  ornés  de  peintures  dites  en  gnillochb  et  de 
devises  coloriées.  Le  sol  est  en  carreaux  de  conlenr,  formant  des 
dessins  géométriques  en  harmonie  avec  la  décoration  des  murs  et 
des  dômes.  Une  sorte  d'estrade  de  6  pouces  de  liauteur  règne  tout 
autour  de  cette  salle  ;  elle  est  carrelée  et  bordée  en  marbre.  Sur 
cette  estrade  seront  placés  des  sièges.  Sous  chacun  des  dômes  ex- 
trêmes, un  bloc  de  marbre  octogone  supportera  les  pupitres  où  Y  ou 
enregistre  les  gageures,  etc.  Telle  est  la  chambre  des  abonnés. 
Pourtant,  comme  elle  serait  loin  de  suffire  i  toutes  les  réunions,  à. 
l'angie  sud-ouest  du  pavillon,  on  a  ménagé  une  cour  de  300  më^es 
carrés,  affectée  aux  paris,  avec  un  bureau  de  télégraphe.  On  pariera 
là  en  plein  air. 

Dans  la  première  cour  avec  ses  dépeodances,  faisant  face  à  la 
porte  d'entrée  sur  la  rue  dont  je  viens  de  parier,  se  trouve  un  sorte 
de  porte  cochère  qui  conduit  dans  la  cour  des  ventes ,  la  cour 
vitrée.  Cette  cour,  de  36  mètres  de  profondeur  sur  20  de  large, 
sera  consacrée  aux  ventes  par  voie  d'enchères.  Elle  est  couverte 
d'une  toiture  de  verre  de  50  mètres  de  king,  snr  34  mètres  de  large^ 
et  20  à  partir  du  sol.  Cet  excès  de  longueur  et  de  lai^ur  s'explique 
par  ce  fait,  qu'elle  abrite  non-seulement  la  cour,  mais  la  galerie  qui  rè- 
gne tout  autour  à  la  hauteur  d'un  premier  étage.  Au-dessous  de  cette 
galerie  sont  les  éairies,  dont  les  portes  s'ouvrent  dans  la  cour  même. 
Les  écuries  contiennent  quatre-vingt-quinze  stalles  et  20  grandes 
boxes.  Les  boxes  sont  destinées  à  des  chevaux  entiers  ou  à  des  ju- 
ments accompagnées  de  leurs  jeunes  poulains.  Elles  ont  une  super- 
ficie de  18  à  20  mètres  carrés.  Au  delà  du  carré  intérieur  des  écu- 
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ries,  et  également  sous  le  couvert  du  toit  de.verre;  est  une  galerie 
courant  tout  le  long  de  cette  cour  oblongjie.  Cette  galerie  est  con- 
sacrée aux  voitures  en-  dépôL  Au  milieu  de  la  cour  on  retrouve  le 
petit  monument  familier  aux  habitués  de  1* ancien  Tattersall,  les 
<iuatre  colonnettes  supportant  un  petit  dôme  surmonté  du  buste  d» 
prince  de  Galles  depuis  Georges  IV ,  et  au-dessous  du  dôme ,  le 
renard.  A  Tangle  nord-est  de  cette  cour,  sera  placé  le  pupitre  ou,  si 
Ton  aime  mieux,  le  trône  des  deux  Tatters^l  actuels,  Richard  II  et 
Edmond  III,  qui  se  partagent  les  soins  et  les  profits  de  leur  empire* 
N'omettons  pas,,  dans  la  description  du  nouvel  établissement,  deux 
détails  qui  ont  leur  importance,  pour  montrer  que  Ton  a  songé  à 
tout.  Le  toit  de  verre  de  la  cour  est  construit  de  manière  à  laisser 
pénétrer  ou  à  exclure  l'air  extérieur  à  volonté.  Dans  les  écuries,  la 
façade  du  fond  de  chaque  stalle  est  plaquée  de  marbre  gris.  Les 
mangeoires,  les  supports  du  plafond,  tout  est  en  fer.  Comfort'et  luxe 
se  trouvent  donc  là  réunis. 

Par  la  comparaison  que  Ton  peut  faire  entre  les  deux  établisse- 
ments, le  Tattersall,  on  le  voit,  subit,  sous  le  rapport  matériel,  une 
métamorphose  complète.  Ce  changement  serait  pourtant  moins  con- 
sidérable que  celui  que  Ton  projette  dans  ses  mœurs.  La  réforme 
doit  être,  dit-ou,  radicale,  à  commencer  par  les  règlements  fonda- 
mentaux. Ce.<^  règlements,  que  l'on  a  vus  placardés  jusqu'à  ce  jour 
>ur  le  conduit  de  la.  cheminée  de  l'ancien  bureau  des  ventes,  portent 
la.  date  1780.  Dans  quelle  estime  ils  ont  été  tenus,  les  ligues  sui- 
vantes le  montrent  assez  :  «  11  est  peu  d'Etats  eil  Europe,  dit  un  des 
historiens  du  Tattersall,  qui  puissent  se  vanter  d'avoir  des  lois.aussi 
antiques  (52c;)  que  le  code  de  cet  établissement.  »  L'auteur  de  cette 
réflexion  cite  en  exemple  la  France  —  il  ne  pouvait  pas  mieux 
<:Uer  —  et  ajoute  que,  depuis  la  fondation  de  l'œuvre  de  Richard, 
tandis  que  tout  a  été  révolution  et  changement,  le  petit  empire  du 
Tattersall  a  conservé  sa  constitution  intai^te.  Cependant,  on  a  fini 
par  reconnaître  que  cette  constitution,  elle  aussi,  appelait  une  ré- 
vision. 

On  a  remarqué  plus  d'une  fois  que  le  Tattersall  avsdt 'donné  le  ton 
âu  mofide  du  ^ort^  et  qu'à  cet  égards  ira  eu  probablement  une  in- 
fluence encore  plus  bienfaisante  que  le  Jockey -Club  lui-même.  Le 
Tattersall ,.  a  miroir  de  la  mode  et  moule  de  la  forme,  »  a  obligé 
tout  le  monde  du  sport  à  avoir  quelque  honnêteté.  Son  influence 
dans  cette  direction  a.  été  matériellement  sûdée  par  la  création  de  la 
chambre  des  abonnés,,  qui  eut  lieu  fort  peu  de  temps  après  l'oyver- 
ture  de  l'établissement.  Dans  le  principe,  c'était  dans  la  cour  seule- 
ment que  l'on  se  réunissait.  Mais  aussitôt  quelle  devint  un  rendez- 
vous  commun  pour  tous  ceux  qui  étaient  en  quête  de  nouvelles 
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relatives  au  sport,  on  chercha  le  moyen  de  tenir  à  l'écart  la  foule 
des  individus  douteux.  Ainsi  fut  ouverte,  pour  la  plus  grande  com- 
modité des  maiti*es,  la  chambre  des  abonnés,  comme  on  avait  ouvert 
le  cabaret,  tap^  pour  la  commodité  de  leurs  domestiques.  Ce  sont 
les  règlements  relatifs  à  l'admission  dans  la  chambre  des  abonnés 
qu'on  vient  de  modifier. 

Tout  le  monde  sait  qu'être  membre  du  Tattersall  c'est  être  con- 
sidéré comme  aussi  scrupuleux  dans  l'exécution  de  ses  engagements 
que  les  spéculateurs  les  plus  honnêtes  qui  pour  lice  ont  le  champ 
clos  de  la  Bourse  ou  du  Stock-Exchange.  Liés  par  des  obligations 
morales,  les  a  abonnés  »  sont  supposés  et  sont  en  réalité  toujours 
aussi  prêts  à  faire  honneur  à  leurs  obligations  que  s'ils  se  trouvaient 
sous  la  puissance  de  la  loi.  Mais  on  ne  doit  pas  perdre  de  vue,  pour 
cela,  une  certaine  classe  d'hommes  d'une  conscience  tout  à  fait  ac- 
commodante qui  ont  vécu  de  temps  en -temps,  au  fameux  Coin,  aux 
dépens  dé  la  réputation  des  premiers.   «  On  n'a  pas  la  prétention, 
disent  les  partisans  de  la  réforme,  de  faire  regarder  les  gageures 
comme  le  privilège  des  gens  riches,  ni  même  des  seuls  individus 
honnêtes;  mais  il  doit  exister  un  lieu  où  ne  puissent  être  admis  que 
des  hommes  d'une  honorabilité  sûre.  Le  mal  pour  le  /wr/,  en  An- 
gleterre, c'est  qu'il  soit  hanté  par  une  troupe  de  gueux  qui,  quelque 
nom  qu'on  leur  donne,  Grecs  ou  Welshers^  sont,  en  bon  anglais, 
une  bande  d'escrocs  qu'il  faudrait  mettre  au  pilori.  Ce  sont  ces 
drôles  qui,  par  leur  conduite  déshonnête,  et  leurs  façons  basses  et 
bmlales,  ont  compromis  la  réputation  de  nos  sports  nationaux  les 
plus  beaux.  Important  le  jargon  et  l'argot  hautement  épicé  du  ca- 
baret sur  le  gazon,  ils  ont  tenté  tout  ce  qui  était  en  leur  pouvçir 
pour  en  chasser  les  gens  qui  se  respectent;  et  s'ils  n'ont  pas  at- 
teint pleinement  leur  but,  c'est  probablement  parce  qu'un  Anglais 
s'entend  en  chevaux  partout  où  il  en  voit  et  endurera  toutes  sortes 
de  vexations  plutôt  que  d'être  évincé  d'un  champ  de  course.  »  C'est 
contre  cette  classe  d'amateurs  que  les  nouveaux  règlements  ont  été 
rédigés,  et  paraii-il  à  la  grande  joie  de  tous  les  turfites  honnêtes. 
Un  voleur  continuera  de  voler,  après  avoir  reçu  un  certain  nombre 
de  boules  noires  ;  mais  à  l'avenir  la  qualité  de  membre  du  Tatter- 
sall sera  beaucoup  plus  qu'aujourd'hui  un  certificat  d'honorabilité. 
On  n'exigera  point  des  candidats  de  garanties  pécuniaires,  mais  on 
prendra  les  précautions  les  plus  minutieuses  pour  empêcher  l'ad- 
mission d'intrus.  Le  nombre  des  membres  du  comité  sera  augmenté, 
afin  d'accélérer  l'expédition  des  affaires.  Suivant  les  nouveaux  rè-  * 
glements,  les  candidats  devront  adresser  une  demande  écrite,  la- 
quelle sera  accompagnée  de  la  recommandation  écrite  aussi  de  deux 
membres  au  moins  du  Tattersall.  La  pétition  restera  affichée  dans 


Digitized  by  V3OOQ iC 


LE  TATTERSALL.  46»') 

la  chambre  des  abonnés  pendant  une  semaine,  et,  lors  du  vote  au 
scrutin  secret  par  le  comité,  une  seule  boule  noire  suffira  pour  en- 
traîner le  refus  d'admission.  Un  des  articles  du  règlement  porte  en 
propres  termes  :  «  Quiconque  n*aura  pas  payé  son  enjeu  ou  ses 
paris  ou  aura  pris  part  n'importe  où  et  quand,  à  quelque  fraude  ou 
manœuvre  coupable  concernant  les  courses  de  chevaux,  ne  pourra 
être  admis  au  nombre  des  membres.  »  On  voit,  soit  dit  en  passant, 
par  cet  article  même,  qu'il  s'agit  avant  tout  de  jeu.  L'amélioration 
du  cheval,  je  le  répète,  n'est  pas  un  but  mais  un  moyen,  et  la  maison 
qui  occupe  le  rang  le  plus  haut  parmi  celles  qui  font  commerce  de 
chevaux  est  au  même  degré  au  moins  une  maison  de  jeu.  La  nou- 
velle constitution  du  Tattersall  a  presque  autant  de  parrains  titrés 
que  la  Grande-Charte.  Comme  une  preuve  que  le  comité  n'admettra 
personne  d'une  honorabilité  douteuse,  on  a  publié  la  liste  de  ses 
membres  actuels.  Dans  cette-liste  on  remarque  un  duc,  trois  comtes, 
un  vicomte,  un  amiral,  deux  colonels,  plus  quelques  commoners 
ou  simples  misters,  notables  pourtant  quoique  non  titrés. 

Fondée  il  y  a  près  de  cent  ans,  la  maison  de  Richard,  l'ancien 
valet  éleveur  du  duc  de  Kingston,  est  passée  de  père  en  fils  jusqu'à 
ses  descendants  actuels,  avec  une  régularité  à  rendre  jalouse  plus 
d'une  famille  de  sang  royal.  C'est  le  vœu  le  plus  cher  et  le  plus  ar- 
dent de  bien  des  Anglais,  que  la  faveur  qui  s'attacha  au  Tattersall 
dès  le  principe  et  ne  Fa  plus  quittée  continue  aussi  de  lui  être 
fidèle  et  l'accompagne  à  sa  nouvelle  demeure. 

Justin  Améro. 
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DE   LA 

PUISSANCE  MARITIME 

DE  LA  FRANGE 

CAUSES  DE   SON   INFÉRIORITÉ 


Notre  histoire  nous  séduit,  car  nous  y  voyons  la  France  heureuse 
et  puissante,  et  les  peuples  fascinés,  entraînés  à  sa  suite,  sur  le  che- 
min de  la  civilisation.  Mais  pour  tirer  plus  de  fruits  des  récits  du 
passé,  il  est  préférable  d'étudier  les  périodes  néfastes,  les  éléments 
qui  nous  ont  trahis  dans  la  carrière.  Nous  sommes  douloureusement 
émus  à  la  lecture  des  Guerres  maritimes  sous  la  République  et  sous 
r Empire  *  ;  et  ce  n'est  pas  une  souffrance  inutile.  Le  patriotisme  ar- 
dent et  sincère  qui  a  dicté  cette  lamentable  page  de  notre  épopée  de 
vingt-cinq  ans,  en  a  retiré  d'imposantes  leçons  ;  il  nous  a  fait  toucher 
du  doigt  les  causes  de  tant  de  désastres  noblement  éclairés  des  rayons 
de  la  «gloire  ennemie.  »  On  aime  ces  matelots,  qu'une  organisation 
impuissante  vouait  aux  boulets  anglais,  victimes  résignées  et  coura- 
geuses, ayant  le  martyre  comme  seule  perspective,  quand  leurs 
frères  de  l'armée  de  terre  étaient  sûrs,  en  mourant,  de  s'envelir  sous 
des  lauriei*s  ! 

Si  on  jette  un  coup  d'œil  sur  la  législation  de  notre  marine,  on  est 
étonné  de  l'immense  recueil  de  lois,  décrets,  règlements,  promulgués 
depuis  deux  cents  ans  pour  assurer  la  prospérité  de  notre  établisse- 

*  Guerres  maritimes  sous  la  Ràpublique  et  sous  VEmpire,  par  le  vice-amiral  Jurion 
de  La  Cravière. 
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ment  naval.  Nos  hommes  d'Etat,  depuis  Colbert,  ont  clierclié  les 
moyens  de  développer  un  goût  conforme,  en  apparence,  au  carac- 
tère expansif  de  la  nation.  Vains  elTorts;  la  France  possède  une  ma- 
rine ;  mais  l'institution  n'a  pas  répondu  à  nos  sacrifices  ;  elle  n'a  pas 
poussé  de  racines  dans  le  cœur  du  pays  ;  on  dirait  une  plante  vivant 
à  regret  sur  le  sol  où  elle  est  maintenue  par  la  plus  savante  culture. 
L'immense  appareil  étalé  sur  nos  côtes  est  comme  une  substance 
étrangère  répandue  à  la  surface  d'un  corps  qu'elle  isole  des  objets 
extérieurs. 

Pourquoi  cela?  Pourquoi  la  France,  dont  le  génie  sympathique  et 
aventureux  semblerait  s'adapter  si  bien  aux  luttes  de  l'Océan,  au 
hasard  des  entreprises  lointaines,  a-t-elle  obéi  si  mal  aux  impulsions 
données  dans  ce  sens,  et  est-elle  restée  sourde  à  tant  d'appels? 
Pourquoi  n'a-t-elle  jamais  eu  pour  les  hommes  et  les  choses  de  la 
mer  qu'une  sorte  d'attention  distraite  et  des  engouements  passagers? 
Il  faut  répondre  et  attaquer  le  mal  avec  énergie. 

On  pensera  peut-être  que  nous  prenons  mal  notre  temps  pour 
faire  entendre  nos  plaintes,  et  ce  langage  paraîtra  exagéré.  N'avons- 
nous  pas  une  flotte  puissante,  admirablement  organisée  ;  et  si  elle  le 
cède,  quant  au  nombre,  à  celle  de  l'Angleterre,  nos  vaisseaux,  prisa 
part,  admettraient-ils  une  supériorité?  Cela  est  vrai;  mais  nous  ne 
pensons  pas  uniquement  à  la  guerre  quand  nous  considérons  la  puis- 
sance maritime.  Tout  ce  que  la  nature,  l'art  et  les  institutions  ont 
mis  à  la  disposition  d'un  peuple  pour  exercer  sur  l'Océan  son  acti- 
vité et  son  industrie,  pour  étendre  son  existence  aux  plus  lointains 
rivages  sert  à  former  cette  puissance  éminemment  civilisatrice,  dont 
le  rôle  ne  saurait  être  borné  à  nous  venger  d'Aboukir  et  de  Tra- 
falgar. 

La  guerre  et  le  commerce  sont  les  deux  grands  moyens  de  com- 
munication des  peuples.  La  guerre  impose  les  relations  par  la  con- 
quête ;  le  commerce  les  étabUt  sur  la  base  des  intérêts  réciproques. 
La  guerre  a  paru  jusqu'à  nos  jours  Tunique  moyen  d'arriver  à  la 
puissance  continentale  ;  mais  la  puissance  maritime  ne  dépend  pas 
tout  entière  du  destin  des  batailles.  Celle-ci  se  déplace  souvent  au 
gré  d'événements  à  leur  origine  imperceptibles  et  inaperçus.  Les 
révolutions  commerciales  marquent  les  dates  de  ces  déplacements; 
et  l'histoire  nous  montre  qu'elles  se  produisent  indépendamment 
des  guerres.  Ainsi  disparut  Venise  sans  bruit  et  sans  lutte,  quand 
Vasco  de  Gama  eût  découvert  la  route  des  Indes. 

Telle  est  l'importance  d'une  nouvelle  route;  telle  celle  d'un  fret 
nouveau  qu'impose  à  tous  les  peuples  un  besoin,  un  progrès  de  la 
civilisation  ;  telle  l'importance  d'une  découverte  scientifique.  Il  suf- 
fira quelquefois  d'un  léger  perfectionnement  apporté  à  une  industrie^ 
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d'un  simple  procédé  de  pèche  pour  opérer  une  grande  révolution. 
Traqués  dans  leurs  marais,  les  Hollandais  tenaient  en  échec  les  ar- 
mées de  Philippe  II.  11  fallait  vivre  surtout  des  produits  de  la  mer, 
et  ils  perfectionnèrent  l'art  d'encaquer  le  hareng.  Ce  fut  l'origine  de 
leur  singulière  fortune.  L'héroïsme  et  le  courage  du  désespoir  leur 
donnèrent  l'indépendance;  mais  à  la  paix  il  leur  resta  leur  indus- 
trie. Une  qualité  supérieure  de  poisson  obtenue  à  moins  de  frais 
éloigna  toute  concurrence,  et  la  simple  amélioration  d'une  denrée 
indispensable  fit  de  tous  les  consommateurs  européens  autant  de 
tributaires.  Bientôt,  par  un  enchaînement  inévitable,  ce  petit  peuple 
se  trouva  porté  au  faîte  de  la  grandeur  la  plus  inattendue  ;  et  pen- 
dant un  siècle  le  monopole  commercial  fut  changé  en  une  sorte  de 
domination  universelle. 

Ces  exemples  fourmillent.  Nous  pouvons  constater  dès  à  présent 
combien  sont  nombreuses  et  complexes  les  causes  qui  arrêtent  ou 
sollicitent  un  peuple  dans  la  voie  des  progrès  maritimes.  Pour  con- 
naître toutes  ces  causes,  pour  bien  les  juger  dans  leurs  effets  et  dans 
leur  ensemble,  pour  assigner  à  chacune  d'elles  son  rang  et  son  im- 
portance, il  faut  n'avoir  pas  sans  cesse  devant  les  yeux  le  fléau  de 
la  guerre.  Ne  négligeons  pas  les  conseils  de  la  prévoyance  ;  mais 
ne  considérons  pas  toujours  la  guerre  maritime  comme  le  but  ex- 
clusif de  la  marine.  Ce  n'en  est  que  le  moyen  protecteur.  Laissons 
au  paganisme  la  rivalité  de  Rome  et  de  Carthage  ;  elle  ne  convient 
pas  à  l'ère  chrétienne.  Soyons  de  notre  siècle.  Le  champ  de  la 
liberté  commerciale  vient  de  s'ouvrir  :  pour  lui  faire  produire  les 
moissons  qu'il  promet,  il  faut  le  compléter  par  son  indispensable 
corollaire;  notre  devoir  serait  de  ne  pas  hésiter  sur  l'emploi  du 
canon,  si  nous  acquérions  la  certitude  qu'il  n'est  pas  d'autre  moyen 
de  conquérir  la  liberté  des  mers  ;  gardons-nous  de  pareilles  extré- 
mités s'il  est  démontré  au  contraire  qu'elle  peut  être  le  prix  d'une 
lutte  toute  pacifique. 


La  marine  est-elle  impopulaire  parmi  nous?  Il  faut  vérifier  cette 
assertion  et  savoir  avec  quelle  énergie  notre  caractère  s'oppose  à  la 
formation  des  mœurs  maritimes.  Cette  connaissance  inspirera  nos 
hommes  d'Etat.  Les  institutions  seront  conçues  différemment  s  il 
s'agit  de  stimuler  nos  penchants  ou  de  les  combattre.  L'impopularité 
dont  il  est  question  n'est  pas  absolue,  puisque  les  crédits  pour  la 
marine  sont  généralement  obtenus  avec  facilité.  Jamais  les  augmen- 
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tatioDS  de  budget  ayant  pour  but  le  développement  de  la  flotte  n'ont 
été Tobjet  d'une  opposition  sérieuse;  nos  Chambres  se  sont  mon- 
trées aussi  'unanimes  sur  les  chapitres  relatifs  aux  ports  de  com- 
merce ou  pour  accorder  des  subventions  à  nos  grandes  pèches  et  à 
nos  compagnies  de  navigation  à  vapeur.  Le  fait  est  remarquable  ;  la 
France,  jugée  un  jour  assez  riche  pour  payer  sa  gloire,  n'a  pas  été 
moins  généreuse  pour  sa  marine.  Un  instinct  l'avertit  que  sa  puis- 
sance continentale  ne  suiTit  pas  à  ses  destinées.  Nous  ne  reculons 
devant  aucun  sacrifice  d'argent  ;  mais  voilà  tout.  Nous  n'avons  pas 
su  nous  familiariser  avec  les  notions  indispensables  pour  apprécier 
les  conditions  des  progrès  et  de  la  prospérité  de  l'établissement  na- 
val ;  une  profession  que  chacun  aime,  admire  chez  les  autres,  est 
pour  la  masse  Tobjet  d'une  incontestable  répugnance.  La  cause 
d'une  disposition  si  malheureuse  est  dans  notre  histoire,  dans  notre 
système  d'éducation,  dans  notre  constitution  politique;  elle  a  agi 
avec  force  jusqu'à  nos  jours,  au  cœur  même  des  institutions  spé- 
ciales, où  ses  effets  étaient  le  plus  à  redouter. 

Jetons  un  coup  d'œil  sur  nos  annales.  11  ne  parait  pas,  sauf  à 
certaines  époques,  celle  des  croisades,  par  exemple,  que  l'ancienne 
France  ait  eu  grand  souci  de  sa  marine.  Saint  Louis  dut  exploiter  la 
concurrence  que  se  faisaient  Gênes  et  Venise  pour  se  procurer  ses 
nefs  et  ses  galères.  Il  comprit  que  la  première  nation  de  la  chrétienté 
ne  pouvait  rester  à  la  merci  de  petites  républiques  marchandes;  et 
il  fit  les  premiers  efforts  pour  créer  une  marine  dans  la  Méditer- 
ranée. Les  Aragonais  et  les  Catalans  étaient  alors  les  premiers 
marins  du  monde.  Dans  la  lutte  qui  suivit  les  Vêpres  siciliennes,  Ro- 
ger de  Lauria  malmena  tellement  notre  nouvelle  flotte,  qu'après 
l'avoir  battue  en  vingt  rencontres,  il  finit  par  la  détruire  complète- 
ment. La  marine  du  Ponant  ne  fut  pas  plus  heureuse  ;  quelques 
années  plus  tard,  la  bataille  de  l'Ecluse  ouvrit  la  série  de  nos  plus 
grandes  infortunes.  La  question  fut  alors  d'être  ou  de  n'être  pas. 
Trois  siècles  s'écoulèrent,  pendant  lesquels  nous  ne  songeâmes  plus 
à  la  mer. 

Après  la  découverte  de  l'Amérique,  nous  parûmes  nous  rappeler 
qu'il  existait  un  Océan.  François  1"  fit  agrandir  le  Havre,  encoura- 
gea Jacques  Cartier  ;  le  premier,  il  eut  l'idée  du  canal  de  jonction 
des  deux  mers.  Ce  fut  tout*  Vinrent  les  guerres  de  religion,  pendant 
lesquelles  le  parti  protestant  fut  seul  animé  d'un  génie  que  la  se- 
conde branche  des  Valois  ignora  comme  la  première. 

A  Henri  IV  nous  entrons  dans  des  voies  nouvelles,  et  Sully  disait  : 
H  Labouraige  et  pastûraige  sont  les  deux  mamelles  de  la  France.  » 
Mais  d'Ossat,  alors  ambassadeur  à  la  cour  pontificale,  déplorait 
amèrement  l'abandon  de  la  marine  :  «  Je  me  suis  plusieurs  fois  es- 
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merveille  de  ce  que  nos  anciens  roys  en  ont  tenu  si  peu  de  compte^ 
ayant  si  beau  et  si  grand  royaume  flanqué  de  deux  mers,  quasi  tout 
de  son  long,  là  où  je  vois  que  tous  ces  petits  princes  d'Italie,  encore 
que  la  plupart  n'ayent  qu'un  poulce  de  terrain  chacun,  ont  néan- 
moins chacun  des  galères  en  son  arcenal  naval.  » 

Le  diplomate  d'Ossat  ne  connaissait  pas  bien  le  passé  de  ce  beau 
royaume.  Il  se  fût  moins  «  esmerveillé.  »  Nous  nous  expliquons  cet 
abandon  par  la  manière  dont  la  nation  s'est  formée.  Au  temps  de 
Hugues-Capet,  l'Ile  de  France  était  reléguée  au  fond  des  terres.  Là, 
cependant,  était  concentré  l'avenir  du  pays.  C'est  de  là  que  la  sève 
nationale  a  pénétré  peu  à  peu  nos  provinces.  La  monarchie,  grand 
centre  historique,  foyer  générateur  de  notre  nationalité,  fut  donc 
privée  longtemps  de  toute  communication  régulière  avec  le  littoral  ; 
et  l'influence  de  nos  premiers  rois  fut  insensible  sur  les  grandes 
mers  qui  devaient  un  jour  nous  ouvrir  de  magnifiques  perspectives. 
Lçs  provinces  maritimes  n'appartenaient  alors  à  la  nation  que  par 
les  liens  précaires  et  variables  de  la  féodalité.  La  Picardie,  la  Nor- 
mandie, la  Bretagne,  la  Saintonge,  la  Guyenne,  le  Languedoc,  la 
Provence,  pratiquaient  la  mer;  certaines  villes  du  littoral  s'enrichis- 
saient par  le  commerce,  et  la  France,  la  vraie  France  de  l'intérieur, 
retirait  aussi  quelques  avantages  de  cette  vie  étrangère  à  la  sienne  ; 
mais  on  chercherait  vainement  dans  ces  relations  le  germe  d'une 
institution  nationale.  La  France,  en  atteignant  peu  à  peu  ses  limites 
naturelles,  rencontra  la  mer.  Appelée  alors  à  exercer  sa  puissance 
sur  le  champ  nouveau  dont  elle  venait,  pour  ainsi  dire,  de  faire  la 
découverte  ;  elle  s'y  trouva  en  face  de  rivaux  fortement  établis.  Elle 
devait  ménager  leur  suprématie  jalouse  ;  il  s'agissait  de  grandir  et 
de  passer  inaperçue. 

Plusieurs  génies  se  rencontrèrent  pour  résoudre  le  problème  de 
cette  difficile  improvisation.  Il  fut  résolu,  mais  par  des  eflbrts  sur- 
humains; et  quand  des  hommes  médiocres  eurent  succédé  aux  Ri- 
chelieu, aux  Colbert,  nous  perdîmes  bien  vile  la  position  si  labo- 
rieusement conquise,  et,  pour  la  reprendre,  la  France  lutta  avec  un 
courage  digne  d'un  meilleur  sort.  Elle  eut  donc  des  budgets  et  des 
codes,  des  arsenaux,  des  flottes,  des  héros  qui  accomplirent  des 
exploits  fameux,  des  navigateurs,  des  colonies.  Hélas  1  elle  en  eut 
trop  ;  dépouilles  regrettables  qui  augmentèrent  à  nos  dépens  la  ri- 
chesse et  la  puissance  de  notre  rivale.  Un  instant,  la  fortune  parut 
lui  revenir;  elle  effaça  la  journée  de  M.  de  Conflans  en  fondant  un 
grand  peuple  et  l'indépendance  des  Etats-Unis.  A  la  même  époque, 
elles  eut  aussi  un  homme  de  mer  complet  :  un  Sufl'ren,  son  Nelson; 
mais,  comme  l'a  dit  Napoléon,  né  cinquante  ans  trop  tôt.  Enfin, 
malgré  tant  d'éléments  de  succès  éparpillés,  la  France  n'obtint  ja- 
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mais  de  résultats  en  rapport  avec  le  sang  versé,  l'argent  dépensé, 
tous  les  Siicrifices  accomplis.  Cela  n'eut  jamais  lieu.  Notre  histoire 
<:olonîale,  en  présence  de  Thistoire  coloniale  de  l'Angleterre,  de 
TEspagne  et  de  la  Hollande,  en  est  la  preuve,  non  moins  que  raflli* 
géant  parallèle  de  nos  guerres  maritimes  et  de  nos  guéries  continen- 
tales. Si  donc  le  pays  est  peu  attiré  vers  la  marine,  cela  s'explique 
d'abord  par  un  passé  douloureux  et  sombre,  où  il  ne  trouve  que  des 
entreprises  isolées,  des  succès  et  des  revers  n'ayant  ensemble  au- 
cune liaison,  passé  où  rien  ne  semble  appartenir  à  sa  brillante  et 
véritable  histoire. 

Si  DOS  traditions  nous  sont  contraires,  si  elles  ne  réveillent  riea 
de  favorable  à  la  marine  dans  les  profondeurs  de  la  mémoire  natio- 
nale, il  semble  qu'on  ait  évité  dans  notre  système  d'éducation  ce  qui 
pouvait  atténuer  ce  défaut.  Avons-nous  besoin  de  dire  que  notre 
critique  n'a  rien  d'hostile  ?  Nos  observations  sur  renseignement  sont 
bornées  par  le  but  de  nos  recherches. 

Ccetlie  a  dit  quelque  part  :  «  Le  Français  est  un  homme  que  l'on 
reconnaît  à  son  ignorance  en  géographie.  »  L*épigramme  du  poète 
allemand  nous  pourrait  aussi  bien  être  adressée  par  un  négociant  de 
Hambourg,  de  Liverpool  ou  de  New-York.  Littéraire  ou  scienti* 
fique,  notre  éducation  de  collège  et,  plus  encore,  celle  qui  lui  suc- 
cède, font  à  ia  géographie  tme  place  humiliante.  A  nos  yeux,  cette 
science  est  puérile.  Ge  pays  est-ii  en  Amérique  ou  en  Asie  ?  Que 
m'importe,  il  suffit  de  regarder  une  carte;  voilà  ce  qu'on  dit.  En 
attendant,  on  se  sert  fort  peu  de  ces  cartes  si  instinctives.  Un  jeuœ 
homme  traduit  Horace,  Tacite  h  livre  ouvert;  il  sera  avocat;  ou 
bien  il  a  des  dispositions  pour  les  sciences,  et  le  voilà  à  l'Ëcole  po- 
lytechnique. Avocat  ou  ingénieur  :  ce  sont  les  deux  classes  de  nos 
législateurs  prédestinés.  Et  les  parents  ont  raison  d'ouvrir  à  leurs 
enfants  des  carrières  où  l'étude  du  droit  et  des  grands  intérêts  ma- 
tériels dispose  au  gouvernement  des  hommes  et  des  choses.  Mais 
il  est  d'autres  écoles  pour  les  hommes  d'Etat ,  et  nous  négligeons 
volontiers  le  monde  des  affaires  commerciales.  La  géographie  est 
la  science  fondamentale  du  grand  comioeroe.  Notre  dédain  pour 
elle  atteint  du  même  ooup  toute  l'économie  des  échanges.  L'intelli- 
gence croit  s'&baîsser  en  s'ideotifiant  dans  une  habile  syntlièse  les 
diverses  régions  du  globe ,  leurs  produits,  lesurs  populations ,  leurs 
climats,  leurs  besoins ,  leurs  rapports  de  toute  nature.  On  ne  voit 
dans  les  entreprises  maritimes  que  la  spéculation  de  l'avarice  ;  la 
profession  de  l'armateur  n'est  ni  suffisamment  encouragée,  ni  ho- 
norée comme  elle  a  droit  de  l'être.  En  somme,  on  dirait  que  le  dé- 
cret de  1669  est  à  refaire  parmi  nous.  Ces  choses  ne  sont  pas  inu- 
tiles à  rappeler  à  l'heure  où  le  ministère  de  l'instruction  publique. 
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dirigé  avec  tant  d'activité  et  de  hardiesse  intelligente,  pense  à  or- 
ganiser r instruction  professionnelle. 

La  tradition  et  l'éducation  ont  une  part  égale  dans  notre  culte 
pour  les  institutions  militaires,  et  le  camp  est  toujours  notre  école 
de  prédilection.  On  y  apprend  à  obéir  et  à  commander;  on  s'y  fami- 
liarise avec  le  poids  des  grandes  résolutions.  La  marine  partage,  en 
ce  sens,  la  faveur  attachée  à  la  carrière  des  armes.  La  vie  de  nos 
marins  illustres  nous  offre  un  charme  particulier.  Les  noms  de  Du- 
quesne  et  Suffren ,  Jean-Bart  et  Bouvet,  Tourville  et  Duperré,  ré- 
sonnent joyeusement  à  nos  oreilles  ;  mais  c'est  comme  la  diversion 
agréable  d'un  goût  qui  sait  à  l'occasion  s'exercer  sur  un  autre  ter- 
rain ;  et  nous  lisons  aussi  dans  les  événements  contemporains  cet 
aphorisme  écrit  sur  toutes  les  pages  de  l'histoire  :  «  Le  Français  naît 
soldat;  il  peut  devenir  marin.  » 

L'amour  de  la  gloire  a  toujours  caractérisé  notre  nation  sympa- 
thique et  légère.  Ce  noble  sentiment,  trop  souvent  confondu  avec 
la  passion  pour  le  bruit  des  armes,  en  a  fait  l'admiration  des  voisins 
continentaux  et  un  objet  d'étonnement  là  où  on  ne  fit  jamais  de  dis- 
tinction entre  Bayard  et  don  Quichotte.  Régions  mercantiles,  si 
éloignées  de  nous,  où  on  fait  aussi  de  la  morale  et  de  l'humanité  ; 
mais  avec  poids  et  mesure  !  u  L'esprit  de  commerce  produit  dans  les 
hommes  un  certain  sentiment  de  justice,  opposé,  d'un  côté  au  bri- 
gandage, et  de  l'autre  à  ces  vertus  morales  qui  font  qu'on  ne  dis- 
cute pas  toujours  ses  intérêts  avec  rigidité,  et  qu'on  peut  les  négli- 
ger pour  ceux  des  autres.  »  Montesquieu  ne  dirait  pas  mieux 
aujourd'hui  pour  caractériser  les  tendances  à  l'intervention  et  à  la 
non-intervention,  la  politique  maritime  ou  continentale,  la  civilisa- 
tion des  deux  côtés  de  la  Manche.  «  La  France  est  la  seule  nation 
qui  se  batte  pour  une  idée.  »  Seuls,  entre  tous  les  peuples ,  nous 
sommes  électrisés  aux  pensées  de  justice,  poussés,  comme  malgré 
nous,  quand  retentit  le  vieux  cri  des  Francs  :  «  Dieu  le  veut  !  »  Qui 
oserait  s'en  plaindre?  Assurément  ce  n'est  pas  l'apologie  de 
l'égoïsme  que  nous  voulons  faire.  Mais  la  même  puissance  de  lo- 
gique généreuse  fait  de  nous  des  croisés  et  des  révolutionnaires,  et 
la  seule  tentative  d'introduire  le  désintéressement  dans  la  politique 
montre  à  quel  point  nous  fait  défaut  le  génie  positif,  pardculier  aux 
peuples  dont  la  prospérité  a  pour  base  principale  le  commerce  ma- 
ritime. 

II 

Les  constitutions  politiques  et  les  traditions  s'engendrent  les  unes 
des  autres,  et  elles  ne  sauraient  être  en  désaccord  et  se  combattre 
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dans  la  direction  imprimée  à  l'activité  d'un  peuple.  Si  la  centralisa- 
tion exagérée  signifie  apoplexie  au  centre  et  paralysie  aux  extré- 
mités, quel  mal  ne  doit-elle  pas  faire  à  la  marine,  qui  est  la  vie  et  le 
mouvement  à  ces  extrémités?  L'effrayante  machine  fonctionnant 
sans  relâche  depuis  Richelieu  jusqu'à  nos  jours,  a  fait  de  la  France 
la  plus  homogène  des  nations.  Mais,  dépassant  le  but  de  l'unité, 
nous  sommes  tombés  dans  l'uniformité.  Par  des  institutions  con- 
formes à  un  parfait  nivellement,  nous  avons  les  grandes  libertés  po- 
litiques; nous  n'avons  pas  les  libertés  communales.  Le  Provençal 
vote  à  ParÎB  et  autorise  le  Picard  à  s'imposer  pour  des  travaux  dont 
la  Provençal  seul  connaît  l'utilité.  A  son  tour,  l'habitant  de  Tou- 
lon n'emprunte  pas  un  centime  sans  la  permission  de  l'habitant 
d'Amiens.  Cela  n'a  pas  lieu  sans  produire  de  bons  résultats;  mais 
que  devient  l'énergie  locale  sous  la  pression  de  cette  prodigieuse 
solidarité?  Là  est  la  question.  Aussi,  l'opinion  publique,  dont  l'Em- 
pereur tient  le  flambeau  à  côté  de  son  sceptre,  a^t-elle  mis  la  décen- 
tralisation à  l'ordre  du  jour,  a  Toute  loi  tendant  à  donner  aux 
conseils  municipaux  de  plus  grandes  attributions,  »  du  même  coup 
réagira  favorablement  sur  la  marine. 

L'esprit  d'initiative  est  l'âme  du  grand  commerce  ;  il  naît  toujours 
où  régnent  les  libertés  communales.  La  commune  est  l'école  pri- 
maire de  la  liberté.  Chez  un  peuple  de  commerçants,  chacun  s  ha- 
bitue à  compter  sur  soi-même  et  se  met  au-dessus  des  coups  de  la 
fortune.  Le  naufrage  ruine  sans  enlever  une  ombre  de  crédit.  Tout 
se  borne  à  une  perte  matérielle.  Mais  le  Français,  si  brillant  sur  le 
champ  de  bataille,  n'expose  pas  volontiers  ses  capitaux,  même  après 
réflexion,  dans  les  champs  de  l'industrie,  et  l'aléa  du  commerce  de 
mer  effraye  par-dessus  tout  une  race  avide  des  réguliers  émarge- 
ments de  la  bureaucratie.  Il  y  a  relation  évidente  entre  notre  régime 
administratif  et  cette  timidité.  D'autres  effets  non  moins  incontes- 
tables de  la  centralisation  ne  sont  pas  moins  évidents. 

Jamais  un  pays  dont  la  capitale,  le  centre  de  l'activité  nationale, 
n'est  pas  sur  le  bord  de  la  mer  ou  en  communication  immédiate 
avec  elle  par  la  voie  d'un  fleuve  accessible  aux  grands  navires,  n'a 
atteint  un  degré  élevé  de  puissance  maritime.  Pierre  le  Grand  n'hé- 
sita pas  devant  cette  loi  de  l'histoire  ;  et,  quand  il  ambitionna  pour 
la  Russie  Fempire  du  monde,  il  bâtit  Saint-Pétersbourg.  L'Angle- 
terre, la  Hollande,  Venise,  le  Portugal  ont  confirmé  dans  tous  les 
temps  cette  loi  qu'attestent  aussi,  par  des  situations  contraires,  la 
Prusse  et  l'Autriche.  L'Espagne  seule  serait  peut-être  citée  comme 
exception  ;  mais,  dans  ce  pays,  la  capitale  ne  fut  jamais  la  régula- 
trice du  mouvement.  Les  provinces  y  eurent  une  plus  grande  indé- 
pendance ;  de  plus,  un  centre  sauvage,  déshérité,  y  repousse  tou- 
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jours  ractivtté  et  la  population  vers  le  littoral.  Cependant,  le  dé£uit 
de  communication  de  Madrid  avec  la  mer  a  été  une  des  causes  delà 
rapide  décadence  de  cette  monarchie,  et  TEspagne  s*ap^cevra, 
quand  elle  aura  traversé  l'ère  fatale  des  révolations,  des  difficolKs 
que  la  situation  de  sa  capitale  apporte  aux  dévdoppeoie&ts  mui- 
tlmes  et  commerciaux. 

La  France  est  le  pays  type  de  T  unité  politique  et  sodale.  Elle 
possède  un  centre  dont  l'influence  tonte-poîssante  absori)e,  tnœs- 
forme  toutes  ses  forces  vitales,  et  ce  centre  est  tout  continental 
Paris  ne  justifie  pas,  sur  tous  les  points,  sa  prétention  de  foyer  de  la 
civilisation  universelle.  Les  intelligences  du  pays  sont  tontes  attirées 
vers  cette  cité  merveilleuse  qui  répond  au  grand  effort  de  concen- 
tration opéré  en  elle  par  une  expansion  pareille  vers  les  hommes  et 
les  choses  de  l'Europe.  Ainsi,  la  France  entraînée  n'a  pas  cessé 
de  grandir  dans  les  arts  et  la  littérature ,  dans  tes  sciences  et  l'in- 
dustrie ;  elle  a  été  admirée,  imitée,  enviée  pour  la  constitution  de 
ses  armées,  l'harmonie  de  ses  lois;  elte  a  éveillé  l'enthousiasme  des 
peuples  par  sa  gloire,  conquise  dans  toutes  les  directions  où  s'exerce 
le  génie  de  l'homme.  Mais  il  y  eot  toujours  une  tache  dass  ce  soleil, 
et  l'élément  naval  marque  l'anneau  où  se  brise  la  chaîne  de  nos 
triomphes. 

Pourquoi  Paris  ne  s'est-il  pas  attaché  à  diminuer  le  chemin  qui 
le  sépare  de  la  mer,  depuis  l'époque  où  il  fut  humilié  par  les  Nor- 
mands? La  leçon  donnée  au  début  de  notre  histoire,  par  quelques 
pirates  montant  de  mauvaises  barques,  n'a  pas  été  profitable.  Une 
ville  si  intelligente  ne  se  soucie  pas  de  l'importance  de  la  liberté  des 
mers  dans  l'csuvre  de  la  civilisation  !  c'est  le  lieu  où  nos  sommités  : 
hommes  d'Etat,  savants,  artistes  viennent  tôt  où  tard  se  réonir, 
fonder  leur  réputation,  fixer  leur  séjour  ;  et  la  marine  est  de  plus  en 
plus  une  chose  inconnue,  indifférente  aux  pensées  qui  nous  dirigent. 
Conséquence  inévitable  de  la  situation  géc^raphique  et  de  la  fièvre 
qui  dévore  tout  objet  étranger  aux  préoccupations  ardentes  d'une 
vie  d'entraînement.  Le  Parisien  est  depuis  longtemps  un  sujet  de 
moquerie,  chez  nos  populations  du  littoral,  pour  son  ignorance  des 
choses  de  la  mer  : 

L'astronome  chargé  d'orienler  la  voile 
Monte  au  sommet  du  mai  où  palpile  la  toile. 

Voilà  où  en  sont  nos  grands  poètes;  et  ces  naïvetés  qui  font  sou- 
rire le  marin  sont  le  signe  d'une  disposition  générale.  Qu'on  étudie 
les  poètes  italiens  et  anglais;  ils  n'ont  jamais  tenu  un  pareil  lan* 
gage.  Ces  erreurs  d'une  littérature  si  remarquable  en  général  par 
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la  précision,  la  pureté  des  expressions  montrent  combien  peu  notre 
goût  s'est  exercé  sur  l'objet  ainsi  maltraité. 

Il  est  donc  facile  de  s'expliquer  la  défteption  que  Napoléon  expri- 
mait à  Sainte-Hélène  avec  tant  d'amertume  :  o  J'ai  passé,  disait-il, 
tout  mon  temps  à  cbercber  Tbomme  de  la  marine  sans  avoir  pu  le 
rencontrer.  11  y  a  dans  ce  métier  une  technicité,  une  spécialité  qui 

arrêtaient  toutes  mes  conceptions J'aimais  particulièrement  les 

marins Je  n'ai  jamais  su  trouver  entre  eux  et  moi  d'intermé- 
diaire qui  sût  les  faire  agir  et  les  faire  mériter.  » 

N'oublions  pas  dans  cette  énumération  d'autres  circonstances 
bien  connues  ;  et  celles-ci,  du  moins,  nous  ne  désirons  pas  les  voir 
disparaître. 

Quel  que  soit  le  mobile  qui  éloigne  un  Français  de  son  pays  :  cu- 
riosité de  touriste,  amour  de  la  science,  désir  de  fortune,  il  se  pro- 
duit chez  lui  un  double  phénomène.  Dans  les  premiers  temps,  le 
voyageur  s'intéresse  h  tout,  prend  de  nouvelles  habitudes,  s'iden- 
tifie aux  mœurs,  au  genre  de  vie  des  peuples  qu'il  visite,  au  milieu 
desquels  on  pourrait  déjà  le  croire  fixé.  Cela  vient  d'une  facihté 
d'impressions,  vives  et  fort  mobiles;  l'assimilation  est  toute  superfi- 
cielle et  on  la  voit  s'arrêter  tout  à  coup.  Le  voyageur  sent  alors  com- 
bien est  amer  le  pain  de  l'exil,  et  l'amour  du  pays  natal  se  réveille 
avec  énergie.  Ce  sentiment  ne  se  manifeste  pas  ordinairement  par 
la  mélancolie  noire,  familière  aux  indigènes  des  régions  pauvres, 
aux  natures  mélancoliques,  mais  il  donne  une  volonté  de  retour, 
irrésistible,  alimentée  par  la  conviction  qu'on  ne  peut  vivre  heureux 
hors  de  France. 

Nous  n'avons  pas  cependant  le  monopole  du  patriotisme.  Sur  ce 
point,  les  Anglais  nous  disputent  la  palme,  et  il  ne  convient  pas  de 
nous  la  décerner  de  nos  propres  mains.  Les  Anglais  emportent  au 
bout  du  monde  leurs  coutumes  et  leurs  institutions  ;  et  ces  fiers 
insulaires  doivent  à  l'indigence  naturelle  de  leur  grande  patrie,  h 
l'ennui  mortel  qu'ils  y  respirent,  une  prodigieuse  facilité  pour 
étendre  cette  patrie  partout  où  une  vie  plus  douce  et  plus  facile  les 
fixe  sans  jamais  éveiller  leurs  regrets.  La  France,  tendre  mère,  ins- 
pire à  ses  enfants  un  amour  plus  indivisible,  auquel  participent  nos 
mœurs,  nos  lois,  notre  sol,  notre  ciel,  et  il  faut  ajouter  le  rayonne- 
ment de  Paris,  ce  grand  fascinateur.  Voilà  pourquoi  nous  avons 
un  si  petit  nombre  de  maisons  de  commerce  ayant  leur  centre  d'opé- 
rations en  pays  étranger.  Avec  la  pensée  de  retour,  pas  de  colons 
sérieux  ;  et  nos  entreprises  lointaines  sont  frappées  de  déchéance 
par  l'invincible  attrait  qui  nous  ramène  au  plus  beau  royaume  après 
celui  du  ciel. 
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III 


Nous  avons  montré  plusieurs  causes  de  Timpopularité  de  la  ma- 
rine, mais  en  pénétrant  au  cœur  de  l'organisation  navale,  nous  ap- 
précierons mieux  l'intensité  des  dispositions  nationales  à  cet  égard. 
Grâce  à  des  débats  prolongés  et  retentissants,  on  sait  aujourd'hui 
en  France  que  nos  marins  sont  régis  par  une  législation  particu- 
lière; chacun  a  entendu  parler  de  l'inscription  maritime,  grand 
cadre  où  est  immatriculée  toute  la  population  qui  vit  de  la  mer,  où 
notre  flotte  puise  encore  la  plus  grande  partie  de  son  personnel.  La 
jRevue  a  d'ailleurs  publié  sur  ce  sujet  plusieurs  études  spéciales  aux- 
quelles il  faut  renvoyer  le  lecteur.  Par  quelle  étonnante  faveur  cette 
anomalie  de  nos  lois  a-t-elle  captivé  si  longtemps  l'admiration,  dans 
la  patrie  de  l'homogénéité  législative?  Pour  répondre  à  cette  ques- 
tion, on  a  étudié  l'inscription  à  tous  les  points  de  vue.  La  cause  est 
aujourd'hui  entendue  et  jugée  au  tribunal  de  l'opinion  publique. 
Assez  longtemps  le  nom  de  Colbert  avait  défendu  l'œuvre  d'une 
autre  époque  ;  sa  mémoire  n'a  pas  été  oflensée  lorsqu'un  ministre  a 
porté  une  main  courageuse  et  bien  inspirée  sur  la  plus  impopulaire 
des  institutions. 

La  réforme  maritime,  la  plus  urgente  de  toutes  peut-être,  et  la 
plus  délicate,  celle  qui  répondait  le  mieux  aux  nouvelles  doctrines 
économiques  et  à  la  réforme  commerciale  a  commencé  le  22  oc~ 
tobre  1863.  Le  décret  signé  ce  jour-là  aura  une  grande  influence 
sur  nos  destinées.  Pour  s'en  convaincre,  il  suffit  de  comparer  la  si- 
tuation nouvelle  créée  h  nos  marins  avec  le  sort  que  leur  réservait 
un  mode  de  levée  à  jamais  détruit  La  levée  représentait  seule  les 
malheureuses  exceptions  attaquées  dans  ce  régime.  Les  inscrits  ap- 
partenaient à  l'Etat  jusqu'à  l'âge  de  cinquante  ans.  On  peut  donner, 
d'après  ce  fait  principal,  une  idée  générale  et  vraie  de  leur  existence. 

Prenons  dans  cette  classe,  pour  rester  autant  que  possible  dans 
l'actualité,  la  génération  arrivant  dans  le  cours  de  1865  à  ce  terme 
de  la  vie  active  :  cinquante  ans.  Est-il  besoin  de  dramatiser,  d'exa- 
gérer à  plaisir  pour  faire  comprendre  la  cause  de  bouleversement 
continu,  ingénieusement  nommé  levée  permanente?  Mais,  il  suffit  de 
prendre  quatre  dates  :  1836,  première  levée  de  l'homme  quia  vingt 
ans,  et  fait  ses  trois  premières  années  de  service  ;  1840,  où  la  ques- 
tion d'Orient  l'arrache  une  première  fois  à  la  famille;  1854,  guerre 
de  Crimée;  enfin,  1858,  où  les  agressions  d'une  puissance  toute 
continentale  ont  des  résultats  semblables  et  brisent  pour  la  troisième 
fois  l'existence  du  vieux  matelot. 
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Depuis  longtemps,  en  effet,  nos  inscrits  n'ont  jamais  fait  plus  de 
six  ans  de  service  effectif  à  l'Etat;  mais  les  dates  que  noqs  n'avons 
pas  inventées  montrent  cette  période  décomposée  à  tort  et  à  travers. 
Avant  le  décret,  l'inscrit  vivait  donc  sous  le  coup  d'une  circulaire 
ininistérielle  et  dépendait,  par  un  système  étrange,  des  fluctuations 
de  la  politique,  de  la  moindre  inquiétude  d'un  cabinet  européen.  La 
levée  permanente,  en  s' abattant  trois  ou  quatre  fois  à  différents 
points  de  sa  carrière,  ne  s'inquiétait  pas  de  l'opportunité  du  mo- 
ment; elle  ruinait  l'homme  préparant  déjà  un  avenir  meilleur  sur 
des  économies  rudement  conquises  ;  elle  l'arrachait  au  foyer  quand  la 
maladie  de  sa  femme  y  rendait  sa  présence  indispensable  ;  en  un  mot, 
le  service  de  l'Etat,  brisant  l'unité  de  sa  laborieuse  existence,  en 
faisait  trois  ou  quatre  tronçons  improductifs.  L'inscription  pouvait- 
elle  ne  pas  susciter  d'un  bout  à  l'autre  du  littoral  l'horreur  du  service 
militaire  et  ne  pas  engendrer  au  cœur  de  ses  victimes,  par  des 
coups  aveugles  et  inattendus,  l'imprévoyance,  le  découragement, 
l'impuissance  du  travail,  l'immoralité? 

Ce  n'est  donc  pas  au  temps  passé  sur  les  bâtiments  de  l'Etat 
qu'on  pouvait  mesurer  la  rigueur  du  régime,  mais  à  celui  pendant 
lequel  la  levée  pouvait  atteindre.  L'obligation  d'obéir,  d'agir  au 
commandement,  voilà  ce  qui  fait  le  serviteur,  et  l'homme  reste  ser- 
viteur quand  son  mattre  ne  l'emploie  pas,  tant  que  dure  l'obligation. 
Nos  inscrits  étaient  donc  hor^  l'égalité  devant  la  grande  loi  qui 
règle  l'impôt  du  sang.  Comment  cette  vérité  est-elle  restée  si  long- 
temps un  objet  de  doute?  On  mettait  en  avant  un  sacrifice  volontai- 
rement accompli,  sacrifice  que  l'ignorance  ])ouvait  seule  s'imposer 
froidement;  mais  comment  n'a-t-on  pas  vu  surtout  que  les  intérêts 
de  la  marine  se  confondaient  ici  avec  ceux  de  la  justice?  U  y  avait 
un  peuple  à  relever  à  ses  propres  yeux  et  à  ceux  de  la  nation,  et 
l'impérieuse  nécessité,  dont  le  sentiment  se  révèle  dans  plusieurs 
décrets  préparatoires,  a  été  abordée  résolument  par  l'acte  du  22  oc- 
tobre, qui  a  fait  disparaître  tous  ces  abus. 

Un  esprit  de  sagesse  et  de  modération,  le  véritable  esprit  de  ré- 
forme a  présidé  à  une  aussi  grave  et  importante  mesure.  Il  faut  sa- 
voir gré  au  ministre  de  la  marine  de  n'avoir  pas  prononcé  la  con- 
damnation absolue  d'un  système  si  énergiquement  battu  en  brèche, 
et  dont  les  conséquences  désastreuses  ressortent  de  quelque  côté 
qu'on  l'envisage.  La  guerre  maritime,  en  vue  de  laquelle  l'inscrip- 
tion est  instituée  en  tarit  les  sources,  en  suspendant  le  commerce 
de  mer.  Le  personnel  réduit  par  les  combats  et  les  maladies  arrive 
bientôt  à  épuiser  le  nombre  des  hommes  valides  ;  c'est  ce  que  l'ami- 
ral Jurien  de  la  Gravière  exprime  si  bien  par  cette  image  :  l'inscrip- 
tion maritime  est  une  tour  qui  ne  répare  pas  ses  brèches.  Dès  le 
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début  de  la  guerre,  rinscriptîon  enlève  au  littoral  la  presque  tota- 
lité de  ses  défenseurs  naturels,  au  moment  môme  où  il  va  être  atta- 
qué. Ainsi  se  montre  le  cercle  vicieux  dans  une  institution  vieillie, 
en  égale  opposition  avec  nos  lois,  nos  mœurs  et  nos  intérêts. 

Mais  ce  qui  est  mauvais  comme  élément  fondamental  souvent  de- 
vient fort  utile  comme  exception.  L'inscription  ne  pouvait  rester 
l'élément  fondamental  et  presque  unique  de  notre  flotte  ;  elle  devait 
être  conservée  pour  les  jours  du  danger.  Cest  ce  qui  a  été  fait.  Le 
décret  du  12  octobre  anéantit  par  le  seul  art.  8  tous  les  griefs  rela-^ 
tifs  à  la  levée.  L'application  de  cet  article,  combinée  avec  l'appel 
aux  volontaires,  les  sursis  et  les  autres  dispositions  favorables  et 
encourageantes  changera  peu  à  peu  les  idées  attachées  à  un  régime 
d'exception.  Nos  populations  de  l'intérieur  s'habitueront  à  des 
mœurs  qui  les  eifrayent  ;  encore  quelques  pas  dans  cette  voie,  et  elles 
seront  attirées  vers  un  mode  d'existence  où  elles  n'entrevoyaient 
que  la  servitude  et  la  misère ,  et  nous  aurons  fait  des  précieuses 
épaves  de  l'institution  du  XVll"  siècle  l'arche  où  s'abritera,  jus- 
qu'aux jours  difficiles,  une  réserve  toujours  plus  nombreuse  et  plus 
puissante. 

L'œuvre  de  M.  de  Chasseloup-Laubat  ne  sera  pas  comprise  tout 
de  suite;  les  effets  se  produiront  lentement,  car  nous  avons  à  corn* 
battre  d'anciennes  habitudes,  des  répulsions  violentes.  A  cette  heure, 
les  inscrits  semblent  encore  se  demander  si  un  piège  n'est  pas  caché 
sous  un  si  grand  bienfait.  Il  existe  une  tovce  d'inertie  incroyable 
chez  cette  classe  d'hommes  trop  méconnue  en  France,  où  elle  est 
loin  d'occuper  dans  la  pensée  et  les  sympathies  publiques  la  place 
à  laquelle  elle  a  droit  pour  son  utilité  et  en  raison  des  mdes  épreuves 
qu'elle  subit. 

Lorsqu'un  Français  vient  de  l'intérieur  visiter  nos  arsenaux  ou  nos 
grands  ports,  il  éprouve  un  étonnement  incomparable  sur  nos  gail- 
lards d'avant,  en  présence  de  l'enfant  de  nos  côtes,  de  cet  être  bizarre 
qu'il  appelle  monsieur  le  marin.  Soupçonnant  une  vie  exception- 
nelle, mais  renonçant  à  une  étude  où  il  entrevoit  un  médiocre  inté- 
rêt, il  retourne  chez  lui,  emportant  sur  las  mœurs  de  nos  matelots 
des  idées  pareilles  à  celles  qu'il  s'est  formées  de  nos  cales,  en  se  pro- 
menant tête  basse,  dans  le  dédale  de  leurs  coursives.  L'inscription 
est  la  cause  principale  de  cette  indifférence.  Après  ce  que  nous  avons 
constaté,  on  ne  pourrait  mettre  en  doute  ce  triste  résultat.  Nos  ma- 
rins vivent  depuis  deux  siècles  séparés  des  hommes  de  terre  ferme  ; 
ils  forment  un  peuple  à  part  et  n'opèrent  aucun  croisement  avec  la 
nation.  La  loi  de  Colbert  les  a  parqués  dans  leurs  quartiers  et  syn- 
dicats, sur  leur  étroite  lisière  de  terrains  brûlés  par  les  orages,  aux 
confins  extrêmes  du  pays;  elle  leur  a  infligé,  indépendamment  delà 
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physionomie  professionnelle,  certains  traits  qui  les  distinguent  de 
leurs  compatriotes. 

Le  matelot  dissipe  en  quelques  heures  des  économies  considéra- 
bles, telles  qu'avec  un  peu  de  prévoyance  il  en  pourrait  faire  la  base 
de  sa  fortune.  L'intelligence,  Thonnèteté,  la  pei-sévérance  élèvent 
chaque  jour  de  simples  ouvriers  à  Taisance;  mais  ces  qualités  ne 
sauvent  pas  notre  rude  travailleur  des  misères  de  la  vieillesse.  Les 
idées  de  caisse  d'épargne  n'entrent  pas  dans  sa  tète  insouciante  ;  les 
fruits  de  ses  campagnes  sont  gaspillés  en  oi^es,  et  les  précieuses 
ressources  de  la  famille  se  perdent  chez  les  cabaretiers  et  dans  de 
mauvais  lieu? . 

Ces  braves  gens  se  laissent  vivre  et  n'essayent  pas  de  diriger  leur 
vie.  Ce  qu'ils  sont  au  point  de  vue  des  intérêts  particuliers,  ils  le 
sont  davantage  au  point  de  vue  des  intérêts  généraux  de  leur  classe. 
S'ils  ignorent  la  prévoyance,  ils  sont  plus  réfractaires  encore  à  toute 
idée  de  solidarité.  Que  leur  fait  la  loi  des  coalitions?  Dépouillés  en 
réîilité  des  moyens  habituels  de  communication  avec  le  pays,  ils 
ignorent  les  premiers  éléments  de  la  vie  civile.  La  caste  maritime — 
car  c'est  bien  une  caste  — -  n'a  pas  d'esprit  de  corps  et  ne  se  soucie 
pas  de  l'union  dans  la  défense  des  intérêts  communs. 

Sous  une  foule  de  rapports,  nos  inscrits  sont  des  enfants,  le  pro- 
duit parfait  d'un  régime  de  protection  absolue  ;  ils  semblent  appar- 
tenir à  un  autre  ordre  social.  Ces  dispositions  ne  peuvent,  cepen- 
dant, être  attribuées  à  leur  carrière  aventureuse,  à  un  état  où,  dans 
l'ardeur  de  la  lutte  et  la  fièvre  de  Tnctivité,  l'homme  a  besoin  d'ou- 
blier le  lendemain  et  se  donne  tout  entier  au  présent.  Est-ce  ainsi, 
en  effet,  qu'envisagent  leur>  intérêts  les  hommes  qui  ont  fondé  la 
prospérité  de  la  Hollande  et  la  grandeur  de  l'Angleterre?  Les  mate- 
lots anglais,  comme  ceux  des  Provinces- Unies,  ont,  de  leur  avenir, 
le  soin  naturel  à  tout  homme  qui  sait  prévoir,  compatible  avec  des 
dangers  continuels,  mais  dont  on  sortira  vainqueur.  Comme  indi- 
vidus, ils  ont  le  sentiment  de  leur  valeur  personnelle,  la  conscience 
de  la  grandeur  de  leur  profession  ;  comme  classe,  ils  connaissent 
aussi  leur  utilité  et  leur  importance.  Si  les  mêmes  sentiments  ne  se 
manifestent  pas  chez  nos  matelots,  la  cause  en  est  bien  à  ce  régime 
d'exigences  et  de  protection  où  l'homme,  à  chaque  mouvement, 
sent  la  main  qui  le  dirige  et  la  fatalité  qui  le  domine.  Ces  institu- 
tions ne  laissent  rien  du  caractère  individuel,  et  l'inscrit  perdrait 
bientôt  toute  physionomie  si,  par  un  frappant  contraste,  sa  profes- 
sion n'était  pas  celle  qui  exige  le  plus  de  spontanéité.  Un  tiraille- 
ment, le  défaut  d'harmonie  entre  l'étroite  dépendance  où  le  main- 
tenait la  menace  perpétuelle  de  la  levée  et  les  allures  dégagées 
familières  à  l'écumeurde  mer,  nous  ont  donné  l'originale  figure  où 
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une  trop  débonnaire  timidité  s'allie  à  un  courage  sans  limites.  Ainsi 
s'est  formé  sur  nos  côtes  ce  peuple  que  la  main  du  ministre  de 
Louis  XIV  enchatna  aux  grèves  de  l'Océan.  La  race  des  gens  de  mer 
restera  distincte  de  la  nation  au^si  longtemps  que,  reléguée  à  la 
frontière,  elle  ne  se  recrutera  qu'en  elle-même  ;  la  France  ne  la  com- 
prendra pas  tant  qu'elle  ne  la  retirera  pas  du  fond  de  ses  entrailles. 
Tel  est,  à  nos  yeux,  l'incontestable  effet  de  l'inscription  dans  l'ap- 
plication qui  en  a  été  faite  jusqu'au  décret  du  22  octobre  ;  elle  a 
empêché  tout  mouvement  de  circulation  de  l'intérieur  vers  le  litto- 
ral, et  la  fusion  des  familles  dont  les  rapports  mutuels  et  continus 
doivent  produire  la  popularité  si  désirable. 

En  résumé,  de  nombreuses  influences,  dues  aux  causes  générales, 
nous  éloignent  de  la  vie  maritime ,  et  l'institution  particulière  aux 
gens  de  mer  a  converti  le  simple  éloignement  en  une  ré|>ulsion  éner- 
gique. D'une  part,  la  machine  administraUvè  ;  au  centre,  Paris, 
pôle  attractif  absorbant  la  vitalité  du  pays;  de  l'autre,  l'inscription, 
pôle  répulsif  agissant  à  la  circonférence,  rejetant  dans  l'intérieur 
quiconque  voudrait  prendre  l'air  de  l'Océan.  Voilà  le  courant  dans 
lequel  la  France  est  emportée.  Le  législateur  doit  donc  exercer  ses 
efforts  en  sens  contraire. 

Pour  se  jeter  avec  une  immuable  résolution  dans  les  fécondes  en- 
treprises de  la  colonisation  et  du  grand  commerce,  pour  développer 
avec  succès  les  éléments  divers  de  sa  puissance,  objet  de  nos  études, 
notre  pays  réclame  l'application  soutenue  de  mesures  encoura- 
geantes. Pour  nous  faire  franchir  le  diflicile  passage  du  régime  de 
la  protection  à  celui  de  la  liberté,  nos  hommes  d'Etat  ont  besoin  de 
beaucoup  de  sagesse,  d'un  grand  sen#de  modération.  Rien  ne  serait 
plus  utile  que  la  propagation  des  nouvelles  doctrines  économiques. 
Si  nos  institutions  spéciales  se  mettent  en  harmonie  avec  elles,  nos 
espérances  les  plus  belles  seront  légitimées.  Déjà,  nous  avons  ré- 
pondu au  mouvement  imprimé  par  la  politique  cominerciale.  Une 
prudente  application  du  libre  échange  a  doublé  en  quei()ues  années 
la  production  de  nos  industries  ;  quoi  de  plus  conforme\loi*s  que 
d'augmenter  la  population  destinée  à  agir  sur  un  fret  plus  Cpnsidé- 
rable?  Pouvait-on  faire  mieux,  pour  nos  marins,  que  de  leur  c><nser- 
ver  tous  les  avantages  de  l'inscription  au  même  instant  où  du  en 
supprimait  les  obligations  redoutables?  Répandre  à  l'intérieur  la 
connaissance  de  ces  généi*euses  innovations,  les  expliquer  à  nos  po- 
pulations, les  leur  faire  apprécier,  c'est  donner  à  grand  nombre  de 
nos  recrues  le  désir  de  faire  dans  la  flotte  un  service,  naguère  objet 
de  leur  effroi;  mais  ce  résultat  est  déjà  tout  une  révolution.  Aussi, 
nous  ne  croyons  pas  nous  exagérer  la  portée  du  décret  du  22  octo-  \ 
bre  1863  en  disant  qu'il  marquera  dans  l'histoire  le  point  à  parth:  ; 
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daquel  la  mariae  sera  tous  les  jours  plus  populaire  parmi  nous. 
L'étude  de  notre  puissance  maritime  nous  révélera  d'autres  causes 
plus  spéciales  de  notre  infériorité,  et  nous  en  apprécierons  l'impor- 
tance. Apprenons,  désormais,  à  nous  méfier  des  vues  exclusives, 
incomplètes  auxquelles  nous  bornent  trop  aisément  nos  mœurs  tra- 
ditionnelles et  nos  instincts  guerriers;  et  n'oublions  plus  que  les 
forces  navales  ne  constituent  pas  l'élément  qu'elles  protègent.  La 
marine,  organe  des  relations  extérieures,  doit  sortir  des  profondeurs 
du  corps  social  et  s'épanouir  à  la  surface  et  aux  extrémités  ;  pour  la 
connaître,  il  convient  de  réunir  les  divers  points  de  vue  sous  les- 
quels on  envisage  d'habitude,  mais  presque  toujours  séparément, 
cette  vaste  organisation.  Les  conditions  géographiques  :  le  climat, 
l'étendue  et  la  configi|ration  du  littoral;  la  situation  par  rapport 
aux  grandes  voies  du  commerce  ;  le  fret  fourni  par  le  sol  à  l'expor- 
tation ou  réclamé  à  l'importation  par  les  besoins  des  peuples  ;  voilà 
la  part  de  la  nature  ;  c'est  la  base  de  l'édifice.  Vient  ensuite  l'œuvre 
de  l'homme  :  la  pèche,  les  entreprises  du  commerce;  la  création  des 
ports.  Les  industries  relatives  à  la  construction  et  à  Tèquipemeot  du 
navire  ;  les  établissements  coloniaux  ;  la  direction  extérieure  de  la 
politique  ;  enfin,  la  garantie  suprême  ou  l'organisation  de  la  marine 
militaire.  Voilà  l'état  que  nous  voulons  dresser,  il  nous  faut  un  bilan 
des  obstacles  jetés  sur  notre  route,  des  avantages  obtenus,  des  difli- 
cultés  vaincues.  Alors  seulement  nous  pourrons  mesurer  le  chemin 
parcouru  et  à  parcourir,  connaître  notre  côté  fort  %i  notre  côté  faible. 
L'œil  ouvert  sur  nos  lacunes,  nous  n'avancerons  pas  au  hasard,  et 
il  sera  plus  facile  de  rapprocher  par  des  institutions  heureuses,  de 
coordonner,  les  parties  essentielles  d'un  tout  harmonieux. 

Xavier  Robert. 


9«  s.  —  TOMB  XLT.  31 
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Fuyez,  habitants  des  villes  nourris  au  milieu  du  bruit  :  il  se  tait  et 
tout  meurt  —  tout  ce  que  vous  étiez  venus  chercher  dans  nos  vallées 
riantes,  fuyez  1  Gens  sérieux,  qui  aimiez  autrefois  à  descendre  au 
fond  de  votre  cœur  et  à  sentir  autour  de  vous  la  douce  mélancolie, 
si  vous  avez  amassé  de  ces  larmes  douloureuses  qu'il  faut  se  garder 
de  rassembler,  de  peur  d'en  faire  une  mer  trop  profonde  et  trop 
amère  ;  si,  pour  vous,  la  mélancolie  devient  tristesse,  fuyez  aussi  ! 

Amis  du  plaisir,  à  quoi  dépenseriez-vous  le  temps?  Quels  objets 
mobiles  pourraient  entraîner  à  leur  suite  votre  mobile  esprit ,  sans 
l'attrister?  Quelles  images  agréables  chasseraient  vos  souvenirs?  La 
feuille  morte  crie  sous  vos  pieds  ;  les  rameaux  nus  et  noirs  s'agitent 
sous  le  vent;  Teau  gronde  et  remplit  de  ses  flots  désordonnés  la 
prairie  entière;  la  pluie  fouette  vos  vitraux,  ou  la  neige  étend  autour 
de  vous  son  grand  linceul  froid. 

Vous  êtes  seuls  au  milieu  de  cette  nature  engourdie,  sous  ce  ciel 


*  voir  2e  série,  t  XIV,  p.  293  (livr.  du  31  mai  1865). 
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qui  pleure,  seuls,  ennuyés  ou  tristes,  tandis  que  vos  amis,  comme 
un  essaim  d'abeilles  au  retour  de  la  belle  saison,  voltigent  et  bour- 
donnent au  soleil  des  lustres  étincelants.  Fuyez!  La  chaleur  et  la 
joie  se  sont  retirées  au  sein  des  villes,  après  avoir  quitté  les  champs. 
Poursuivez  ce  printemps  factice  :  fuyez  les  champs  couverts  de  neige, 
les  bois  dépourvus  de  feuillage,  la  villa,  le  château  battu  par  la  bise 

sifflante;  fuyez ou  désespérez-vous!  Maudissez  vos  fermiers  en 

retard,  ou  vos  rentes  tombées  tout  à  coup  au  taux  le  plus  alarmant. 
Tisonnez  d'une  main  convulsive  le  bois  vert  dont  la  fumée  proteste 
contre  un  séjour  si  prolongé. 

Mais  vous,  gens  simples,  pour  qui  l'univers  est  renfermé  entre 
ces  collines,  après  le  joyeux  labeur  de  la  moisson,  des  vendanges  et 
leur  douce  récompense,  après  le  radieux  printemps,  le  chaud  soleil 
d'été,  l'ombre  fraîche  du  feuillage  qu'a  jauni  Tautomne,  emporté  le 
vent,  chantez  gaiement  avec  le  paysan  de  Schubart  : 

Voici  riiivcr,  voici  le  froid. 
La  neige  tombe  sur  mon  toit. 
j)*un  blanc  do  craie  est  la  vallée. 
Et  de  mon  vivier  l'eau  gelée. 

Mais  moi,  je  reste  aussi  joyeux. 

Ma  pipe  n'en  fume  que  mieux. 

Du  lin  je  découi>e  la  trame,  * 

Quand  au  rouet  s'assied  ma  femme. 

Autour  de  moi,  par-ci  par-là. 
Sautent  mes  01s  :  tra  la  la  Jt  : 
Mon  petit  Jean,  mon  petit  Pierre, 
Valsant,  chantant  «  la  Boulangère. 

Et  vienne  le  jour  du  Seigneur, 
Je  mets  l'habit  haut  en  couleur; 
Je  vais  à  régliso,  bien  sage, 
Ouir  le  curé  du  village. 

On  mange  au  retour  du  saint  lieu 
Ce  que  vous  donne  le  bon  Dieu. 
Après  je  lis  dans  «  Geneviève  » 
Ou  dans  «  rAJmanach  de  Genève.  • 

Quand  du  jour  arrive  la  fln. 
J'écoute,  la  cbope  à  la  main; 
Le  magister  met  ses  lunettes 
Et  me  lit  un  peu  les  gazettes. 

Puis  je  rentre  doucement  las. 
Prends  ma  chère  femme  en  mes  bras. 

Je  me  couche  et  clos  la  paupière 

Est-on  plus  Iieurcux  sur  la  terre? 

L'habitant  de  notre  petit;  coin  de  terre  ne  se  recommande  pas  pré- 
cisément par  cette  bonhomie  et  cette  grande  douceur  de  mœurs 
naïves.  Il  est  plus  rustique  que  naïf;  ne  met  pas,  le  dimanche,  de 
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veste  écarlate,  ne  fume  pas  encore,  par  la  raison  qu'un  bon  paysan 
lorrain  est  trop  sage  pour  se  plaire  à  voir  son  argent  s'en  aller  en  fu- 
mée. En  revanche,  sa  femme  file  beaucoup.  Au  lieu  de  se  faire  lire  la 
gazette  par  le  magister,  il  la  lit  fort  bien  lui-même  et  la  commente  à 
sa  manière.  Il  lit  même  de  pires  choses,  plante  son  bonnet  sur  l'o- 
reille et  fait  le  raisonneur. 

Petit  Jean  et  petit  Pierre  dansent  sans  doute  autour  de  lui  ;  sans 
doute  aussi  le  père  s'en  réjouit ,  car  le  cœur  paternel  bat  sous  la 
blouse  bleue  comme  sous  la  veste  écarlate  ;  mais,  en  général,  ici  les 
mouvements  du  cœur  ne  paraissent  guère  à  l'extérieur.  Une  écorce 
assez  rude  ou  façonnée  par  un  calcul  hypocrite  comprime  chez  les 
uns,  étouffe  ou  atténue  chez  les  autres  les  élans  de  la  sensibilité. 

Notre  Lorrain  est  Lorrain,  et  la  sagesse  des  nations  lui  fut  bien 
peu  favorable.  Le  dicton  populaire  ajoute  à  son  nom  d'affreuses  rimes 
qui  nous  le  montrent  avare,  sans  cœur,  rancuneux,  «  traître  enfin  à 
Dieu  et  à  son  prochain.  » 

Notre  Lorrain  est  paysan.  Son  cœur,  comme  sa  main,  se  durcit  à 
l'ouvrage.  Il  faut  bien  qu'il  soit  dur,  puisqu'il  faut  qu'il  travaille  : 
quand  on  songe  sans  cesse  à  gagner  le  pain,  on  ne  peut  guère  s'ar- 
rêter aux  délicatesses  de  l'âme. 

Mais  le  proverbe  ne  nous  montre  le  Lorrain  que  du  mauvais  côté  ; 
et  quelle  belle  et  bonne  étoffe  n'a  pas,  à  son  envers,  quelque  grand 
fil  désagréable  à  l'œil  I 

Le  Lorrain  est  laborieux,  sobre,  intelligent  Parmi  nos  quatre  dé- 
partements, la  Meuse  surtout  fournit  d'excellents  soldats,  et,  chose 
plus  étonnante,  vu  sa  position  géographique,  les  meilleurs  marins 
de  France. 

Si,  chez  lui,  la  durée  des  souvenirs  a  pu  produire  de  ces  rancunes 
inextinguibles  qu'on  s'étonne  de  voir  survivre  à  plusieurs  généra- 
tions, la  même  constance  de  sentiment  est  devenue  quelquefois  une 
admirable  fidélité  dont  on  voit  des  traces  dans  l'histoire. 

Le  paysan,  cet  homme  dur,  souvent  sans  compassion,  sans  en- 
trailles, qui  semble  n'envier  que  le  gain,  ne  craindre  que  les  pertes 
matérielles,  pleure  une  vache,  et  dit  d'un  enfant  cbétif  :  a  Dieu 
veuille  le  prendre  bientôt!  »  a  des  élans  merveilleux,  inattendus, 
qu'un  choc  fait  jaillir  des  profondeurs  de  son  âme,  comme  d'une 
source  divine,  des  éclairs  de  poésie,  des  idées  heureuses  qu'on  de- 
manderait vainement  à  un  esprit  pins  cultivé.  S'il  nous  étonne  par 
l'ingénuité  de  ses  vices,  il  en  est  de  même  du  stoïcisme  de  ses  vertus. 
A  côté  des  actes  les  plus  révoltants,  nous  pouvons  trouver  chez  lui 
une  abnégation  touchante,  un  dévouement  presque  héroïque,  et  cela 
sans  plus  d'emphase.  Pour  lui,  choses  et  sentiments  n'ont  guère 
de  raison  d'être  que  celle-ci  :  il  en  est  ainsi  et  non  autrement. 
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Ce  mot,  seule  explication  des  plus  grands  phénomènes  psycholo- 
giques, est  aussi  la  consolation  des  événements  les  plus  douloureux. 
Le  paysan  s'y  soumet  mieux  que  personne  ;  il  supporte  Tailliction 
comme  le  travail parce  qu'il  le  faut.  C'est  un  véritable  philo- 
sophe pratique,  qui  a  le  courage  de  dépouiller  la  vie  de  toutes  ses 
illusions,  l'accepte  et  l'aime  telle  que  Dieu  la  lui  donne. 

Sans  nul  doute,  le  nôtre  est  sensible  au  charme  de  l'hiver.  Pour 
lui,  ils  ont  du  charme,  ce  froid  qui  vous  chasse,  cette  nudité  de  la 
terre,  cette  désolation  extérieure  de  laquelle  le  foyer  domestique  re- 
çoit, par  comparaison,  un  aspect  si  doux.  C'est  le  temps  du  repos 
au  sein  de  la  famille,  devant  ce  grand  feu,  sous  le  manteau  de  la 
vaste  cheminée  abondamment  doublée  de  ce  beau  lard  enfumé  — 
voire  un  peu  rance  —  que  le  vrai  Lorrain  vante,  en  disant  :  «  il  est 
jaune  comme  de  l'or  !  » 

Le  paysan  qui  s'assied  là  pour  équarrir  ses  échalas,  garnir  ses 
brosses,  ou  tresser  ses  corbeilles,  car  il  reste  rarement  oisif,  ne  peut 
manquer,  quels  que  soient  les  occupations  ou  les  plaisirs  de  la  jour- 
née, de  la  finir  comme  celui  de  Schubart.  11  songe  à  la  ménagère 
utile,  aimable,  industrieuse,  dont  la  main  chercha,  le  matin,  sous 
la  cendre  l'étincelle  endormie  dans  l'âtre,  et  prépara  le  premier,  le 
dernier  repas;  dont  les  soins  enfin,  la  tendresse  active  l'ont  envi- 
ronné depuis  l'aube  jusqu'à  la  nuit  dans  ce  chaud  et  joyeux  sanc- 
tuaire du  bonheur  intime.  Et  si  elle  est  sa  chère  femme,  il  s'écrie 
aussi,  eu  la  pressant  sur  son  cœur  : 

Est-on  plus  heureux  sur  la  terre? 

Mais  si  elle  n'est  que  sa  sœur,  ou  sa  mère,  la  bonne  ménagère  tout 
à  l'heure  assise  au  rouet,  près  de  lui;  si,  après  la  veillée,  il  lui 
faut  rentrer  seul  en  sa  chambrette;  si  ses  bras  ouverts  retombent 
tristement  à  ses  côtés,  alors  il  se  hâte  de  faire  ce  que  firent  —  le 
premier  dimanche  après  la  Toussaint  —  Nicolas,  Frérot,  l'Amelot, 
Francis,  Jean-Baptiste,  Jeunesse,  et  tous  les  autres  amoureux  de 
l'héritière. 


vu.  —  LB  DÉFILB  DBS  AMOUBBCX 

n  sembla  qu'ils  se  fussent  donné  le  mot«  Au  même  jour ,  et 
presque  à  la  même  heure,  c'est-à-dire  entre  midi  et  demi  et  cinq 
heures  du  soir,  ils  arrivèrent  l'un  après  l'autre  chez  M.  Richard ot. 

Précisément  à  l'instant  où  l'horloge  sonnait  la  demie  dans  le  petit 
clocher  au  milieu  des  vieux  tilleuls,  deux  pieds  assez  lourds  se- 
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couèrent  la  boue  du  chemin  sur  la  large  marche  devant  le  seuil.  Un 
aboiement  répondit  de  Fintérieur  de  la  maison. 

L'étranger  frappa  à  la  porte.  La  voix  de  Fanfan  l'homme  se  mêla 
à  celle  de  Fanfan  le  chien,  et  tout  aussitôt  le  beau  sergent  de  Char- 
mois  se  trouva  en  face  du  tuteur  de  Fifine. 

«Prends  une  chaise,  Francis.  Madame  Richardot»  donnez  un 
verre  blanc  et  allez  chercher  une  bouteille  à  la  cave,  »  dit  le  sei- 
gneur de  Beauval. 

Assis  devant  une  petite  table  de  bois  posée  sur  un  X,  il  achevait 
<le  dîner. 

«  Monsieur  Richardol,  vous  êtes  bien  honnête  !  »  dit  Francis  en 
s' asseyant  au  bord  de  sa  chaise,  d'un  air  à  la  fois  modeste  et  satis- 
fait de  sa  personne. 

Il  avait  mis,  pour  cette  circonstance  solennelle,  son  habit  le  plus 
à  la  mode,  un  gilet  à  chàle,  des  gants  de  coton  blanc  à  ses  grosses 
mains,  et  de  la  pommade  abondamment  sur  ses  cheveux. 

«Où  vas-tu  comme  ça,  mon  garçon?  dit  Richardot  d'un  air  bo- 
nasse, en  lui  versant  à  boire.  Tu  vas  sans  doute  dans  quelqu'un  de 
ces  gros  villages  où  Ton  commence  à  jouer  au  billard?  Au  moins  les 
boules  d'ivoire,  c'est  propre,  et  ça  ne  fait  pas  de  mal  aux  mains  dé- 
licates, comme  la  boule  de  nos  jeux  de  quilles  à  nous  autres  paysans.» 

Le  politique  un  peu  honteux  ôta  ses  gants,  et  répondit  avec 
amabilité. 

«  Je  ne  vas  pas  plus  loin  que  Maix,  monsieur  Richardot  ;  je  viens 
vous  voir. 

—  Pas  plus  loin  que  Maix?  C'est  trop  petit  pour  toi.  Fi  donc  les 
villages  !  On  va  à  la  ville  lécher  ses  écus  tant  qu'on  en  a  ;  après  cela, 
ceux  des  amis,  si  l'on  en  trouve  qui  prêtent,  et  jouer  le  mossieu,  le 
demi-mossieu,  le  quart  de  mossieu,  la  rognure  de  mossieu,  enfin  ce 
que  l'on  peut  ! 

—  Ah  !  monsieur  Richardot,  vous  ne  me  connaissez  guère  ;  et 

pour  preuve  que  je  n'y  pense  pas,  à  vos  gros  villages  et  à  vos  villes 

tenez,  je  vas  vous  le  dire  tout  de  suite  :  je  suis  venu  pour  vous  de- 
mander la  main  de  votre  pupille,  et  vous  prier  de  lui  dire  seulement 
un  petit  mot » 

Un  nouvel  aboiement  annonçait  l'arrivée  de  l'Amelot. 

u  Va,  dit  Richardot  au  beau  Francis,  je  te  donne  la  main  de  ma 

pupille  si  tu  peux  l'obtenir.  Quant  à  parler  pour  toi Qu'as-tu 

besoin  de  Fanfan  d*Mâ?  Tu  as  ton  bel  habit  !  Va-t'en  vite,  et  ne  man- 
que pas  de  me  raconter,  en  repassant,  ce  qu'elle  aura  répondu.  » 

Le  second  amoureux  avait  pris  place  sur  la  chaise  de  son  devan- 
cier, exactement  de  la  même  manière.  U  était,  comme  lui,  paré, 
peigné,  lustré,  guindé.  En  attendant  que  le  maître  de  la  maison 
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vonlAt  bien  s'occuper  de  lui,  il  orna  son  visage  d'un  sourire  prori- 
soire,  et  passa  amicalement  la  main  sur  la  tète  de  son  introducteur. 
Fanfan  le  chien  haussa  les  oreilles,  et,  soulevant  ses  babines  noires, 

montra  deux  longues  dents  pointues Frérot,  Jeunesse  ou  Nicolas 

n'auraient  pas  dit  plus  clairement  :  a  Del  pour  qui  me  prenez- 
vous?....  »  Cette  susceptibilité  prouvait  qu'il  était  bien  de  Maix,  et 
partageait  les  préventions  de  ses  concitoyens  contre  les  politiques 
de  Charmois. 

Fanfan  l'homme  tes  dissimulait  davantage.  11  remplit  gracieuse- 
ment le  verre  que  M"*  Richardot  s'était  empressée  de  rincer,  et,  après 
avoir  vidé  le  sien,  dit  en  examinant  attentivement  le  visiteur  dans 
tous  les  détails  de  sa  toilette. 

a  Je  vois  avec  plaisir  que  tu  parais  fort  bien  dans  tes  affaires. 

—  Oh  I  quant  à  ça,  monsieur  Richardot » 

En  temps  ordinaire,  le  paysan  se  fait  pauvre  volontiers;  mais  une 
demande  en  mariage  est  une  circonstance  exceptionnelle,  dans  la- 
quelle le  calcul  se  trouve  dérangé.  L'Ameiot  resta  donc  au  milieu 
de  sa  phrase,  hésitant  quelque  peu. 

u  On  m'avait  dit,  poursuivit  Richardot,  que  tu  dépensais  au  ca- 
baret tout  ton  argent  ;  que  tu  faisais  si  bien  le  dimanche,  surtout 
depuis  un  an,  qu'en  semaine,  il  ne  restait  pas  un  sou  dans  ton 
gousset. 

—  Ah  !  quant  à  ça,  monsieur  Richardot,  s'écria  l'amoureux  dé- 
cidé par  cette  calomnie,  on  en  a  bien  menti!  » 

A  ces  mots,  sa  large  main  plongea,  et  reparut  pleine  d'une  mon- 
naie débordant  entre  les  doigts  comme  le  fretin  au  travers  des 
mailles  d'un  filet  qui  se  rompt. 

((  C'est  un  endroit  bien  chaud,  que  le  gousset  t  dit  en  souriant  Ri- 
chardot Pourquoi  y  mettre  tant  d'argent?  Pour  le  faire  sonner? 

—  Oh!  ma  foî  non,  monsieur  Richardot,  dit  en  riant  le  poli- 
tique; ça  l'use  toujours,  n'est-ce  pas? 

—  Bien  répondu  !  mais c'est  donc  pour  le  laisser  fondre  alorSr 

pour  le  faire  couler  entre  les  griffes  de  la  mère  Hannin? 

—  Dieu  m'en  préserve,  monsieur  Richardot!  Certainement  si  je 
vas  au  cabaret,  ce  n'est  pas  souvent,  et  j'y  mange  si  peu  mon  ar- 
gent que  j'ai  épargné,  cette  année,  de  quoi  acheter  un  champ  que 
je  vas  acheter  au  père  Jean-Pierre.  Demandez-lui  si  nous  ne  sommes 
pas  en  marché.  J'ai  payé  tous  mes  semens;  j'ai  fait  recouvrir  ma 
maison 

—  Bien!  bien!  Que  ne  disais-tu  cela  plus  tôt!  Je  vois  ce  que 
c'est  :  si  tu  viens  comme  ça  les  poches  pleines,  c'est  pour  achever 
de  régler  les  comptes  de  la  succession  de  défunt  ton  père,  sur  quoi 
il  i*este  dû  à  la  veuve  Fiuot  un  petit  reliquat  que  tu  as  toujours  remis 
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à  payer faute  d'argent,  disais-tiu....  Tu  as  raison,  mon  garçon, 

poursuivit  Fanfan  d*un  air  paternel — tandis  que  le  politique  rengai- 
nait sa  monnaie  eu  balbutiant  quelques  mots  sans  suite — tu  as  raison  : 
l'argent  sonne  bien,  mais  la  réputation  d'un  brave  homme  sonne 
encore  mieux  autour  d'un  garçon  à  marier.  C'est  fort  sage  aussi 
d'être  économe  et  d'amasser  du  bien.  Puisqu'on  en  mange  tous  les 
jours,  il  faut  tâcher  d'en  amasser  un  peu  tous  les  jours.  Qui  ne  s'en- 
richit point  s'appauvrit.  Et  en  fait  de  richesse,  malheur  à  celui  qui 
veut  paraître,  il  est  sûr  de  cesser  bientôt  d'être.  Bref,  celui  qui  se 
fait  grand,  au  fond  est  toujours  bien  petit,  vit  chéUvement,  à  la  gêne, 
à  l'étroit,  pour  le  beau  plaisir  de  mentir,  pis  que  cela  :  quand  il 
croit  éblouir,  va  quelquefois  jusqu'à  faire  crier  derrière  lui  les  créan- 
ciers malheureux  qui  ne  peuvent  le  forcer  d'être  honnête. 

»  Tandis  que  les  gens  comme  toi  et  moi,  mon  ami,  qui  ne  veulent 
point  faire  de  poussière  ni  en  jeter  aux  yeux  de  personne,  qui  ga- 
gnent doucettement  leur  vie,  payent  loyalement  leurs  dettes,  et 
vivotent  de  bon  cœur  dans  leur  petit  coin,  avec  rien,  ils  ont  assez  ; 
avec  assez,  ils  ont  beaucoup  ;  ils  sont  plus  riches  que  le  roi  !  — 

Va-t'en  1  parce  que si  notre  curé  m'entendait  prêcher,  il  serait 

jaloux  ;  et  je  vois  bien  que  tu  grilles  d'aller  faire  ta  cour.  Va tu 

trouveras  de  la  compagnie.  Fifme  a  des  yeux,  et  elle  n'est  point 
sotte.  Je  vous  laisse  libres.  Seulement » 

L'amoureux,  reconduit  —  ou  éconduit  —  à  grand  fracas  par  Fan- 
fan  le  chien,  tenait  déjà  la  porte  : 

fi Seulement,  entre  en  passant,  quand  tu  reviendras,  pour 

me  dire  comment  elle  t'aura  reçu  I  »  lui  cria  Fanfan  l'homme  avec 
une  grimace  que  la  porte  entrebâillée  dérobait  au  politique. 

Puis,  quand  il  fut  entièrement  seul  avec  sa  femme  et  son  chien, 
le  bonasse  et  malin  Ricbardot  considéra,  en  souriant  d'un  air  de 
satisfaction  intérieure,  le  fond  de  son  verre,  où  restait  un  peu  de  vin 
qu'il  fit  jouer  de  droite  à  gauche  avec  une  certaine  complaisance 
pendant  un  moment.  11  but  à  petites  gorgées,  songeant  toujours, 
reposa  bruyamment  le  verre  sur  la  table,  et  fredonnna  : 

On  peut  ôtre  heureux  quoique  bote; 
Le  bonheur  n'est  pas  dans  la  tête  ; 
Bt  Ton  trouve,  dans  plus  d'un  cas. 
Des  bétes qui  ne  le  sont  pas. 

Après  avoir  chanté,  il  se  versa  une  nouvelle  rasade.  Cela,  joint  à 
la  longue  séance  du  seigneur  de  Beauval  devant  sa  petite  table,  peut 
paraître  en  contradiction  avec  la  réputation  de  sobriété  que  nous 
avons  faite  à  nos  Lorrains. 

Le  dîner  s'était  pourtant  composé  d'un  seul  mets,  à  savoir  :  de  ce 
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beau  lard  jaune  d'or,  avec  tout  ce  que  lui  doit  Thabitant  de  nos 
campagnes  :  potage,  légumes  ;  un  service  entier  aussi  régulier  dans 
son  apparition  quotidienne  que  l'horloge  à  sonner  midi.  Jamais  Ri- 
chardot  ne  l'avait  trouvé  insuifisant  ou  monotone  ;  mais  il  habitait 
un  vignoble.  Selon  les  lois  de  l'hospitalité  des  champs,  il  ne  pouvait 
recevoir  personne,  surtout  traiter  une  affaire  aussi  sérieuse,  sans 
offrir  au  moins  un  verre  de  son  vin  ;  et,  après  Francis,  après  l' Ame- 
lot,  il  attendait  de  pied  ferme  Jeunesse,  Jean-Baptiste,  etc.,  etc.  Il 
n'attendit  pas  longtemps. 

Le  troisième  amoureux  entra  sans  frapper,  et  Fanfan  le  chien  ne 
donna  qu'un  coup  de  voix  en  tournant  la  tête  au  bruit  de  la  porte, 
car  il  reconnut  aussitôt  un  ami  de  la  maison.  C'était  le  fils  de 
l'adjoint. 

«  Eh  bien,  monsieur  Richardot,  dit  Frérot  sans  autre  préambule, 
la  Toussaint  est  passée  !  Voici  l'hiver  qui  commence,  et  môme  par 
une  pluie  bien  froide. 

—  Je  m'en  doute,  mon  garçon,  répondit  Fanfan  d'Mâ.  C'est  au- 
jourd'hui le  premier  dimanche  après  que  la  cloche  a  sonné  pour  les 

trépassés à  présent,  il  est  temps  qu'elle  sonne  un  mariage  çn 

attendant  le  baptême,  hein  7  » 

Un  rire  fort  prolongé  fut  la  réponse  de  l'amoureux. 

a  Ainsi  va  le  monde,  poursuivit  Richardot  avec  une  teinte  de  mé- 
lancolie. Requiescat  in  pacel....  Allons,  ménétriers,  accordez  vos 
violons  !  Le  printemps,  l'été,  l'automne  sont  défunts,  mais  l'hiver 
couve  en  son  giron  l'amour  et  le  printemps  de  l'an  prochain.  Heu- 
reux qui  le  verra  venir  avec  Fifine  pour  ménagère!  Tu  as  bien 
choisi  :  elle  a  une  maison,  des  terres,  des  vignes,  un  peu  de  bois  ; 
elle  vaut  mieux,  toute  seule,  encore  que  tout  cela.  Peut-être  n'y 
a-t-il  pas  dans  le  village  une  femme  aussi  vaillante.  Aucune  besogne 
ne  lui  coûte.  C'est  soigneux,  c'est  économe,  toujours  gai,  alerte  et 
le  cœur  sur  la  main.  L'homme  qu'elle  prendra  ne  restera  jamais  dans 
l'embarras,  et,  je  l'en  réponds,  après  la  Toussaint,  le  bonheur  luira 

dans  sa  maison  comme  un  nouveau  soleil  1  Mais quiprendra- 

t-elle?....  On  ne  sait.  Va  voir,  et  tâche  de  lui  plaire.  » 

Après  cet  assentiment  à  sa  démarche  oi&cielle  auprès  de  l'héri- 
tière, Frérot  reçut  la  recommandation  faite  déjà  à  Francis,  à 
r Amelot  ;  et  tous  ceux  qui  se  présentèrent  après  eux  furent  reçus 
et  congédiés  de  môme,  à  quelques  légères  différences  près. 

Nicolas  vint  le  dernier,  quoique  avec  les  meilleures  espérances, 
car  son  oncle  n'avait  point  manqué  de  lui  faire  partager  celles  que 
Fifine  lui  avait  laissé  concevoir. 

Fanfan  se  fit  rapporter  dans  les  détails  les  plus  minutieux  les  pa- 
roles de  la  jeune  fille,  les  circonstances  dans  lesquelles  elles  avaient 
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été  prononcées,  après  les  longs  refus  du  garde  ;  sa  joie  lorsqu'enûn, 
cédant  à  ses  désirs,  il  avait  anéanti  de  trop  justes  plaintes,  et  fait 
abnégation  de  tout  ressentiment  envers  un  homme  indigne  de 
pardon. 

Dans  l'opinion  de  Nicolas,  cet  acte  magnanime  devait  nécessaire- 
ment avoir  ajouté  nne  reconnaissance  ineffaçable  aux  bons  senti- 
ments exprimés  précédemment  par  la  jeune  fille,  et  donné  à  ses 
demi-promesses  la  force  d'un  serment. 

c(  Qu'en  pensez-vous,  monsieur  Richardot?  dit-il  ingénument  Si 
elle  penchait  déjà  auparavant  vers  un  mariage  avec  le  neveu  de 
Jeannot,  à  présent  qu'on  a  tout  sacrifié  pour  lui  plaire,  elle  ne  peut 
dire  non  ? 

—  Je  pense,  dit  Richardot  réfléchissant,  je  pense  que  quand  une 
femme  promet  une  chose 

—  Ah  !  sans  doute,  interrompit  Nicolas,  quand  une  femme  pro- 
met une  chose surtout  une  femme  comme  Fifine 

—  Quand  une  femme  promet  une  chose,  souvent  c'est  qu'elle  en 
a  une  autre  dans  la  tète.  > 

Nicolas  ouvrit  de  grands  yeux,  recula  sa  chaise 

«  Où  vas-tu?  lui  demanda  Fanfan,  la  bouche  riante,  l'oul  mélan- 
colique. Vas-tu  chercher  un  pays  où  tromperie  ne  soit  tout  un  avec 
promesse  de  mariage,  et  caprice  avec  amour?  Chausse  de  meilleurs 
souliers,  mon  garçon  I 

—  Mais,  monsieur  Richardot,  qui  est-ce  qui  forçait  Fifine  à  pro- 
mettre cela? 

—  Voilà!  Qu'est-ce  qui  l'y  forçait?  Qu'est-ce  qui  l'y  engageait? 
répéta  Richardot. 

—  Les  bons  procédés 

—  Crois-tu  que  ce  soient  les  bons  procédés?  murmura  RicfaardoL 
Crois-tu  que  ce  soit  à  celui  qu'elle  aime  qu'une  fille  promette  si  ai- 
sément le  marii^?  Crois-tu  qu'elle  donne  son  cœur  comme  un 
grand  merci  pour  payer  les  gens?  Non,  non,  mon  garçon.  Tu  ne  sais 
pas  comntent  vient  l'amour,  tu  ne  sais  pas  à  quoi  il  tient  :  il  tient  à 
un  cheveu;  il  sort  d'un  regard  comme  un  éclair.....  Sais-tu  com- 
nœnt  la  Sulamite  ravit  le  cœur  de  Salomon?.... 

—  Ma  foi,  monsieur  Richardot,  je  ne  m'en  inquiète  guère  ;  et  je  ne 
peux  pas  croire  que  Fifine  ^t,  ainsi  que  vous  dites,  autre  chose  en 
tète 

—  Ai-je  dit  ça?  demanda  Richardot  avec  une  inquiétude  singu- 
lière. Ah!  ne  me  fais  pas  parler  I  N'éveille  pas  ce  qui  dort  là  !....  i» 
11  se  frappait  le  front. 

«  Va- t'en  !  vart'en  où  scmt  allés  les  au  très  I....  N'écoute  pas  ce 
que  je  dis moi  non  plusl....  Qui  diable  aurait-elle  en  tête?.... 
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Maïs  va-t'en  donc,  imbécile!....  quand  ta  me  regarderas  jusqu'à 
demain  I  Est-ce  que  j*ai  Tair  d'une  jolie  fille,  pour  qu'un  amoureux 

s'amuse  si  longtemps  à  jaser  avec  moi Sapredieu!  prends  la 

porte,  et reviens  tout  à  l'heure  me  dire  que  j'en  ai  menti. 

—  Je  n'y  manquerai  pas  !  »  répliqua  le  galant,  rassuré  parce  ton 
de  plaisanterie  bourrue. 

11  sortit  en  riant.  Mais  le  seigneur  de  Beauval  ne  riait  pas  d'un 
bon  rire.  Les  idées  s'amassaient  dans  son  esprit  en  même  temps 
qu'il  cherchait  à  dissimuler,  et  en  s' amassant,  elles  s'assombris- 
saient et  jetaient  leur  ombre  sur  sa  personne  entière.  Elles  se  ré- 
pandirent en  lambeaux  de  phrases  de  plus  en  plus  mélancoliques, 
lorsqu'il  se  retrouva  seul  devant  sa  petite  table  :  il  semblait  récapi- 
tuler péniblement  les  points  saillants  de  l'entretien. 

n  J'ai  dit,  j'ai  dit murmura-t-il  en  vidant  à  petits  coups  la 

dernière  bouteille;  pourquoi  ai-je  parlé?....  La  voix  qui  crie  attire 

la  tempête  !....  je  serai  l'oiseau  de  mauvais  «'wgure le  prophète 

sinistre!....  Malheur!  malheur!....  J'ai  crié  durant  trois  jours  au- 
tour de  la  ville  pour  avertir  les  habitants et  le  troisième  jour^ 

j'ai  crié  :  malheur  à  moi-même!....  malheur  à  toi,  Fifine!....  mal- 
heur à  toi,  Fanfan  !....  Prophète,  tu  as  attiré  sur  ta  tête  les  mal- 
heurs de  Jérusalem  !....» 

Il  se  leva  brusquement,  ouvrit  la  porte  de  sa  maison,  et  s'en  alla 
dans  la  rue,  cherchant  l'air  et  présentant  sa  tête  nue  à  la  pluie 
froide  de  novembre. 

L'horloge  du  petit  clocher  sonnait  cinq  heures.  Quant  Richardot 
revint  chez  lui,  il  en  était  huit.  En  posant  le  pied  sur  le  seuil,  il  de- 
manda à  sa  femme  : 

«Sont-ils  revenus? 

—  Qui  donc? 

—  Les  amoureux. 

—  Non. 

—  Aucun  ? 

—  Aucun. 

—  Ni  Francis?  ni  l'Amelot?  ni  Jean-Baptiste?  ni  Nicolas?  ni 

—  Personne. 

—  Ah!  Nicolas?....  Nicolas  est  venu?....  Nicolas  avait  dit 

Qu'est-ce  qu'il  avait  dit  Nicolas?.... 

—  Ni  lui,  ni  d'autres.  Il  n'est  venu  personne,  pas  un  chat!  pas 
une  âme.  » 

Fanfan  s'appuya  au  chambranle  de  la  porte,  et  resta  ainsi,  une 
épaule  dans  la  maison,  une  autre  à  la  pluie,  en  répétant  de  temps  à 
autre  : 

«  C'est  singulier]  n 
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M"*'  Richardot  interrompit  le  cours  de  ses  réflexions  en  s' écriant 
d'un  air  assez  maussade  : 

a  Belle  affaire  !  Singulier  ou  non ,  il  fait  froid.  Entre  ou  sors,  et 
ferme  la  porte.  » 

Richardot  obéit  par  un  mouvement  machinal.  Marchant  comme 
un  somnambule  absorbé  dans  son  rêve,  il  entra,  ferma  la  porte, 
s'arrêta  au  milieu  de  la  chambre  qui  lui  servait  à  la  fois  de  salle  à 
manger  et  de  cuisine,  et  prononça  lentement  de  sa  voix  lugubrement 
prophétique  : 

((  On  n'sôme  mi  co  lo  chauve  !  » 
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c(  On  ne  sème  pas  encore  les  chanvres  !  »  Ce  proverbe  rustique 
n'était  en  lui-même  qu'une  de  ces  banalités  qu'on  jette  à  propos 
de  tout  et  de  rien ,  et  qui  ne  prennent  guère  de  valeur  que  par  les 
commentaires  auxquels  ils  donnent  naissance.  Quand  Richardot  — 
grave  comme  il  convient  à  un  maire  de  village  —  le  disait  au  sein 
du  conseil  où  s'agitait,  par  exemple ,  la  question  d'un  impôt  néces- 
saire rejeté  par  des  gens  timides  alléguant  d'autres  nécessités  pro- 
chaines, ou  bien  à  propos  de  mesures  trop  rigoureuses  proposées 
par  des  poltrons  en  vue  de  prévenir  des  dangers  imaginaires,  les  au- 
diteurs sentaient  fort  bien  la  leçon  qui  en  découlait  naturellement. 
Mais  au  milieu  d'une  conversation  joyeuse  où  la  gaieté  se  reployait 
inopinément  sous  les  rides  du  front  de  Fanfan  ;  mais  après  de  longs 
silences  dans  lesquels  il  semblait  creuser  des  abtmes  ;  mais  dans  ces 
heures  prophétiques  où  de  sombres  visions  passaient  devant  ses 
yeux  fixes,  le  sous-entendu  de  ces  vagues  paroles  était  plus  diflicile 

à  préciser si  difficile  que  parfois  —  il  faut  l'avouer  —  Fanfan 

lui-même  se  perdait  dans  ce  dédale.  A  force  de  peser  sur  ses  pro- 
pres idées ,  il  passait  au  travers ,  et  en  retenait  ce  qu'on  retient 
d'une  étincelle  éteinte.  La  sentence,  un  peu  vide  alors,  ne  couvrait 
plus  que  le  vide.  Plus  souvent  c'était,  dans  la  bouche  du  seigneur 
de  Beau  val,  une  manière  de  laisser  échapper  le  trop-plein  de  l'es- 
prit, sans  permettre  aux  indiscrets  de  plonger  jusqu'au  fond,  un 
moyen  de  cacher  sous  des  mots  une  part  de  sa  pensée,  soit  aGn  de  la 
mûrir  en  secret,  soit  qu'elle  demeurât  vraiment  inachevée  ou  trop 
complexe  pour  recevoir  une  forme  plus  précise.  Ainsi,  lorsqu' ou- 
bliant la  pluie  froide  de  novembre  et  l'heure  avancée,  songeant  à 
Fifine,  à  ses  amoureux ,  à  leur  promesse,  il  s'écria  —  stupéfait  de 
n'en  pas  voir  un  seul  exact  au  rendez-vous  :  —  «  On  n'sôme  mi  co 
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k)  chanve  !....»  Le  proverbe  de  Richardot  s'appliquait  bien  au  ma- 
riage de  rbéritiëre  ;  il  avait  son  sens  naturel  :  «  Le  temps  n*est  pas 
venu  !  i>  11  portait  en  soi  ce  commentaire  mélancoliquement  poé- 
tique à  l'adresse  du  riche  TAmelot,  du  beau  Francis,  du  sage  Fré- 
rot, du  présomptueux  Nicolas,  etc. ,  etc.  : 

«  Vous  tous  que  l'amour  amène  et  que  l'espérance  berce,  pauvres 
prétendants  à  la  main  de  Fifme,  armez-vous  de  patience ,  car  je  le 
vois  et  vous  le  déclare  :  le  fil  dont  on  doit  tisser  son  voile  nuptial 
n'est  pas  encore  seulement  le  petit  grain  confié  à  la  terre  I  » 

Néanmoins,  après  cela,  tout  n'était  pas  expliqué,  le  commentaire 
lui-même  en  avait  un  fort  long,  fort  ténébreux.  L'accent  donnait  une 
expression  immense  à  ce  peu  de  paroles.  Elles  sortaient,  à  n'en  point 
douter,  d'un  de  ces  endroits  sensibles  dont  le  cœur  le  plus  large  ne 
saurait  contenir  à  la  fois  qu*un  ou  deux,  lesquels,  dans  celui  de  Ri- 
chardot, étaient  :  le  progrès  et  Fifine.  Elles  révélaient,  au  sujet  de 
Fifine,  un  des  longs  regards  vers  l'avenir  qu'accompagne  un  dou- 
loureux pressentiment  Elles  étaient  pleines  d'émotions  étouffées  : 
inquiétude,  tristesse,  regrets Avant  de  les  comprendre  et  d'ana- 
lyser leur  corollaire  mystérieux,  leur  développement  inséparable 
dans  ses  nuances  infinies.  M*"'  Richardot  aurait  pu  chercher  bien 
longtemps. 

Au  lieu  d'y  perdre  sa  peine,  elle  poussa  son  mari  par  l'épaule  du 
côté  de  la  chambre  à  coucher,  et  Richardot  suivit  cette  impulsion, 
sans  plus  de  résistance  qu'il  n'avait  fait  à  la  première.  Il  dormit  d'un 
lourd  sommeil,  s'éveilla  de  bonne  heure,  se  leva  à  la  lampe  —  une 
petite  lampe  de  plomb,  dont  le  long  bec  promenait  d'une  chambre 
à  l'autre  sa  flamme  et  sa  fumée  —  écouta  chanter  le  coq,  regarda 
par  la  fenêtre,  et  vit  la  pluie  d'après  la  Toussaint  qui  tombait 
toujours. 

Ce  spectacle  ramena  sans  transition  son  esprit  aux  impressions  de 
la  veille.  Ce  que  le  sommeil  en  avait  pu  chasser  y  rentra  incontinent. 
Richardot  alla  dans  la  cuisine,  ouvrit  la  «  crédence  »  —  un  buffet- 
étagère  couvert  de  vaisselle  fleurie  symétriquement  étalée  —  coupa 
une  épaisse  tranche  de  pain,  se  fit  une  a  frotiée  »  de  haricots  froids, 
€t,  la  taillant,  bouchée  à  bouchée,  du  couteau  qui  avait  servi  à 
étendre  le  légume,  s'achemina,  tout  en  déjeunant,  vers  la  maison 
<le  sa  pupille. 

Fifine,  en  le  voyant,  tout  aussitôt  se  mit  à  rire  de  ce  rire  moitié  ti- 
mide, moitié  coquet  des  jeunes  filles  auxquelles  on  parle  de  mariage. 
La  fraîcheur  de  sa  gaieté,  de  ses  dents  éblouissantes,  de  ses  joues 
roses,  de  sa  coquetterie,  de  sa  candeur,  influa,  au  premier  abord, 
sur  l'humeur  sombre  de  Fanfan,  comme  une  clarté  douce  et  joyeuse 
sur  un  paysage  triste  :  elle  la  changea  subitement. 
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«  Petite  sotte  !  dit-il  à  sa  pupille  d'an  air  caressant;  je  vois  cela 
dans  tes  yenx  malins  :  tu  les  a  congédiés  de  si  bonne  façon  qu'ils 
s'en  sont  allés  sans  avoir  envie  de  me  raconter  pourquoi,  et  ils  n'y 
reviendront  plus..... 

—  Oh  !  quant  à  ça!....  interrompît  Fifine. 

—  Soit!  poursuivit  Fanfan,  ils  reviendront;  mais  tes  vingt  ans 
reviendront- ils?  Crois-tu  que  tu  vivras  cent  ans,  et  que  tu  seras 
jeune  deux  fois? 

—  Nenni,  Monsieur  Richardot,  c'est  bien  assez  d'une,  pourvu 
qu'elle  soit  bonne. 

—  Ah!  ah!  reprit  Fanfan  d'un  air  loustic;  oui,  une  bonne  jeu- 
nesse, c'est  quelque  chose.  Comment  l'en  tends-tu? 

—  J'entends ma  foi,  j'entends  qu'on  s'amuse,  on  travaille,  on 

fait  ce  qu'on  veut,  on  prend  le  temps  comme  il  vient  et  les  gens 
comme  ils  sont,  sauf  les  ennuyeux  qu'on  met  à  la  porte.  On  n'a  be- 
soin de  personne  ;  on  ne  doit  rien  à  personne  ;  on  ne  rend  de  comptes 
à  personne;  et  puis ma  foi,  quand  on  devient  vieille,  c'est  bien 

*  assez  tôt  de  prendre  un  homme  pour  vous  aider  à  la  besogne. 

—  Eh  bien,  ma  fille,  moi,  j'entendais  la  chose  autrement  :  plus 
j*étais  jeune,  plus  je  trouvais  que  j'avais  besoin  d'une  femme  pour 
faire  mon  ouvrage.  » 

Là-dessus  Fanfan  partit  d'un  gros  rire,  et  sa  pupille  lui  fit  écho 
saus  trop  savoir  pourquoi. 

«  Voyons,  reprit  le  tuteur  :  dans  tous  ces  garçons-là,  il  n'y.  en  a 
donc  pas  un  qui  te  plaise  ? 

—  Non. 

—  Frérot  est  un  bel  homme.  Son  père  a  du  bien,  et  il  lui  fera  une 
dot  presqu'aussi  grosse  que  la  tienne 

—  Je  n'ai  pas  envie  du  bien  de  Frérot;  j'ai  assez  du  mien.  Vous 
le  trouvez  bel  homme»  moi,  je  le  trouve  bête  et  sournois. 

—  Fort  bien.  Mais Nicolas? 

— N'est  qu'un  impertinent  de  m' être  venu  dire,  quasi  en 

propres  termes,  que  j'étais  forcée  de  l'épouser 

11  parait  que  tu  l'as  promis  à  son  oncle,  ou  du  moins  à  peu 

près. 

—  De!  à  peu  près  et  tout  à  fait  ça  fait  bien  deux  s'il  tous  plaît; 
surtout  à  propos  de  mariage.  C'est  bien  assez  d'avoir  un  maître 
après,  je  ne  veux  pas  qu'il  le  devienne  par  force  I 

—  Les  politiques,  j'en  suis  sûr,  ont  agi  plus  adroitement.  Que 
diras-tu  contre  eux  ? 

—  Qu'ils  font  trop  les  «  mossieurs  »  et  que  ça  ne  leur  va  pas. 
M.  Francis  porte  si  bien  ses  gants  au  bout  des  bras,  qu'il  a  l'air  d'a- 
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voiries  mains  d*uD  autre  ;  M.  VAmelot  fin-pied  marche  comme  une 
oie,  avec  ses  bottes  neuves. 

—  On  t'en  fera  un  exprès,  petite  dinde  I  Ça  me  fâche  d'entendre 
ces  propos  de  coquette.  Epluche,  épluche  les  gens  pour  pi-endre 
pis  que  les  épluchures,  un  beau  jour,  quand  Tamour  viendi'a. 

—  En  attendant,  laissons- le  arriver,  ce  beau  jour-là. 

—  Oui,  a  ce  beau  jour-là  » petite  peste  l  II  y  a  un  cœur  dans 

ton  corset,  quoi  que  tu  en  dises  ;  et  quand  le  va-nu-pieds  que  le 
diable  t'enverra  te  l'aura  fait  sentir,  tu  trouveras  que  c'est  un  beau 
jour  que  celui  où  vous  serez  deux  dans  la  maison  : 

J/amour  est  sur  la  terre 
Le  don  le  plus  divin; 

L'amour  est  nécessaire 

Ainsi  que  le  raisin  ! 

—  Ah  !  je  ne  dis  pas si  c'était  par  amitié,  murmura  la  jeune 

fille  en  rêvant,  tandis  que  Richardot  parodiait  et  chantonnait  sa 
chanson  bachique,  j'ouvrirais  plus  volontiers  la  porte  de  chez  nous  ; 
mais  pourquoi  serait-ce  un  va-nu-pieds? 

—  Parce  qu'il  y  a  autant  de  cervelle  dans  la  tête  d'une  fille  que 
dans  celle  d'une  brebis  I 

—  Qu'est-ce  que  ça  fait?  11  y  en  a  bien  pour  nous  deux  dans  la 
vôtre  :  vous  me  conseillerez. 

—  Alors  dépêche-toi  donc  I 

—  Pourquoi?  Est-ce  que  vous  allez  mourir?  » 

Elle  l'examina  un  moment,  sondant  d'un  regard  de  pitié  ses  rides 
profondes  et  les  nuages  de  son  front. 

«  Allons,  reprit-elle,  vous  voilà  dans  vos  idées  noires  !  Ça  vous 
prend  tout  d'un  coup  à  propos  de  rien.  Où  en  voulez-vous  venir? 

—  Petite  bourrique  I  Ne  sais-tu  pas  que  j'étais  le  meilleur  ami  de 
ton  père,  et  que  je  lui  ai  promis  de  te  gouverner  sagement,  de  t'éta- 
blir  convenablement? 

—  Eh  bien,  après? 

—  L'autre  jour,  quand  le  saint  père  est  mort,  le  baron  qui  est 
encore  plus  vieux,  est  venu  au  pied  de  son  lit  pour  le  regarder  partir. 
«  Père  Jean,  fit-il,  ne  va  pas  leur  dire  là-bas  que  je  suis  encore  ici  : 
»  ils  m'ont  oublié  !  »  Tu  vois  bien?.... 

—  Je  vois quoi? 

—  On  parle  dans  l'autre  monde.  Qu'est-ce  que  je  dirai  à  ton  père, 
moi,  quand  j'irai? 

—  Restez  dans  celui-ci,  si  vous  ne  savez  pas  quoi  dire  dans  l'autre 
monde  !  Vous  n'avez  que  quarante  ans  ;  il  n'est  pas  temps  de  vous 
en  aller,  » 
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Comme  Fifine  l'avait  remarqué,  les  idées  noires  faisaient  invasion 
dans  le  cerveau  de  Fanfan. 

(c  Les  institutions,  les  choses,  les  hommes,  tout  est  poussé  vers 
l'abîme  par  une  main  invisible  !  s'écria-t-il.  Rien  ne  peut  durer  tel 
qu'il  fut  au  commencement.  Un  ver  est  dans  la  pomme,  un  ver  au 
cœur  du  monde,  un  ver  au  cœur  de  l'homme  !  Le  monde,  la  société 
grandit  comme  les  enfants,  et  l'homme  comme  le  monde,  et  la  pas- 
sion dans  l'homme.  Les  patriarches  se  tenaient  dans  un  petit  pays  ; 
ils  vivaient  au  soleil,  cultivant  la  terre,  se  nouant  sur  la  hanche  des 
robes  courtes  qu'on  trouvait  assez  longues,  et  mangeant  de  vieux 
boucs  pour  uniques  festins.  Ils  étaient  heureux  et  vivaient  neuf  cents 
ans!....  Les  hommes  d'après  les  patriarches  découvrirent  de  nou- 
veaux pays  ;  les  savants  firent  du  monde  un  gros  globe  qui  grandit 
chaque  année.  On  bâtit  des  villes  ;  on  eut  de  grandes  maisons,  de 
grands  besoins,  de  grand*s  habits,  de  grands  festins  ;  et  bientôt  rien 

ne  fut  assez  grand  :  on  en  vint  où  nous  sommes.  Le  ver  ronge 

non  :  c'est  un  germe  de  ruine  qui  gonfle,  gonfle  au  dedans,  et  fait 

tout  grandir  pour  faire  tout  périr L'enfant  sort  de  ses  manches; 

le  monde  sort  de  sa  peau,  et  chacun  sort  de  son  état Combien 

vivent-ils,  ces  beaux  messieurs,  pour  qui  le  travail  de  la  terre  devient 
honteux,  et  les  biens  naturels  trop  peu  de  chose?....  Fanfan  d'Mâ 
aurait  vécu  longtemps,  car  il  vivait  comme  les  patriarches,  sauf  les 

habits;  mais  il  avait  son  ver  rongeur  dans  le  cœur ou  dans  la 

tête,  n'importe.  Fifine  vivrait  heureuse,  car  elle  est  simple  comme 
ftachel,  parfois  sage  comme  Rébecca,  et  son  petit  bien  au  soleil  du 
bon  Dieu  lui  vaut  autant  qu'une  fortune;  mais  le  bonheur  de  Fi- 
fine  il  a  son  ver  aussi,  le  bonheur  de  Fifine!.... 

—  Ma  foi,  monsieur  Richardot,  si  les  saints  du  Paradis  ne  vous 
entendent  pas  causer,  ils  n'y  perdront  pas  grand' chose.  Vous  ra- 
dotez! Qu'est-ce  que  vous  voulez  dire,  à  la  fin,  avec  tous  vos  vers? 
Fifine  a  ses  défauts  comme  vous  les  vôtres;  est-ce  cela? 

—  Vous  y  êtes,  ma  belle. 

—  De  fameux  péchés  pour  gâter  tout  le  reste  I  Quels  sont-ils  donc, 
mes  défauts? 

—  Tu  ne  penses  pas  assez  à  l'avenir.  Tu  es  coquette  ;  tu  es  volage  ; 
tu  es  mauvaise  tête,  indépendante 

—  Je  suis  coquette,  je  suis  volage vous vous  êtes bien 

pire. 

—  Achève,  va  ;  je  sais  ce  que  je  suis. 

—  Non,  vous  ne  le  savez  pas  1  Vous  ne  vous  voyez  pas  comme  je 
vous  vois.  Vrai,  monsieur  Richardot,  ça  me  fait  de  la  peine  quand 
je  vous  regarde.  Vous  êtes,  du  reste,  un  si  brave  homme  !  Mais,  de- 
puis trois  ou  quatre  ans,  vous  êtes  terriblement  changé.  Vous  étiez 
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un  jeune  homme,  il  y  a  quatre  ans  ;  à  présent,  vous  êtes  tout  caduc  : 
vous  tremblez;  vous  grisonnez;  vos  yeux  sont  troubles  ;  les  trois- 
quarts  du  temps  vous  ne  savez  ce  que  vous  dites 

—  Tu  n'en  as  pas  menU ,  ma  fille,  je  le  sens  bien.  Mais  moi, 
qu'est-ce  que  ça  fait?  Fifine,  ma  pauvre  Fifine,  ne  fais  pas  dire  aux 
gens  :  quel  dommage  I....  Oh  I  si  tu  revoyais,  seulement  après  une 

année  d'un  méchant  mariage,  une  coquette  comme  toi elle  est 

plus  vieille  que  sa  mère  I  Mets-toi  vite  à  l'abri. 

—  Monsieur  Richardot,  vous  n'avez  pas  de  cœur  de  savoir  d'où 
vient  le  mal  et  de  ne  pas  vous  arrêter  I 

—  La  pomme  ne  raisonne  pas  avec  le  ver,  ni  le  monde  avec  le 
mouvement,  ni  Thomme  avec  sa  ruine.  Est-ce  que  tu  m'écoutes, 
toi? 

—  Corrigez-vous,  ça  tuera  le  ver  avant  que  le  ver  vous  tue  ;  ça 
préviendra  la  ruioe. 

—  Corrige-toi,  toi  qui  parles!  Tu  n'as  pas  de  cœur  de  me  laisser 
partir  avec  ce  gros  souci. .... 

—  Allons,  c'est  à  cause  de  moi,  à  présent,  que  vous  êtes  devenu 
vieux  à  Tâge  que  vous  avez  ?  Qu'est-ce  que  je  vous  ai  fait? 

—  Tu  aimes  trop  la  liberté  et  il  n'y  a  p«is  de  plus  grand  danger 
pour  une  fille. 

—  Eh  bien,  vous,  vous  aimez  trop  le  vin  !  voilà. 

—  J'aime  le  vin  ?....  ma  foi  non,  je  ne  l'aime  pas. 

—  Alors,  qu'est-ce  qui  vous  force  d'en  boire  du  matin  au  soir? 

—  La  soif. 

—  En  voilà  un  défaut  :  une  soif  pareille  I  Et  dire  que  vous  n'a- 
vez peut-être  que  celui-là!  Allons  donc,  mon  parrain,  un  peu  de 
courage  pour  vous  en  défaire  ! 

—  C'est  bien  aisé  à  dire.  Mais  que  diable  veux-tu  :  il  y  a  l'habi- 
tude ;  on  a  la  langue  sèche,  la  bouche  pâteuse 

—  Tenez,  mon  parrain  ;  moi,  je  suis  plus  franche  que  vous  :  vous 
prétendez  ne  pas  aimer  le  vin  ;  moi,  je  l'avoue,  j'aime  ma  liberté. 
Je  suis  tout  en  colère  rien  qu'à  penser  que  Frérot,  ou  l'Amelot,  ou 
Nicolas,  ou  Francis,  ou  Jeunesse,  ou  n'importe  qui,  sera  chez  lui 
dans  ma  maison  ;  qu'il  sera  le  mattre  et  moi  la  servante  I  Pourtant. .... 
voyons  :  moi  aussi,  je  me  souviens  que  vous  étiez  le  meilleur  ami  de 
mon  père.  Si  je  savais  vous  tranquilliser,  et  puis  qu'un  sacrifice  en 
valût  un  autre  :  que  Fifine  devenant  sage  à  l'idée  de  Fanfan,  Fanfan 
devint  sage  à  l'idée  de  Fifine,  eh  bien,  je  vous  le  promets,  je  dirais  : 
Monsieur  Richardot,  allons,  je  m'en  vais  penser  au  mariage  ! 

—  Tu  es  une  bonne  fille  I  dit  Fanfan  en  clignant  la  paupière  pour 
retenir  une  larme.  Veux-tu  sérieusement  y  penser? 

—  Voulez-vous  ne  plus  boîie  autant? 

îe  s.  —  TOMi  XLV.  3S 


Digitized  by  V3OOQ iC 


498  REVUE   CONTEMPORAINE, 

—  Hélas,  ma  fille,  je  ne  compte  pas  les  bouteilles. 

—  Comptez-les. 

—  Combien  veux-tu  que  j'en  boive? 

—  Deux  par  jour c^est  bien  assez? 

—  Deux  par  jour chez  nous.  Mais  si  je  vais  chez  Pierre  ovt 

Paul  ?  Si  je  fais  un  marché  ?  On  ne  peut  pas  molester  les  gensv 
compter  leâ  verres  de  vîn,  tourner  le  dos  à  fa  table  et  dire  :  Bien 
obligé  I 

—  Sans  doute  ;  mais  vous  ne  faîtes  pas  continuellement  des 
marchés. 

—  Hum  î  j'en  fais  souvent. 

—  C'est  égal.  D'ici  à  Pâques  seulement,  prenez  un  peu  garde  à 
vous.  Donnez-vous  de  la  peine  pour  perdre  l'habitude. 

—  Et  toi,  de  ton  côté,  qu'est-ce  que  tu  feras?.... 

—  Moi?  Je  réfléchirai.  Durant  Thiver,  je  tâcherai  que  l'amitié 
vienne  pour  l'un  ou  pour  l'autre  ;  et,  à  Pâques,  je  me  déciderai. 


IX.  —  LIS  RBFLBX10R8 

Elles  furent  éparpillées  au  milieu  des  plaisirs  de  l'hiver;  et  ce  fut 
à  qui  y  ferait  entrer  quelqu' influence  favorable  v  car  les  aiaoureux 
surent  bientôt  la  réponse  de  rhéritièrc. 

Un  ou  deux  néanmoins  trouvèrent  Pâques  trop  loin  de  la  Tees- 
saint  et  n'attendirent  pa^. 

Cela  donna  lieu  à  la»  première  réflexion  de  Fifine. 

«  Il  est  bon  d'éprouver  son  monde,  dit-elle.  J'en  sois  bien  aise, 
qu'ils  s'en  aillent  avant  Pâques  ;  car  ainsi  je  ae  risque  plus  de  pren- 
dre un  de  ces  volages.  » 

Le  neveu  de  Jeannot  fut  du  nombror 

Dans  son  dépit,  il  tourna  bruquement  ses  voeux  du  côté  de  Sem- 
rette,  qui  s'écria  triomphante  : 

Gny  à  p'tit  pftt 

Que  n'treuvit  s'couvosslotî 

Maïs  rhommage  d'aucun  déserteur  ne  vint  adoucir  Faigreur  de 
Tontiche  et  de  Catïche  contre  la  glorieuse  Fifine. 

Elles  chuchotaient  ensemble  en  ricanant  chaque  fois  qu'elles  la 
rencontraient  au  veîlloir. 

Comme,  dans  nos  villages,  on  aime  à  jaser  le  soir,  que  Thuile 
coûte  cher  et  le  bois  aussi,  on  se  cotise  pour  former  une  espèce  de 
raoût  à  bon  marché  dans  une  chambre  louée  pour  cet  usage. 
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Une  seule  lampe,  stispeDdue  au  manleau  de  la  cheminée  *où 
flambe  un  beau  grand  feu,  répand  sur  une  vingtaine  de  rouets  une 
lamiëre  sufTisante  pour  empêcher  la  ûleuae  de  laisser  passer  entre 
ses  doigts  plus  de  filasse  à  la  fois  quil  n'en  faut  pour  former  un  fil 
égal,  4ter  les  brins  mal  rouis  et  trop  durs,  les  parcelles  de  chanvre 
BU,  étirer  le  ibnd  de  la  quenouille  et  (aire  au  besoin  le  ncsud  de  tis* 
serand. 

Les  fileuses  sont  jeunes  ou  vieilles,  en  cornettes  d'indienne  piquée 
à  large  fond,  en  gribiches  —  la  gribiche  est  pour  les  jeunes  —  ou 
bien  en  bonnets  blancs;  les  rouets  sont  poudreux  ou  soigneusement 
cirés,  faciles  et  rapides  comme  une  jolie  calôcbe  dans  laquelle  on 
s*endort;  d'autres,  maussades  et  criards,  avalant  lem*  fil  comme  le» 
misanthropes  celui  que  leur  file  la  Parque;  les  quenouilles  sont 
chargées  de  beau  chanvre  fia,  ou  de  grosse  étoupe,  enroulées  de 
lisière  ou  nouées  de  rubans. 

Le  fil  passe,  passe  entre  les  doigts  qui  s'agitent  ;  la  poiute  de  lat 
quenouille  eo  est  secouée  avec  son  nœud  de  ruban  ;  le  pied  marque 
une  mesure  impossible  à  compter^  et  les  roues  tournent  à  l'en  vL 

Rien  n'égale  ceite  activité,  si  ce  n'est  l'activité  des  esprits;  et, 
tandis  que  la  main  lisse  le  fil,  que  la  lèvre  mouille  les  doigts,  que  le 
pied  tourne  la  roue,  la  langue  val 

Outre  la  médissmce,  les  cancans,  les  narrations,  les  épigrammes» 
il  7  a  encore  d'autres  plaisirs  dans  les  veilloirs  :  des  choses  inatten* 
dues  qui  pétrifient  les  rouets,  arrachent  aux  femmes  de  grands  cris 
et  font  courir  partout  les  risées. 

Y  a-t-il  un  moment  de  calme  plat?.«.«  Pan  !  pan  1  pan  !  une  dou- 
zsûne  de  coups  de  poing  appliqués  sur  la  fenêtre  qui  résiste  à  grand*» 
peine  et  fait  sonner  toutes  ses  vitres,  attire  l'attention  de  l'assem*^ 
blée. 

«  Ah  !  ciel  I  ah  I  grand  IMeul  > 

Quelle  frayeur  1  qu'est-ce  que  c'est? 

Ce  sont  les  amoureux  tournant  a  comme  fions  rugissants  »  autour 
du  veilloir. 

Que  veulent-ils?  Ils  viennent  dâîer. 

Or,  qu'est-ce  que  dâierf  c'est  inventer  ou  réciter  une  dâxure. 

La  dâîure  est  un  jeu  d'esprit  quelconque  :  énigme,  charade,  his- 
torietèe  ou  caiembo«r.  Elle  est  volontiers  maligne  et  plus  souvent 
impertinente.  Parfois  la  malice,  lancée  d'un  génie  robuste,  tombe 
au  milieu  du  veilloir  comme  une  grosse  pierre  dans  un  étang,  et 
Ton  rit  de  la  balourdise. 

Parfois  elle  fait  jaillir  du  choc  des  esprits  de  petites  étincelles 
auxquelles  on  ne  s'attendait  pas,  et  l'on  rit  de  la  gentillesse.  Oa 
SMsit  l'occasion  de  déployer  sa  verve  ou  ses  griffes. 
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Il  se  pourrait  même  que  la  d&îure  fût  aimable,  ingénieuse,  vmre 
sentimentale. 

Le  plus  souvent  néanmoins,  c'est  une  petite  pointe  qui  pique  pour 

réveiller,  une  épigramme  un  peu  mordante  à  Tadresse  d'une  jolie 

fille;  car  mordre,  chez  nous,  est  une  galanterie  ;  et....  si,  à  la  ville, 

vous  tâchez  de  prendre  les  mouches  avec  du  miel,  ici,  nous  avons 

fait  ce  dicton  :  * 

Jetle  plerrotte. 
Jette  amourotte. 

Aussi  Frérot  dâïa-t-il  prodigieusement  cet  hiver-là.  11  savait  la 
mauvaise  opinion  que  Fifine  avait  de  son  esprit,  et  il  se  promettait 
bien  de  la  changer.  Mais  les  rivaux  étaient  impitoyables;  quoi  qu'il 
fit,  ils  avaient  l'art  de  tourner  son  esprit  en  bêtise,  ou  couvraient 
ses  dâïures  par  un  tel  tapage  que  les  meilleurs  bons  mots  n*arri- 
vaient  pas  jusqu'à  l'oreille  de  l'héritière.  A  peine  commençait-il  que 
Jean- Baptiste  se  mettait  à  chanter  d'une  voix  fausse  des  rimes 
attachées  d'une  manière  piquante  au  nom  de  chaque  fille;  Jeu- 
nesse racontait  quelque  histoire  malhonnête,  qui  avait  pour  effet 
d'indigner  l'auditoire  au  point  de  le  faire  bourdonner  comme  un 

essaim,  pointant,  à  défaut  de  dards,  les  quenouilles  menaçantes 

et,  hélas  1  au  milieu  de  ce  conflit,  ce  qui  réjouissait  le  plus  la  jolie 
fille  pour  laquelle  on  se  mettait  en  frais,  c'était  la  colère  du  beau 
dâîeur  qui,  lui,  visait  évidemment  à  la  dâîure  sentimentale. 

Elle  provoquait,  elle  récompensait  tour  à  tour  par  un  éclat  de  rire 
l'impertinence  des  interrupteurs  qui  se  voyaient  par  là  couronnés  du 
meilleur  succès. 

Gomme  les  intentions  de  chacun  n'étaient  un  secret  pour  per- 
sonne, on  riait  d'autant  mieux,  on  s'identifiait  d'autant  plus  fran- 
chement à  la  gaieté  de  Fifine,  au  désappointement  de  Frérot,  à  la 
malice  de  ses  rivaux. 

Toutefois,  les  sympathies  de  Tontiche  et  de  Catiche  étaient  pour 
Frérot;  elles s'entredisaient,  après  chaque  veillée  : 

c(  Elle  n'a  guère  de  cœur,  cette  Fifine  :  plus  on  l'aime,  plus  elle 
rebute  son  monde.  Dieu  de  Dieu  !  si  j'étais  garçon,  que  je  me  moque- 
rais d'elle  I  » 

Et  comme  le  vœu  étsdt  stérile,  elles  commencèrent  à  s'en  moquer 
en  filles  envieuses  et  malignes. 

Ce  fut  au  moyen  d'un  autre  jeu  qu'il  est  bon  de  connaître  aussi. 

Ci' est  un  mystère  qui  se  trame  en  tapinois.dans  un  coin  de  la  salle, 
sur  lequel  la  lai'ge  coiffe  et  la  quenouille  des  grand'mères  jettent 
une  ombre  vacillante. 

Là,  les  jeunes fiUes, blotties  en  souris  furtivesderrière  leurs  rouets. 
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ramassent  les  miettes  de  filasse,  les  brins  flottant  dans  la  chambre 
poudreuse  —  comme  en  automne,  dans  les  prairies,  les  longs  fils 
de  la  vierge  —  les  nœuds  rejetés  du  fond  de  la  quenouille  traînant 
çà  et  là  ou  suspendus  au  carré  noir  posé  sur  les  genoux.  Elles 
roulent  légèrement  ces  débris  entre  leurs  mains  arrondies,  de  ma- 
nière à  former  trois  boules  de  la  grosseur  d'un  œuf  de  poule  et 
leur  demandent  les  secrets  du  cœur  ou  de  l'avenir. 

Voici  comment  cela  se  pratique  :  On  donne  un  nom  à  chacune  des 
ti*ois  boules;  à  celle  du  milieu  le  nom  d'une  jeune  fille,  à  celle  de 
droite,  à  celle  de  gauche  les  noms  de  deux  galants  qui  la  recherchent 
en  mariage.  Ceci  fait,  on  les  aligne  sur  le  plancher,  ou  plutôt  sur 
la  dalle,  à  une  faible  distance  ;  on  glisse  une  allumette  dans  sa 
chaufferette  ;  on  l'approche  de  la  boule  du  milieu.  Un  grand  incendie 
s'allume  aussitôt  :  la  flamme  court  dans  les  brins  de  filasse;  la  boule 
de  chanvre  s'illumine,  devient  une  boule  de  feu  bientôt  réduite  en 
débris.  Les  débris  tombent  à  l'entour,  gagnent  à  droite  ou  à  gauche, 
et  du  côté  où  va  la  flamme  ira  l'amour  de  la  jeune  fille. 

Ordinairement  le  secret  que  la  curieuse  du  veilloir  demande  aux 
boules  de  chanvre,  c'est  le  sien  :  c'est  ce  petit  secret  qu'elle  se 
cache  à  elle-même,  et  se  plaît  à  se  faire  révéler  par  une  voix  étran- 
gère, pour  apprendre  en  même  temps  un  doux  oracle  du  destin. 

Tontiche  et  Catiche  n'étaient  occupées  que  des  amours  de  Fifine; 
elles  avaient  leurs  raisons. 

Fifine,  qui  les  devinait,  regardait  parfois  de  leur  côté  du  coin  de 
l'œil  par-dessus  son  épaule  et  disait,  voyant  chaque  soir  se  renou- 
veler l'incendie  : 

«  Ah  1  ça,  mesdemoiselles,  vous  avez  donc  bien  des  galants?  De! 
deux  nouveaux  tous  les  soirs  ! 

—  Oui,  mademoiselle,  répondit  aussitôt  Catiche;  n'est-ce  pas 
comme  ça  que  font  les  coquettes?  Aujourd'hui  elles  écoutent  celui- 
ci,  demain  celui-là  I 

—  Ah  !  ah  !  vous  êtes  plus  savantes  que  vous  n'en  avez  l'air.  Et... 
quel  est  celui  que  vous  dmez  ce  soir  7  » 

C'était  un  soir  que  Jean-Baptiste  avait  réussi  par  la  force  des 
poumons  à  briller  tout  seul. 

«  Mademoiselle,  répliqua  Tontiche  d'un  sdr  pincé,  la  coquette 
fatiguée  d'occuper  de  ses  caprices  tout  le  village,  à  la  fin  épousera 
Jean-Baptiste  :  le  sort  l'a  décidé. 

—  Tu  feras  bien,  ma  chère  Catiche,  dit  la  glorieuse  Fifine,  affec- 
tant de  ne  pas  comprendre;  si  jamais  Jean-Batiste  te  demande  en 
mariage,  prends-le  bien  vite,  car  ce  serait  un  superbe  parti  pour 
toi  1  » 

Ce  qu'il  y  avait  de  hauteur  et  de  dédain  dans  ce  a  pour  toi  !  » 
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Catiche  seule  pourrait  le  dire,  car  elle  le  dégusta  sans  en  perdre  la 
moindre  parcelle  d'amertume,  et  ne  l'oublia  jamais. 

Néanmoins  elle  dissimula;  et,  le  lendemain,  au  moment  où  Fi« 
fine  venait  d'écouter  avec  la  partialité  la  plus  évidente  une  histo'u^ 
très  saugrenue  au  moyeu  de  laquelle  Jeunesse  avait  couvert  la  voix 
de  Frérot,  elle  proclama  Jeunesse  comme  le  futur  époux  de  la 
grande  et  scandaleuse  coquette,  afin  de  forcer  enGn  Fifine  à  se  re* 
connaître  dans  ce  personnage. 

Mais  Fifine,  au  lieu  de  rentrer  en  elle*mème,  répondit  par  une 
épigramme  encore  plus  mordante  que  celle  de  la  veille.  C'était  sa 
manière  de  réfléchir  sans  faire  semblant  de  rien. 

Avant  l'arrivée  des  garçons,  elle  repassait,  tout  en  souriant  pour 
elle  seule,  les  folies  de  la  veille,  et  l'activité  de  son  pied  à  tourner 
la  roue  prouvait  qu'elle  méditait  quelque  épreuve  propre  à  exaspérer 
l'indignation  des  jalouses  et  à  forcer  de  se  montrer  les  qualités  ou 
les  défauts  des  amants, 

Jean-Baptiste,  dans  ses  chansons  sans  fin,  avait  fait  rimer  d'une 
manière  assez  agréable  «  perle  fine  m  avec  le  nom  de  Fifine,  d'au- 
tant plus  agréable  que  ses  rimes  en  iche,  telles  que  «  caniche,  pois 
chiche,  »  par  contre,  flattaient  peu  Tontiche  et  Catiche. 

Jeunesse  disait  de  grosses  bêtises  dont  on  se  tenait  les  côtes  une 
heure  encore  après  qu'il  était  parti. 

«  Mais  on  ne  dâïe  pas  toujours,  pensait  fort  judicieusement  Fi- 
fine; d'ailleurs  Frérot  dâîe  aussi,  si  on  voulait  l'écouter,  peut-être 
a-t-il  plus  d'esprit  qu'on  ne  croit.  Et  puis  l'esprit  n'est  pas  tout  en 
ménage  :  il  faut  qu'on  soit  complaisant,  pas  trop  égoïste,  pas  trop 
avare.  » 

Ce  dernier  point  surtout  la  préoccupait. 


X.  •>  l'isput  db  pkérot 

Un  beau  soir,  après  que  Fifine  eut  fait  ces  réflexions,  les  dâîeurs 
vinrent,  comme  de  coutume,  ébranlant  les  vitres,  faisant  hurler  les 
chiens  du  quartier. 

(f  Quel  est  le  père  de  l'A?  demanda  un  garçon,  quand  l'orage  fut 
apaisé. 

—  Rata,  répondit  une  demoiselle  ;  car  on  dit  toujours  rata-fi-a. 

—  C'est  vieux  !  s'écria  l'héritière.  Dites-nous  du  nouveau. 

—  Pourquoi  la  femme  est-elle  si  bavarde? 

—  Allons  donc!  Est-ce  qu'elle  est  bavarde  1 

—  C'est  une  histoire  de  la  Bible;  y  croyez-vous,  oui  ou  non?» 
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A  ce  mot  solennel,  le  tumulte  se  toi. 

«  Au  paradis  terrestre,  où  tout  était  parfait,  la  femme  ne  parlait 

pas.  Adam  fut  assez  fou  pour  s'en  plaindre;  et  l'Eternel  lui  dit  : 

«  Mets-lui  sur  la  langue  une  petite  feuille  de  cet  arbre,  n  un  arbre 

qo'il  lui  montra.  Mais,  Tioibôcile,  au  lieu  d'une  petite  feuille,  en 

mit  une  poignée!  »  , 

Vous  entendez  d'ici  le  veilloir  entier,  babillant  comme  une  seule 
femme,  protester  contre  l'épigramme  ;  vous  le  voyez  pointer  les  que- 
nouilles contre  les  agresseurs.  On  rit,  on  trépigne,  et,  pendant  long- 
temps, on  n'entend  plus  que,  par-ci  par-là,  «  Fifine,  écoutez  donc  1  « 
car  toutes  les  histoires,  tous  les  bons  mots,  perdus,  hélas!  dans  le 
conflit,  s'adressent  à  Fifine.  On  dirait  qu'elle  est  seule  au  veilloir. 

(t  Fifine,  en  voici  une  bien  nouvelle  ! 

—  A  la  bonne  heure.  » 

C'est  Frérot  qui  va  dire  cette  dâïure  triomphante* 
«  Fifine,  connaissez-vous  la  mère  aux  quatre  filles? 

—  Je  n'entends  pas,  mon  garçon;  un  peu  plus  haut.  » 

Ce  n'était  guère  possible.  Cependant  Frérot  répète  sa  dâïure. 
«  Est-ce  la  mère  Thomas?  reprend  la  maligne  Fifine. 

—  Ah  !  bien  oui,  la  mère  Thomas  avec  ses  quatre  filles  rousses  !  » 
C'était  quelque  chose  d'extra-joli  et  délicat  que  Frérot  avait  ré- 
solu de  dire. 

a  Eh  bien,  si  elles  ne  sont  pas  rousses,  de  quelle  couleur  sont  les 
tiennes  ? 

—  Verte,  blonde,  brune  et  blanche.  La  première  née  va  semer  des 
couclieries  (colchique  de  montagne)  sur  la  côte  ;  la  seconde  jette  des 
cerises  dans  ton  giron  ;  la  troisième  abat  les  pommes  de  ton  verger  : 
la  quatrième  ôte  les  feuilles  de  l'arbre. 

—  Je  ne  comprends  pas  !  Dis  encore  quelque  chose quelque 

<:hose  de  plus  que  ton  almanach 

—  Méchante  I  Eh  bien,  la  blanche,  qui  est  la  dernière  née,  est  la 
plus  grande  de  toutes  I 

11  y  eut,  dans  le  velUoir,  de  grandes  bouches  admiratives  à  cette 
adroite  explosion  de  sentiment.  Tontiche  et  Catiche,  les  yeux  fixés 
sur  l'héritière,  prétendirent  qu'une  petite  rougeur  fine  avait  couru 
sur  son  visage  depuis  le  menton  jusqu'aux  cheveux. 

Après  avoir  regardé  Fifine,  elles  s'entre-regardèrent. 

a  C'est'  l'hiver,  ma  chère!  fit  la  première  en  pinçant  les  lèvres  et 
avec  un  petit  coup  de  tête  expressif. 

—  Pâques  vient  après  l'hiver!  répondit  la  seconde  du  même  air. 

—  Et  l'hiver  est  long  quand  on  attend  Pâques  !  »  poursuivit 
l'autre. 

Mais  déjà  l'héritière  recommençait  d'éprouver  son  amant. 
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«  Tu  as  plus  d*esprit  que  je  ne  croyais  ;  mais  ce  n*est  pas  tout  de 
savoir  dire,  il  faut  savoir  deviner.  J*ai  bien  peur  que  tu  ne  devines 
pas  ma  dMure  à  moi 

—  Ob  I  par  exemple!  » 

Fifme  se  cambra  sur  le  dos  de  sa  cbaise,  rejetant  la  tète  en  ar- 
rière, et  levant  son  beau  visage  tout  illuminé  d'un  sourire  vainqueur. 
Son  pied  marquait  vite  la  mesure  du  rouet,  sa  quenouille  sautillût, 
sautÙlait  dans  ses  mains  plus  fort  que  jamais. 

«Quel  piège  peut-elle  bien  me  tendre  ?  »  se  disait  involontaire- 
ment l'amoureux. 

Evidemment  elle  s'inspirait. 

L'auditoire  ne  soufflait  plus  mot. 

«  Frérot,  cette  grande  fiUe-là,  sds-tu  bien  ce  que  j'en  voudrais 
faire?  demanda  enfin  la  jolie  fille. 

—  Ma  foi,  Fifine faites  comme  moi  :  dites  encore je  ne 

comprends  pas  trop 

—  Mais  puisqu'elle  est  trop  grande c'est  clair  :  il  faut  la  ma- 
rier avec  un  garçon  ai  bien  assorti  qu'il  la  fasse  paraître  plus  petite,  n 

Frérot  comprenait  encore  moins  :  «  marier  l'hiver  avec  un  garçon 
bien  assorti  »  ne  présentait  absolument  aucun  sens  à  son  esprit,  et 
dérangeait  complètement  le  cours  de  ses  idées. 

«  Voyons,  Frérot,  tu  es  galant  ou  tu  ne  l'es  pas  ;  tu  as  de  Tesprit 
ou  tu  n'en  as  pas  ;  c'est  par  ta  réponse  que  tu  vas  prouver  la  chose. 

—  Dites  seulement. 

—  Tu  as  fait  le  portrait  de  la  fille,  voici  celui  du  garçon  :  D'abord, 
de  plus  que  les  autres,  il  a  la  hauteur  d'un  tonneau..... 

—  Pas  de  bêtises  I  dit  l'amant  débordant  d'impatience. 

—  D'un  tonneau,  je  le  répète  ;  c'est  son  trône. 

—  C'est  donc  un  roi  1 

—  Je  t'en  réponds  : 

Un  roi  son  sceptre  à  la  main; 

Ce  disant,  Fifine  lève  royalement  sa  quenouille. 

C'est  un  devin» 
Un  œil  malin, 

Fifine  penche  la  tète  à  gauche,  et  semble  ajuster  sous  son  menton 
un  objet  invisible. 

Qui  fait  la  grimace 
Lorsque  Ton  s'embrasse; 

Un  musicien 

Qui  nous  enoliante 

Quoiqu'il  ne  ctiante 

Qu'avec  la  main. 
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Le  sceptre  s'est  abidssé  sur  l'objet  invisible,  et  tout  le  monde  ap- 
plaudit, et  tout  le  monde  riant  de  la  grimace  de  Fifine,  a  nonmié  Pi- 
pechoux,  Pipecboux  le  grimacier,  Pipecboux  le  ménétrier. 

Tout  le  monde  a  compris... ..  excepté  Frérot,  qui  préfëse  passer 
pour  un  imbécile. 


XI.  —  QOBLUt  rOMST  LES  SUITES  M  L'bSPMT  DI  nSAOT  BT  DB  LA  DAToBB  Ml  WtOttE 

Fifîne  voulût  des  bals  pour  abréger  l'hiver,  et  Pipecboux  le  mé- 
nétrier demandait,  par  soirée,  trois  francs  ni  plus  ni  moins. 

L'idée  de  Fifme  d'amener  à  cette  galanterie  plus  positive  les  jeux 
d'esprit  de  son  amant  parut  généralement  excellente  au  premier 
abord. 

Tonticbe  et  Caticbe  toutefois  la  déclarèrent  inouïe  ;  puis  l'exami- 
nant à  loisir,  y  reconnurent  une  indélicatesse  révoltante,  une  cruauté 
barbare,  un  orgueil  qui  dépassait,  en  vérité,  toutes  les  bornes  ;  et, 
après  que  Frérot  eût  disparu  au  milieu  des  buées,  leur  indignation 
devint  si  grande  en  voyant  Fifine  rire,  rire  sans  un  avec  l'auditoire, 
qu'elle  éclata  —  cette  indignation  généreuse  —  avec  une  vébémence 
qui  fit  redoubler  le  rire  triomphant  de  Fifine.  Celle-ci  entremêla  ce 
rire  de  ripostes  si  impertinentes,  qu'à  la  prochaine  veillée,  quand 
ses  deux  ennemies  firent ,  à  son  intention,  le  jeu  des  boules  de 
chanvre,  ce  fut  de  l'air  des  trois  naines  qui  chantaient  quelque  part 
dans  une  roche  creuse  : 

1"  Naine. 

De  trois  brins  d*ortie 
Arracbés  d'un  tombeau 
Ua  quenouille  est  garnie; 
Prends  le  fll  du  fuseau! 

2«  Naine, 

Dans  des  pleurs  il  va  cuire, 

11  va  cuire  d*abord« 
Puis  ma  navette  en  os  de  mort 

Saura  bien  le  conduire; 
Nous  ferons,  ma  navette  et  moi. 
Cinq  aunes  de  toiles  pour  toi  ! 

9»JWne. 

Donne,  donne,  ma  main  légère 
De  la  toile  fera,  ma  sœur. 
Une  ebemise,  un  long  suaire 
Pour  envelopper  un  dormeur!.... 

Elles  n'avaient  pas  l'air  plus  menaçant,  ces  trois  naines  malfai- 
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santés,  en  méditaDt  d'envelopper  de  ce  funeste  drap  des  morts  iii> 
homme  vivant  qui  ne  se  doutait  de  rien. 

((  Vengeance  !  »  ce  mot  noir  était  écrit  dans  toutes  les  grimaces 
confidentielles  que  Tontiche  et  Caticbe  échangeaient  pendant  leur 
mystérieux  travail;  et  quand  il  fut  fini,  un  éclair  courut  sur  leur 
face,  plus  vif,  plus  lumineux  que  l'étincelle  dans  les  légers  flocons 
de  chanvre. 

u  Je  la  tiens  !  »  sonfila  la  souris  en  grinçant  ses  fines  dents» 

«  Elle  en  mourra  de  dépit!  »  dit  l'autre  avec  un  sourire  de  béa- 
titude infernale. 

Or,  ce  suaire  fait  d*orties  qui  devait  piquer  à  mort  Forgueil  de 
Fifine,  elles  commencèrent  bientôt  h  l'étendre  sournoisement  tout 
autour  de  leur  proie. 

Pifine,  le  croiriez- vous?  la  glorieuse  Fifine,  après  avoir  douté 
longtemps  de  ce  qu'elle  entendait,  comprit,  un  beau  soir,  que  la 
médisance  la  calomnie  l'avait  atteinte  ;  pis  que  cela  :  la  moquerie 
contenue,  cachée,  le  ridicule  enfin  !  Car  qu'est-ce  que  c'est  qu'un 
mauvais  propos  que  tout  le  monde  croit  et  se  dit  à  l'oreille  en 
riant? 

Oui,  c'était  cela.  Il  fallut  le  voir,  le  comprendre  et  ne  savoir  en 
quoi  consistait  la  fable,  en  quoi  consistait  le  bruit  ! 

Vainement  elle  interrogea.  On  lui  laissa  seulement  entendre,  dans- 
des  réponses  aussi  vagues  qu'irritantes,  qu'elle  s'était  compromise 
d'une  manière  si  indigne  d'elle,  qu'on  avait  longtemps  hésité  à  le 
croire  ;  mais  que  tout  avait  confirmé  la  chose,  et  qu'elle  n'était  point 
en  droit  de  se  fâcher,  puisqu'elle  avait  donné  matière  au  soupçon. 

Point  en  droit  de  se  fâcher  quand  on  est  innocente,  ne  pas  même 
obtenir  une  explication  précise,  et  voir  l'air  le  plus  faux,  le  sourire 
le  plus  narquois  derrière  les  grands  mots  avec  lesquels  on  s!ex- 
cuse!.... 

C'en  était  trop  pour  une  jolie  fille  et  pour  une  héritière  du  carac- 
tère de  Fifine. 

Un  soir,  elle  prit  son  rouet,  dans  un  mouvement  de  colère,  et 
quitta  l'assemblée,  jurant  de  n'y  plus  jamais  revenir. 

Elle  trouva  à  la  porte  les  garçons  qui  ne  dataient  pas,  mais  sem- 
blaient réunis  là  pour  quelque  mauvais  coup.  Us  complotaient, 
ils  chuchotaient. 

Quand  ils  la  virent,  devinant  bien  qu'elle  était  en  colère,  cela  les 
réjouit  et  ils  lui  barrèrent  le  passage  tout  eu  badinant. 

Mais  Fifine  les  traita,  comme  les  femmes  de  la  veillée,  avec  mé- 
pris, avec  le  plus  violent  courroux,  tantôt  les  interrogeant,  tantôt 
les  malmenant. 

Les  garçoBS  furent  aussi  méchants  que  les  femmes.  Riant  toa- 
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joufs,  ils  formèrent  ufte  ronde  autour  de  Fifine,  et,  au  lieu  de  ré- 
pondre, ils  se  mirent  à  chanter  : 

La  linote  a  trouvé  trop  hauts 

Lc8  grands  ch^es, 
Trop  bas,  trop  obétifs  los  rameaux 

De  nos  plaines; 
Dans  un  cep  elle  a  fait  son  nid, 

Et  contente. 
Dans  le  cep  tout  nu,  tout  petit, 

Elle  chante  : 
Pourvu  que  lo  nid  soit  fleuri, 
,  Que  me  plaise 

L'ami  de  mon  nid  favori. 

Je  suis  aise!.... 

A  ce  dernier  trait,  Fifine  rompit  la  chaîne  que  ftiisaîent  leur  bras, 
€t  courut  s'enfermer  chez  elle,  où,  parmi  beaucoup  de  larmes,  elle 
jura  de  ne  jamais  prendre  pour  époux  un  des  garçons  de  Maîx. 

«  Ils  m'ont  chansonnée,  disait-elle  ;  ils  m'ont  chanté  la  linote 
parce  que  c'est  l'oiseau  le  plus  léger  de  la  teiTe,  la  plus  petite  tête 

de  toutes  les  tètes  d'oiseaux,  la  plus  sans  cervelle Ils  m'ont 

chanté  cela  pour  me  dire  :  «  Tu  es  une  linote!  tu  es  une  folle!....  » 
Ah  !  ils  m'ont  chanté  cela.....  mais  je  voudrais  bien  savoir  pour  qui 
et  de  qui  je  suis  folle 7... •  » 

Alors,  les  demi-mots  du  veilloir  lui  revinrent  si  piquants,  si  irri- 
tants, si  énigmatiques,  que,  dès  le  lendemain,  elle  y  retourna  bra- 
vement, son  rouet  à  la  main,  résolue  à  tout  affronter  pour  tâcher  de 
découvrir  ce  qu'on  lui  cachait.  Ce  fut  bien  facile. 

Son  bi-usque  départ,  son  absence  du  veilloir,  en  laissant  le  champ 
libre  aux  femmes  et  aux  garçons,  leur  avait  donné  tout  loisir  de 
combiner  ensemble  la  farce  qui  devait  être  le  bouquet  des  plaisan- 
teries que  Tontiche  et  Catiche  avaient  su  aigrir  en  ravivant  sourde- 
ment les  rancunes,  les  rivalités,  les  jalousies,  et  celles-ci  ne  pouvaient 
manquer  de  fournir,  en  temps  utile,  un  contingent  fort  convenable 
de  malveillance  contre  la  belle,  la  coquette,  l'orgueilleuse  Fifine. 

Les  dâïures,  les  chansons  n'y  suffisaient  plus  ;  et,  à  peine  assise  à 
da  place,  Fifine  vit,  à  travers  la  vitre  opaque,  une  espèce  de  fantôme 
qui  demandait,  d'une  voix  d'outre-tombe  : 

«  N'y  a-t"il  point  ici  une  jeune  fille  à  marier  qui  ait  souhaité, 
pendant  la  nuit  de  sainte  Brigitte,  de  voir  en  son  dot^mant  celui 
-qifelle  aurait  en  son  vivant ?.,.. 

—  Oui,  moi!  moi!  »  s'écria  Fifine  avec  Tardeur  d'un  bon  soldat 
qui  court  au-devant  du  feu  ;  car  elle  prévoyait  bien  que  là  était  le 
mot  de  l'énigme. 

On  ouvrit  la  fenêtre;  et  la  coquette,  qui  traitait  avec  dédain  ïes 
plus  beaux  partis  du  village,  vit  un  mendiant  portant  la  besace. 
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Quelle  épigramme  !  Et  ce  n*était  pas  tout  :  le  mendiant  avait  une 
perruque  de  chauTre,  les  joues  fardées  de  jus  de  betterave  ;  à  ses 
poignets  pendaient  des  cordes,  en  souvenir  d'un  méfait;  et,  dans  la 
pasquinade  qu'on  lui  fit  jouer,  un  accent  germanique  des  plus  pro- 
noncés ne  laissait  aucun  doute  sur  le  personnage  qu'on  avait  voulu 
représenter. 


XU.  —  L*OtmM  PXQVI  SCCCBSSnriMEKT  FLUSIBOIS  COBCHS,  LC  SVAIHX  s'XTIKD  COMMI 
05  GAA5D  riLBT  JOSQO'aU  DCLA  DS  LA  VALLIt 


a  Eh  bien,  ma  chère,  elle  n'en  a  pas  jeté  une  larme,  pas  une 
pauvre  larme  !  pas  une  seule,  pas  la  moindre,  rien  I 

—  Pourquoi  donc  ça? 

—  C'est  que  c'était  trop  fort. 

—  Pourtant,  plus  le  coup  est  fort 

—  Non  ;  s'il  y  avait  au  fond  quelque  chose  de  vrai  ou  seulement 
une  apparence  plus  grande,  à  la  bonne  heure;  mais 

—  Ah  !  il  a  porté  une  fois  sa  chaufferette  ;  il  la  suit  de  loin,  le 

soir,  quand  elle  retourne  chez  elle ça,  c'est  sûr,  et  tout  le  monde 

lésait. 

—  C'est  trop  peu  de  chose,  quoiqu'on  en  ait  fait  bien  du  bruit.  A 
présent,  il  faudrait  l'attirer  plus  prés,  lui  faire  jouer  son  rôle  de 
comédie  au  vrai,  si  c'était  possible 

.    —  Ah  I  oui,  si  c'était  possible  !  Mais.....  va  donc  le  chercher  dans 
ses  friches  1  Apprivoise-le  donc  I  Par  où  le  prendre? 

—  Oh  !  ma  foi  oui  ;  le  gros  taureau  noir  se  laisserait  faire  aussi 
bien.  Il  faut  pourtant  qu'il  y  vienne,  auprès  d'elle,  malgré  qu'elle 
en  ait,  qu'il  y  vienne  en  personne  et  nous  fasse  rire,  et  que,  cette 
fois-là,  nos  rires  la  fassent  pleurer.  » 

Ainsi  parlaient  Tontiche  et  Catiche,  bien  médiocrement  satis- 
faites, et  elles  commençaient  à  désespérer  de  leur  entreprise,  quand 
celle  qui  avait  juré  d'humilier  un  beau  jour  la  glorieuse  Fifine,  frap- 
pant du  poing  son  petit  front  crispé,  s'écria  : 

M  C'est  bon  I  Ce  n'est  pas  dans  la  friche  que  j'irai  pour  l'appri- 
voiser. Je  saurai  prendre  un  plus  long  détour,  et  quelqu'un  qui  a 
la  main  plus  adroite  le  fera  pour  moi,  croyant  que  c'est  pour  son 

bien Et  de  trois  dont  nous  pourrons  rire  :  Fifine,  son  beau  ga« 

lant  et  l'autre,  la  bonne  âme.  » 

Non  loin  des  deux  villages,  entre  quelques  ondulations  de  nou- 
velles collines,  est  un  lieu  fort  agreste  et  fort  isolé,  que  nous  avions 
résolu  de  laisser  en  dehors  de  nos  récits  aussi  bien  que  la  personne 
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qui  rbabite,  par  la  raison  qu'on  ne  peint  point  la  tour  d'où  l'on  con- 
temple un  paysage,  et  qu'un  observateur  fidèle  à  son  rôle  ne  doit 
pas  plus  prendre  part  au  spectacle  qu'il  a  sous  les  yeux  qu'un  esprit 
dépourvu  de  corps. 

Mais  la  personne  qui  nous  a  introduits  dans  la  petite  vallée,  l'es- 
prit curieux  qui  errait  sur  les  collines,  celui  qui  voulait  s' attacher  à 
ces  lieux,  en  étudier  les  mœurs  et  s'identifier  à  la  vie  de  ses  babi* 
tants,  fut  un  des  oiseaux  auxquels  Tontiche  tendit  son  filet. 

Il  lui  parut  propre,  par  sa  naïveté,  à  seconder,  sans  se  douter  de 
rien,  le  méchant  projet  qu'elle  avait  en  tète  pour  compléter  l'humi- 
liation de  Fifine. 

11  faut  donc  que  l'observateur  devienne  acteur  un  moment,  et  que 
Tobservatoire  entre  dans  le  tableau. 

Il  y  a  trois  cents  ans,  s'élevait,  aux  confins  des  deux  finages  de 
Maix  et  de  Charmois,  un  de  ces  petits  édifices  rustiques  surmontés 
d'une  croix  que  l'on  ne  voit  plus  guère  qu'à  l'arrière-plan  des  décors 
de  théâtre.  A  côté,  il  y  avait  une  fontaine  où  l'on  venait  plonger  les 
enfants  rachitiques  ou  tourmentés  de  convulsions.  Un  ermite  vivait 
là  du  produit  de  la  source  et  de  la  grâce  de  Dieu. 

11  y  a  quelques  mois,  un  personnage  qui,  sans  être  précisément 
de  cette  race  disparue,  avait,  comme  les  ermites,  un  grand  besoin 
d'air,  de  liberté,  de  solitude,  de  repos  moral  après  de  douloureuses 
fatigues,  compulsait  de  vieux  papiers  de  famille,  parcourait  des  re- 
gistres de  dépense  et  dans  lesquels  il  hit  ces  mots  : 

«  Payé  pour  les  contributions  annuelles  de  l'ermitage  de  Saint- 
Gengoult » 

Il  les  lut  avec  surprise,  avec  un  plaisir  singulier. 

A  ce  mot  seul  —  un  ermitage  —  une  foule  d'idées  romantiques 
s'étaient  éveillées  en  lui.  La  Lorraine,  ce  pays  de  ses  plus  lointains 
souvenirs  d'enfance,  lui  apparut  telle  qu'on  se  plaît  à  rêver  la  cam- 
pagne quand  on  est  las  des  villes,  sous  un  jour  un  peu  faux,  mais 
d'autant  plus  attriayant. 

Il  voulut  venir  achever  de  vivre  et  mourir  en  Lorraine.  Une  âme 
sympathique  partagea  ses  projets. 

11  arriva  avec  cet  autre  lui-même  pour  se  consacrer  à  cette  vie 
nouvelle  que  conseill^dt  la  raison,  qu'embellissait  l'imagination,  que 
devaient  charmer  l'étude  et  l'amitié.  Amoureux  de  cette  faible  par- 
celle restée  sa  seule  richesse  avec  quelques  autres  débris  d'un  riche 
patrimoine,  il  vint  —  le  plan  du  vieux  domaine  et  les  quittances  des 
contributions  à  la  main  —  cherclier  cette  humble  et  paisible  de- 
meure au  pays  des  bonnes  gens,  rêvée  de  loin,  aimée  déjà 

Mais  aussi  loin  que  put  s'étendre  lem*  regard,  les  futurs  ermites 
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ne  virent  absolument  rien sauf  un  pajpsaa  qui  labourût  un 

champ. 

Ils  3  approchèrent  et  lui  demandèrent  : 

a  Où  est  Terraitage  de  Saînt-Gengoult? 

—  Ici ,  »  répondit  te  laboureur. 

Et  voyant  l'étonnement  des  ermites^  il  ajouta  i 
«  C'est  justement  te  champ  que  je  laboure* 

—  Et.....  la  maison?....  t'ermitage? 

-—  Je  Q*y  ai  jamais  vu  plus  de  maison  que  ça. 

—  Et  la  fontaine  qui  guérissait  les  petits  entants  «i  tenus  de  S^ni* 
Christophe  ?  » 

—  Ah  !  ah  !  là-bad,  tenez,  où  on  abreuve  tes  chevaux.  « 
Du  bout  de  son  fouet,  il  montrait  une  aia&*e  verdâtre* 

(i  On  désobstruera  les  canaux,  on  rebâtira  la  maison,  n  dirent  les 
ermites  en  allant  voir  la  source. 

Puis  ils  revinrent  au  paysan. 

u  Je  m*étonne  que  vous  cultiviez  ce  cliamp,  observa  celui  des  er- 
mites qui  payait  les  contributions  ;  il  est  à  moi. 

—  A  vous?  ah  !  bien,  oui  ! 

—  Puisque  j'en  paye  Timpôt 

—  Puisque  depuis  plus  de  vingt  ans  je  le  laboure ,  je  Tense^ 
mence,  je  le  moissonne  !.... 

—  Qu'est-ce  que  cela  prouve  ? 

—  Cela  prouve  qu'il  est  à  moi,  f  espère I..». 

—  Cela  prouve  que  voua  en  jouissez.....  mais  pendant  ces  vingt 
ans  mon  père,  et  moi  après  lui,  étions  propriétaires  en  titre,  ainsi 
que  je  puis  vous  le  montrer.  » 

L'ermite  déployait  bonnement  ses  plans  et  ses  registres. 

«  Sur  les  papiers je  ne  dis  pas,  répliqua  le  paysan  en  fouet- 
tant ses  chevaux  ;  on  y  a  peut-être  laissé  votre  nom  et  celui  de  votre 
père  par  mégarde;  ça  n'empêche  pas  que  votre  grand*père  m*a 
vendu  le  champ,  et^iu'il  est  bien  à  moi.  Etiez-vous  là  du  vivant  de 
votre  grand' père?  » 

Malgré  cet  argument  sans  réplique.  Termite  n'eut  pourtant  pas  te 
désagrément  d'entrer,  par  un  procès ,  dans  l'intîmicé  des  compa^- 
trîotes  de  son  enfance.  Les  choses  finirent  par  s'arranger  à  l'amiakle. 

Dne  maisonnette  blanche,  couverte  de  tuiles  rouges,  %' est  êtevée 
à  la  place  de  l'ancien  ermitage  ;  la  source  retenue  dans  nn  bassin 
de  pierres  rustiques  y  foi-me  une  pièce  d'eau  de  quelques  pieds  de 
circonférence,  ombragée  d'arbres  fruitiers  la  plupart  fraîchement 
greJTés  ;  un  petit  jardin  entouré  de  nrnrs,  un  di^mp  complètent  te 
modeste  domaine.  Quant  au  personnage  qui  y  a  fixé  sa  demeure,  li 
est  à  son  ancien  habitant  ce  qu'est  la  maison  neuve  au  vieil  édifice  : 
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il  n*a,  lui,  aucune  physionomie  particulière,  ni  le  front  cliauve, 
ni  la  barbe  longue..... 

Cependant  nous  lui  laisserons  le  nom  qu'il  s'est  donné.  11  est  er« 
mite  par  la  vie  retirée»  par  les  goûts  solitaires  et  l'amour  de  Tliuma- 
nité,  uu  plutôt  ce  sentiment  fraternel  de  quelques  âmes  amies  des 
champs  pour  toutes  les  âmes  simples  ou  supposées  telles U  se- 
court volontiers  les  gens  quirenvimnnent;  s*en  approche  avec  inté- 
rêt, et  choisit  parmi  eux  ceux  qui  offrent  le  plus  d'aliment  à  sa  eu* 
riosité  un  peu  banale,  mais  bienveillante  et  affectueuse.  Il  prétend 
que  cela  fait  du  bien  d'aimer  d'un  amour  calme  et  vaste  comme  la 
philanthropie  tout  ce  qui  se  meut  autour  de  soi,  et  que  le  cœur 
trouve  là  autant  de  repos  et  de  quiétude  qu'il  y  a  d'agitation  et 
d'angoisses  dans  l'amour  égoïste  et  personnel  C'est  une  sorte 
d'amour  d'esprit  où  le  cœur,  à  la  vérité»  ne  joue  qu'un  rôle  secon- 
daire. Il  appelle  cela  aussi  une  étude. 

Or,  son  étude,  depuis  qu'il  habite  les  ç nvinons  de  la  petite  vallée, 
s'est  portée  principalement  sur  trois  personnages,  Fanfan,  FiUne, 
Wœlty. 

11  s'est  attaché  à  Fanfan ,  à  cause  des  qualités  que  nous  lui  con- 
naissons. Il  n'ignore  pas  ses  défauts;  mais  il  dit  en  riant:  qu'il  a 
appria,  dès  son  arrivée  en  Lorraine ,  que  les  roses  des  champs  ne 
sont  pas  sans  épines.  D'ailleurs  il  espère  que  le  digue  maire  se  cor- 
rigera de  son  ivroguftiie,  ce  vice  ignob!e  qui  apporte  une  ombre  si 
triste  au  jour  intéressant  que,  d'un  autre  côté,  pourraient  jeter  sur 
ce  personnage  la  simplicité  de  ses  mœurs,  sa  vénération  pour  son 
clocher,  sa  tendresse  pour  sa  vallée  natale,  pour  la  fille  de  son  ami, 
et  jusqu'aux  sollicitudes  exagérées  dont  ces  deux  chastes  amours 
sont  la  source. 

11  a  remarqué  Fifine  tout  d'abord  ;  et  qui  ne  l'aurait  pas  remar- 
quée?  Ce  devait  être  naturellement  l'héroïne  de  ses  méditations» 
quoique,  à  vrai  dire,  il  l'eût  souhaitée  plus  modeste,  plus  délicate, 
plus  sensible,  plus  semblable  à  cesi>ergères  qui,  dans  les  jours  de 
fête,  cueillaient  au  champ  voisin  leurs  plus  beaux  ornementa.  Mais 
puisque  la  reine  de  la  vallée,  au  lieu  de  s'appeler  Eglé»  s* appelait  . 
Fifine,  il  fallut  bien  la  prendre  telle  qu'elle  était. 

Quant  à  Walty,  tout  en  lui  plut  au  solitaire;  et  devant  ce  rô- 
Teur  éternel  qui  promenait  éternellement  de  colline  en  oolline  sa 
sereine  mélancolie,  il  s'écria  —  comme  Alexandre  devant  le  philo- 
sophe que  vous  savez  —  a  Si  je  n'étais  l'ermite ,  je  voudrais  être  le 
berger  ! n 

Il  put,  plus  aisément  qu'aucune  autre  personne.,  communiquer 
avec  cet  être  à  part,  car  il  avait  étudié  sa  langue  maternelle.  11  la 
lui  parla.  Ce  fut  un  lieia  entre  eux.  Uu  nu)uvement  de  surprise 
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joyeuse  accueillit  le  premier  mot  de  Termite  au  berger,  et  cette  âme 
captive  alors  s* épancha  dans  la  sienne  avec  une  limpidité  de  mis* 
seau,  une  candeur  de  neige,  une  force  de  génie  viei^,  appartenant 
à  peine  à  notre  monde,  une  chaleur  de  feu  couvert  et  contenu  qui 
le  ravirent  Du  moins  l'ermite  s'exprimût  ainsi,  au  sujet  du  berger, 
dans  une  lettre  qu'il  écrivit  à  sa  moitié  absente.  I^e  grossier,  Tin- 
culte  Wœlty,  ce  mélange  singulier  d'ignorance  profonde  et  d'intui- 
tion délicate,  était  devenu  pour  lui  presque  un  objet  d'admiration  : 
il  le  nommait  son  poète,  en  s'eflbrçant  de  lui  apprendre  à  lire  dans 
des  livres  faits  pour  les  petits  enfants. 

Une  chose  le  charma  :  la  facilité  avec  laquelle  Wœlty,  étonné  de 
tout  au  premier  aboi*d,  comprenait  tout;  néanmoins  une  chose  l'af- 
fligea ,  ce  fut  l'insouciance  ou  plutôt  le  dédain  de  Wœlty  pour  la 
science,  son  découragement  après  que  la  sculpture  Yetki  conduit  au 
vol  et  aux  tristes  suites  de  cette  première  faute.  11  le  jugea  pourtant 
avec  une  grande  indulgenoe,  et  ne  lui  retira  point  la  bienveillance 
qu'il  lui  avait  accordée.  Au  contraire,  il  tâcha  de  la  rendre  plus  ac- 
tive, parce  qu'il  la  crut  plus  nécessaire. 

Ce  fut  alors  que  Tontiche  la  remarqua  ;  car  l'ermite  cherchait 
souvent  Wœlty  dans  les  pâturages,  s'asseysdt  sur  un  tertre,  non  loin 
du  sillon  où  il  était  couché ,  ou  bien  s'arrêtait  près  de  sa  hutte,  en 
feuilletant  un  livre  dont  il  lui  montrait  les  images. 

Mais  depuis  qu'il  faisait  si  froid,  les  promenades  de  l'ermite 
étaient  moins  longues  ;  il  venait  rarement  jusque-là,  et  ne  savait 
plus  rien  de  son  protégé. 

L'instruire  à  cet  égard  était  un  rôle  officieux  et  naturel  dont  Ton- 
tiche, avec  ses  méchants  instincts,  avait  fort  bien  saisi  les  avan- 
tages. 

Baissant  donc  ses  petits  yeux  de  souris,  en  fille  bien  honnête,  en- 
veloppant toute  sa  personne  aiguë  —  depuis  le  bonnet  avancé  sur 
les  yeux,  les  coudes  serrés  à  la  taille,  jusqu'aux  souliers  luisants 
tournés  en  dehors  avec  cérémonie  —  d'un  certain  air  diplomatique, 
mystérieux,  confidentiel,  elle  s'achemina,  dans  cette  intentk>n,  vers 
l'ermitage  de  Saint-Gengoult. 

Pendant  ce  temps-là.  Frérot  avertissait  tout  doucement  Fanfan 
que  l'honneur  de  sa  pupille  était  en  proie  aux  mauvaises  langues  du 
village.  De  ce  côté  aussi  s'étendait  le  filet  destiné  à  prendre  le 
pauvre  berger  pour  le  livrer  à  ses  ennemis ,  car  c'est  ainsi  que  dé* 
sonnais  il  appelle,  dans  don  cceur,  les  habitants  de  la  vallée. 

Depuis  l'essai  malheureux  de  son  génie,  depuis  l'effort  plus  mal- 
heureux de  son  amour,  il  est  resté  anéanti. 

Sentant  de  toutes  parts,  autour  de  lui,  s'élever  une  barrière  plus 
épaisse  enserrant  son  cœur  et  son  esprit,  il  a  renoncé  à  la  franchir 
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jamais,  et  quel  qu'il  puisse  être  dans  ce  refuge  intérieur  où  Tœil  de 
Dieu  seul  pénètre,  il  est  devenu  d'ailleurs  ce  que  le  sort  et  les 
hommes  l'ont  fait.  Le  sort  l'a  maltraité  dès  l'enfance,  en  le  chassant 
loin  du  pays  natal  avec  le  bâton  du  mendiant;  il  n'y  songeait  pas; 
mais  depuis  que  les  hommes  ont  pesé  sur  le  sort,  il  en  a  senti  le 
poids,  et  il  a  courbé  la  tète. 

Soit  honte,  soit  tristesse,  le  berger  s'est  renfermé  dans  les  bornes 
étroites  que  sa  destinée  lui  a  assignées. 

Suis  rien  savoir  des  naoqueries  récentes  où  se  peignit  si  claire- 
ment, à  son  endroit,  le  dédain  des  habitants  de  la  vallée,  il  a  bien 
compris  quelle  est  sa  place  dans  leur  estime,  son  rôle  parmi  eux. 
Ces  choses-là  sont  écrites  partout;  les  grimaces  des  enfants,  le  rire 
des  jeunes  filles,  le  ton  protecteur  des  bonnes  gens  le  lui  disaient 
depuis  longtemps,  mais  il  n'y  prenait  pas  garde. 

A  présent,  il  voit  plus  clair,  et  est  moins  indifférent  à  ce  qu'il 
voit.  Il  se  demande  s'il  n'est  point,  en  effet,  d'une  autre  nature  que 
ces  gens  si  peu  sympathiques.  11  doute  de  lui;  il  se  défie  d'eux. 
Leur  petite  estime  le  rapetisse,  et  leur  bien-être  embarrasse  sa  mi- 
sère. 11  ne  trouve  près  d'eux  que  les  idées  dégradantes  de  Tescla* 
vage  ou  les  souvenirs  douloureux  de  l'exil. 

Des  instincts  sauvages  ont  remplacé  son  pieux  amour  de  la  soli- 
tude. Us  l'entraînent  loin  des  habitations  des  hommes,  dans  les  lieux 
incultes,  non  plus  pour  jouir  de  lui-même  et  des  calmes  voluptés  de 
la  nature,  mais  pour  s'abreuver  d'impressions  âpres  et  rudes  comme 
celles  que  la  saison  apporte  aux  champs  hérissés  de  glaces  et  dé- 
pouillés de  leurs  gazons. 

Cette  pensée  de  feu  qui  jadis  l'élevùt  si  haut  dans  les  heures  dé- 
licieuses de  sa  douce  paresse,  est  sans  cesse  ramenée  vers  la  terre 
par  une  préoccupation  matérielle  semblable  à  quelque  insupportable 
fardeau  attaché  à  l'aile  impatiente  d'un  oiseau. 

T-e  fardeau,  c'est  le  souci  d'éviter,  à  l'avenir,  de  justes  reproches. 

De  peur  de  laisser  perdre  encore  un  des  agneaux  confiés  à  sa  garde, 
il  les  compte,  les  recompte  soir  et  matin,  avec  un  soin  d'idiot;  il 
les  suit  de  l'œil,  sans  oser  regarder  ailleurs,  surtout  vers  la  maison 
de  Fifine,  ou  vers  les  vieux  tilleuls,  ou  vers  le  ciel,  vers  les  lieux 
enfin  où  son  regard  s'oubliait  autrefois  :  il  n'ose  plus. 

Seulement,  par  la  pluie,  trop  pénétrante  pour  l'épaisse  toison  des 
moutons,  par  un  froid  trop  intense  pour  laisser  leurs  fines  dents  ar- 
i*acher  un  brin  d'herbe  à  la  terre  durcie,  le  berger  est  libre.  Alors  il 
s*ettferme  dans  sa  cabane,  ou  bien  il  parcourt  la  campagne  avec 
l'allure  sauvage  du  loup  que  l'hiver  a  chassé  des  forêts. 

Tantôt  agile,  tantôt  craintif,  tantôt  menaçant,  il  se  plalt  à  gravir 
les  coteaux  les  plus  escarpés  ;  il  erre  pensif  autour  du  village,  cher- 

S«  s.  —  TOXB  XLV,  33 
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cbaot  à  voir,  évitant  d'être  vu.  Si  quelqu'un  marche  à  sa  rencontre, 
il  s* éloigne,  il  fuit,  ou  saisit  son  petit  coutean  dont  la  lame  brille 
dans  ses  doigts  crispés. 

WasUy  pourtant  ne  bail  personne  ;  il  se  sent  0{q>rimé,  et  im  ins- 
tinct lui  dit  de  se  défendre.  S'il  tient  et  brandit  dans  sa  main  ce  jouet 
d'enfant,  c'est  pour  se  défendre  contre  le  dédain,  contre  une  sévé- 
rité injuste,  contre  l'isoleiiient  de  l'exil,  cootie  l'avilissement  de  la 
pauvreté,  contre  tout  ce  qu'il  sent  peser  sur  lui,  et  dont  un  couteau 
ne  défend  pas. 

Tonticbe  avait  bien  remarqué  tout  cela,  et  elle  le  dit  au  charitable 
personnage  protecteur  de  W«&lty,  ea  arrangeant  les  choses  avec 
l'art  délicat  des  gens  qui  volontiers  se  chargent  des  communications 
désagréables,  mêlant  aux  piqûres  les  plus  vives  la  plus  mielleuse 
sympathie,  et,  tout  en  irritant  leur  auditeur  contre  le  genre  humain, 
se  conservent  un  rôle  aimable  et  innocent  De  l'isolement,  de  la 
mauvaise  honte  de  Waslty ,  elle  en  vint  ainsi  à  raconter  les  infamies 
du  veilloir. 

«  Ah  1  s'écria  l'ermite ,  ils  ont  jeté  k  cette  fille  orgueilleuse 
l'amour  de  Waslty  pour  outrage  I  Ils  ont  supposé  à  \\^lty  l'audace 
de  s'approcher  d'elle,  afin  de  rendre  la  misère  du  bei^er  plus 
drôle !....  C'en  est  trop,  gens  sans  cœur,  je  veux  qu'il  vous  écrase, 
car  je  sais  qu'il  le  peut  I  folle  enfant,  je  veux  qu'il  t' éblouisse!  Je 
teux  le  relever  à  ses  propres  yeux  1  » 

Et  il  remit  à  Tonticbe,  ainsi  que  font  les  génies  protecteurs  dans 
les  occasions  difficiles  où  leur  pouvoir  se  manifeste  au  moyen  d'au 
talisman,  un  présent  destiné  déjà  depuis  longtemps  au  berger* 

Le  paquet  porté  par  Tonticbe  à  la  cabane  de  Wieity  ne  renfermait 
toutefois  que  quelques  vêlements,  du  papier,  des  crajons,  un  cou* 
teau  pour  les  tailler,  un  petit  volume  contenant  des  notions  élémen- 
taires sur  les  principaux  phénomènes  de  la  nature»  enfin»  à  l'une  des 
pages  blanches  de  ce  livre,  quelques  lignes  tracées  par  la  main 
amie. 

HiPPOLYTE  DE  Clairet. 

(La  3«  partie  à  la  prochaine  livraison) 
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Tous  ceux  qui  habitent  T  Algérie  Taiment  avec  passion,  tous  ceux 
qui  Tout  quittée  la  regrettent  :  tous  ceux  qui  s'en  sont  occupés  une 
fois  s*y  intéressent  toujours.  Pour  tous  ceux-là,  le  voyage  de  TEmpe- 
reur  en  Algérie  est  un  événement  d'une  importance  considérable. 
C'est  le  réveil  des  anciennes  espérances  ;  c'est  la  promesse  d'un 
avenir  prospère;  c'est  une  ère  nouvelle  pour  cette  terre  aimée» 
Toutes  les  déceptions  sont  oubliées  ;  les  dissentiments  se  taisent 
<lans  l'attente  d'une  parole  qui  doit  tout  réparer  et  tout  réconcilier. 

L'heure  est.propice  :  le  choix  de  T Empereur,  en  désignant  na- 
guère pour  le  poste  de  gouverneur-général  le  maréchal  duc  de 
Magenta,  avait  préparé  les  voies  à  l'œuvre  nouvelle.  Le  maréchal 
€St  un  des  plus  beaux  caractères  de  ce  temps,  et  ces  natures  d'élite 
qui  commandent  à  la  fois  le  respect  et  la  confiance  semblent  partir 
culièrement  désignées  pour  les  grandes  entreprises  politiques;  elles 
apportent  à  l'œuvre  le  profit  des  sympathies  qu'elles  inspirent; 
elles  sont  comme  le  centre  où  convergent  toutes  les  pensées  loyales, 
toutes  les  aspirations  honnêtes. 

Le  programme  à  accomplir  est  étendu  :  non  pas  qu'on  puisse 
dire  qu'il  n'a  rien  été  fait  en  Algétie,  mais  parce  qu'on  est  allé  un 
peu  en  tous  sens  ;  parce  que  les  systèmes  se  sont  succédé  plus  sou- 
vent pour  se  contredire  que  pour  se  compléta:.  Malgré  de  vives  cri- 
tiques, on  doit  reconnaître  pourtant  qu'il  a  été  mis  beaucoup  de 
bonne  foi  dans  les  essais  tentés  jusqu'à  présent.  On  y  a  peut-être  ga- 
gné d'avoir  expérimenté  toutes  choses  et  de  mieux  connattie  au- 
ji^rd'hui  ce  qu'il  ne  faut  pas  faire. 
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Nous  ne  voulons  ni  traiter  ni  même  seulement  indiquer  ici  toutes 
les  questions  qui  doivent  remplir  ce  programme  et  qui  croissent  et 
se  multiplient  à  mesure  que  les  esprits  surexcités  se  laissent  entraî- 
ner dans  le  champ  des  hypothèses.  Notre  intention  est  seulement 
de  signaler  aujourd'hui  un  point  qui  nous  semble  dominer  les  autre» 
et  qui  a  tenu  jusqu'à  présent  une  large  place  dans  les  discussions  à. 
propos  de  l'Algérie  :  Il  s'agit  de  l'impôt. 

Quand  nous  disons  impôt,  nous  disons  puissance,  force  sociale» 
et  toute  population  qui  ne  peut  tirer  de  son  sein  aucune  force  de  ce 
genre  n'est  pas,  selon  nous,  une  société  organisable;  fût-elle  sous 
la  tutelle  d'une  grande  nation,  fût-elle  comblée  de  toutes  les  faveurs» 
si  elle  ne  sait  pas  faire  un  effort  pour  aider  à  ses  destinées,  les  sacri- 
fices qu'on  fera  pour  elle  seront  faits  en  pure  perte.  Le  propre  de  la  pro* 
tection,  comme  de  l'esclavage,  est  d'éteindre  l'initiative  de  l'esprit» 
de  faire  oublier  l'avenir  et  de  désintéresser  du  progrès.  Donc  que  la 
métropole  encourage,  prête  sa  force,  l'appui  de  son  crédit,  rien  de 
mieux,  mais  qu'elle  vienne  seulement  aider  ceux  qui  s'aident  eux- 
mêmes. 

Bien  qu'il  y  ait  un  intérêt  déjà  grand  à  appeler  l'attention  sur  les 
revenus  financiers  de  source  indigène,  nous  comptons  cependant 
parler  aussi  de  ceux  que  produit  ou  que  pourrait  fournir  l'élément 
européen. 

Notre  intention  bien  arrêtée  est  de  séparer  notre  sujet  du  domsûne 
politique  et  de  nous  restreindre  à  la  spécialité  fiscale  :  nous  sommes 
cependant  contraint  d'exposer  quelques  considérations  générales 
qui  participent  un  peu  de  l'ordre  politique,  et  nous  commencerons 
par  là  pour  n'y  plus  revenir. 

La  condition  essentielle  du  succès  pour  une  société,  c'est,  à 
défaut  de  la  fusion  des  races,  au  moins  la  connexité  des  intérêts. 
Colonie  ou  métropole,  rien  n'est  possible  avec  l'isolement  ou  l'an- 
tagonisme des  intérêts.  S'il  était  bien  évident  que  la  fusion  fût 
absolument  et  à  tout  jamais  imposible  en  Algérie  entre  les  intérêts 
arabes  et  les  intérêts  des  Européens,  nous  n'hésiterions  pas  à  dire  : 
«Faites  deux  colonies  si  cela  vous  platt,mais  n'essayez  pas  d'en  faire 
une;  vous  iriez  contre  la  nature  des  choses  et  vous  seriez  vaincus.  » 
Mais  telle  n'est  pas  notre  opinion. 

Nous  savons  tout  ce  qu'on  a  dit  des  causes  persistantes  d'élcùgne- 
ment  qui  résultent  de  l'ardeur  intolérante  des  convicticms  reli- 
gieuses, de  l'organisation  féodale  et  des  habitudes  nomades  de  la 
race  arabe,  et  cela,  nous  osons  le  dire,  nous  touche  médiocre- 
ment. Quelles  que  soient  les  différences  de  mœurs,  de  croyances» 
d'usages  qui  séparent  les  nationalités,  il  y  a  un  fonds  de  sentiments» 
d'affections,  d'aspirations,  communs  à  toute  l'humanité»  à  tous  les 
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peuples,  à  tous  les  hommes.  Ce  fonds,  c'est  Thumanité  elle-même, 
c'est  rb<HBme  intime,  1* homme  vrai.  Les  mœurs,  les  usages,  ne 
sont  pour  ainsi  dire  que  le  costume  auquel  se  reconnaissent  et  se 
distinguent  les  différentes  sociétés  poliUques.  Or«  c'est  en  matière 
d'intérêts  que  cette  communauté  d'instincts  est  particulièrement 
plus  marquée.  Ainsi,  partout  où  il  y  a  société  organisée,  nous  en- 
tendons organisée  sur  la  loi  du  travail,  et  la  société  arabe  l'est 
ainsi,  partout  où  la  subsistance  des  hommes  est  demandée  au 
labeur  et  non  au  pillage,  le  principe  de  la  propriété  a  des  ra- 
cines* Si  son  développement  s'est  arrêté,  ne  vous  en  prenez  pas 
aux  sentiments  du  peuple,  mais  à  des  contraintes,  à  des  institu- 
tions subies  plutôt  qu'acceptées.  Le  travail  comme  loi  sans  la  pro* 
priété  comme  moyen,  c'est  l'absurde,  c'est  l'iniquité  surtout  et  le 
peuple  a  essentiellement  l'instinct  de  la  justice.  Donc  le  cultivateur 
arabe  serait  aussi  facile  à  gagner  au  principe  de  la  propriété  que  le 
paysan  français  le  fut  en  89. 

Croyez  aussi  que  partout  où  il  y  a  une  famille  et  un  homme  res- 
ponsable de  cette  famille,  il  y  a  les  mêmes  stimulants,  il  se  fait  les 
mêmes  calculs,  il  se  forme  les  mêmes  désirs.  SuiBreaux  besoins  de 
chaque  jour,  songer  au  lendemain  pour  soi  et  les  siens,  faii*e  les 
q>érations  les  plus  avantageuses,  donner  le  moins  possible  en 
échange  des  services  qu'on  reçoit  et  notamment  au  fisc,  c'est  là  la 
charte  de  tous  les  chefs  de  famille,  qu'ils  soient  sous  la  tente  ou  dans 
une  maison.  11  n'est  pas  admissible  qu'on  fasse  croire  à  quelqu'un 
qu'il  existe  un  intérêt  ou  un  sentiment  placé  dans  l'esprit  d'un  peu- 
fHnQ  assez  haut  pour  dominer  d'une  manière  durable  le  désir  de  vivre, 
d'assurer  le  repos  de  la  vieillesse  et  de  garder  son  bien. 

11  y  a  un  autre  sentiment  qui  se  lie  au  jeu  des  intérêts  et  qui  est 
la  source  la  plus  féconde  de  progrès,  c'est  le  désir  d'aller,  de  venir, 
de  travailler  et  de  commercer  à  sa  guise,  de  suivre  avant  tout  les 
inspirations  de  sa  pensée  et  le  moins  possible  de  soumettre  sa  vo- 
lonté à  la  volonté  d'autrui.  Quelle  que  soit  l'éducation  d'un  peuple, 
tant  qu'il  mérite  le  nom  de  peuple,  chacun  de  ses  membres  se  croit 
parfaitement  capable  de  menar  ses  affaires  lui-même.  Quelle  que 
soit  une  domination,  si  vieille  et  si  acceptée  qu'elle  soit,  il  y  a  au- 
dessous  de  l'obéissance  qu'elle  obtient  un  reste  de  protestation  qui 
ne  meurt  jamais.  Nous  pensons  donc  que  le  peuple,  le  vrai  peuple 
arabe,  ne  tient  pas  plus  ardemment  à  sa  féodalité  que  le  paysan 
français  ne  tenait  à  la  sienne  en  89  et  même  avant.  Sous  les  deux 
aspects  les  plus  importants  en  matière  sociale,  l'identité  des  instincts 
nous  paraissant  démontrée,  il  est  inévitable  à  notre  sens  qu'on 
arrive,  si  on  le  veut,  à  l'identité  des  principes  sociaux  et  par  voie 
de  conséquence  à  la  fusion  des  intérêts. 
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Reste  la  religion  :  c'est  la  grande  objection  I  Elle  a  beaucoup 
servi  déjà.  Pourtant  le  fanatisme  est-il  le  privilège  de  la  seule  reli- 
gion de  Mahomet?  S*il  est  bien  vrai  que  les  chrétiens  soient  absolu- 
ment tolérants  aujourd'hui,  l'ont-ils  toujours  été?  et  s'ils  le  sont 
devenus,  est-ce  à  l'enseignement  reRgienr  qu'ils  le  doivent?  Pour- 
quoi la  même  action  morale  qui  nous  a  amenés  k  traiter  d'égal  à 
égal  avec  le  juif ,  quelquefois  même  à  loi  céder  le  pas,  qui  a  lié 
dans  les  mômes  affaires  le  catholiqne  et  le  huguend,  serait-elle 
impuissante  à  faire  faire  le  même  chemin  à  l'Arabe?  11  ne  faut  rien 
exagérer,  et  ne  pas  faire  au  peuple  arabe  l'honneur  de  le  croire, 
par  essence,  plus  attnché  que  nous  à  ses  principes  religieux. 

Nous  sommes,  pour  notre  compte,  fort  porté  à  croire  que  k 
masse  du  peuple  est  là  ce  qu'elle  est  partout,  c'est-à-dire  préoccu- 
pée par  nécessité  des  exigences  de  la  vie  matérielle,  courbée  sou»  te 
poids  du  labeur,  inquiète  du  lendemain,  et  qu'il  est  peu  supposabte 
que  là  plus  qu'ailleurs  on  trouve  beaucoup  de  gens  disposés  à  don- 
ner par  esprit  de  confraternité  religieuse  à  un  coreligionnaire,  pour 
15  fr.,  un  sac  de  blé  dont  un  infidèle  offre  30  fr.  C'est  tout  ce  qu'il 
faut  pour  notre  thèse,  et  nous  terminerons  là  nos.  considérations 
générales. 

Ainsi  nous  croyons  avoir  établi  que,  contrairement  à  ce  que  des 
apparences  trop  peu  étudiées  avaient  fait  croire ,  il  est  non-scnle- 
ment  possible,  mais  presque  facile,  d'amener  l'Arabe  à  penser  que 
<te  qui  est  avantageux  ou  économique  pour  l'Européen  pourrait  être 
également  avantageux  et  économique  pour  lui. 

Nous  pouvons  maintenant  parler  de  l'impôt  comme  si  nous  nous 
trouvions  en  présence  d'intérêts  identiques,  de  besoins  analogues. 


Il 


Malgré  notre  désir  de  ne  voir  à  l'autre  bord  de  la  Méditerranée 
qu'un  seul  peuple,  le  passé  nous  oblige  à  distinguer  encore,  et  nous 
ne  pouvons  négliger  les  distonces  que  Ton  a  maintenues  entre  les 
races. 

Ainsi  on  dit,  on  répète  même  avec  une  sorte  d'sJSftctatioo  qu'au- 
jourd'hui encore  et  en  signe  de  servitude,  en  témoignage  de  sa  dé- 
feite  l'Arabe  seul  paye  l'impôt.  Il  faudrait  cependant,  pour  rester 
<ians  le  vrai,  distinguer  d'abord  entre  les  impéts  et  s'entendre^un 
peu  ensuite  sur  le  sons  des  mots. 

Les  revenus  du  Trésor  en  Algérie  sont  évalués,  pour  I86&,  à 
49,250,000  fr. 

Voyons  ce  que  les  Arabes  en  payent  réell^nent  : 
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1"*  CoDtribntions  directes  (patentes),  730,000  fr.  payés  presque 
exclasirenieDt  par  les  Europôeâs  putsqu  il  y  a  peu  d'AraLes  qui 
soient  commerçants,  et  qtie,  de  plus,  la  loi  algérienne  leur  fait  un 
traitement  de  faveur.  Les  indigèc^s  comsieTçants  ne  payent  que  le 
tarif  de  la  classe  inférieure  à  celle  à  laquelle  ils  appartiennent. 

2*  Enregistrement,  timbre,  domaîner  5,500,000  fr.  Voilà  encore 
une  «ource  de  revenus  qui  n'est  guère  alimenlée  par  les  Arabes* 
Leur  procédure  n*est  pas  sujette  au  timbre  :  leurs  transaicii-otis 
s'écrivent  rarement,  et  la  propriété  individuelle,  c^est-èrdire  la 
vraie  proj^'iété,  n'existant  qu'à  Tétat  d'exception  dans  la  plus 
grande  partie  de  leur  territoire,  il  ne  peut  pas  y  avoir  souvent  efaez 
eux  matière  à  droits  de  mutation  ;  ils  contribuent  aux  revenus  du 
domaine  sans  dotute ,  mais  comme  locataires  des  biens  de  l'Etat,  et 
ce  n'est  pas  là  un  impôt. 

Z""  Forêts,  200,000  fr.  Redevances  'payées  par  des  concessbn- 
naires  européens  :  les  Arabes  n'y  contribuent  point,  seulen>ent  la 
concession  ou  piutôt  la  conquête  les  prive  de  la  jouissance  gratuite 
des  forêts;  mais  ce  n'e&t  pas  là  une  question  fiscale. 

4*  Contributions  indirectes,  4,700,000  fr.  Impôt  exclosivemaH 
payé  par  les  cafetiers  et  cabaretiers  :  la  race  européenne  ayant  mal- 
heureusement une  supériorité  marquée  dans  ce  genre  de  commercot 
c'est  elle  naturellement  qui  paye  encore  la  plus  forte  partie  de  cette 
taxe. 

5»  Postes ,  930,000  fr.  Il  est  à  peu  près  inutile  d'expliquer  pour- 
quoi c'est  encore  là  un  impôt  vraiment  européen. 

6"  Produits  divers,  mines,  télégraphes,  787,000  fr.  llême  obser- 
vation à  faire. 

7*  Douanes,  800,000  fr.  L'indigène,  qui  ne  consomme  môme  pas 
ses  produits,  ne  demande  guère  ceux  du  dehors,  et  toute  personne 
de  bonne  foi  peconnatti*a  qu'il  est  aussi  déâûtéressé  que  possible 
dans  la  querelle  du  libre  échange.  Si  la  douane  n'avait  l'Européen , 
et  surtout  le  gouvernement  et  tous  ceux  qui  vivent  de  lui,  elle  n'au- 
rait rîen  à  faire  en  Algérie. 

8*  Prises  sur  l'ennemi,  3,000  fr.  Ici  c'est  bien  l'Arabe  qui  paye« 
car  l'ennemi,  c'est  lui,  bien  qu'il  soit  dans  d'autres  moments  consi- 
déré comme  sujet  français  :  seulement  il  y  a  là  deux  observations  à 
faire  :  la  première  c'est  que  cette  contribution,  il  dépendrait  proba^ 
blement  de  lui  de  s'en  exonérer,  en  ne  se  faisant  pas  ennemi  ;  la 
denxiëme,  c'est  que  si  les  insurrections  ne  lui  coûtaient  que  3,000  fr« 
bon  an  mal  an,  ce  ne  serait  pas  suBisant  pour  l'en  dégoûter;  mats 
il  paye  bien  plus  que  cela  pour  user  à  sa  manière  du  droit  de  pixH 
testation  :  il  y  a  d'abord  les  destructions,  confiscations  et  autres  re- 
présailles légitimes  delà  guerre  ;  ensuite  dans  les  valeurs  prises  sur 
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luif  une  forte  partie  qui  prend  le  nom  d'amendes^  s'en  va  au  budget 
des  centimes  addidonnels  arabes,  espèce  de  bu^et  départemental 
et  communal  à  l'usage  des  territoires  militaires  :  une  autre  partie 
également  très  forte  est  répartie  entre  les  troupes  suivant  les  règles 
tracées  par  un  décret  du  premier  empire  sur  le  partage  du  butin  en 
pays  ennemi.  Ainsi  si  l'Etat  ne  Ure  pas  un  grand  profit  pécuniûre 
de  ses  victoires  sur  ses  sujets  insurgés,  la  leçon  n'en  est  pas  moins 
rude  pour  les  coupables. 

9*  Nous  arrivons  enfin  à  l'article  important,  à  celui  qui  a  donné 
lieu  à  l'opinion  que  nous  avons  citée,  que  l'Arabe  seul  paye  l'impét 
et  qui  nous  a  obligé  à  faire  passer  sous  les  yeux  du  lecteur  cette 
fastidieuse  nomenclature  budgétaire.  Nous  voulons  parler  de  l'im- 
pôt dit  arabe^  qui  figure  au  budget  de  l'Etat  pour  6,400,000  Cr. 
Disons  tout  de  suite  que  ce  n'est  là  que  la  moitié  du  produit  de  cet 
impôt,  car  les  5/10'*  en  sont  retenus  par  la  colonie  pour  alimenter 
ses  budgets  provinciaux  et  départementaux  :  budgets  d'intérêt  local 
qui  rendent  au  pays,  sous  forme  de  cbemins,  mairies,  écoles,  fon- 
taines, etc.,  l'argent  que  le  pays  leur  a  donné  :  mais  disons  ausû 
que,  même  doublé,  cet  impôt  ne  s'élève  qu'à  12,800,000  fr.  Or,  si 
l'on  veut  bien  remarquer  que  le  budget  total  de  l'Etat  n'est, 
comme  nous  l'avons  dit,  que  de  19,250,000  fr.,  et  que  sur  cette 
somme  celle  de  12,850,000  fr.  est  peu  ou  point  à  la  charge  de  l'in- 
digène, on  trouvera  par  conséquent,  d'un  côté  au  compte  européen 
une  redevance  de  12,850,000  fr.  et  de  l'autre  au  compte  indigène 
une  redevance  seulement  de  6,400,000  fr.  pour  l'Etat,  et  de 
6,400,000  fr.  pour  la  colonie,  total  :  12,800,000  fr.  Nous  ne  voyons 
pas  qu'il  y  ait  lieu  de  considérer  l'Européen  comme  trop  favo- 
risé, et  notons  que  si  les  recensements  sont  bien  faits,  les  Arabes  sont 
3  millions  pour  payer  leur  part,  et  que  les  Européens  sont  200,000 
pour  acquitter  la  leur  :  la  comparaison  de  ces  deux  chifires  a  sa  signi» 
fication. 

Rappelons  aussi,  à  propos  de  ce  détûl  un  peu  mince,  une  vérité 
économique  reconnue  aujourd'hui  à  peu  près  par  tous  les  gens  qui 
réfléchissent  et  regardent  derri^  les  apparences  :  à  savoir  que  l'im- 
pôt, sauf  des  cas  exceptionnels,  n'est  pas  payé  par  le  producteur, 
mais  par  le  consommateur.  Nous  pensons  bien  avoir  prochainement 
une  occasion  plus  favorable  de  faire  la  démonstration  complète  de 
cette  vérité,  mais  en  attendant  nous  ne  croyons  rien  faire  de  trop 
hardi  en  la  donnant  comme  prouvée,  et  nous  disons  :  d'une  part, 
l'Arabe  est  sobre,  consomme  peu,  donc  il  paye  peu  personnelle- 
ment; d'autre  part,  l'Etat,  l'Européen  algérien  et  lan^tropole  lui 
achètent  beaucoup  de  ses  blés,  donc  l'Etat,  l'Européen  algérien  et 
et  la  métropole  payent  beaucoup  de  l'impôt  dit  arabe. 
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On  pourrait  faire  à  cela  une  objection,  et  il  est  bon  de  la  prévoir  : 
on  pourrait  dire  :  oui  l'impôt  passe  dans  le  prix  du  produit  quand 
ce  produit  n'est  pas  en  concurrence  ayec  des  produits  similaires, 
francs  d*impôts,  sinon  le  producteur  imposé  paye  et  n'est  pas  cou- 
vert. Or  TEuropéen  cultivateur  n'est  pas  imposé  sur  les  mêmes 
choses,  donc  il  y  a  inégalité,  donc  le  producteur  arabe  supporte  réel- 
lement  l'impôt.  A  ceci  la  réponse  est  facile  :  d'abord  l'Européen 
algérien  fait  beaucoup  moins  de  blé  que  de  cultures  industrielles;  il 
n'est  donc  pas  un  concurrent  sérieux  :  ensuite  comme  l'impôt  n'est, 
après  tout,  qu'une  partie  du  prix  de  revient,  il  peut  se  trouver  com- 
pensé par  autre  chose,  et  c'est  précisément  ce  qui  arrive  pour  l'Eu- 
ropéen en  apparence  exonéré.  En  effet,  ou  bien  l'Européen  a  acheté 
sa  terre  et  il  a  un  intérêt  d'achat,  qui  s'ajoute  au  prix  de  revient  de 
son  produit,  ou  bien,  s'il  n'a  pas  acheté  sa  terre,  on  la  lui  a  concé- 
dée en  lui  imposant  des  conditions  :  ces  conditions,  ordinairement 
lourdes,  lui  coûtent  à  remplir  et  ajoutent  aussi  à  son  prix  de  revient. 
Enfin,  il  apporte  des  méthodes  de  culture  qui  sans  doute  multiplie- 
ront plus  tard  les  produits,  mais  qui  tout  d'abord  coûtent  une  mise 
de  fonds  importante,  dont  l'intérêt  et  l'amortissement  viennent  s'a- 
jouter encore  à  ses  prix  de  revient  :  compensation  à  l'impôt  que  paye 
l'Arabe,  qui  lui,  n'a  pas  'acheté  sa  terre,  n'est  point  tenu  d'y  bfttir 
des  écuries,  d'y  faire  des  fossés,  d*y  planter  des  arbres,  et  qui  a 
les  procédés  de  culture  les  plus  primitifs. 

L'impôt  arabe  est  le  droit  de  jouissance  que  payait  le  cultivateur 
indigène  à  ses  anciens  maîtres  ;  c'est  le  droit  du  suzerain;  c'est  sous 
une  autre  forme  l'intérêt  du  prix  d'acquisition. 

Ainsi  en  résumé,  il  est  constant,  selon  nous,  que  non-seulement 
l'Arabe  ne  supporte  pas  seul  l'impôt,  mais  qu'en  réalité  et  eu  égard 
au  nombre  des  contribuables  et  aux  habitudes  des  consommateurs, 
c'est  la  race  européenne  qui  en  supporte  le  plus. 

Cette  digression  n'était  pas  inutile  pour  bien  établir  la  situation 
respective  des  parties.  Nous  devons  convenir,  cependant,  qu'il  y  a 
dans  l'imposition  du  cultivateur  arabe  et  dans  l'exonération,  au  moins 
apparente,  du  cultivateur  européen,  un  semblant  d'in^lité  dont  la 
raison  n'est  pas  aisément  saisissable  pour  les  masses  et  qui  ne  peut 
que  faire  naître  ou  entretenir  les  rancunes.  Il  ne  suffit  pas  d'être 
juste,  il  faut  encore  en  avoir  l'air.  Lors  donc  que  les  cultures  euro- 
péennes, et  cela  ne  peut  être  long  pour  un  grand  nombre  aujour- 
d'hui, seront  arrivées  au  degré  de  perfection  que  doit  leur  assurer 
la  supériorité  de  leurs  méthodes ,  elles  pourront  supporter  sans 
dommage  sérieux  la  légère  augmentation  du  prix  de  revient  que 
produirait  une  imposition  égale  à  l'impôt  arabe.  Alors  l'égalité  de- 
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vant  le  fisc  aura  abaissé  one  des  barrières  qui  s'élèvent  encore  entre 
les  deux  races. 

Nous  ne  pouvons  entreprendre  de  traiter,  dans  ce  travail,  tous 
les  détails  de  la  matière  ;  cela  nous  entraînerait  trop  loin  ;  mais,  pour 
rédification  du  public,  il  nous  suflira  de  uiontrer  les  imperfections 
principales  de  Timpdt  arabe  actuel,  d*indii|uer  les  réformes  faci- 
lement réalisables,  et,  peut-être,  reconnattra-t-on  que  cet  impôt 
pourrait  être  à  la  fois  plus  productif  pour  l'Etat  et  moins  lourd  pour 
le  contribuable  ;  nous  verrons  ensuite  ce  qui  pourrait  être  fait  dès 
à  présent  à  l'égard  des  Européens,  et  comment  on  les  ferait  entrer 
dans  la  voie  qui  mène  à  la  constitution  d*une  véritable  société  poli- 
tique. Si  nos  énonciations  sont  brèves,  c'est  par  le  désir  que  nous 
avons  d'éviter  an  lecteurs  les  ennuis  d'une  dissertation  ;  mais  nous 
avons  nos  preuves  aussi  complètes  que  possible. 


m 


U  est  difficile  de  donner  une  définition  générale  d'une  taxe  qui, 
sous  nn  titre  unique,  comprend  trois  ou  quatre  taxations  dilTérentes 
soit  dans  leur  objet,  soit  dans  leur  forme.  Ce  qu'on  en  peut  dire  de 
plus  général,  c'est  qu'elle  porte  sur  ce  qui  constitue  la  production 
agricole  arabe*  Elle  varie  d'une  province  à  l'autre;  elle  a  des  ori- 
gines diverses,  et  on  doit  reconnaître,  en  faveur  de  l'administration 
française,  qu'elle  l'a  trouvée  ainsi,  qu'elle  l'a  même  améliorée. 

Cette  taxe  prend  quatre  noms  différents,  selon  les  cas:  Achour 
dans  les  provinces  d'Alger,  d'Oran  et  de  Constantine;  elle  perçoit 
l/IO*  ou  elle  devrait  percevoir  l/{0*des  récoltes.  Hohor  dans  la 
province  de  Constantine;  elle  s'ajoute,  dans  une  partie  du  terroire, 
à  l'achour,  bien  que  le  hokor  repose  sur  les  cultures,  mais  elle  re- 
présente le  loyer  de  la  terre  payé  à  l'Etat  suzerain.  —  Ici,  la  taxe  ne 
se  perçoit  plus  d'après  la  récolte,  mais  d'après  l'étendue  culti- 
vée, évaluée  par  le  nombre  de  charrues.  Zekkai;  elle  perçoit  ou 
devrait  percevoir  dans  toutes  les  trois  provinces  i  /lO*  du  croît  des 
troupeaux.  Ce  sont  bien  les  traditions  des  vieilles  sociétés  orien- 
tales ;  les  procédés  du  fisc  s'y  sont  bien  peu  modifiés  depuis  la 
Genèse.  La  zekkat n'existait  pas  dans  la  province  de  Constantine;  on 
Fy  a  introduite  depuis  quelques  années  en  diminuant  le  hokor  pour 
ne  pas  faire  double  emploi.  Enfin  Lezma;  elle  prend  arbitrairement, 
et  d'après  le  genre  de  convention  qui  peut  intervenir  entre  un  vain- 
qijfôur  et  un  vaincu,  une  somme  en  bloc  de  produits  ou  d'argent  à 
certaines  tribus  éloignées,  à  qui  on  laisse  un  reste  d'autonomie 
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moyeuBant  tribut.  Quelques  mots  maintenant  sur  le  mode  d'asaiette 
et  de  perception  ;  nous  parlerons  ensuite  des  quotités. 

L'achour,  en  provinces  d'Alger,  d'Oran  et  de  Constantine,  et 
nous  ne  parlons  en  général  que  du  territoire  militaire,  car  l'Arabe 
du  territoire  civil  joue  un  si  petit  rôle,  que  le  fisc  semble  l'avoir  ou* 
blié  et  avoir  étendu  jusqu'à  lui  le  bénéfice  de  l'exemption  qui  pro- 
tège l'Européen,  son  voisin,  raclK)ur,  disons-uous*  s'asseoit  de  la 
façon  suivante.  A  l'époque  des  semaiUes,  l'autorité  militaire,  qui 
administre,  comme  on  sait,  ce  territoire,  fait,  avec  l'autorité  indi* 
gène,  une  tournée  sur  les  terres  de  chaque  tribu»  et  constate,  par  des 
moyens  assez  e:Kpéditifs,  l'étendue  des  surfaces  cultivées  :  elle  dresse 
un  rôle  provisoire,  qu'elle  complète  au  printemps,  quand  les  récoltes 
sont  appréciables;  selon  les  promesses  de  l'année,  elle  taxe  à  tant, 
toujours  au  dixième  en  principe.  Ainsi,  on  le  voit,  non-seulement 
recensement  de  la  matière  imposable  chaque  année,  mais  deux  fois 
chaque  année,  ce  qui  serait,  chez  nous,  considéré  comme  une  vexa- 
tion intolérable. 

Quelle  confiance  peut-on  avoir  ensuite  dans  une  estimation  et  un 
recensement  faits  de  la  sorte,  et  à  combien  d'abus  ne  peuvent-ils  pas 
donner  lieu?  Est-il  supposable  que  desoOiciers  absorbés  déjà  par 
d'autres  soins  nombreux,  souvent  jeunes,  toujours  étrangers  à  la 
science  fiscale  et  à  la  science  agricole,  puissent  les  faire,  même  ap- 
proximativement? Aussi,  les  personnes  qui  habitent  l'Algérie  pré- 
tendent-elles que  les  taxes  sont  assises  sur  les  renseignements  four-» 
nis  par  les  chefs  arabes,  renseignements  que  l'on  essaye  bien  de 
contrôler;  mais  il  est  évident  qu'ici  le  contrôlé  est  plus  fort  que  le 
contrôleur. 

Voici  pour  l'assiette.  N'oublions  pas  un  détail  qui  prouve  mieux 
que  le  reste,  peut-être,  qu'il  ne  suffit  pas  d'avoir  de  bonnes  inten- 
tions pour  bien  faire  :  depuis  quelques  années,  on  a  établi  l'usage 
de  faire  les  cotes  de  contribution  par  individu  et  chef  de  famille,  au 
lieu  de  les  établir  par  douairs,  groupes  ou  tribus,  comme  jadis.  On 
a  voulu  imiter  la  tradition  européenne  et  doimer  des  garanties  au 
contribuable  et  à  l'Etat,  mais  une  pareille  mesure  n'oflre  pas  grande 
garantie  si  on  ne  décide  que  le  contribuable  recevra  un  extrait  de 
rôle,  c'est-à-dire  un  avis  offîciel  du  montant  de  sa  dette,  et  si  ce 
n'est  pas  de  ses  mains  directement  que  l'Etat  reçoit  l'argent.  Or, 
c'est  précisément  ce  qu'on  n'a  pas  voulu  établir.  Qui  prouve  alors 
au  contribuable  que  l'intermédiaire  ne  lui  aura  pas  denuiodé  plus 
qu'il  ne  devait,  et  qui  prouve  à  l'Etat  que  l'intermédiaire  lui  aura 
versé  tout  ce  qu'il  aura  reçu,  son  droit  de  commission  déduit? 
Rien,  si  ce  n'est  la  confiance  que  doivent  inspirer  les  cbeis  arabes  ; 
mais  alors  nous  dirons  :  de  deux  choses  l'une,  ou  le  chef  arabe  ins* 
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pire  confiance ,  et  rétablissement  d'une  cote  individueUe  est  au 
moins  inutile,  ou  il  n*inspire  pas  confiance,  et  l'établissement 
d'une  cote  individuelle  est  une  précaution  insuffisante.  Ce  système 
autorise  les  suppositions  les  plus  fâcheuses,  les  plus  exagérées* 
Il  ne  manque  pas  de  gens  qui  prétendent  que  la  moitié  de  ce  qui 
est  perçu  n'arrive  pas  dans  les  caisses  du  Trésor.  Nous  ne  pensons 
pas  qu'on  puisse  en  administrer  une  preuve  sérieuse,  mais  nous 
constatons  que  l'abus  est  possible.  Du  moment  qu'un  abus  est  pos- 
sible, il  est  peu  probable  qu'il  ne  se  commette  pas  au  moins  par- 
tiellement. Comme  nous  l'avons  dit,  tout  porte  à  croire  que,  pour 
respecter  des  traditions  féodales,  on  s'expose  à  léser  tout  à  la  fois  et 
le  contribuable  et  le  Trésor.  Eb  bien,  si  les  considérations  générales 
que  nous  avons  développées  en  commençant  sont  justes,  il  nous  est 
permis  d'afiirmer  que  le  contribuable  arabe  tient  plus  à  son  argent 
qu'aux  traditions  féodales,  et  l'expérience  récente  prouve  qu'en 
échange  de  ce  sacrifice  de  deux  intérêts  respectables,  l'Etat  n'a 
même  pas  recueilli  le  bénéfice  d'une  fidélité  à  toute  épreuve. 

Quant  au  tarif  des  remises,  qui  s'élève,  sans  compter  l'exemption 
absolue  pour  les  biens  du  chef,  à  un  dixième  ordinairement  du  mon- 
tant des  perceptions,  il  est  inutile  de  démontrer  qu'il  est  beaucoup 
plus  onéreux  que  celui  que  nous  supportons  en  France. 

En  résumé  la  raison,  l'expérience,  l'intérêt  et  l'équité  conseillent 
de  rapprocher  de  plus  en  plus  le  contribuable  de  l'administration 
fiscale,  de  retirer  peu  à  peu  à  l'autorité  militaire  un  rôle  qui  ne  con- 
vient pas  à  son  caractère,  qui  lui  a  valu  des  soupçons  injurieux  et 
qui,  loin  de  contribuer  à  faciliter  l'exercice  de  notre  autorité,  a,  selon 
nous,  eu  pour  effet  de  maintenir  l'élément  arabe  dans  un  état  d'iso- 
lement qui  nuit  à  l' affermissement  de  notre  domination.  Il  faut  que 
FArabe  soit  persuadé  qu'il  a  intérêt  à  entrer  dans  la  famille  fran- 
cise, et  les  questions  d'argent  sont  celles  qui  se  prêtent  le  mieux  à 
créer  cette  persuasion. 

Ce  que  nous  pourrions  dire  de  l'assiette  et  de  la  perception  de  la 
zekkat  ne  serait  que  la  répétition  de  ce  que  nous  venons  d'exposer 
à  propos  de  l'acbour  :  mêmes  traditions,  partant  mêmes  imperfec- 
tions. Nous  faisons  grâce  de  certains  détails  sur  la  manière  d'éva- 
luer les  troupeaux  et  qui  montreraient  combien  elle  prête  aux  abus. 

Nous  dirons  un  mot  de  l'assiette  du  hokor  :  pour  ce  qui  est  de  la 
perception,  on  emploie  le  même  procédé  que  pour  l'achour  et  la 
zekkat.  Le  hokor  s'asseoit,  comme  on  l'a  vu  plus  haut,  sur  l'éten- 
due cultivée,  évaluée  d'après  le  nombre  des  charrues.  Là  encore, 
nous  i-etrouvons  la  trace  des  vieux  procédés  orientaux  :  l'unité  est 
la  djedda  ou  étendue  que  peut  cultiver  une  charrue  par  jour,  et  cette 
étendue  varie  d'une  tribu  à  l'autre  !  Quelle  confusion  dans  cette 
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triple  taxation  pour  une  province  ;  quelle  anomalie  dans  cette  diffé- 
rence entre  la  province  de  Constantine  et  les  deux  autres  !  Si  le  ho* 
kor  est  un  loyer  de  la  terre»  pourquoi  ne  pas  le  faire  payer  dans  les 
provinces  d* Alger  et  d'Oran?  Si  c*est  un  impôt,  pourquoi  l'acbour, 
en  même  temps,  vient-il  frapper  les  mômes  choses?  On  compense 
par  des  différences  dans  les  tarifs,  soit,  mais  c'est  un  expédient. 
Et  puis  il  y  a  des  terres  qui  ne  payent  pas  l'acliour  :  et  puis 
il  y  a  des  chefs  qui  ont  un  tiers  du  hokor  pour  frais  de  perception. 
Ainsi,  avec  les  apparences  d'une  base  plus  rationnelle  dans  la 
théorie,  l'assiette  du  hokor  n'est  guère,  dans  la  pratique,  meilleure 
ni  plus  sûre  que  celle  de  l'acbour,  et  ne  pourrait  pas  servir  de  mo- 
dèle pour  réformer  les  autres. 

Indiquons  sommsûrement  comment  on  pourrait,  dès  à  présent, 
faire  mieux,  en  attendant  qu'on  pût  faire  bien. 

Puisqu'on  entreprend  la  répartition  des  terres  entre  les  tribus  et 
que,  pour  ce  faire,  on  délimite  les  territoires,  on  a  là  une  sorte  de 
cadastre  élémentaire  :  que,  jusqu'au  jour  où  l'on  aura  constitué  la 
propriété,  on  fasse  de  Timpôt  sur  les  cultures  un  impôt  de  réparti- 
tion fixé  pour  chaque  tribu  pour  cinq  ans  :  que  cette  fixation  soit 
faite  au  moyen  d'un  recensement  sommaire,  où  les  terres  seraient 
classées  en  deux  ou  trois  catégories  de  toute  qualité,  avec  un  tarif 
pour  chaque  catégorie.  Que  le  contribuable  aussi  bien  que  l'admi-* 
nistration  financière  et  l'administration  du  cadastre  participent  à 
cette  opération. 

Que  l'on  réunisse  dans  le  môme  impôt  les  deux  taxes  actuelles 
de  la  zekkat,  de  l'achour  et  du  hokor  :  que  le  rôle  soit  établi 
pour  cinq  ans,  d'après  la  répartition  des  terres  dans  le  sein  de  la 
tribu  et  au  moyen  des  déclarations  faites  par  les  chefs  à  l'agent  des 
contributions  et  soumises  à  la  vérification  du  contribuable.  Qu'à 
parUr  de  ce  moment  la  cote  ne  puisse  plus  être  changée,  sauf  le  cas 
déporte  par  grêle,  inondation,  incendie  et  constatée  contradictoire- 
ment.  Qu'enfin,  à  l'époque  ou  aux  deux  époques  fixées  habituelle- 
ment pour  le  payement,  Tagent  des  contributions  fasse  seul  la  re- 
cette, soit  à  un  bureau  établi  à  proximité,  soit  à  l'aide  de  tournées; 
l'autorité  militaire  restant  seulement  chargée  de  contrôler  l'usage 
que  les  chefs  font  de  leur  autorité  dans  les  opérations  relatives  à 
l'impôt  et  d'assurer  la  sécurité  des  agents  de  l'administration. 
Voilà,  à  notre  sens,  ce  qui  est  aujourd'hui  praticable.  Ce  n'est  pas 
là  un  programme  complet,  bien  s'en  faut,  c'est  une  indication  des 
règles  générales  qu'il  nous  paraîtrait  essentiel  d'établir,  mais  nous 
l'avouons  sincèrement,  fit-on  cela  et  le  fit-on  bien,  on  serait  loin 
encore  d'un  état  de  choses  satisfaisant.  Ce  qu'il  faut,  c'est  la  pro- 
priété individualisée;  la  communauté,  c'est  l'organisation  militaire 
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et  non  agricole  ;  c'est  l'unité  de  pensée,  de  volonté  ;  c'est  la  vie  no- 
made perpétuée,  le  progrès  toujours  ajourné,  l'insurrection  toujours 
possible,  toujours  imminente. 

Auprès  de  ces  considérations  graves,  l'impôt  est  de  minime  im- 
portance, mais  il  aurait  aussi  sa  part  dans  l'œuvre  de  la  désagré- 
gation qui  doit  amener  l'œuvre  de  la  fusion. 

Nous  ne  pouvons  indiquer  ici  les  chiffres  auquels  il  conviendrait 
de  fixer  le  montant  de  ce  nouvel  impôt,  mais  nous  pensons  qu'il 
pourrait  arriver  que  le  revenu  de  l'Etat  fût  sensiblement  accru  et 
que  cependant  le  contribuable  se  crût  dégrevé.  Nous  donnons  aussi  à 
titre  de  renseignement  la  comparaison  suivante  entre  la  situation  du 
contribuable  en  France  et  celle  de  l'Arabe. 

En  France,  un  budget  de  2  milliards,  sans  compter  les  octrois,  ré- 
partis entre  37  millions  d'individus,  donne  par  tête  54  fr.  environ 
ou  par  famille  216  fr.  En  Algérie,  en  supposant  (ce  qui  n'est  pas) 
que  l'impôt  arabe  soit  réllement  supporté  intégralement  par  l'Arabe 
seul,  nous  avons  pour  une  taxe  totale  de  12,600,000  fr.,  partagée 
entre  3  millions  d'individus,  4  fr.  26  c.  par  tête  seulement  ou 
17  fr.  4  c.  par  famille,  La  différence  est  assez  sensible  pour  dis- 
penser de  tout  commentaire,  et  Ton  a  le  droit  de  dire,  d'après  cela^ 
que  si  l'Arabe  est  réellement,  comnie  on  l'a  prétendu,  molesté  et  ac- 
cablé par  l'impôt,  le  Trésor  français  n'y  est  assurément  pour  rien. 

N'est-ce  pas  le  cas  de  dire  que,  dans  l'intérêt  de  l'Arabe  comme 
peuple,  dans  l'intérêt  de  sa  prospérité,  de  son  bien-être,  il  faut  le 
pousser  à  faire  preuve  de  plus  de  force,  à  demander  plus  d'énergie 
à  son  esprit,  plus  de  travail  à  ses  bras  ;  à  faire  preuve  en  un  mot  de 
force  sociale?  Nous  n'indiquerons  pas  ici  par  quels  appâts  on  pour* 
rait  l'entraîner  dans  la  voie  de  la  civilisation  européenne,  nous  di- 
rons seulement  :  «  Faites  la  propriété  individuelle,  et  la  propriété 
individuelle  fera  le  reste,  n 


IV 


Uimpôt  sur  les  Européens,  à  part  ce  que  nous  avons  dit  au  sujet 
des  contributions  directes  et  indirectes  de  l'enregistrement ,  du 
timbre,  des  postes,  des  télégraphes  e\  des  douanes,  qui  viennent  se 
fondre  dans  le  budget  général  de  l'Etat,  est  pour  ainsi  dire  à  créer. 

En  effet,  au  point  de  vue  où  nous  sommes  placés,  le  véritable 
budget  est  celui  que  s'impose  un  peuple  qui  veut  développer  ses 
moyens  de  travail,  assurer  la  satisfaction  de  ses  intérêts,  aider  à  sa 
constitution,  en  un  mot  affirmer  sa  virilité  politique.  Sous  ce  rapport» 


Digitized  by  V:iOOQlC 


ne  i/jirpâT  en  Algérie.  527 

tout,  OQ  presque  tout  est  à  faire  :  à  l'exception  des  cotisations  com* 
monales,  le  budget  européen  n'existe  pas. 

Pour  ce  qui 'touche  aux  besoins  collectifs,  à  ces  intérêts  qoi  lient 
«ntre  elles  les  diverses  parties  de  chaque  province  et  les  diverses 
pi-ovinces  entre  elles,  il  n'y  a  encore  aujourd'hui  d'autre  ressource 
<iue  celle  de  budgets  provinciaux  aliuientés,  pour  la  presque  totalité, 
par  un  prélèvement  sur  l'impôt  arabe,  ce  qui  a  le  double  inconvé- 
nient de  faire  croire  que  les  colons  européens  sont  incapables  de 
s'imposer  un  sacrifice  pour  améliorer  leur  condition,  et  que  les 
Arabes  font  tous  les  frais  de  dépenses  dont  les  Européens  ont  tout 
le  profit.  Nous  sarons  ce  qu'il  faut  croire  de  cette  assertion,  mais 
-enfin,  nous  devons  le  répéter  encore,  il  est  toujours  mauvais  d'avoir 
les  apparences  contre  soi.  D'ailleurs  ce  n'est  là  qu'une  ressource 
bien  insuffisante  pour  des  besoins  si  vastes;  il  serait  temps  de  faire 
plus  et  de  faire  autrement. 

Que  l'Etat  fasse  les  grandes  routes,  te?*  grands  canaux,  les  ports, 
les  chemins  de  fer,  les  grands  endigoements,  etc. ,  soit  par  lui-même, 
soit  par  la  grande  Compagnie  financière  dont  la  création  est  due 
à  Tinitiative  de  l'Empereur,  rien  de  mieux.  Mais  au-dessous  de  ces 
grands  travaux,  est-ce  que,  dans  l'intérêt  même  de  leur  prospérité, 
les  colons  ne  pourraient,  dès  à  présent,  offrir  à  l'administration  un 
concours  énergique  pour  ces  travaux  d'ordre  secondaire  qui  sont 
comme  le  complément  nécessaire  des  autres,  et  qui  ont  surtout  un 
caractère  d'utilité  plus  local  7  Tels  par  exemple,  les  routes  départe- 
mentales, les  chemins  de  communication  vicinale,  les  barrages  de 
rivière  et  la  petite  canalisation  qui  constitue  l'irrigation  régulière  et 
permanente  si  essentielle  en  Algérie. 

Pour  accomplir  cette  tâche  d'autant  plus  lourde  aujourd'hui 
qu'elle  a  été  retardée,  pour  en  retirer  le  profit  plus  rapidement  sans 
s'imposer,  dès  le  début,  de  ces  sacrifices  excessifs  qui  paralysent 
i'activité  sociale  en  diminuant  les  moyens  de  travail,  le  colon  ne 
peut- il  aussi  trouver  dans  le  concours  d'une  grande  puissance 
financière  une  précieuse  ressource  ?  Tout  en  se  réservant  de  faire  de 
ses  deniers  et  plus  lentement  ce  qui  peut  être  ajourné ,  né  peut-il 
obtenir  de  cette  Compagnie,  en  échange  d'une  redevance,  la  rapide 
exécution  de  travaux  urgents ,  travaux  qui,  par  l'influence  qu'ils 
exercent  sur  la  prospérité,  doubleraient  en  peu  de  temps  les  facul- 
tés productives  de  la  colonie  ?  Pour  ne  citer  qu'un  exemple ,  la 
question  du  coton  ne  renferme-t-elle  pas  tout  un  avenir  de  richesse 
pour  TAlgérie?  Or,  quel  a  été,  jusqu'à  ]x*éscnt,  l'obstacle  devant 
lequel  elle  est  venue  échouer?  L'irrigation,  l'irrigation  régulière  et 
permanente.  Eh  bien,  tqus  les  gens  qui  connaissent  l'Algérie  le  di- 
sent :  ce  n'est  pas  Teau  qui  manque  à  ce  pays,  c'est  sa  distribution 
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régulière.  La  nature  en  donne  autant  et  plus  qu'il  n'en  faut,  mais  elle 
donne  mal  :  la  tâche  de  l'homme  est  là,  comme  elle  a  été  partout,  de 
compléter  l'œuvre  de  la  nature  par  un  travail  intelligent,  et  de  tirer 
un  élément  de  bien-être  de  ce  qui  se  présente  souvent  sous  la  forme 
d'un  danger;  de  changer  le  torrent  destructeur  en  une  source 
d'abondance.  Cela  fait,  l'Algérie  est  sauvée,  et  les  manufactures  de 
l'Europe  deviennent  ses  tributaires. 

Voilà  l'entreprise  à  laquelle  nous  convions  le  colon  algérien;  voilà 
la  tâche  que  la  France,  si  généreuse  pour  lui,  impo3e  àson  courage, 
et  voilà  l'avenir  que  lui  assure  un  énergique  et  intelligent  effort. 
Qu'il  abdique  des  préjugés  qui  ont  trop  vécu,  qu'il  puise  dans  sa 
conscience,  dans  le  sentiment  de  ses  devoirs  envers  lui,  envers  la 
métropole,  une  plus  grande  confiance  dans  ses  forces,  qu'il  croie 
plus  en  lui  et  en  l'immense  fécondité  de  sa  patrie  d'adoption,  et  il 
fera  de  grandes  choses  ;  qu'il  fasse  œuvre  de  vitalité,  qu'il  se  montre 
digne  d'être  un  peuple  et  il  prendra  une  grande  place  parmi  les  so* 
ciétés  civilisées.  II  a  pour  lui  une  terre  féconde  qui  l'aide  et  une 
mère-patrie  puissante  qui  le  seconde  :  il  a  surtout  maintenant  un  sou- 
verain qui  l'a  vu,  a  su  le  connaître  et  saura  le  soutenir.  Les  moyens, 
nous  ne  pouvons  dans  un  travail  si  sommaire,  les  indiquer  avec 
quelque  détail  ;  nous  en  reparlerons  plus  tard  ;  ils  ont  été  étudiés 
déjà  :  nous  avons  vu  des  projets  sérieusement  élaborés  pour  consti- 
tuer sur  la  base  de  la  contribution  directe,  foncière  et  mobilière  un 
budget  départemental.  L'idée  est  bonne,  praticable;  quelques  mo- 
difications dans  les  formes  et  nos  départements  algériens  n'auraient 
que  peu  de  chose  à  envier  à  nos  institutions  financières  départe- 
mentales si  adinirablement  organisées  en  France. 

Nous  terminerons  par  un  mot  qui  nous  semble  résumer  toute  la 
question.  Sans  les  Européens  pas  de  colonie  algérienne.  Sans  les 
produits  abondants,  variés,  sans  une  population  forte,  serrée,  en 
communauté  d'habitudes,  de  goûts,  de  besoins  avec  la  société  euro- 
péenne, l'Algérie  n'est  pas  une  colonie,  c'est  une  conquête.  On  peut 
concevoir  une  colonie  algérienne  avec  l'élément  chrétien  seul  ;  petite 
au  début,  sans  doute,  mais  pouvant  grandir  :  on  ne  la  conçoit  pas 
avec  l'Arabe  seul. 

Si  l'Arabe  peut,  et  nous  le  croyons,  entrer  dans  les  voies  de  notre 
civilisation,  imiter  notre  activité  industrielle,  notre  culture  per- 
fectionnée, se  rallier  à  ces  principes  de  stabilité  qui  commencent 
l'aRermissement  des  sociétés,  c'est  l'exemple  seul  et  le  voisinage  de 
l'Européen  qui  amèneront  ce  résultat.  Sans  l'intérêt  de  civilisation 
et  de  négoce,  l'Algérie  n'est  plus  qu'un  embarras  pour  nos  finances 
et  notre  politique  ;  que  le  colon  algérien  se  rassure  donc,  l'Algérie 
n'est  pas  possible  sans  lui.  A  un.  MiCHAuXr 
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Un  de  ces  signes  incontestables  du  temps,  un  de  ceux  où  on  lit  le 
plus  clairement  une  orgueilleuse  décadence,  c'est  la  prédilection 
des  artistes,  trop  favorisés  en  cela  par  la  complicité  du  public,  pour 
les  genres  inférieurs ,  mercantiles,  meublants.  La  grande  peinture 
de  religion  ou  d'histoire  est  absente  ou  à  peu  près.  Elle  exige  des 
études  profondes  et  variées,  et,  en  nos  temps  pratiques,  le  désinté- 
ressement d'un  apôtre.  Aussi  voit-on  à  peine,  dans  ces  sentiers 
abrupts  et  solitaires,  s'égarer  quelques  rêveurs  opiniâtres,  qui  se 
souviennent  encore  des  grands  maîtres,  et  cherchent  leurs  traces  sur 
les  sommets.  Les  uns  les  plaignent,  les  autres  les  raillent.  Peu  les 
admirent,  et  il  en  est  encore  moins  qui  les  imitent.  Nous,  nous  les 
nommerons,  nous  leur  souhaiterons  des  Mécènes,  et  nous  les  salue- 
rons au  moins  de  notre  sursum  corda. 

Il  est  une  autre  réflexion  à  laquelle  il  est  impossible  d'échapper 
quand  on  essaye,  en  se  réfugiant  dans  le  for  intérieur,  de  se  sous- 
traire à  la  déception  du  portrait  de  YEmpereur^  par  M.  Cabanel ,  à 
la  surprise  du  portrait  dé  la  Reine  d Espagne^  par  M.  Marzoccbi  de 
Bellucci,  à  l'irritation  du  coloriage  chatoyant  de  M.  Gudin,  tombé 
à  l'eau  des  marines  officielles.  On  se  demande  d'où  peut  venir,  où 
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peut  aller  cette  production  hâtive,  effrénée,  insensée,  de  près  de 
trois  miVfe  tableaux  par  an,  encouragée  par  la  complicité  tentatrice 
d'expositions  gratuites,  dont  la  périodicité  si  rapprochée  stimule 
l'artiste  d'un  tont  autre  aiguillon  que  celui  d'une  émulation  légi- 
time. Poussé  parla  nécessité  de  vivre  et  de  bien  vivre,  à  une  époque 
où  la  pauvreté  a  perdu  sa  noblesse  et  où  l'on  n'est  plus  misérable 
avec  dignité,  l'artiste  se  surmène  et  multiplie  les  œuvres.  La  soif 
des  récompenses  qui  seules  donnent  une  valeur  commerciale  à  un 
tableau  s'empare  de  lui;  et,  consultant  la  mode  plus  que  son  goût, 
il  ne  présente  plus  respectueusement  à  un  public  sévère  et  dont  la 
louange  est  préférable  à  l'or  les  essais  achevés  d'un  consciencieux 
effort;  non,  il  déballe,  parfois  insolemment,  une  marchandise  qui 
prend  par  les  sens  et  non  par  la  tête  et  le  cœur,  un  public  distrait  et 
blasé,  qui  n'aime  pas  les  œuvres  de  digestion  pénible,  et  ne  consent 
à  marchander  que  ce  qui  l'amuse. 

Les  nécessités  implacables  de  la  vie  devenues  le  plus  impérieux 
de  toiis  les  problèmes,  l'attrait  des  récompenses  prodiguées,  l'appât 
d'un  gain  que  des  amateurs  dégénérés  ne  mesurent  plus  à  Testirae, 
mais  au  plaisir,  l'entraînement  de  la  concurrence,  le  goût  dépravé 
d'une  banale  publicité,  voilà  les  causes  diverses  de  cet  abâtardisse- 
ment moral  qui  se  traduit  par  la  recherche  puérile  du  succès,  l'abus 
des  moyens  matériels  du  trompe-l'œil,*  des  artifices  de  lumière,  des 
supercheries  du  métier,  enfin  par  cette  stérile  abondance  qui  fait 
couler  annuellement  des  fleuves  de  couleur,  et  fait  surgir  aux  yeux 
étonnés  du  critique  des  légions  d'artistes  nouveaux. 

Evidemment  il  y  a  là  bien  des  gens  qui  font  fausse  route  et  ont 
pris  une  certaine  démangeaison  de  la  maiiî  droite  pour  les  sollicita- 
tions du  génie.  11  y  a  là  des  vocations  imaginaires  dont  le  premier 
souffle  d'automne  séchera  la  fleur.  11  y  a  là  enfin  bien  des  gens  qui 
se  trompent  en  se  prenant  pour  des  peintres  et  des  peintres  d'avenir. 
Nous  leur  pardonnerions  bien  volontiers  cette  illusion  s'ils  ne  se 
trompaient  à  nos  dépens.  Sur  ce  point,  pas  de  quartier.  U  est  permis 
aux  colères  du  goût  de  se  montrer  implacables. 

Le  public,  si  facile  qu'il  soit  ou  qu'on  le  fasse,  n'est  cependant  pas 
tout  à  fait  dénué  de  bon  sens,  et  il  s'étonne  du  nombre  toujours 
croissant  de  ces  toiles  médiocres  qui  cherchent  à  s'imposer  à  lui. 
L'indifférence  universelle,  qu'atteste  le  défaut  d'acheteurs,  auquel  il 
faudra  essayer  de  remédier  par  la  loterie  et  ses  vulgaires  hameçons, 
semble  présager  une  réaction  heureuse  et  salutaire.  Ce  que  nous 
espérons  surtout  de  ces  expositions  annuelles,  c'est  moins  l'amélio- 
ration des  artistes  que  l'éducation  du  public,  qui  finira  par  se  fâ- 
cher d'être  trop  souvent  pris  pour  dupe.  Aujourd'hui,  c'est  de  Tin- 
différence  ;  demam,  ce  sera  du  dégoût,  et  le  d^ût  est  déjà  une 


Digitized  by  V3OOQ iC 


LE   SALON   DE    1865.  S3l 

preuve  de  goût.  Le  public  qu'on  ne  daigne  plus  consulter,  dont 
l'avis  ne  compte  plus,  qui  trouve,  le  jour  même  de  l'ouverture  du 
Salon,  une  liste  d'admiration  toute  faite,  estime  assez  récompensés 
des  artistes  qui,  sans  s'inquiéter  de  ses  suffrages,  lui  montrent  leur 
paédaille  uniforme.  Il  se  croit,  par  la  sollicitude  prévoyante  qui  lui 
a  fait  des  loisirs,  dispensé  d'avoir  une  opinion.  Mais  sans  opinion 
on  n'achète  pas,  et  il  se  dispense  aussi  d'acheter. 

Où  vont  donc,  une  fois  que  la  porte  du  temple-bazar  s'est  fehnée, 
ces  deux  mille  quatre  cents  toiles  abritées  un  moment  par  l'hospi- 
talité administrative?  Question  vraiment  curieuse  que  celle-là,  et 
dont  les  mystères  ont  l'attrait  irritant  et  vertigineux  de  l'abtme.  Es- 
sayons cette  statistique  instructive  et  donnons-la  à  méditer  pour 
toute  leçon  à  ces  conscrits  de  l'art  qui  croient  trop  facilement  à  la 
victoire.  Il  serait  diflScile,  sinon  impossible,  de  suivre  à  là  trace  tou- 
tes ces  œuvres  éphémères  ;  nous  pouvons  du  moins  indiquer  1^ 
principaux  chemins  qu'elles  prennent  quand  le  tourbillon  les  em- 
porte des  expositions.     . 

L'exposition  de  i  86S  est  par  ordre  chronologique,  depuis  1667,  la 
quatre-vingt-treizième.  AuXVllI'  siècle,  Diderot,  que  n'effrayaient 
point  cependant  les  tâches  gigantesques,  reculait  épouvanté  devant 
un  contingent  de  quatre  cents  tableaux.  Que  dirait-il  des  deux  mille 
deux  cent  quarante-trois  numéros  (rien  que  pour  la  peinture)  de 
notre  dernier  livret?  De  son  temps,  la  moitié  à  peu  près  des  œuvres 
exposées  trouvait  ouverte  la  bourse  d'un  amateur  généreux,  d'un 
grand  seigneur  éclairé.  Le  reste  rentrait  dans  les  limbes  d'une  créa- 
tion imparfaite.  Aujourd'hui,  les  vrais  amateurs  sont  rares.  Ceux  qui 
méritent  ce  titre  ont  la  religion  des  grands  maîtres  et  se  soucient 
peu  d'exposer  leur  réputation  et  leur  fortune  aux  vicissitudes  de  la 
mode,  cette  gloire  de  notre  temps. 

Quarante-deux  médailles,  dont  deux  d'honneur  et  d'argent,  de  la 
^  valeur  exceptionnelle  de  quatre  mille  francs,  garnissent  le  mât  de 
cocagne  des  favorisés.  Voilà  quarante-deux  artistes  qui  n'auront  pas 
travaillé  tout  à  fait  pour  rien.  L'Empereur,  l'Impératrice,  le  prince 
Napoléon,  la  princesse  Mathilde  donnent  l'exemple  d'acquisitions  li- 
bérales. Le  ministère  de  la  maison  de  l'Empereur  et  des  Beaux-Arts 
ouvre  aux  plus  remarqués  dans  les  genres  élevés  qui  ne  se  vendent 
pas,  les  catacombes  des  musées  de  province,  et  pour  quelques-uns, 
rhonorable  asile  du  Luxembourg.  Quelques  sociétés  d'encourage- 
ment et  quelques  établissements  publics  recueillent  d'autres  épaves. 
Des  étrangers,  au  goût  exotique  comme  leur  nom,  font  quelques  ac- 
quisitions^le  fantaisie  dans  la  peinture  de  nouveauté.  Les  portraits, 
critiqués  ou  non,  rentrent  forcément  dans  le  salon  ou  dans  le  grenier 
de  famille.  Les  tableaux  de  chasse  vont  aux  chasseurs.  Le  Jockey-» 
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Club  ofTre  ses  panneaux  aux  toiles  de  sport  ou  de  high-life.  I^s  ba- 
tailles vont  à  Versailles,  hôpital  grandiose  et  banal  des  tableaux.de 
six  mètres  où  domine  le  vermillon. 

Ce  triage  officiel  ou  privé  une  fois  fait,  il  demeure  sur  le  carreau, 
faute  de  premier  enchérisseur,  un  rebut  de  plus  de  moitié.  De  ces 
douze  cents  tableaux  malheureux  qjue  n'a  point  emportés  le  flot  in- 
difTérent  de  l'une  de  ces  maigres  sources  de  la  libéralité  administra- 
tive ou  publique,  chargées  d'alimenter  et  de  féconder  le  sol  stérile 
de  Tart,  quelques-uns,  rentrés  à  l'atelier,  y  demeurent  en  attendant 
une  occasion  meilleure  ;  d'autres  sont  vendus  à  l'hôtel  Drouot,  pêle- 
mêle  avec  des  mobiliers  de  courtisanes  et  des  galeries  d'occasion,  à 
la  requête  d'un  marchand  de  couleurs  non  soldé  ;  ceux-ci  sont  pieu- 
sement envoyés  non  affranchis  par  son  pensionnaire  reconnaissant 
à  la  ville  natale  qui  persiste  à  être  Gère  de  lui  ;  ceux-là,  sur  lesquels? 
a  plané  de  bonne  heure  une  jalouse  fatalité,  sont  éventrés,  dans  un 
accès  de  fureur  parricide,  par  la  main  même  qui  leur  donna  le  jour. 
On  en  a  vu  servir,  par  la  plus  humiliante  des  déchéances,  à  attirer 
les  curieux  autour  du  théâtre  de  la  foire.  J'en  ai  trouvé  portant  en-  * 
core  leur  étiquette  à  demi-effacée  dans  les  salons  de  table  d*hôte 
d'un  gargotier  rustique  des  environs  de  Paris. 

Et  les  auteurs?  Ahl  les  .auteurs;  l'un  se  décourage  à  temps  et 
entre  comme  dessinateur  dans  les  bureaux  d'un  géomètre  ou  d'un 
architecte;  l'autre,  doué  d'un  gosier  méridional,  jette  sa  palette  et 
exploite  son  ut  dans  les  cafés-concerts;  celui-ci  devient  commis  voya- 
geur en  vins  et  emporte  la  commande  avec  des  calembours  ;  celui-là 
s'engage  dans  les  spahis  pour  porter  un  costume  drapant,  et  gagne 
parfois  par  son  courage  la  croix  d'honneur  que  ne  lui  eût  pas  don- 
née son  talent.  La  photographie  recueille  dans  ses  officines  les  plus 
industrieux  de  ces  fruits  secs  de  l'art,  réduits  à  la  collaboration  ma- 
chinale du  soleil.  Enfin,  plus  d'un  monte  sur  l'échafaud....  de  la  dé- 
coration inférieure  et  de  la  peinture  d'enseigne. 

Voilà  le  revers  des  médailles,  voilà  le  résultat  d'ambitions  juvé- 
niles inconsidérées  prises  pour  le  cri  sacré  de  la  vocation,  de  la 
bonne  volonté  confondue  avçc  le  talent.  «  Et  moi  aussi  je  suis  pein- 
tre !  »  Cette  naïve  exclamation  du  Corrége  en  présence  de  la  sainte 
Cécile  de  Bologne,  justifiée  déjà  par  des  chefs-d'œuvre,  est  devenue 
l'enseigne  banale  non  d'un  groupe  d'élite,  mais  d'une  troupe  de 
médiocrités,  que  dissipent  bientôt  les  terribles  sauve  qui-peut  de  la 
misère.  Jamais  nous  n'avons  mieux  compris  qu'en  présence  de  la 
stérile  abondance  et  de  l'insolente  promiscuité  d'un  Salon  encombré  - 
d'essais  sans  valeur  et  sans  avenir,  la  dure  légitimité  de  cette  police 
implacable  que  fait  la  faim  dans  la  foule  indiscrète  qui  assiège  sans 
titre  les  avenues  de  la  gloire.  «  11  faut  que  tout  le  monde  vive,  n 
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écrivait  au  comte  d'Argenson  l'abbé  Desfontaines.  a  Je  n'en  vois 
point  la  nécessité,  »  répondit  le  ministre.  Ce  mot  d'un  spirituel  et 
féroce  égoïsme,  si  cela  continue,  deviendra  la  formule  du  dilettan- 
tisme français  mis,  par  deux  mille  quatre  cents  tableaux  par  an, 
dont  deux  mille  mauvais,  à  de  trop  rudes  épreuves. 

Sous  les  auspices  de  ces  considérations  préliminaires,  d'une  fran- 
chise  excusée  par  un  profond  respect  de  l'art  véritable  et  des  vrais 
artistes,  entrons  dans  le  purgatoire  pittoresque,^uidés  par  l'ombre 
étonnée  de  Raphaël. 


II 


Et  d'abord,  la  peinture  religieuse  :  ab  Jove  principium.  Le  Salon 
'  de  1863  esti  sous  ce  rapport,  d'une  pauvreté  caractéristique.  L'art 
contemporain  se  refait  païen  ;  les  bourgeois  reprennent  goût,  pa- 
raît-il, à  la  mythologie.  Les  Vénus  et  les  Léda  sont  d'une  défaite 
assez  facile,  et  les  Nympheé  dansantjes  ou  couchées  se  négocieraient 
à  des  cours  avantageux  si  les  Suzanne  au  bain  ne  leur  faisaient 
concurrence.  La  Bible  et  les  Métamorphoses  d'Ovide  traînent  de 
nouveau  dans  les  ateliers.  Et  nous  ne  nous  en  plaindrions  pas,  ayant 
toujours  signalé  comme  très  regrettable  l'absence  d'éducation  litté- 
raire et  historique  chez  la  plupart  de  nos  artistes,  même  les  plus 
distingués.  Gérard,  Girodet,  Guérin,  Prud'hon,  vers  lesquels  l'école 
française  aux  abois  semble  faire  un  retour,  avaient  sur  leurs  imita- 
teurs actuels,  entre  autres  avantages,  celui  d'avoir  bu  profondément 
à  cette  source  inspiratrice  de  l'antiquité.  Us  avaient  lu  Homère  et 
Virgile,  et  ils  s'étaient  nourris  de  cette  moelle  féconde  des  bonnes 
humanités.  H  n'est  pas  inutile  de  le  dire  à  des  successeurs  plus 
préoccupés  de  l'effet  que  de  l'harmonie,  et  que  le  goût  de  la  nudité, 
*plus  que  celui  de  la  poésie,  semble  avoir  entraînés  sur  les  traces  de 
prédécesseurs  que  la  médiocrité  contemporaine  grandit  comme  des 
ancêtres,  et  dont  la  gloire  s'augmente  de  notre  infériorité. 

Pour  en  revenir  à  la  peinture  religieuse,  il  faut  surtout  signaler 
la  Communion  des  Apôtres  de  M.  Jules-Elie  Delaunay,  auquel 
semble  réservé  l'héritage  de  Flandrin,  son  mattre,  et  qui,  nous  l'es- 
pérons, l'agrandira  un  peu.  M.  Delaunay  n'a  pas  à  se  plaindre, 
d'ailleurs,  de  l'injustice  de  ses  contemporains.  Premier  grand-prix 
de  Rome  en  1856,  il  obtenait,  en  1859,  une  médaille  de  troisième 
classe,  élevée  à  la  deuxième  en  1863,  et,  cette  année,  il  est  encore 
du  nombre  des  heureux  faits  parle  jury.  Cette  permanente  bien- 
veillance de  ses  juges ,  cette  faveur  précoce    du  sort  achèvent 
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de  Fassimiler  à  ud  homme  dont  il  répète  le  talent^  dont  il  suit  la 
doctrine,  et  dont  il  aura  l'beureuse  destinée.  H  faut  rendre  justice 
aux  qualités  sérieuses  et  solides  qui  créent  à  l'auteur  de  la  Commit- 
nion  des  Apôtres  des  droits  incontestables  à  ces  encourageants  sou- 
rires de  la  fortune.  Il  faut  surtout  l'exhorter  à  persévérer  dans  les 
tentatives  d* originalité,  dans  Teffort  vers  l'idéal,  dans  les  velléités 
de  coloris,  qui  sont  les  traits  nouveaux,  encore  trop  effacés,  d'une 
personnalité  qui  se  dégage  peu  à  peu  de  l'inûtatiou. 

Chose  étrange  !  pendant  que  M.  Delaunay  s'émancipe  à  l'âge  où 
l'on  est  excusable  de  copier,  M.  Louis  Boulanger,  une  des  gloires  de 
l'école  romantique,  un  homme  à  qui  MM.  Victor  Hugo  et  Sainte- 
Beuve  ont  adressé  des  vers,  se  réfugie,  en  pleine  maturité,  dans  les  ^ 
petits  bonheurs  de  la  servitude.  Tous  les  maîtres  ont  été  convoqués 
depuis  ceux  de  l'apogée  jusqu'à  ceux  de  la  décadence,  depuis  Ra- 
phaël jusqu'à  Sasso  Ferrato,  pour  fournir  un  trait  au  visage  éclec- 
tique de  sa  Madone.  Son  Saint-Joseph  ne  serait  pas  reconnu  par  Jules  * 
Romain,  quoiqu'il  sortQ  de  la  Sainte  Famille  à  la  Satta^  du  musée 
de  Naples,  on  de  la  Sainte  Famille  de  Ja  galerie  de  Florence  ;  il 
est  vr^  que  ce  type  austère  a  été  fort  amolli.  Pour  le  Bambino^ 
nous  Tabandonnerons,  s'il  le  veut,  à  son  auteur,  car  il  est  impossible 
de  donner  une  origine  illustre  à  ce  poupon  d'une  fraîcheur  vulgaire 
et  d'un  sourire  banal.  Nous  regrettons  de  le  dire,  M.  Louis  Boulan- 
ger n'a  plus  ou  ne  montre  plus  que  l'ombre  de  son  ancien  talent,  et 
ce  n'est  pas  le  César  trébuchant  de  son  tableau  historique  qui  relè- 
vera une  fortune  artistique  fortxx>mpromise. 

Ces  tableaux  mous  et  léchés  nous  font  trouver  plus  savoureux 
encore  les  excès  de  couleur  d'un  plagiaire  aussi  heureux  que  hardi» 
M.  Ribot,  dont  Ribera  et  Zurbaran  ne  désavoueraient  pas  les  vigou- 
reux coups  de  brosse.  Son  Saint-Sébastien  n'a  rien  de  ce  bel  ado- 
lescent à  tête  d'éphèbe  dont  le  Guide  aime  à  attacher  au  tronc  d'un 
vieux  chêne  le  torse  blanc,  percé  de  flèches  empourprées.  Le 
martyr  de  M.  Ribot  est  un  robuste  gaillard,  étendu  à  terre,  et  dont  * 
deux  moines  encapuchonnés  pansent  la  plaie  béante.  Cette  inter- 
prétation triviale  est  relevée  par  une  hardiesse  de  dessin  et  une  éner- 
gie d'empâtement  qui  font  de  M.  Ribot  le  meilleur  ouvrier  de  pein- 
ture qu'il  y  ait  au  Salon.  La  Répétition  est  un  pastiche  beaucoup 
moins  crâne,  dont  l'harmonie  détonne  parfois  brusquement,  et  dont 
l'effet,  qui  vise  à  Velasquez,  tombe  à  Goya.  On  est  tenté  de  dire  à  ce 
rude  pinceau,  qui  égratigne  la  toile  comme  une  griffe,  ce  que  le 
poète  Roy  répondait  aux  coups  de  canne  de  Moncrif  :  a  Patte  de  ve- 
lours. Minet,  patte  de  velours  I  » 

La  mytholc^e  a  été  plus  favorable  à  M.  Bin  que  l'Evangile.  Et 
son  Andromède^  quoiqu'elle  laisse  à  désirer,  vaut  mieux  que  sSkMa- 
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-deleine.  Les  Hébreux  conduits  en  captivité^  de  M.  Bellet  du  Poisat, 
n'émeuvent  guère,  l'auteur  de  cette  compositioD,  plus  décorative  que 
dramatique,  ayant  sacrifié  l'impression  à  l'efTet,  qui  est  celui  d'une 
sorte  de  cohue  triomphale.  Nulle  part  je  ne  lis  cette  tristesse  péné- 
trante des  cantiques  de  captivité,  alors  que,  sur  les  rives  de  l'Eu- 
phrate,  les  Hébreux  exilés  célébraient  la  patrie,  et  bientôt,  rendus 
muets  par  la  douleur,  suspendaient  leurs  harpes  aux  saules  et  pleu- 
raient en  maudissant  Babylone.  C'est  là  une  razzia  biblique  dont  les 
trompettes  triomphales  et  le  cortège  éclatant  produisent  une  im- 
pression agaçante,  parce  qu'elle  est  contradictoire  avec  le  sujet. 

Dans  ce  concours,  dont  les  munifitences  du  ministère  des  Beaux- 
Arts  et  de  la  maison  de  l'Empereur,  qui  emmagasine  des  étrennes 
pour  les  églises,  entretiennent  seules  le  maigre  feu  sacré,  une 
isimple  mention,  comportant  plus  de  critiques  que  d'éloges,  est  due 
à  MM.  Colin ,  de  Coubertin ,  Jollivet,  de  Rudder,  Omer-Cbarlet, 
Lafon,  Lamotte,  Lazerges,  Magaud,  Richomme,  Timbal ,  et  même 
il  deux  frères  Ignorantios,  MM.  Grellet,  qui  n'ont  rien  de  commun 
que  l'habit  et  les  bonnes  intentions  avec  les  moines  illustres  qui  se 
rangent  autour  de  la  bannière  des  Beato  Angelico  et  des  Fra  Bai*to- 
loméo. 

S'il  est  des  générosités  dédaigneuses ,  il  est  aussi  des  succès  qui 
sont  un  châtiment.  C'est  à  ce  titre  que  nous  enregistrerons  celui 
qui  couvre  M.  Manet,  un  enfant  terrible  de  l'art,  des  faciles  lauriers 
d'une  audace  vulgaue  et  d'un  scandale  impuni.  11  est  fâcheux  que 
le  jury,  par  un  de  ces  scrupules  d'impartialité  qui  font  tant  de  tort 
à  la  justice,  se  soit  cru  obligé  de  donner  une  étiquette  de  tolérance 
il  cette  charge  d'atelier  intitulée  par  une  audace  un  peu  trop  sacri- 
lège :  Jésus  insulté  par  les  soldats.  Dans  son  Olympia^  les  qualités 
instinctives  du  peintre  apparaissent,  comme  malgré  lui,  à  travers 
une  trivialité  de  parti  pris.  M.  Manet  possède  incontestablement  un 
tempérament  de  peintre.  .Mais  quel  usage  malsain  il  en  fait  !  Que 
ceux  qui  seraient  encouragés  par  l'impunité,  tentés  d'imiter  ces 
espiègleries^  considèrent  l'état  du  talent  de  MM.  Courbet  et  Lam- 
bron,  les  coryphées  de  ce  genre  impertinent.  L'impuissance  de  l'ar- 
tiste et  l'indifTérence  du  public  sont  la  conséquence  fatale  de  ces 
excès  bravaches.  Après  avoir  peint  comme  personne,  on  arrive  à 
peindre  comme  tout  le  monde  et  même  plus  mal  que  tout  le  monde. 
Le  talent  de  M.  Courbet,  épuisé  par  des  vigueurs  indisciplinées, 
avorte  en  des  caricatures  nébuleuses  comme  le  Proudhon  et  sa  fa- 
mille. Et  la  Vierge  aux  oiseaux  de  M.  Lambron  ,  n'est  plus  que  le 
chef-d'œuvre  d'une  sorte  d'enluminure  cherchant  ses  effets  dans  le 
•contraste  des  tons  crus,  et  l'éclat  d'une  uniforme  lumière.  M.  Wis- 
tler,  le  dernier  venu  de  ce  groupe  d'excentriques,  semble  plus  près 
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de  s'affranchir  du  joug  de  Taffectation  ;  il  y  a,  dans  sa  Princesse  d» 
pays  de  la  porcelaine^  des  délicatesses  de  touche  et  des  fleurs  de 
coloris  qui  promettent  un  artiste  délicat  et  brillant. 

Dans  ce  que  nous  appellerons  le  genre  biblique^  il  y  a  lieu  de  â- 
gnaler  Teffort  heureux  et  le  juste  succès  de  la  Suzanne  au  bain  de 
M.  Henner,  et  de  la  lutte  de  Jacob  avec  Fange  de  M.  Leloir.  Les 
deux  vieillards  de  M.  Henner  sont  comme  pétrifiés  dans  un  feuillage 
gélatineux.  Mais  le  corps  de  la  chaste  baigneuse  est  grassement  et 
fermement  modelé  en  pleine  lumière.  C'est  de  la  chair  vivante  et  fré- 
missante, sans  aucun  de  ces /lotis  neigeux  ou  lactés  qui  sont  Técueil 
des  nudités  sans  voile.  Un  peu  plus  de  style,  et  la  critique  n'aurait 
rien  à  reprendre  dans  ce  beau  morceau.  Ce  n'est  pas  le  style  qui 
manque  à  la  Lutte  de  Fange  et  de  Jacob^  ou  du  moins  l'effort 
généreux  vers  le  style  ;  c'est  la  mesure  et  l'harmonie.  Exdusi- 
vement  préoccupé  de  l'expression  de  la  force,  le  jeune  artbte  a 
trop  négligé  la  grâce.  Or,  il  y  a  de  la  grâce  dans  les  duels  bibliques 
comme  dans  les  duels  homériques.  On  ne  distingue  pas  assez,  dans 
le  tableau  énergique  de  M.  Leloir,  la  double  nature  des  combattants, 
dont  l'un  vient  de  la  terre  et  dont  l'autre  est  descendu  du  ciel.  U 
a  trop  négligé  aussi  l'effet  saisissant  que  lui  aurait  offert  le  con- 
traste d'un  calme  et  magnifique  paysage  encadrant  ce  sublime  as- 
saut de  l'ange  et  de  l'homme,  sur  lequel  il  aurait  dû  faire  glisser,  du 
haut  d'un  ciel  sombre  et  serein ,  d  cette  obscure  clarté  qui  tombe 
des  étoiles,  n  Delacroix,  dans  la  chapelle  de  Saint-Sulpice,  a  abordé 
le  même  sujet  d'une  façon  plus  large  et  plus  profonde.  Mais  c'est 
déjà  un  beau  triomphe  pour  M.  Leloir  que  d'avoir  lutté  comme  son 
Jacob,  sans  trop  d'infériorité,  contre  le  génie  d'un  maître. 


III 


En  tète  de  l'examen  des  œuvres  consacrées  à  la  peinture  my tbolo^- 
que  ou  historique,  M.  Puvis  de  Chavannes  et  ses  grandes  compositions 
décoratives  destinées  au  musée  d'Amiens,  doivent  occuper  la  place 
d'honneur  réservée  aux  temps  idylliques  et  héroïques.  M.  Puvis  de 
Chavannes  ne  sort  pas  de  l'âge  d'or,  et  il  continue  à  dérouler  ces  com- 
positions inégales,  mais  d'une  si  large  et  si  noble  inspiration,  qui  ap- 
pellent par  l'effort,  sinon  par  le  résultat,  les  respects  d'une  géoération 
rarement  conviée  à  voir  de  ces  tentatives  fières,  intrépides  et  désinté- 
ressées. Le  double  et  gigantesque  panneau  de  M.  Puvis  de  Chavanues 
est  destiné  à  symboliser  et  à  glorifier  les  travaux  qui  font  l'faonDeor  et 
la  fortune  de  l'industrieuse  et  agricole  Picardie.  Tous  les  personnages 
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ont  la  dignité  majestueuse  et  calme  qui  convient  à  des  types,  et  la 
poésie  de  Tidylle  sert  seule  de  voile  à  leur  innocente  et  chaste  nudité. 
Nous  nous  plaisons  à  louer  sans  restriction  les  mérites  d'ordonnance, 
d'invention,  de  style  de  ces  pages  presque  irréprochables  au  point  de 
vue  du  contour.  Mais  la  vie  manque  à  ces  Ggures  abstraites.  Une  sorte 
de  nuage  enveloppe  ces  scènes  idéales,  qui  appelaient  la  blonde  et 
pure  lumière  d'un  soleil  de  l' Attique.  La  nature  n'est  pas  plus  géné- 
reusement traitée  que  l'humanité.  Une  couleur  avare  estompe  à  peine 
ces  silhouettes.  C'est  dans  des  limbes  voilés,  et  non  dans  une  claire 
vallée  de  Tempe,  que  flotte  cette  vision  trop  tranquille  de  la  vie  pa- 
triarcale. Si  les  vendangeurs  nus  du  côté  gauche  de  cette  vaste  toile 
et  la  vieille  fileuse  à  robe  rouge  et  à  tête  de  sibylle  sont  des  types 
vraiment  bucoliques,  la  partie  droite,  occupée  par  des  baigneuses 
aux  formes  indécises  comme  des  ombres,  et  par  un  groupe  de  fem- 
mes qui  peignent  le  chanvre  et  tressent  des  filets,  est  d'une  couleur 
éteinte  qui  va  jusqu'à  en  altérer  l'efTet  Sans  doute,  la  peinture 
décorative,  faite  pour  s'harmoniser  sans  dissonance  et  sans  con- 
tradiction avec  la  tranquille  magnificence  des  belles  masses  archi- 
tecturales, exige  une  grande  discrétion  de  touche  et  une  grande 
sobriété  de  coloris.  Mais  l'immobilité  n'est  pas  l'inertie,  la  sobriété 
de  la  couleur  n'est  pas  son  absence,  et  la  crainte  d'un  excès  ne 
doit  pas  faire  tomber  dans  un  autre.  C'est  là  l'écueil  contre  lequel 
l'intrépide  et  consciencieux  chercheur  ne  s'est  pas  assez  garanti. 
M.  Puvis  de  Cbavanj[)es  n'en  demeure  pas  moins ,  à  son  honneur, 
un  des  trop  rares  représentants  du  grand  art  dans  l'école  française 
contemporaine. 

A  côté  de  lui,  la  même  religion  du  grand  style  et  des  grands  mo- 
dèles a  pris  sous  ses  auspices  les  carreaux  de  faïence,  réunis  en  mo- 
saïque, des  frères  Balze,  où  ils  ont  essayé,  avec  un  succès  relatif, 
de  fixer  pour  l'avenir  la  reproduction  des  fresques  de  Raphaël. 
L'an  dernier,  c'était  la  Vision  d Ezéchiel.  Cette  année,  c'est  le 
Triomphe  de  Galatée^  d'après  les  fresques  de  la  Famésine,  que  ces 
laborieux  et  consciencieux  artistes,  acharnés  à  disputer  au  temps 
des  œuvres  trop  fragiles,  ont  mis  sous  nos  yeux  dans  une  image  en- 
core bien  éloignée  des  tons  blonds  et  doux  de  la  fresque  originale. 
11  est  à  désirer  que  le  perfectionnement  progressif  de  leurs  procédés 
permette  à  ces  ingénieux  conservateurs  des  chefs-d'œuvre  de  Ra- 
phaël de  nuancer  et  d'aviver  leur  couleur  opaque  et  crue,  tout  en 
dissimulant  plus  complètement  ces  raccords  dont  la  brutale  inter- 
^  section  brise  l'harmonie  des  lignes  et  trouble  à  la  fois  l'illusion  et  le 
plaisir  du  spectateur. 

S'il  y  a  au  Salon  de  1865  trois  Suzanne  au  bain^  dont  une  excel- 
lente, l'autre  mauvaise,  l'autre  presque  comique,  il  y  a  aussi  trois 
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Daphnis  et  Chloé.  Ce  thème  charmant,  cher  à  rîngénuité  raffinée 
et  à  la  naïveté  corrompue  d'une  époque  de  décadence,  a  médiocre- 
ment inspiré  ses  admirateurs.  La  mignardise  et  l'afféterie  qui,  par 
moments,  déparent  jusqu'au  chef-d'œuvre  de  Bernardin  de  Saint- 
Pîerre,  qui  nous  a  donné,  dans  Paul  et  Virginie^  la  contre-partie 
exotique,  innocente  et  chrétienne  de  Daphnis  et  Chloé ^  tel  est 
recueil  sur  lequel  ont  échoué,  à  des  degrés  divers,  MM.  Amaury- 
Duval,  Cartelier  et  Dubois^  Le  tableau  de  M.  Amaury-Duval,  dans, 
sa  fade  délicatesse  et  dans  sa  fausse  naïveté,  c'est  V Anthologie  in- 
terprétée par  Dorât,  c'est  Longus  traduit,  non  par  Amyot,  mais  par 
Berquin. 

Il  y  a  des  contagions  d'idées,  des  épidémies  d'engouement.  Vous 
vous  souvenez  de  l'année  où  chaque  salle  avait  sa  Vénus.  Le  Salon 
de  1865,  qui  aurait  pu  être  le  Salon  des  deux  Persée  délivrant  An^ 
dromèdej  ne  devra  son  nom  ni  au  tableau  de  M.  Duveau,  ni  à  celui 
de  M.  Bin,  quoique  l'un  et  l'autre  ne  soient  pas  sans  mérite.  Le  ta- 
bleau de  M.  Duveau  est  une  composition  d'opéra  mythologique, 
dans  le  goût  de  Natoire  ou  de  Dumont  le  Romain.  C'est  du  beau  pa- 
pier peint.  Si  le  Persée  de  M.  Duveau  est  un  acteur  digne  des  repré- 
sentations de  Versailles  sous  Louis  XIV,  celui  de  M.  Bin  est  un 
acrobate  fait  pour  des  théâtres  plus  vulgaires,  où  les  tours  de  force 
de  la  voltige  équestre  l'emportent,  aux  yeux  de  faciles  spectateurs, 
sur  la  justesse  du  mouvement  et  Fharmonieuse  hardiesse  de  l'atti- 
tude. IVfais  il  y  a  de  l'allure,  du  mouvement,  de  la  vie  dans  cette 
victoire  aérienne  dont  une  belle  trop  éplorée  est  le  prix. 

Et  les  Diane  et  les  Vénus?  M.  Baudry  a  fait  une  Diane  que  lutine 
un  Amour  espiègle  et  joufflu.  Cette  abondance  de  formes  fait  totale- 
ment défaut  à  la  maigre  déesse  dont  le  corps  mesquin  et  d'une  chair 
verdâtre -n'a,  en^  effet,  rien  de  voluptueux.  Le  harem  olympien  de 
Boucher  aurait  repoussé  cette  déesse  ayx  pâles  contours.  M.  Baudry 
a  pris  sa  revanche  par  un  exquis  petit  portrait,  dont  nous  ne  blâme- 
rons que  le  fond  systématiquement  et  uniformément  herbacé.  La 
Vénus  de  M.  Faure  est  de  neige  rosée  et  va  fondre  au  soleil.  Si 
VHylas  de  M.  Lenepveu  est  hardi  de  pose  et  timide  de  couleur, 
XAntigône  de  M.  Bonnat  est  d'une  originalité  vulgaire  ;  le  bon  Bal- 
lanche  n'eût  certes  pas  reconu  son  héroïne  dans  cette  jeune  Bédouine 
guidant  les  pas  d'un  derviche  aveugle.  Le  Mercure  endormant  Ar- 
gus de  M.  Hugrel  est  beaucoup  trop  jeune.  Le  Dieu  de  toutes  les 
industries  et  de  tous  les  commerces  est  un  type  que  l'antiquité, 
avec  raison,  virilisait  davantage.  Ce  n'est  pas  à  quinze  ans  qu'on 
peut  faire  les  commissions  de  Jupiter.  La  Pastorale  de  M.  Hugrel 
est  d'une  vivacité  langoureuse,  d'une  pudique  allégresse,  dignes  des^ 
bons  modèles.  Mais  pour  suffire  à  un  exercice  tel  que  celui  de  ce- 
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•duo  chorégraphique,  il  faut  des  jambes  plus  solides  que  celles  des 
deux  danseurs,  dont  M.  Hugrel  a  trop  évidé,  fu^lé  les  mollets. 

On  doit  un  éloge  au  Léandre  de  M.  Seilier,  rejeté  sur  le  rivage  par 
la  vague  qui  a  trahi  son  effort.  11  y  a  une  certaine  poésie  dans  ce 
<»(lavre  juvénile  enveloppé  d'une  sorte  de  brume  marine.  M.  Sellier 
^t,  par  l'imitation,  le  dernier  élève  de  Guérin.  Mieux  vaudrait 
Prud'bon.  Mieux  vaudrait  devenir  soi-même  et  ne  ressembler  à  per- 
sonne. 

Un  artiste  auquel  on  ne  trouverait  pas  un  ancêtre  dans  toute 
l'école  française,  par  la  bonne  rsdson  qu'il  a  choisi  Maotegna  pour 
mattre  et  dont  XOEdipe  et  le  Sphinx  avait  l'an  dernier  affirmé  la 
haute  valeur,  a  exposé  deux  cadres  dans  cette  forme  oblongue, 
«hère  aux  primitifs  Lombards  ou  Mantouans.  Le  premier  représente 
Jason,  le  glaive  dans  une  main,  les  palmes  dans  l'autre,  foulant  de 
son  piçd  victorieux  un  oiseau  chimérique.  Le  second  est  une  sorte 
d'allégorie  assez  mystérieuse  (la  fréquentation  du  Sphinx  a  donné 
k  M.  Moreau  le  goût  des  énigmes)  qui  semble  consacrée  à  exprimer 
l'admiration  de  l'auteur  pour  un  peintre  qui  fût,  selon  M.  Moreau, 
devenu  plus  grand,  si  la  mort,  jalouse  et  précoce,  lui  en  eût  laissé 
le  temps  :  Théodore  Chassériau.  On  peut  reprocher  à  M.  Gustave 
Moreau  sa  prédilection  pour  les  sujets  archaïques  et  les  traditions 
froides  et  minutieuses  de  cette  école  que  Jules  Romain  réchauffa  du 
feu  de  son  fougueux  génie.  Mais  il  est  impossible  de  ne  pas  rendre 
hommage  à  la  savante  harmonie,  à  1^  fiëre  tournure  de  ces  pastiches 
puissants  et  contenus.  11  y  a  toute  une  originalité  cachée  sous  l'âpre 
modestie  de  cette  imitation  raffinée.  On  dirait  l'accomplissemeut 
d'un  vœu,  à  l'expiration  duquel  M.  Moreau  volera  de  ses  propres 
ailes.  La  chose  est  à  souhaiter  dans  l'intérêt  du  crédit  de  ces  études 
solitaires  et  profondes,  que  calomniei*ait  une  trop  longue  obséquio- 
sité. Quand  M.  Moreau  veut  modeler  d'une  façon  indépendante,  il 
le  fait  à  merveille,  et  le  torse  de^n  Ephèbe  symbolique  que  suit  la 
Mort,  représentée  sous  la  forme  d'une  vierge  endormie,  est  digne, 
dans  sa  couleur  chaude  et  fine,  de  ce  grand  maître  trop  peu  connu, 
dont  le  Triomphe  de  César  ne  pâlit  pas  à  Hampton-Court  devant 
les  cartons  mêmes  de  Raphaël. 


IV 


La  peinture  historique  proprement  dite,  c'est-à-dire  celle  qui  re- 
produit de  préférence  des  faits  empruntés  aux  annales  modernes,  in* 
-cline  visiblement  de  plus  en  plus  vers  le  genre,  et  se  réduit  aux 
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tableaux  de  petite  diineDsion,  où  le  sujet  est  traité  avec  laliberté 
de  Tépisode,  la  familiarité  de  Tanecdote,  de  façon  à  plaire  plutôt 
que  de  façon  à  instruire  ou  à  toucher.  Peu  de  toiles  témoigncDl  d'ef- 
forts supérieurs  à  ces  calculs  frivoles  et  intéressés.  Ce  n'est  pas  un 
reproche  de  ce  genre  que  nous  adressons  à  la  grande  composition 
de  M.  Jean  Matejko,  élève  de  l'Ecole  des  beaux-arts  de  Varsovie, 
dont  la  noble  ambition  a  mérité  et  a  trouvé  à  la  fois  un  protecteur 
éclairé,  un  jury  clément,  un  public  favorable.  Le  sujet  choisi  par  le 
jeune  artiste  a  peut-être  le  défaut  de  n'être  pas  suflisamment  dra- 
matique^ surtout  pour  la  masse  du  public  français  qui  ignore  pro- 
fondément le  nom  de  Jean  Skarga,  l'orateur  patriote  et  prophète,  et 
qui  s'intéresse  peu  à  tout  cet  appareil  théâtral  d'attitudes,  de  gestes, 
ponr  un  prêtre  qui  prêche.  Si  donc  l'artiste  a  été  bien  inspiré  au 
point  de  vue  purement  pittoresque  en  profitant  de  la  variété  de  cos- 
tumes et  de  figures  que  comporte  un  sermon  solennel  dans  Ja  cathé- 
drale de  Cracovie,  en  présence  du  roi  et  de  la  diète,  il  Ta  été 
moins  bien  peut-être  en  s' arrêtant  à  un  épisode  dont  l'importance 
échappe  à  tous  ceux  qui  ne  savent  pas  à  fond  l'histoire  de  la  Pologne, 
ou  n'ont  pas  reçu  la  brochure  que  M.  Matejko  a  eu  besoin  de 
faire  imprimer  pour  expliquer  son  tableau.  Même  après  avoir  lu  ce 
Mémoire  historique,  qui  nous  fait  mieux  connaître  Jean  Skarga,  il 
nous  reste  quelque  répugnance  à  accepter  complètement  un  sujet 
qui  manque  d'action,  et  auquel  la  presse  française  a,  en  général, 
avec  une  rigueur  un  peu  égoïste,  reproché  de  manquer  de  clarté. 

Nous  n'allons  pas  jusque-là;  mais  dans  la  peinture  historique  il 
ne  faut  pas  même  s'exposer  au  soupçon  d'obscurité.  11  faut  pouvoir, 
à  Paris,  comprendre  un  tableau  sans  avoir  besoin  de  recourir  à 
l'érudition;  il  faut  pouvoir  l'apprécier  sans  l'intermédiaire  de 
M.  Léonard  Chodsko.  Cette  légère  réserve  faite  dans  l'intérêt  d'un 
artiste  étranger  auquel  il  est  bon  de  signaler  ces  exigences  sybari- 
tiques  d'un  public  qui  aime  à  comprendre  du  premier  coup,  nous 
louerons  la  brillante  vigueur  du  coloris,  l'art  de  disiribution  des 
groupes  et  des  plans,  la  tendance  enfin  au  style.  Il  y  a  dans  M.  Ma- 
tejko l'étofie  d'un  artiste  de  haute  valeur,  et  nul,  au  Salon,  ne  tient 
d'une  main  plus  ferme  le  pinceau  de  Paul  Delaroche  et  de  Gallait 
On  serait  tenté  de  regretter,  malgré  ses  insuffisances  et  ses  défauts, 
l'absence  de  ce  Casimir  Delavigne  de  la  peinture,  3*il  n'était  en  grande 
partie  l'auteur  de  cette  décadence  qui  afflige  le  spectateur  pénétré 
des  grands  principes  de  la  peinture  historique. 

Le  Débarquement  des  Puritains  dans  [Amérique  du  Nord  de 
M.  Antonio  Gisbert,  élève  de  l'Ecole  des  beaux-arts  de  Madrid,  qui 
a  trouvé  son  Mécène  dans  le  marquis  de  Sala!manca,  témoigne 
comme  le  tableau  de  M.  Matejko,  d'une  certaine  force  de  composi- 
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tion  et  on  sent  un  peintre  espagnol  à  la  ferveur  des  expressions  et  à 
la  gamme  un  peu  mate  et  sourde  de  la  coloration.  M.  Léon  Goupil 
nous  a  donné  une  Anne  de  Boleyn.  Nous  devons  à  M.  Detouche  une 
Mort  de  Coligny  et  à  M.  Laugée  une  Sainte  Elisabeth  de  France^ 
sœur  de  saint  Louis^  lavant  les  pieds  des  pauvres  à  Tabbaye  de 
Longchamp  ;  enfln  à  M.  Patrois  un  François  I"  encourageant  les 
arts  dans  la  personne  du  Rosso.  Ce  ne  sont  pas  là  des  œuvres  sans 
valeur,  mais  aucune  ne  se  distingue  par  des  qualités  essentielles. 
Signalons  encore  le  Charles  le  Téméraire  de  M.  Feyen-Perrin, 
ébauche  vigoureuse  d'un  bon  tableau,  et  le  Saint  Prétextât  accu- 
sant Frédé^onde  de  Jd.  Alma-Tadema,  un  élève  de  M.  Leys  qui 
cherche  à  s'émanciper  de  la  minutieuse  raideur  du  maître  et  es- 
saye d'assouplir  et  de  velouter  sa  couleur  métallique.  I«a  tète  de 
Frédégonde  est  un  admirable  type  de  la  beauté,  de  la  coquetterie 
et  de  la  malignité  que  les  historiens  attribuent  à  cette  reine  aux 
terribles  yeux  bleus. 

La  Révolution,  cette  mère  nourricière  des  imaginations  en  quête 
de  sujets  à  la  fois  modernes  et  dramatiques ,  n'a  rencontré  cette 
année  que  des  enfants  ingrats.  La  Marie-Antoinette  à  la  Con- 
ciergerie^ de  M.  Boichard,  la  Marie-Antoinette  au  tribunal  révo- 
lutionnaire^ de  M.  de  la  Charlerie  ou  de  M.  Lassalle,  sont  des 
variations  inférieures  du  thème  exploité  par  Paul  Delaroche  et 
M.  MûUer,  et  on  y  sent  leur  fâcheuse  influence.  La  scène  la  meil- 
leure, ou  plutôt  la  moins  mauvaise  de  ce  genre,  est  la  Mort  de  la 
princesse  de  Lamballe  de  H.  Firmin  Girard.  On  y  trouve  du  mou* 
vement  et  de  la  vie,  mais  la  tète  de  la  gracieuse  et  infortunée  mar- 
tyre du  dévouement  et  de  la  lidélité  est  bien  pâle,  bien  mesquine, 
bien  effacée,  et  elle  disparaît  presque  éclipsée  par  les  tons  violents 
du  costume  de  ses  bourreaux  et  les  expressions  accusées  jusque  à  la 
chai*ge  de  leurs  physionomies  féroces.  Cette  multitude  sinistre  rou- 
lant sa  tempête  sanglante  sous  l'étroite  voûte  du  guichet  de  la  Force 
encombre  ce  théâtre  obscur  et  sans  fond.  Avec  plus  d*ordre  dans  la 
distribution  des  groupes,  un  art  plus  savant  des  contrastes,  un  plus 
énergique  parti  pris  dans  les  lumières  trop  ménagées,  et  des  fonds 
plus  profonds  et  plus  étages,  M.  Girard  aurait  obtenu  un  efiet  à  la 
fois  plus  pittoresque  et  plus  émouvant. 

La  peinture  militaire  a  déposé  ses  pinceaux  empourprés  au  pied 
de  la  statue  de  la  Paix  qui  lui  a  fait  des  loisi^.  M.  Yvon  e(|  M.  Pils 
prennent  leurs  vacances,  fil.  Aillaud  seul  s  est  souvenu  de  Malakoff. 
Les:  victoires  mexicaines  n'ont  reçu  que  le  savant  hommage  de 
deux  toiles  de  M.  Philippoteaux,  consacrées  à  de  glorieux  épisodes 
de  la  campagne  du  maréchal  Forey,  ei  d'un  cadre  de  M.  Blanchard, 
l'aide-de-camp  artiste  du  maréchal  Bazaine»  M.  Beaucé  prépare  sans 
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doute  son  envoi  pour  le  Salon  prochain.  En  attendant»  le  genre  si 
français  auquel  Horace  Vernet,  RafTet  et  Gharlet  ont  dû  leur  renom- 
mée, est  en  chômage  ou  à  peu  près*.  Une  seule  individualité  légère^ 
vive  et  brillante,  a  achevé  de  se  révéler  cette  année,  celle  de 
M.  Schreyer  ;  la  Charge  de  t artillerie  de  la  garde  à  Tracktir^  est  un 
morceau  qui  respire  la  sinistre  ardeur,  Télégance  jnartiale  et  la 
poésie  farouche  de  la  bataille.  Hors  cette  brillante  exception,  cest 
aux  fêtes  pacifiques  dont  les  flots  de  la  Méditerranée  ou  les  lambris 
dorés  des  Tuileries  ont  été  le  théâtre,  que  la  palette  officielle  à  pro- 
digué ses  trésors. 

Le  plus  remarquable  de  ces  tableaux  est  consacré  à  l'épopée  di- 
plomatique qu'on  appelle  XAiidience  impériale  accordée  aux  am-- 
bassadeurs  Siamois.  C'est  le  talent  plus  ingénieux  que  robuste  de 
M.  Gérôme  qui  a  été  jugé  digne  de  mettre  en  peinture  le  récit  da 
Moniteur.  Le  chef  de  l'école  des  pseudo-grecs  s'est  tiré  du  piège  à 
la  satisfaction  générale,  s'il  faut  en  croire  l'émeute  de  curiosité  qui 
s'est  produite  devant  son  tableau.  Il  a  étalé  processionnelfenient 
sur  toute  la  longueur  du  premier  plan,  les  tètes  courbées  et  les  corps 
prosternés  de  l'étrange  et  magnifique  cortège  convergeant  vers  le 
trône  par  une  série  de  génuflexions  cadencées.  Et  autour  des  ambas* 
sadeurs,  les  pieds  perdus  dans  le  superbe  et  chatoyant  fouillis  de 
leurs  habits  de  drap  d'or,  de  leurs  chapeaux  de  paille  brillante,  de 
leurs  présents  étalés,  il  a  rangé  les  introducteurs,  les  maîtres  des 
cérémonies,  les  ministres,  et  s'est  lui-même  peint  dans  le  fond,  rê- 
veur, entre  la  flgure  sarcastique  de  M.  Jadin  et  la  tête  hérissée  et 
barbue  de  M.  Meissonnier.  Toutes  les  autres  figures  sont,  comme 
celles  de  ce  trio  artistique  et  observateur,  des  portraits,  dont  quel- 
ques-uns achevés  et  très  réussis,  tels  que  celui  de  M.  de  Cambacérès^ 
"  de  M.  Thouvenel,  du  comte  Walewski,  etc.  Le  groupe  impérial  est 
peut-être,  comme  ressemblance,  le  moins  favorisé.  M.  C^érôme  sem- 
ble avoir  diminué  la  couleur  et  la  vie  à  mesure  qu'il  se  rapprochait 
de  ces  augustes  personnages  que  le  respect  empêche  quelquefois  de 
bien  voir.  Le  groupe  des  dames  d'honneur  ne  se  distingue  guère 
que  par  une  série  décroissante  de  physionomies  profilées  dans  le 
gris  comme  des  ébauches  de  camée.  £n  somme,  si  H.  Gérôme  a 
prétendu  faire  un  tableau  dans  le  sens  élevé  du  mot,  avec  tout  ce 
qu'il  comporte  de  science  d'ordonnance  et  d'art  de  disposition,  il  s'est 
évidemment  trompé.  11  n'a  fait  qu'une  sorte  de  frise  décorative,  où 
défilent  sans  relation  et  sans  harmonie  des  suites  de  personnages  à 
tête  médaillée.  Le  rayonnement  des  costumes  des  ambassadeurs,  le 
luisant  des  parquets,  les  dorures  des  plafonds  achèvent  d'éteindre  la 
couleur  déjà  si  légère  des  visages  et  les  lustrent  d'un  reflet  uniforme. 
La  déception  qui  résulte  de  tous  ces  défauts  et  même  cette  absence 
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si  remarquable  de  mouvement  et  de  vie  sont  atténuées  par  Taspect 
général  de  cette  peinture  variée,  brillante,  spirituelle,  où  un  artiste 
de  ressources  et  de  goût  a  semblé  jouer,  quand  il  n'a  pu  les  vain^ 
cre,  avec  les  difficultés  du  plus  ingrat  des  sujets. 

Si  dçs  hauteurs,  cette  année  stériles,  de  la  peinture  officielle,  di- 
plomatique et  aulique,  nous  descendons  au  genre,  c'est-à-dire  à  la 
menue  monnaie  de  la  pièce  d'or,  à  Tanecdote  de  l'histoire,  nous 
nous  trouvons  en  présence  de  ces  artistes  auxquels  une  certa'me 
verve  comique  ou  mélancolique,  trouvant  dans  la  vie  des  camps  et 
les  mœurs  de  la  tranchée  des  motifs  tour  à  tour  pathétiques  ou  amu- 
sants, a  créé  une  réputation,  MM.  Armand  Dumaresq,  Bellangé  et 
Protais.  Le  groupe  s'est  augmenté,  cette  année,  de  M.  Hersent,  qui 
apporte  dans  cette  spécialité  un  sentiment  plus  vif  du  pittoresque 
et  une  couleur  plus  étudiée  que  ses  devanciers.  M.  Protais  n'est  pas 
en  progrès.  Il  semble  qu'il  se  répète  et  qu'il  use  un  peu  cette  res- 
source du  contraste  qui  l'a  si  bien  servi.  Ses  groupes  d'avant-garde 
posent  plus  qu'ils  ne  marchent.  A  mesure  qu'il  peint  avec  ses  sou- 
venirs plus  qu'avec  Ses  yeux,  c'est-à-dire  à  mesure  qu'il  s'éloigne  de 
l'époque  où  il  partageait  les  fatigues  et  les  dangers  de  nos  héroïques 
soldats,  il  semble  que  son  inspiration  s'altère  et  s'oblitère  d'élé- 
ments étrangers.  Une  campagne  retremperait  l'énergie  de  sa  muse 
militaire,  qu'amollit  la  vie  de  garnison. 

Le  genre,  le  vrai  genre^  c'est-à-dire  les  scènes  familières,  domes- 
tiques, le  paysage,  les  marines,  les  animaux,'  voilà  les  titres  de  nos 
espérances  dans  l'avenir  de  l'école  française.  Voilà  la  véritable  su- 
périorité et  comme  la  spécialité  du  Salon  de  1865,  semblable  en  cela 
aux  expositions  précédentes.  Mais  achevons  d'abord,  en  parlant  des 
portraits,  ce  que  nous  avons  à  dire  de  la  grande  peinture.  Nous  en 
avons  vu  peu  de  bons,  beî^ucoup  de  médiocres,  encore  plus  de  mau- 
vais. Le  sens  esthétique  de  la  figure  humaine  se  perd  de  plus  en 
plus,  à  mesure  que  décroît  la  religion  des  maîtres  et  le  respect  de 
cette  vérité  fondamentale  glorifiée  par  tant  de  chefs-d'œuvre,  que 
représenter  un  visage,  c'est  représenter  une  âme. 

MM.  Winterhalter  et  Dubufe,  les  privilégiés  delà  mode  des  an- 
nées précédentes,  brillent  cette  année  par  leur  absence.  Ils  sont 
remplacés  à  la  fois  tous  les  deux,  dans  leurs  qualités  et  surtout  dans 
leurs  défauts,  par  M.  Pérignon,  un  homme  sans  pareil  pour  faire  ce 
qu'on  appelle  àe  jolis  portraits.  Ces  toiles,  qui  ne  visent  guère  plus 
haut  qu'à  contenter  le  client,  sont  assez  récompensées  et  assez  pu- 
nies par  leur  succès  unanime  auprès  des  promeneuses  élégantes.  On 
n'entend  guère  ce  froufrou  de  la  soie  et  des  dentelles  auprès  de 
quelques  œuvres  enfantées  dans  le  recueillement,  et  que  le  recueille- 
ment seul  peut  goûter.  Nous  en  avons  désigné  une  dans  l'exquis 
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petit  portrait  de  M.  Baudry.  Citons-en  quelques  autres  devant  les- 
quelles peut  s'arrêter,  sans  trop  de  déception,  un  homme  de  goût  et 
de  réflexion. 

Disons-le  tout  d'abord  avec  une  franchise  qui,  vis-à-vis  d'un 
homme  aussi  heureux,  est  doublement  légitime,  ce  n*est  pas  le  por- 
trait de  V Empereur^  par  M.  Cabanel,  qui  nous  procurera  cette  vo- 
lupté sévère  d'une  tranquille  et  complète  admiration.  M.  Cabanel, 
lui  aussi,  a  voulu  faire  un  agréable  porti*ait,  et  il  y  a  réussi.  Nous 
n'en  contestons  ni  l'exactitude  ni  l'habileté,  mais  nous  y  déplorons 
ra])sence  de  deux  choses  sans  lesquelles  on  n'est  point  peintre 
d'âmes.  Et,  quand  il  s'agit  «l'un  chef  d'Etat,  d'un  personnage  glo- 
rieusement historique,  est-il  permis  de  prétendre  que  l'image  du 
visage  et  de  l'habit  suflTisent?  Ces  deux  qualités  indispensables,  c'est 
la  vigueur  et  le  jstyle.  Or,  rien  n'est  moins  vigoureux  que  cette  tête, 
plaquée  sur  le  fond  qu'elle  devrait  dominer  et  éclairer.  Rien  ne 
s'éloigne  plus  du  style  que  cette  pose  vulgaire,  que  cette  absence  de 
tout  ce  qui  est  caractéristique  de  l'homme  et  de  la  vie.  Le  portrait 
de  l'Empereur  par  Hippolyte  Flandrin,  qui  met  pour  ainsi  dire,  et 
moralement  parlant,  à  la  portée  de  tout  le  monde  l'effigie  souveraine, 
était  d'une  valeur  d'art  bien  supérieure  ;  on  y  sentait  la  lutte  avec  le 
modèle,  l'effort  vers  le  grand,  le  sentiment  profond,  quoique  impuis- 
sant, du  beau.  Et,  malgré  certaines  gaucheries,  quelle  vigueur 
de  modelé  en  comparaison  de  cette  couleur  nette  et  propre,  mais 
fuyante  et  lâchée  I  M.  Cabanel  devient  de  plus  en  plus  le  roi  des 
peintres  bourgeois  ;  mais  le  portrait  vraiment  historique  et  typique 
de  l'Empereur  demeure  toujours  à  faire.  Le  portrait  de  il/"*  la  vicom- 
tesse de  G....  est  bien  supérieur  à  celui  de  l'Empereur.  11  triomphe, 
par  le  charme  iusinuant  de  l'harmonie,  des  derniers  scrupules  d'une 
approbation  hésitante.  Lés  qualités  de  force  sont  absentes  comme 
toujotjrs,  mais  les  qualités  de  grâce  y  sont  toutes,  et  la  grâce  est  plus 
séduisante  que  la  force. 

Il  faut  citer  encore  le  portrait  de  M.  Lefèvre-Duruflé^  par  M.  Jean 
Gigoux,  d'une  touche  beaucoup  plus  fine  et  d'une  couleur  tempérée, 
mais  qui  frappe  par  son  caractère  de  distinction  et  de  dignité  ;  et  le 
portrait  de  M.  Devihck^  par  M.  Robert  Fleury.  Ici,  l'éloge  n'est  pas 
sans  restriction.  Il  y  a  dans  cette  figure,  quoique  tempérée  par  la 
bienveillance,  quelques-uns  des  rudes  accents  du  mâle  visage  de 
Berlin  fainé^  peint  par  M.  Ingres  ;  mais  l'exécution  est  molle,  et 
les  chairs  sont  flasques  et  cotonneuses.  M.  Robert  Fleury  a  eu  peur 
de  la  lumière,  qui,  si  elle  a  d'heureux  vet  puissants  secours,  a  aussi 
d'éclatantes  trahisons;  il  a  sacrifié  le  relief  au  velouté.  Le  velouté 
n'est  pas  le  défaut  des  âpres  procédés  de  M.  Bonnegrace,  qui  re- 
cherche surtout  l'énergie,  mais  qui,  parfois,  l'exagère.  M.  Arche- 
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nault  a  exposé  un  triple  portrait,  I)ardimeot  et  fermement  modelé, 
mais  les  corps  et  les  mains  ne  Valent  pas  les  tètes.  M.  Jalabert  a 
deux  portraits  de  femme,  noyés  dans  cette  gamme  cendrée  chère  à 
Fiandrin,  mais  sa  pâte  est  roulée,  non  pétrie,  et  manque  de  consis- 
tance et  de  saveur.  MM.  Aubert,  Bouguereau,  Horowitz,  Giaco- 
motti,  Kaulbach,  Rodakowski,  de  Winne  ont  aussi  offert  à  la  criti- 
que des  figures,  en  buste  ou  en  pied,  dignes  de  son  attention,  mais 
dont  aucune  ne  présente  cet  ensemble  de  qualités  harmonieuses  qui 
est  la  suprême  vertu  et  Tindéfinissable  perfection  d'un  genre  que 
la  médiocrité  envahit  de  plus  en  plus.  Tous  les  grands  maîtres  de 
Fart  ont  laissé  dans  le  portrait  la  trace  de  leur  supériorité.  Tous  ont 
su  reproduire  et  interpréter  à  la  fois  la  figure  humaine  et  ont  Gxé, 
en  quelques  coups  de  pinceau,  une  âme  sur  la  toile.  Nos  artistes  ne 
peignent  plus  que  des  visages ,  et  quelquefois  que  des  costumes. 
La  préoccupation  puérile  de  la  ressemblance,  le  fétichisme  de  la 
pose,  glacent  fatalement  leur  verve.  Le  procédé  à  tué  l'inspiration, 
l'art  est  étouffé  par  le  métier.  Quand  reverroùs-xious  un  portrait  peint 
dans  la  grande  manière,  dans  la  pure  tradition  léonardesque  ? 

Mais  nous  voici  arrivés  au  genre  et  au  paysage  où  triomphe  en- 
core, en  pleine  décadence,  la  dernière  verdeur  du  génie  pittoresque 
français.... i  Le  paysage  se  sauve  par  l'imitation  exacte  de  la  nature, 
qui  vaut  encore  mieux  que  de  fausses  originalités,  et  le  genre  se 
sauve  par  l'esprit. 


Un  des  hommes  qui,  dans  ces  dernières  années ,  ont  le  plus  fait 
pour  relever  jusqu'à  la  majesté  de  l'art  le  niveau  de  cette  peinture 
anecdotique  et  familière,  c'est  M.  Jules  Breton ,  le  Léopold  Robert 
de^  la  campagne  française,  le  peintre  de  la  dignité  du  trav.iil  et  de  la 
poésie  des  champs.  11  est  un  autre  artiste  qui  a  eu  ses  heures  de  va- 
leur et  de  succès,  et  qui  semble  s'être  retiré  à  l'écart  d'une  contem- 
plation misanthropique  de  la  nature  prosaïque  et  sauvage  qu'il  re- 
produit de  préférence.  M.  "Millet  part  d'un  principe  opposé  à  celui 
qui  donne  tant  de  charme  et  de  grâce  aux  sujets  sur  lesquels 
M.  Breton  promène  un  regard  si  serein  et  si  confiant.  M.  Millet  a  vu 
le  laboureur  et  le  berger  tels  qu'ils  sont  souvent  :  courbés,  fatigués, 
sordides ,  stupides.  11  a  pris  un  âpre  et  amer  plaisir  à  les  montrer 
non  en  beau,  mais  en  laid,  arrosant  de  leur  sueur  les  siHons  de  la 
glèbe,  et  disputant  leur  pain  quotidien  aux  fatalités  de  l'ignorance 
et  de  la  misère.  Le  travail  des  champs,  aux  yeux  de  cet  observateur 
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désabusé,  a  perdu  non-seulement  sa  poésie,  maïs  sa  dignité.  Et  sa 
couleuf  terreuse  et  cî^Ueuse  comme  les  mains  de  ses  frustes  mo- 
dèles, ne  contribue  pas  peu  à  augmenter  l'impression  de  pitié  mêlée 
de  dégoût  que  laissent  ses  toiles  implacables  d'exactitude.  M.  Jules 
Breton,  au  contraire,  aime  et  estime  le  paysan  plus  qu'il  ne  le  plaint» 
et,  loin  de  prendre  ses  modèles  du  hasard,  il  les  tient  du  choix  de 
ses  tranquilles  promenades  au  milieu  d'un  pays  patriarcal,  où  la 
pauvreté  a  sa  noblesse  et  où  le  travail  est  heureux.  11  a  recueilli  dans 
l'Artois,  la  Lorraine  et  le  pays  messin,  des  types  d'ouvriers  et  d'ou- 
vrières rustiques  d'une  robuste  santé,  d'une  activité  souriante  et 
'  alerte,  d'une  grâce  de  corps  innée,  d'une  noblesse  et  d'une  dignité 
de  visage  traditionnelles.  Ceà  populations  agricoles  intelligentes, 
honnêtes,  cordiales,  pieuses,  ont  trouvé  en  lui  un  peintre  qui  était 
un  poète,  qui  n'a  point  vu  dans  le  travail  libre  et  sain  des  champs 
un  malheur,  mais  une  joie,  une  humiliation,  mais  une  majesté.  De  là 
le  calme  rafraîchissant,  le  recueillement  pénétrant,  la  simplicité 
noble,  la  douce  mélancolie  de  ces  bucoliques  contemporaines,  où 
l'idéal,  comme  un  parfum  heureux,  vivifie  et  embaume  partout  la 
réalité.  De  là,  par  exemple,  cette  fin  de  journée  où  le  ti-avàil  décroît 
peu  à  peu  comme  la  lumière,  et  finit  dans  un  repos  contemplatif 
comme  elle  se  per.l  dans  la  nuit.  Repos  sans  regret  et  sans  déses-^ 
poir,  plein  de  confiance  et  de  reconnaissance  envers  Dieu,  qui  a  mis 
partout  la  joie  à  côté  de  la  peine.  Nuit  pleine  de  brises,  d'étoiles  et 
de  chansons.  Semaines  laborieuses  coupées  de  gais  dimanches,  avec 
les  foires  joyeuses,  les  d.anses  sous  les  tilleuls  et  les  échanges  d'an- 
neaux dans  les  bois,  tandis  que  les  grands  parents  boivent  sous  les 
tonnelles.  Voilà  l'épopée  rustique  dont  M.  Breton  déroule  successi- 
vement les  feuillets.  Aujourd'hui,  c'est  le  dernier  coup  de  bôche,  de 
sarcloir  ou  d'aiguillon  aux  premiers  tintements  de  l'angélus,  ou  bien 
après  vêpres ,  la  lecture  au  coin  du  feu  faite  par  la  candide  et  gra- 
cieuse petite-fille  à  l'aïeul,  qui  écoute  en  songeant.  Et  ce  poème  de  la 
vie  rurale,  ainsi  peint  d'une  main  souple  et  ferme  et  dans  une  cou- 
leur tendre  et  mâle  à  la  fois,  est  autrement  éloquent  à  nos  yeux  que 
les  vers  des  dernières  églogues  et  les  alexandrins  de  notre  Burns 
français,  M.  Calemard  de  La  Fayette. 

M.  Hébert  demeure  voué  à  Tltalie  fiévr^se  et  rêveuse.  Ce  beaa 
pays,  aujourd'hui  libre,  joyeux  et  sain ,  lui  apparaît  toujours  avec 
l'attrait  mélancolique  des  jours  de  servitude.  Nous  sommes  de  ceux 
qui,  professant  une  véritable  estime  pour"  le  talent  élevé  et  généreux 
de  l'artiste,  voudraient  le  voir  s'arracher  à  des  souvenirs  trop  long- 
temps interprétés,  sortir  de  ses  marais  Pontins  poétiques,  de  ses 
élégiaques  Maremmes.  Nous  voudrions  voir  la  couleur,  comme  un 
soleil  victorieux,  dissiper  de  ses  flèches  d'or  la  brume  de  cette  ma- 
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laria^  qui  continue  d'être  l'atmosphère  de  ses  tableaux.  Ces  réserves 
faites  9  il  est  impossible  de  ne  pas  être  Trappe  du  caractère  étrange 
et  de  la  beauté  farouche  de  cette  jeune  (ille  brune  dont  le  visage , 
baigné  dans  l'ombre  ardente,  y  prend  comme  un  reflet  de  cuivre.  On 
ne  passe  pas  impunément  devant  cette  vierge  des  Abbruzes  à  l'œil 
fatidique,  devant  cette  olivâtre  Pensierosa  que  dévore  le  feu  sourd 
d'une  mélancolie  incurable,  le  mal  du  ciel,  comme  dit  Lamartine. 

Le  Banc  de  pierre^  dans  un  bois,  vous  émeut  comme  un  tombeau. 
Quelle  éloquence  dans. ce  silence!  quelle  trbtesse  dans  cette  ab- 
sence de  tout  personnage!  Le. banc  témoin  de  tant  d'aveux,  confi- 
dent de  tant  de  joies,  emprunte  à  cette  absence  une  sorte  de  vie  et 
de  mouvement.  Le  souvenir  du  ^passé  lui  prête  une  âme.  On  lui 
parle,  et  il  vous  écoute  et  on  lui  dit  : 

Regarde  !  Je  viens  seul  m'asscoir  sur  celle  pierre 
Où  tu  la  vis  s'asseoir 

Le  Banc  de  Pierre^  par  la  simplicité  des  moyens,  la  vigueur  tem- 
pérée de  la  touche,  l'inspiration  contenue,  la  discrète  poésie,  est  un 
morceau  exquis,  qui  révèle  dans  M.  Hébert  des  qualités  inattendues, 
et  commence  dans  une  voie  nouvelle,  un  succès  qui  a  le  charme  de 
la  surprise. 

Un  homme  d'un  tempérament  hem*eux ,  d'un  sourire  malin  , 
qui  excelle  dans  l'art  de  la  réticence,  du  sous-entendu,  et  qui  ne 
voit  pas  l'Italie  d'un  œil  de  poète  élégiaque,  mais  d'un  œil  de  poète 
comique  et  peut-être  satirique,  c  est  M.  Heilbuth.  Ses  deux  toiles 
de  cette  année  sont  des  plus  réussies.  L'une  représente  un  Car- 
dinal  romain  montant  dans  son  carrosse  devofit  f  église  de  Saini^ 
Jean  de  Latran.  Et  cette  simple  scène  est  si  finement  et  discrètement 
touchée,  remplie  de  tant  de  détails  spirituels,  qu'il  vous  semble  lire 
un  des  bons  chapitres  de  la  Question  romaine  de  M.  About.  Son  ta- 
bleau de  X  Absolution  dupéché  véniel  dans  T église  de  Saint-Pierre  à 
Rome^  où  un  bon  prêtre  promène  gravement  une  sorte  de  longue 
tige  de  roseau  sur  la  tête  du  groupe  agenouillé  devant  son  confes- 
sionnal, est  conçu  dans  ce  même  genre  si  difficile  d'observation  mi- 
nutieuse et  d'imperceptible  ironie.  L'eflet  produit  par  cette  réserve 
est  autrementsûr  et  profond  que  celui  d'une  satire  grossière.  M.  Heil- 
buth sourit  à  la  façon  deVoltaire,  sans  en  avoir  l'air.  Sa  critique  sub- 
tile et  discrète  glisse  Uu  lieu  d'appuyer.  Elle  ne  touche  pas  aux  lois 
et  s'arrête  aux  moeurs.  Elle  ne  confond  pas. le  dogme  et  l'abus,  le 
i-ang  et  le  ridicule.  Elle  se  borne  à  peindre  ce  qu'elle  voit,  sans  com- 
mentaires. Et  cette  épigramme  sans  phrases  est  la  bonne. 

U.  Acbembach  peint  à  un  point  de  vue  exclusivement  pittoresque 
et  ne  se  préoccupe  pas  de  la  moralité.  Mais  tout  en  constatant  les 
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qualités  de  faire  large  et  sobre,  et  la  consciencieuse  fidélité  de  la 
Fête  à  Genazano  de  M.  Oswald  Acbembacb,  nous  devons  reconnaître 
qu'il  est  loin,  cette  année,  d'avoir  déployé  les  ressources  d'exécution 
et  atteint  à  l'eiTet  simple  et  profond  de  cette  belle  toile  du  Convoi 
funèbre  à  Pales trina^  presque  magistrale,  exposée  au  Salon  de  1861 
et  qui  a  fondé  ici  sa  juste  réputation. 

Dans  le  genre,  quelques  talents  bors  ligne  une  fois  signalés,  nous 
voici  obligé,  par  l'abondance  de  la  production,  portée  de  préférence 
vers  les  sujets  cbers  à  la  foule  et  favorisés  de  la  vogue,  la  multipli- 
cité des  auteurs  et  la  sympathique  et  comme  contagieuse  analogie 
des  tendances,  des  procédés  et  même  des  inspirations,  à  procéder 
par  familles,  par  groupes,^  par  catégories,  dans  le  dénombrement 
de  cette  grande  armée  de  l'art,  vouée  aux  types  exotiques  et  aux 
données  familières. 

Voici  d'abord  le  groupe  des  Alsaciens  ou  des  Badois,  sorte  de  con- 
fédération sympathique  d'artistes  entraînés  vers  les  types  naïfs  et 
rusés,  les  scènes  patriarcales  ou  rustiques  de  ces  populations,  dont 
le  costume  bariolé  et  les  mœurs  originales  protestent  encore/Contre 
l'uniforme  prosaïsme  de  civilisations  avancées. 

M.  Brion  marchait,  aux  dernières  expositions,  en  tête  de  cette  in- 
vasion pittoresque  de  l'Allemagne.  M.  Bkion  nous  apporte  un  Jour 
des  Rois  en  Alsace^  qui  ne  vaut  pas  la  Noce  de  1861  et  les  Pèlerins  ' 
de  ^Sainte- Odile  de  1863,  mais  qui  ne  manque  pas  de  cette  saveur 
particulière  à  tout  ce  qui  a  été  vu  et  observé.  A  côté  de  M.  Brion 
vient  M.  Anker,  dont  les  villageois  sont  de  vrais  villageois,  quoique 
posant  un  peu  à  leur  insu,  et  M.  Gustave  Jundt,  qui  incline  vers  la 
caricature  à  la  Cruysbank,  mais  détache  au  milieu  de  la  couleur  nébu* 
leuse  qu'il  affectionne  des  physionomies  caractéristiques.  La  palme, 
cette  année,  appartient  à  un  nouveau  venu,  M.  B^enjamin  Vautier, 
qui  nous  montre  la  corruption  des  villes  aux  prises  avec  la  cupidité 
villageoise,  dans  une  scène  de  Courtier  et  Paysan  dans  le  Wurtem- 
berg, bien  composée,  bien  disposée  et  touchée  avec  cette  finesse  dis- 
crète qui  est  le  génie  de  son  compatriote  Toppfer. 

Voici  maintenant  le  groupe  qui  marche  sous  la  bannière  de  Gé- 
rard Dow,  portée  par  M.  Meissonnier.  C'est  le  gros  de  la  grande  ar- 
mée dont  nous  parlions  toutà  l'heure,  appliquant  soit  à  des  scènes 
de  la  vie  intime  ou  domestique,  soit  à  des  épisodes  historiques  vus 
par  le  petit  bout  de  la  lorgnette,  ou  plutôt  par  le  trou  de  la  serrure, 
une  observation  ironique  ou  morale,  et  un  faire  minutieux  et  léché. 
MM.  Fauvelet,  Plassan,  Fichel,  Vetter,  Caraud,  Toulmouthe,  Trayer 
sont  l'élite  de  cette  foule  de  laquelle  se  détachent,  par  le  goût  d'une 
certaine  solennité  sentimentale,  quelques  coloristes  rêveurs  comme 
M.  Gompte-Calix,  et  où  un  jeune  irrégulier,  infusant  l'énergie  à  la 
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couleur  de  plus  en  plus  exsangue  de  M.  Chaplin,  M.  Collette,  vient  de 
faire  une  brillante  irruption.  N'oublions  pas  M.  Viger-Duvignau,  qui 
nous  montre  Y  Impératrice  Joséphine  avant  le  sacre^  et  comme  qui 
dirait  la  coulisse  de  cette  grandiose  scène  dont  Notre-Dame  fût  le 
théâtre. 

L'archaïsme  exagéré,  l'abus  de  l'esprit,  la  préciosité  sont  les 
écueils  de  cette  méthode  de  l'infiniment  petit,  de  ce  que  fes  artistes 
appellent  dans  leur  langage  «  la  recherche  de  la  petite  bête.  »  Les 
costumes  chatoient,  la  couleur,  lamée  en  feuilles  métalliques,  pour 
ainsi  dire,  miroite  dans  ces  cadres  exigus,  où  la  lumière  est  artificiel- 
lement distribuée  et  où  l'air  ne  circule  pas  assez.  Les  personnages 
si  brillants,  si  soignés,  ne  sont  souvent  que  de  spirituels  manne- 
quins. Nous  aimons  mieux,  en  général,  quoique  nous  soyons  loin 
d'évaluer  le  mérite  d'une  peinture  à  sa  largeur  et  à  sa  hauteur,  des 
dimensions  et  des  proportions  plus  favorables  au  jeu  du  pinceau  et 
où  la  perspective  se  déploie  librement ,  sans  artifices  d'optique  et 
sans  triomphes  du  trompe-l'œil.  En  général,  le  caractère  de  ces  toiles 
brillantes  et  superficielles,  qui  défient  l'analyse  de  l'œil,  est  de  ne 
pas  assez  résister  à  l'observation  morale,  et  de  ne  pas  satisfaire  suf- 
fisamment aux  exigences  élevées  de  la  critique  et  de  l'art.  M.  Meis- 
sonnier,  le  chef  et  le  maître  de  cette  pléiade  d'habiles  ouvriers, 
semble  l'avoir  parfois  senti,  et  il  a  manifesté  à  plusieurs  reprises 
une  tendance  louable  et  digne  du  tact  d'un  artiste  éminent  comme 
lui,  à  donner  plus  d'envergure  à  son  compas,  plus  d'air  à  ses  inté- 
rieurs, plus  d'abondance  à  ses  chairs  et  à  ses  figures,  figées  dans  un 
admirable  fini,  qui  exclut  parfois  le  charme  du  relief,  du  mouve- 
ment et  de  la  vie.  Son  portrait,  par  son  fils,  à  la  fois  scène  d'inté- 
rieur et  portrait,  est  d'un  faire  large  et  vigoureux  qui  annonce  un  bon 
élève  de  sa  manière.  M.  Fichel  et  M.  Plassan  semblent  résister  à 
l'innovation,  ma^  M.  Vetter,  M.  ChàvetetM.  Fauveîet  s'émancipent 
peu  à  peu,'  délayent  leur  couleur  et  donnent  plus  de  souplesse  à  leurs 
figures.  Dans  cet  heureux  progrès,  il  y  a  aussi  une  juste  limite  où 
il  faut  savoir  s'arrêter.  Parmi  les  coloristes  du  groupe,  ou  ceux 
qui  prétendent  à  ce  titre,  M.  Compte-Calix  aflectionne  trop  exclusi- 
vement la  grâce  mièvre  des  expressions,  et  le  cadre  monotone  des 
clairs  de  lune.  M.  Chaplin,  lui^  est  un  ami  de  la  transparence  et  de 
la  lumière.  Mais  ses  chairs  finissent  par  tomber  en  gaze,  et  l'éclat 
brillant  de  ses  fonds  fait  ressortir  fâcheusement  les  insuffisances  de 
sa  couleur  rose- pompon.  M.  Chaplin,  c'est  du  Chardin  délayé  et  af- 
fadi. Qu'il  raOermise  ses  tons  et  accentue  son  modelé,  ou  la  victoire 
appartiendra  à  de  plus  jeunes  et  à  de  plus  hardis,  M.  Collette,  par 
exemple,  dont  le  tableau  de  Deux  amies  est  à  la  fois  solidement  et 
légèrement  touché  et  auquel  il  ne  manque  que  l'harmonie. 
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La  tribu  des  Leleux  mérite  une  place  à  part  comme  alliant  à  une 
plus  grande  vigueur  de  pinceau  plus  de  variété  et  de  souplesse  dans 
l'expression.  MM.  Adolphe  et  Armand  Leleux  sont  demeurés  cette 
année  à  la  hauteur  de  leurs  succès  précédents,  et  c'est  là  un  suffisant 
éloge.  Ne  pas  déchoir  en  peinture,  c'est  progresser. 

Passons,  dans  cette  rapide  nsvue,  forcément  bornée  aux  noms 
principaux  et  aux  caractères  essentiels  des  œuvres,  au  clan  voyageur 
et  bariolé  des  Orientalistes,  des  Italiens,  des  Espagnols.  L'Algérie, 
l'Afrique  et  l'Asie,  pays  des  types  étranges  et  des  drames  de  la  lu- 
mières sont  toujours  parcourues  avec  prédilection  et  avec  fruit  par 
nos  dilettanti  du  costume  et  du  soleil. 

M.  Fromentin  domine  l'élite  de  ceux  qui  exploitent  la  mine  afri- 
caine. Dans  ses  Voleurs  de  nuit  (Sahara  africain),  qui  détachent 
sous  une  ombre  complice,  percée  de  rares  étoiles,  les  chevaux  du  pi- 
quet et  se  glissent  sinistres  dans  les  hautes  herbes,  l'artiste  est  de- 
meuré inférieur  au  poète.  Il  est  évident  .que  l'esprit  a  vu  et  que  le 
cœur  a  senti  plus  de  choses  que  la  main  n'a  pu  en  exprimer.  Cette 
impuissance  s'est,  traduite  par  une  certaine  exagération.  Cette 
scène  de  maraude  orientale  tourne  au  mélodrame,  par  suite  de  l'effet 
de  cette  nuit  monotone  qui  donne  aux  figures  et  aux  corps  zébrés  par 
les  hasards  d'une  rare  lumière  je  ne  sais  quoi  de  fantastique,  et  qui 
accentue  dans  le  même  excès  ces  formes  de  chevaux  effarouchés,  aux 
naseaux  fumants,  qui  ressemblent  trop  à  des  coursiers  d'enfer.  Mais 
on  ne  saurait  refuser  un  grand  talent  à  un  artiste  capable  de  se 
tromper  avec  ce  caractère.  I^  Chasse  au  héron^  sous  un  ciel  d'un 
bleu  doux  doré  d'une  splendide  lumière,  est  d'un  faire  plus  large  et 
plus  fin  à  la  fois,  d'une  harmonie  solide  et  d'une  vive  et  élégante 
allure.  Comme  tous  les  artistes  très  personnels,  quand  M.  Fromen- 
tin contient  son  talent  et  modère  son  inspiration,  il  n'y  a  guère  qu'à 
admirer.  Cet  artiste  chercheur  et  passionné,  doublé  d'un  écrivain 
distingué,  est  une  des  plus  vivaces  et  des  plus  fermes  espérances  de 
l'art  contemporain. 

M.  Gustave  Boulanger  et  M™"  Henriette  Browne  se  sont  tenus  cette 
année  à  la  figure  de  caractère,  aux  types.  11  y  a  bien  de  la  vigueur  et 
bien  de  la  verve  dans  les  têtes  du  premier,  et  bien  de  la  finesse  et 
de  la  grâce  féline  dans  le  Jeime  écolier  Israélite  de  Tanger,  à  la 
beauté  douteuse  et  à  l'innocence  suspecte,  exposé  par  la  seconde. 

L'Italie  est  moins  fréquentée  cette  année.  Le  progrès  matériel  et 
le  progrès  moral  semblent  en  avoir  écarté  les  amoureux  des  types 
mélancoliques  et  des  fières  idylles.  Le  chemin  de  fer  et  le  télégraphe 
électrique  ont  effarouché  les  derniers  disciples  de  Léopold  Robert 
M.  de  Boacherville  a  gracieusement  rendu  le  type  des  blondes  et 
pensives  Tyroliennes,  gagnant  leur  dot  à  puiser  de  l'eau  aux  dtemes 
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merveilleusement  ciselées  du  Palais  des  Doges  à  Venise.  M.  Ham- 
man  s'est  réfugié  dans  le  XVi'  siècle  pour  retrouver  la  pompe  déco- 
rative et  les  dramatiques  costumes  d'une  noce  triomphale.  Seul 
dans  ce  genre  un  peu  usé  et  qui  a  besoin  de  se  renouveler  et  raviver 
par  la  jachère,  M.  Edouard  Brandon  a  su  remporter  une  médaille  à 
laquelle  personne,  après  avoir  vu  son  Dimanche  de  la  Pièbe  ro^ 
maine  au  Transfevère,  ne  lui  refusera  des  droits. 

Parmi  les  artistes  français,  M.  Gustave  Doré,  à  peu  près  seul, 
s'est  égaré  en  Espagne,  et  il  l'a  fait,  selon  nous,  d'une  façon  médio- 
crement heureuse.  Sa  Gitane  espagnole,  peinte  avec  une  vigueur 
trop  artificielle,  semble  faite  d'après  un  modèle  d'atelier,  tant  une 
main  habile  a  présidé  aux  moindres  détails  de  sa  pose  et  de  son  cos- 
tume, jusqu'à  prendre  le  soin  puéril  d'étaler  sur  sa  poitrine  un  ori- 
peau  rouge  dont  le  reflet  empourpre  le  visage  de  l'enfant  qu'elle 
porte  emphatiquement  dans  ses  l)ras.  MM.  Ruy-Perez  et  Zo  nous 
donnent  une  Espagne  plus  crue,  mais  plus  vive  et  plus  vraie. 

L'expression  suprême,  le  plus  haut  degré  du  genre,  c'est  l'allé- 
gorie. Mais  la  roche  Tarpéienne  est  encore  plus  près  de  ce  Capitole- 
là  que  de  tous  les  autres.  Et  nous  n'avons  qu'à  signaler  la  double 
chute  des  deux  artistes  très  différemment  ambitieux  qui  se  sont 
hasardés  cette  année  sur  ces  sommets  dangereux.  M.  Glaire  a  peint 
la  Volupté,  son  irrésistible  empire  et  sa  honteuse  tyrannie,  sous 
la  figure  d'une  femme  radieuse  d'une  opulente  et  impudente 
beauté,  portée  sur  les  épaules  d'adorateurs  empruntés  à  tous  les 
âges  et  de  toutes  les  conditions.  Le  résultat,  qui  laisse  hésiter  le 
spectateur  entre  l'épigramme  et  le  bâillement,  a  trahi  complètement 
son  effort.  La  foule  et  le  succès,  qui  ne  sont  pas  toujours  où  est 
le  vrai  talent,  sont  plus  favorables  aux  Cinq  sens  de  M.  Schle- 
singer,  qui  a  étalé  dans  cinq  panneaux  cinq  jolies  et  fades  figures, 
dont  le  type  est  emprunté  aux  plus  belles  traditions  de  la  romance 
illustrée.  Ces  sujets  de  vignettes,  épanouis  en  tableaux  et  coloriés 
plutôt  que  peints,  semblent  sortis  de  l'atelier  d'un  Raphaël  d'Epinâl. 

Nous  réserverons  les  honneurs  d'un  dernier  salut  aux  trois  ou 
quatre  talents  naissants,  qui  ont  semblé  au  jury  mériter  un  encou-  - 
ragement.  Cet  encouragement  semble  donné  à  l'habileté  précoce  du 
faire,  à  l'audace  juvénile  du  rendu  plutôt  qu'aux  qualités  qui 
attestent  Ta  science  de  la  composition  et  le  goût  de  l'idéal.  Un 
seul,  M.  Ehrmann,  dans  la  Sirène  et  les  Pêcheurs,  a  essayé  de  com- 
biner l'impression  poétique  et  l'impression  positive,  et  de  profiter 
du  contraste  de  la  fiction  et  de  la  réalité.  Ses  heureux  confrères 
en  récompense,  MM.  John  Lewis  Brown,  Dehodeny,  Duvergé,  Vol- 
Ion,  Brillouin,  Lefèvre  et  Brandon,  ont  demandé  leur  inspiration  à 
des  sujets  plus  familiers  et  même  absolument  dénués  de  l'intérêt 
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dramatique.  M.  Jobn  Brown  se  distingue  par  une  belle  audace  et 
une  fougue  encore  intempérante  de  pinceau.  On  pourrait  trouver 
à  redire  à  cette  gamme  prismatique  dont  la  richesse  n'est  pas  sans 
dissonances.  Mais  on  ne  saur^t  contester  la  verve  et  Tardeur  de 
ce  coloris^  qui  a,  comme  on  dit,  la  beauté  du  diable.  M.  Vollon  (An- 
toine) procède  au  contraire  avec  une  vigueur  de  modelé,  une  fer- 
meté de  touche  très  remarquable  chez  un  débutant ,  si  c'est  un 
débutant.  Son  intérieur  de  cuisine  est  moêlleusement  brossé  dans 
les  tons  roux  et  chauds  chers  au  Bassan,  dont  la  manière  a  désormais 
un  héritier.  Les  mêmes  qualités  de  couleur  et  de  touche  ont  signalé 
à  l'attention  la  Jeune  fille  endormie  de  M.  Jules-Joseph  Lefèvre, 
hardiment  vue  de  dos,  et  qui  manque  par  conséquent  totalement 
d'expression,  mais  qui,  réserve  faite  de  l'absence  totale  de  délica- 
tesse du  type,  est  d'une  molle  et  grasse  fraîcheur.  La  santé  plus 
que  la  beauté  respirent  dans  ces  lignes  plus  nettes  que  pures,  que 
fait  déjà  fléchir  une  fleur  d'embonpoint  qui  touche  à  la  maturité. 


VI 


11  serait  plus  facile  de  compter  les  étoiles  du  ciel  ou  les  sables  de 
la  mer  que  d'analyser  méthodiquement  et  minutieusement  les  œuvres 
de  l'école  française  de  paysage,  que  l'invasion  étrangère  renforce  de 
préférence.  Malgré  l'abaissement  incontestable  d'un  genre  qui  s'éloi- 
gne chaque  jour  davantage  de  l'idéal  et  ne  fait  plus  lever  au  ciel 
que  la  tète  de  quelques  rares  obstinés,  nous  y  comptons  encore  des 
talents  vigoureux  et  agréables,  qui  maintiennent  honorablement 
notre  suprématie  comme  art  moyen. 

La  tendance  déjà  tant  de  fois  signalée  par  les  prophètes  de  déca- 
dence, c'est-à-dire  l'asservissement  méticuleux  aux  formes  appa- 
rentes, la  religion  inflexible  du  modèle,  l'imitation  littérale  de  la 
nature  s'accentuent  de  plus  en  plus.  Nous  avons  donc  d'admirables 
copies,  des  eOets  magistralement  rendus;  nous  n'avons  plus  ces 
images  à  la  fois  fidèles  et  inspirées,  qui  étaient  tout  un  chef- 
d'œuvre  d'harmonie,  tout  un  poème  d'interprétation.  Je  ne  regrette 
pas  beaucoup  la  tradition  de  ce  qu'on  a  appelé  le  paysage  histo- 
rique, c'est-à-dire  le  paysage  à  figures  et  à  scènes  empruntées  à 
l'imagination  ou  au  souvenir.  MM.  d'Aligny,  Paul  Flandrin,  Des- 
goffe  et  quelques  autres  nous  ont  dégoûtés  depuis  dix  ans  de  ces  ta- 
bleaux surannés  où  les  nymphes,  les  bergers,  les  baigneuses,  les 
tombeaux,  les  arcs  de  triomphe,  les  ruines,  juraient  avec  le  paysage 
sous  prétexte  de  l'accompagner,  et  où  ces  accessoires  sans  poésie 
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n*étaient  qu*uD  moyen  de  parer  la  sécheresse  de  leur  nature,  de  va- 
rier sa  monotonie,  d'animer  son  immobilité,  d'escamoter  enfin  l'eiTet 
que  leur  refusait  une  faiblesse  proverbiale  d'exécution.  Mettre  un 
temple  ou  un  satyre  dans  le  paysage  semblait  à  cette  queue  dégé- 
nérée, indigne  de  ramasser  le  pinceau  de  Poussin  et  de  Claude  Lor- 
rain, le  dernier  mot  du  style.  Et  le  public  qui  connaît  peu  les  maîtres 
du  grand  paysage,  surtout  les  maîtres  français,  par  suite  de  leur 
petit  nombre  et  de  la  popularité  exclusive  et  usurpatrice  des  Hol- 
landais et  des  Flamands,  se  laissait  prendre  à  ces  pastiches  plus  ou 
moins  habiles  d*un  pasticheur  ingénieux ,  il  est  vrd,  au  dernier 
point  :  Hubert  Robert. 

De  là  une  réaction  qui  jeta  toute  l'école  française  dans  la  voie  de 
rimitation  à  outrance,  de  la  simplicité  quand  même,  et  dans  ce  parti 
pris  du  naturel  qui  n'est  déjà  plus  naturel.  De  là  at^ssi  la  perfection 
matérielle,  pratique,  de  nos  paysagistes  en  renom  ;  mais  l'absence 
décevante  et  regrettable,  car  nous  touchons  maintenant  à  l'excès  de 
cette  réaction  un  moment  salutaire,  de  toute  interprétation,  de  toute 
poésie,  de  tout  idéal.  Nos  paysagistes  semblent  n'avoir  aujourd'hui 
d'autre  ambition  que  dé  rivaliser  avec  la  photographie,  sur  laquelle 
ils  n'ont  parfois  que  l'avantage  de  la  couleur. 

Voilà  la  voie  fâcheuse  où  s'engage  de  plus  en  plus  l'école  française. 
Il  ne  serait  pas  possible  peut-être  de  citer,  en  dehors  des  œuvres  de 
M.  Corot,  ce  qu'on  appelle  un  grand  paysage.  Nous  entendons  par 
là  un  paysage  de  la  grande  manière,  non-seulement  vu,  mais  inter- 
prété, apportant  à  la  fois  un  plaisir  au*x  yeux  et  une  émotion  au 
cœur.  M.  Corot  seul  se  maintient  dans  le  style.  Mais  ce  style  incon- 
testable, ce  choix,  cette  délicatesse,  cette  harmonie,  sont  de  plus  en 
plus  balancés  par  une  monotonie  d'aspect,  une  faiblesse  de  couleur 
d'autant  plus  regrettables  qu'elles  touchent  au  système.  Depuis  dix 
ans,  M.  Corot  ne  sort  guère  de  cette  nature  idyllique  ou  élégiaque 
aux  figures  ou  plutôt  aux  ombres  mythologiques,  aux  fonds  clairs 
semés  de  feuillages  d'arabesque.  Cette  couleur  cendrée,  ces  statues 
vivantes,  ces  saules  ou  ces  bouleaux  feuille  morte  constituent  encore, 
grâce  à  un  admirable  talent  de  disposition,  à  une  sorte  de  don  inné 
et  charmant  d'harmonie,  triomphant  de  l'ingratitude  de  l'exécution, 
une  vision  et  comme  un  rêve  de  la  nature  idéale.  Mais  ce  n'est  plus 
le  triomphe  complet  des  maîtres  du  genre,  qui  se  peut  définir  d'un 
mot  :  la  réalité  dans  l'idéal.  Claude  Lorrain  passait  sa  vie  dans  les 
bois.  C'est  là  le  secret  de  sa  puissance  étonnante  de  généralisation 
obtenue  par  l'expérience  consommée  de  l'observation.  Pour  posséder 
la  nature,  il  faut  la  considérer  sans  cesse.  Elle  ne  se  livre  dans  son 
intimité  qu'à  de  fidèles  et  persévérants  amants.*  M.  Corot,  tout 
maître  qu'il  est,  ne  semble  pas  avoir  encore  pénétré  entièrement 
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dans  les  mystères  d'un  modèle  qu'il  fréquente  cependant  depuis  de 
longues  années.  Il  est  arrivé  à  rendre  l'idéal,  il  n'est  pas  arrivé  à 
rendre  l'infini  «  ce  comble  de  l'art  auquel  Lorrain  est  parvenu.  11  a 
encore  un  degré  d'initiation  à  monter  pour  être  entièrement  un 
maître,  dans  le  sens  élevé  et  profond  du  mot.  Il  lui  demeure  un 
dernier  reste  de  pastiche;  une  dernière  inQuence,  comme  un  voile, 
pèse  entre  la  nature  et  lui.  Cette  inQuence,  c'est  l'opiniâtre  souvenir 
et  le  goût  presque  maladif  de  ces  fonds  clairs  et  de  ces  menus 
feuillages  cendrés,  cbers  à  Prud'hon,  et  qu'on  retrouve  dans  presque 
toutes  ses  compositions  mythologiques. 

Après.  M.  Corot,  MM.  Daubigny  et  Français  sont  deux  artistes 
d'un  haut  mérite  et  d'une  incontestable  vaJeur;  et,  cependant, 
ni  l'un  ni  l'autre  n'ont  fait,  cette  année,  une  bonne  campagne. 
Le  Parc  de  Saint-Cloud  de  M.  Daubigny  se  ressent  de  rinflu^nce 
oflicielle ,  en  général  funeste  au  paysagiste.  Il  y  a  de  la  banalité 
dans  ses  ombrages,  au  lieu  de  ce  recueillement  mystérieux  que 
l'auteur  de  ce  décevant  tableau  a  souvent  si  bien  rendu.  Son  Ejfel 
de  Lune  est  très  goûté  des  artistes.  Selon  nous,  M.  Daubigny  fera 
bien  de  se  méfier  de  la  lune.  M.  Français,  le  peintre  des  tertres 
grassement  verdoyants  et  des  arbres  gigantesques,  s'est  risqué, 
cette  année,  à  l'aventure  d'un  paysage  italien,  le 'plus  défavo- 
rable peut-être  à  l'art,  le  plus  dénué  des  conditions  qui  lui  sont 
nécessaires.  C'est  une  Vue  des  nouvelles  fouilles  de  Poinpéi^  c'est-à- 
dire  un  sujet  sans  eaux,  sans  arbres,  sans  horizon,  une  sorte  de 
camp  de  découverte  s' offrant  tout  d'une  pièce,  et  où  l'étagement  des 
plans  est  déjà  une  difficulté.  M.  Français  s'est  tiré  de  cette  sorte  de 
gageure  avec  une  habileté  consommée.  Les  facultés  qu'il  a  dé- 
ployées et  un  peu  gaspillées  en  un  sujet  singulièrement  ingrat , 
eussent  certainement  abouti  à  un  triomphe,  s'il  les  eût  exercées  sur 
des  motifs  plus  propices. 

M.  Emile  Breton  a  exposé  deux  paysages,  un  Soir  dEté  et  un 
Crépuscule^  où  se  remarquent  les  qualités  délicates  et  solides,  la 
fidélité  et  la  poésie,  qui  ont  assuré  un  si  beau  rang  à  son  frère, 
M.  Jules  Breton.  Nous  ne  pouvons  qu'encourager  un  artiste  qui  se 
place  du  coup  hors  de  la  foule.  Car  c'est  une  foule,  que  celle  de  ces 
'  voyageurs  pittoresques,  qui  nous  entraînent  partout  où  règne  le  soleil 
et  où  l'étrangeté  du  costume  se  marie  à  des  aspects  originaux.  Les 
uns  parcourent  l'Italie  et  ne  la  quittent  guère.  M.  Anastasi  et 
M.  Benouville  nous  montrent  les  bords  du  Tibre,  le  Forum  au  soleil 
couchant,  le  Colysée  vu  des  jardins  du  Palatin,  c'est-à-dire  les  poé- 
tiques ruines  auxquelles  va  si  bien  le  doux  éclat  d'un  soleil  qui  dé- 
cline, et  qui  ont  inspiré  à  Gœthe,  à  Byron,  à  Chateaubriand  des 
descriptions  plus  belles  encore  que  tous  les  tableaux.  M.  Wyld  et 
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M.  Zîem  affectionnent,  le  second  surtout,  Venise,  où  les  attire  un 
plus  grand  luxe  de  lumière  et  de  couleur;  mais  ils  ont  à  lutter  contre 
le  souvenir  des  Canaletti,  des  Guardi,  des  Joyant  et  des  Bonington, 
et  il  faut  aujourd'hui  autant  de  bonheur  que  de  talent  pour  décou- 
yrir  des  points  de  vue  nouveaux  dans  cette  capitale  du  pittoresque» 
dont  tant  de  tableaux  excellents  ont  popularisé  l'image.  Les  artistes 
qui  ne  se  sont  pas  découragés  ont  compté  sur  son  charme  éternel» 
et  ils  ont  tnen  fait.  Venise  est  de  ces  rares  villes  qu'on  ne  se  lasse 
pas  de  voir  et  qu'on  ne  se  fatigue  pas  d*  aimer,  même  à  travers  la 
pourpre  factice  dont  M.  Ziem  colore  trop  systématiquement  sa  claire 
et  tendre  lumière. 

Voici  les  Orientaux  et  en  têle  M.  Danzat,  qui  peint  à  la  fois,  par 
an  singulier  contraste,  la  Porte  Saint-Martinet  le  Boulevard  Saint-- 
DeniSy  et  le  Couvent  de  Saint-Antoine  a^u  mont  Liban.  M.  Dauzatest 
peut-être,  sans  faire  tort  à  M.  Justin  Ouvrié,  notre  meilleur  paysa- 
giste d'architecture.  MM.  Pasini,  Frère,  Laurena,  de  Tournemine» 
Aivasowski  ont  fait  de  l'Asie  Mineure  et  de  la  Perse  une  seconde  pa- 
trie pour  les  amateurs.  MM.  Berchère,  Brest,  Belly,  Bellel  affection- 
nent surtout  l'Afrique  et  le  désert.  Malgré  des  qualités  diverses,  au- 
cun de  ces  honorables  peintres  ne  nous  a  paru,  en  élevant  le  niveau 
connu  de  son  talent  ou  de  son  art,  mériter  une  mention  spéciale. 
Nous  l'îivouons  même,  nous  nous  méfions  un  peu  de  cette  tendance 
à  nous  exhiber  perpétuellement  ces  paysages  exotiques,  sous  pré- 
texte d'un  voyage  sur  les  lieux.  Il  y  a  là  une  sorte  d'égoïste  dédain 
pour  la  nature  européenne  et  la  nature  française,  qui  nousétonne  et 
nous  met  en  défiance.  Il  ne  faut  pas  qu'un  artiste  semble  toujours 
tirer  du  même  sac  ses  monotones  féeries  ;  sans  cela,  on  criera  à  l'es- 
camotage. Nous  ne  pouvons  pas  juger  du  mérite  intrinsèque,  de  la 
valeur  poétique  et  morale  de  paysages  dont  le  motif  ne  nous  est  ni 
habituel,  ni  même  connu.  Aussi,  nous  portons-nous  de  préférence 
vers  les  peintres  courageux  qui  ont  l'audace  de  ne  pas  s'expatrier^t 
de  demander  au  ciel  natal,  aux  aspects  familiers,  aux  scènes  jour- 
nalières de  la  nature  le  secret  de  leur  inspiration  ;  car  le  paysage 
n'est  rien,  çn  peinture,  que  par  l'impression  qu'il  donne.  Et  cette 
impression  obtenue  par  le  choix,  la  disposition,  le  sentiment^  il  ne 
manque  pas  de  paysages  en  -France  qui  peuva[it  la  fournir.  Un 
habile  homme,  qui  serait  quelque  peu  poète,  la  trouverait  au  besoin 
jusque  dans  les  environs  de  Paris.  Nous  applaudirions  de  tout  cœur 
au  patriotisme  de  nos  paysagistes  locaux,  hôtes  de  l'Ile-Adam,  de 
Barbison,  de  Fontainebleau,  bouclant,  à  l'époque  des  eaux,  leur  sac 
pour  les  Pyrénées  et  l'Auvergne,  si,  malheureusement,  ce  n'était 
surtout  parmi  eux  que  se  rencontrent  ces  admirables  praticiens,  ces 
réalistes  consooimés,  aux  paysages  desquels  il  ne  manque  rien  que 
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ce  je  ne  sais  quoi  qui  fait  rêver.  Un  bon  paysage  est  comme  une 
belle  romance  sans  paroles,  de  Mendelssoîm  ou  de  Schubert  par 
exemple.  On  peut,  sur  l'air,  broder  de  charmantes  variations  d'ima- 
gination et  de  sentiment.  Cette  variation  n'est  pas  facile  en  pré- 
sence des  paysages  positifs  et  serrés  des  Cibot,  des  Cbintreuil,  des 
Appian,  des  Jules  André,  des  Hanoteau,  des  Harpignies.  MM.  Lam- 
binet,  Lavieille,  Blin,  de  Bar,  Baudit,  de  Fontenay,  Théodore  Rous- 
seau appartiennent  à  un  groupe  plus  méditatif,  plus  idéaliste,  plus 
près  de  l'intimité  secrète  de  la  nature,  plus  soucieux  d'en  interpréter 
les  mystères,  groupe  dont  M.  Paul  Huet  est  le  chef,  et  où  viennent 
d'entrer  quelques  nouvelles  recrues  qui  décideront  peut-être  la  réac- 
tion salutaire  que  nous  souhaitons  au  profit  de  la  ressemblance  idéale 
contre  les  mérites  puérils  de  l'ei^actitude  photographique,  HM.  Guil- 
laume, Imer,  Héreau. 


Vil 


Si  le  lecteur  curieux  veut  savoir  encore  ce  que  devient  entre  les 
mains  de  leurs  successeurs  l'art  des  Vemet,  des  Granet,  des  Chardin, 
des  Oudry,  des  Rosalba,  des  Latour,  des  Redouté  et  des  Ssdnt-Jèan, 
des  Petitot,  des  Hall,  des  Mirbel  et  des  Jacotot,  c'est-à-dire  ce  que 
nous  pensons  des  genres  dits  inférieurs,  mais  où  il  n'est  ni  défendu, 
ni  Tacile  d'être  supérieur,  de  la  peinture  équestre  ou  navale,  de  la 
peinture  d'animaux,  de  fleurs,  d'intérieur,  du  pastel,  de  l'aquarelle, 
nous  le  lui  dirons  rapidement. 

Il  y  aurait  de  la  cruauté  à  insister  sur  le  déclin  universel  d'un 
genre  qui  semble,  pour  employer  une  formule  qui  lui  est  familière, 
sombrer,  sous  voiles.  Nous  voulons  parler  de  la  marine.  Certes  à 
pact  le  fiasco  gigantesque  de  M.  Gudin,  on  peut  citer  encore  des  ar- 
tistes qui  gouvernent  habilement  leur  barque  et  savent  prendre  le 
vent  de  la  mode.  MM.  Isabey,  Durand-Brager,  Morel  Fatîo,  Jules 
Noël  n'ont  pas  fermé  leur  chantier  et  ont  mis  cette  année  comme 
les  autres  de  nouveaux  navires  à  l'eau.  Mais  nous  n'ayons  trouvé 
que  chez  un  artiste,  appelé  M.  Hermann  Eschke,  auteur  d'une  TVm- 
pète^  ce,  que  nous  appellerons  le  sentiment  de  la  mer.  Ce  vapeur 
dont  on  ne  voit  que  l'avant  fendant  la  vague  furieuse  est  d'un  effet 
saisissant. 

Les  intérieurs  de  M.  Charles  Giraud  n'ont  de  rivaux  que  ceux  de 
M.  Navlet,  et  ceux  de  M.  Navletque  ceux  de  M.  Charles  Qiraud.  On 
dirait  deux  peintres  jumeaux.  Si  on  veut  les  différencier,  on  donnera 
au  premier  plus  de  vigueur  et  de  verve  pour  ainsi  parler  décorative^ 
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à  Tautre  plus  de  finesse  et  de  justesse  hardie  dans  les  perspectives. 

M.  Desgoffe  pour  la  Nature  morte  est  un  très  habile  et  très  expé- 
rimenté élève  de  Chardin.  Je  dirais  émule,  si  M.  Desgoffe  ne  bornait 
tous  ses  soins  à  l'exactitude  matérielle,  ets*il  modelait  plus  grasse- 
ment, au  lieu  de  velouter  et  glacer  sa  brillante  mais  froide  couleur. 

Parmi  les  animaliers^  MM.  de  Balleroy,  Philippe  Rousseau,  Ver- 
lat,  Monginot,  Palizzi,  Jacque,  Delamarre,  Pichat  et  bien  d'autres 
continuent  à  s'adonner  à  la  spécialité  des  sujets  de  course,  de  chasse 
et  d'agriculture,  devenus  des  sujets  de  salles  à  manger  dans  le  lan- 
gage pratique  du  commerce  de  tableaux.  M.  Brendel  est  demeuré 
fidèle  à  ses  nioutons.  M.  Salmon  avait  adopté  le  dindon,  mais  il  y  a 
renoncé  cette  année.  C'est  une  scène  des  Rogations  qy'il  nous  donne,  ^ 
réunissant  sur  les  pailles  de  la  cour  et  les  herbes  du  pré  tout  le  con-  * 
tenu  de  l'arche  de  Noê.  Mais  nous  n'avons  ni  les  chiens  de  M.  Jadin, 
ni  le  bœufs  de  Rosa  Bonheur  ;  il  faut  bien  nous  en  consoler. 

Le  pastel  a  été  un  genre  essentiellement  français.  II  peut  citer  avec 
orgueil  le  grand  peintre  La  Tour,  de  même  que  la  miniature,  autre 
genre  admirablement  approprié  aux  qualités  de  finesse,  de  grâce  et 
d'esprit  du  génie  national,  pourrait  se,  glorifier  de  noms  moins  fa- 
meux, mais  plus  nombreux. 

Parmi  les  miniatures,  nous  devons  signaler  celles  de  MM.  Maxime 
David  et  Passot,  de  M"*  Boquet  et  de  M""'  Monvoîsin,  et  les  émaux 
de  M.  Claudius  Popelin;  parmi  les  pastels,  ceux  de  MM.  Borionne, 
Cœdès,  Faivre-Dufler,  Vidal,  M"*  Thevenin.  Mais  ce  n'est  pas  sans 
constater,  à  travers  ces  efforts  et  ces  succès,  la  décadence  d'un  art  que 
M.  Eugène  Giraud  a  seul  élevé  parfois  à  l'ancienne  hauteur.  Il  n'a 
exposé  cette  année  que  deux  dessins  au  pastel,  types  et  portraits  em- 
pruntés au  Courrier  de  Lyon^  d'une  verve  comique  ou  farouche, 
d'une  vie  et  d'un  entrain  singuliers.  N'oublions  pas  de  citer  à  propos 
du  pastel,  un  nom  aristocratique,  habitué  à  des  mentions  plus  mon- 
daines, et  que  nous  retrouvons  avec  plaisir  dans  les  routes  sacrées 
de  l'art,  celui  de  M.  le  comte  Branicki,  élève  de  Jean  Gigoux,  et  au- 
teur d'un  portrait  de  jeune  homme  à  barbe  blonde,  qui  témoigne 
d'une  véritable  et  imprévue  vocation  et  promet  des  progrès  rapides 
et  de  rapides  succès. 

Au  milieu  du  décaméron  des  aquarellistes,  non  loin  du  coin  soli- 
taire où  se  tient  le  talent  grave  et  méditatif  de  M.  Bida,  les  Clerget, 
les  Blanchard,  les  Auguste  Delacroix,  les  Victor  Pollet,  les  Valerio, 
une  place  d'honneur  a  été  depuis  longtemps  donnée  par  le  sulTrage 
universel  des  artistes  à  une  princesse  qui  peint  comme  si  elle  n'était 
pas  princesse,  et  que  nous  louerons  de  même.  Il  y  a  toute  une  origi- 
nalité et  presque  tout  un  génie  dans  la  façon  dont  une  pratique 
éprouvée,  servie  par  un  grand  goût  et  une  sorte  d'inspiration,  a 
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permis  à  M""'  la  princesse  Mathilde  d'étendre  les  moyens  de  Taqua- 
relie,  qui  sons  sa  main  rivalise  pour  la  richesse  des  tons  et  la  vigueur 
du  modelé  avec  la  peinture  à  Thuile  elle-même.  Sa  copie  ou  plutôt 
sa  libre  imitation  de  Y  Intrigue  som  le  portique  du  Palais  dueal^  k 
Venise,  de  M.  Vannutelli,  est  un  tour  de  force  de  rendu,  et  sa  Tête 
déjeune  fille^  si  délicate,  si  expressive,  d'un  galbe  si  pur  et  si  doux» 
est  du  Greuze  à  l'eau,  mais  du  Greuze  jeune,  ferme  et  innocent. 
M**  la  princesse  Mathilde  a  dû  cette  année  accepter  une  médaille,, 
que  son  talent  lui  eût  gagnée  depuis  longtemps,  si  son  rang  ne  l'eût 
forcée  de  la  mériter  deux  fois. 


VIII 


Si  l'eitposi^on  de  peinture,  où  nous  avons  constaté  ces  deux  ten- 
dances fâcheuses  :  l'abandon  des  genres  supérieurs  et  la  recher- 
che de  la  perfection  matérielle  et  des  succès  vulgaires,  n^est  pas  faite 
pour  donner  tor-t  aux  pessimistes  et  à  leurs  alarmes,  en  revanche» 
l'exposition  de  sculpture  atteste  de  mâles  efforts,  promet  des  pro- 
grès féconds,  révèle  des  talents  nouveaux  et  donne  à  la  critique  de 
sincères  et  consolantes  espérances.  • 

Ce  mouvement  général  d'améUqration  et  d'élévation  a  cela  de 
particulier  et  de  véritablement  heureux  qu'il  se  manifeste  moins  par 
les  qualités  pratiques,  quoique  très  réelles,  que  par  la  valeur  mo- 
rale, c'est-à-dire  idéale  des  œuvres  qui  l'attestent  La  sculpture 
entre  peu  à  peu  dans  cette  voie  sereine,  propice  aux  vastes  et  nobles 
essors,  de  la  réconciliation  ou  plutôt  de  l'union  de  la  beauté  et  de 
la  vie,  de  l'alliance  intime  et  harmonieuse  de  la  forme  et  de  l'ex- 
pression. Cette  union  existe,  en  effet,  triomphante  et  subKme,  dans 
cette  réalité  idéale,  la  seule  qui  doive  servir  de  commun  modèle  au 
poète,  au  peintre  et  surtout  au  sculpteur,  artiste  essentiellement 
héroïque  et  qui  manque  à  sa  destination  quand  il  ne  mérite  pas  ce 
beau  titre. 

Diverses  causes  ont  produit  cet  effet.  Les  unes  tiennent  à  l'es- 
sence même  de  l'art  statuaire  qui,  consacré  à  la  représentation  de 
cette  beauté  morale  à  laquelle  l'antiquité  a  toujours  donné  comme 
image  la  perfection  physique,  et  voué  à  la  religion  des  types  de 
beauté  ou  de  gloire,  s'inspire  nécessairement  des  plus  hautes  idées 
que  l'admiration  paisse  donner  au  goût.  D'autres  circonstances,  plus 
extrinsèques,  ont  puissamment  contribué  aussi  à  raviver  le  flambeau 
de  cette  tardive  renaissance  arrêtée  trop  longtemps  par  les  préjugés 
traditionnels  de  l'art  académique.  Il  ne  saurait  y  avoir  de  sculpture 
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sans  monuments,  puisqu'elle  n'est  pas  autre  chose  que  Tart  de  les 
décorer  par  le  genre  d'illustration  qui  s'accorde  le  mieux  avec  l'ar- 
chitecture et  qui  profite  le  plus  de  l'eflet  des  hautes  lumières  et  des 
belles  perspectives.  Or,  depuis  dix  ans,  T  astre  favorable  qui  préside 
à  ce  qu'on  pourrait  appeler  la  reconstruction  de  la  France  a  surtout 
lui  sur  les  arts  plastiques.  De  là,  répondant  à  cette  protection  libé- 
rale et  éclairée  dont  ils  ont  été  privés  si  longtemps,  un  mouvemeni 
joyeux  de  travail,  de  progrès  et  d'émulation  dans  les  ateliers  rou- 
verts et  multipliés,  où  retentissent  le  ciseau  des  ouvriers  du  marbre 
€t  le  marteau  des  ouvriers  du  bronze.  Ce  sont  là  les  collaborateurs 
privilégiés  de  ce  développement  grandiose  des  travaux  publics, 
secondé  par  la  paix  et  la  prospérité,  qui  sera  une  des  gloires  du 
règne. 

Cette  tendance  caractéristique  à  revenir  aux  immortelles  tradi- 
tions du  beau  antique,  tout  en  conciliant  le  respect  de  ces  modèles 
vénérés  avec  les  exigences  du  sentiment  moderne,  est  visible  dans 
deux  morceaux  principaux,  très  différents  de  proportions,  de  mérite 
et  de  succès.  L'up,  le  Vercingétorix  de  M.  xùillet,  est  l'effort  esti- 
mable mais  malheureux  d'un  artiste  qui,  saisi  d'une  ambition  supé- 
rieure à  ses  moyens,  a  essayé  d'escalader  ces  cieux  héroïques  que 
la  grâce  n'atteint  que  secondée  par  la  force.  Il  fallait  le  génie  éner- 
gique et  audacieux  d'un  Puget,  d'un  Pigalle,  d'un  Rude  ou  de  tout 
autre  émule  des  Michel-Ange  et  des  Verocchio  pour  symboliser 
d'une  façon  à  la  fois  éloquente  et  précise,  poétique  et  claire,  la 
double  idée,  le  double  sentiment  que  représente  forcément  le  chef 
de  la  résistance  des  Gaules,  le  dernier  soldat  de  l'indépendance 
nationale,  aux  prises  avec  la  conquête  romaine.  Cette  conquête 
n'était  pas  seulement  celle  de  la  force,  c'était  aussi  celle  de  la  civi- 
lisation. Les  aigles  qui  précédaient  César  étaient  surtout  des  messa- 
gères de  progrès,  et  la  foudre  de  leurs  serres  éclaira  plus  qu'elle  ne 
brûla.  Il  y  eut  dans  le  désespoir  résigné  de  Vercingétorix,  venant 
arrêter  ^on  cheval  devant  César  triomphant  et  en  descendant  triste- 
ment et  fièrement,  quelque  chose  du  sentiment  prophétique  dès  des- 
tinées de  son  pays  sous  ce  nouveau  joug  et^  comme  la'  consolation 
secrète  d'un  meilleur  avenir.  La  barbarie  vaincue  abdique  volon- 
tairement dans  sa  personne  en  faveur  d'un  conquérant  lettré,  impa- 
tient de  pacifier  une  nalion  qu'il  estime  et  de  passer  sur  la  rudesse 
de  ses  mceurs  le  niveau  de  ses  lois.  Ce  double  sentiment,  ce  con- 
traste sublime  du  désespoir  de  la  force  vaincue,  consolée  par  l'or- 
gueil d'une  défaite  qui  n'est  pas  une  déchéance,  et  abaissant  l'épée 
du  révolté  devant  le  génie  d'un  adversaire  qui  représente  comme 
un  type  toutes  les  supériorités  du  peuple  romain  ;  voilà  quel  était  le 
thème  que  l'histoire,   Interprétée  par  la  philosophie,    offrait  à 
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l'homme  beureut  choisi  pour  exprimer  par  le  bronze  ou  le  cuivre  ce 
dernier  sacrifice  du  héros  et  du  martyr  d'un  patriotisme  subite- 
ment illuminé  et  consolé  par  la  prévision  de  l'avenir.  Malheureuse- 
ment pour  Vercingétorix,  cet  homme  heureux  a  été  M.  Millet,  ar- 
tiste de  grâce,  de  mollesse,  de  délicatesse  parfois  apprêtée,  pour 
tout  dire,  en  un  mot,  le  meilleur  héritier  du  génie  iéminin  de  Pra- 
dier.  A  un  sujet  ^  aussi  mâle  il  fallait  un  artiste  mâle  comme  lui. 
M.  Millet  a  donc  échoué  dans  une  entreprise  fatalement  supérieure 
à  ses  moyens  et  presque  incompatible  avec  son  tempérament  d'ar- 
tiste. Et  il  est  puni  de  sa  confiance  téméraire  par  la  déception  uni- 
verselle en  présence  d'un  héros  qui  n'est  qu'un  homme  colossal.  La 
confiance  en  sculpture,  où  les  erreurs  ne  se  réparent  pas  et  où  les 
défaillances  s'accusent  pour  ainsi  dire  elles-mêmes,  ne  doit  être 
que  le  sentiment  de  la  force. 

Certes,  il  y  a  lieu  de  tenir  un  grand  compte  à  l'artiste,  malgré 
son  échec,  d'une  ambition  qui  n'a  rien  de  vulgaire  et  qu'excusaient, 
si  elles  ne  la  justifiaient  pas,  des  antécédents  des  plus  honorables.  Il 
faut  lui  tenir  compte  aussi  de  ce  que  sa  statue,  étant  non  coulée  à  la 
fonte  mais  exécutée  en  cuivre  repoussé,  c'est  moins  son  œuvre  elle- 
même  que  l'image  de  son  œuvre  martelée  et  cloutée,  que  nous  avons 
sous  les  yeux.  Mais  pour  un  artiste  de  ce  talent  et  une  œuvre  de 
cette  importance,  ces  considérations  ne  sauraient  avoir  qu'une  valeur 
très  relative.  Les  causes  de  ce  genre  sont  perdues  quand  l'avocat 
descend  à  plaider  les  circonstances  atténuantes.  Le  Vercingétorix 
de  M.  Millet  n'est  pas  le  Vercingétorix  que  la  logique  de  l'histoire 
nous  montre  inexorablement.  C'est  un  type  vulgaire  de  soldat 
gaulois  dans  l'attitude  d'une  sorte  de  repos  découragé.  Hais  rien 
dans  ce  masque  d'une  fausse  et  conventionnelle  énergie  qui  sente  le 
héros.  Rien  qui  rappelle  ce  cavalier  aux  yeux  bleus,  aux  longs  che- 
veux fauves  qui  vint  si  noblement,  si  tristement  devant  le  proconsul 
victorieux,  rompre  Sur  son  genou  son  épée  inutile.  Aucun  souffle 
d'épopée,  aucun  vent  prophétique  ne  soulèvent  cette  chevelure  in- 
culte et  je  ne  lis  ni  l'autorité  du  commandement,  ni  l'éloquence  du 
désespoir  dans  ces  joues  anguleuses  et  sur  ces  lèvres  sans  caractère, 
que  surmonte  une  moustache  pendante.  \ 

Pendant  que  M.  Millet  échouait  dans  le  grand,  un  jeune  homme, 
connu  par  le  succès  d'un  Saint  Jean-Baptiste  étudié  avec  la 
précision  délicate  d'un  bas-relief  de  Donatello ,  M.  Paul  Dubois , 
justifiait  les  espérances  fondées  sur  son  talent  en  réussissant  com- 
plètement dans  le  petit.  Ce  qui  distingue  son  Chanteur  florentin  du 
XV*  siècle,  ce  qui  l'a  signalé  peut-être  immédiatement  au  succès  et 
à  la  récompense  la  plus  élevée  de  son  genre,  c'est  précisément  ce 
mérite,  ce  charme  irrésistible  de  l'harmonie  des  proportions,  ce 
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rapport  intime  et  complet  entre  le  talent  de  l'artiste  et  son  sujet  ,♦ 
entre  ce  qu'il  a  voulu  faire  et  ce  qu'il  a  fait,  l'absence  de  toute  pré- 
tention, de  tout  effort,  de  toute  intempérance  et  de  toute  défaillance 
à  la  fois.  Si  l'on  pouvait  reprocher  quelque  chose  à  cette  statue  si 
sobre  et  si  juste  d'expression,  qui  respire  un  naturel  si  savant  et  un 
art  si  discret,  ce  serait  d'être  sans  défaut.  On  est  inquiet  de  cette 
perfection  précoce,  de  cette  expérience  juvénile,  de  cette  hardiesse 
contenue,  de  cette  sage  originalité.  Hé  quoi  1  se  dit-on,  est-ce  bien  à 
vingt-huit  ans  qu'on  fait  ainsi  son  chef-d'œuvre?  On  fait  un  chef- 
d'œuvre  à  tous  les  âges,  et  M.  Paul  Dubois  l'a  prouvé.  Ce  que  nous 
louerons  surtout  en  lui,  parce  que  nous  nous  plaisons  à  y  voir  une 
preuve  de  ce  que  nous  avancions  tout  à  l'heure  au  sujet  de  la  conci- 
liation très  possible  et  très  favorable  du  souci  de  la  forme  et  du  res- 
pect de  l'expression,  de  l'union  de  la  perfection  antique  avec  le  sen- 
timent moderne,  c'est  l'ensemble  de  qualités  qui  donnent  si  bien 
raison  à  cet  éclectisme  indépendant  et  également  éloigné  des  timidi- 
tés académiques  et  des  excès  romantiques ,  que  nous  considérons 
comme  la  véritable  formule  de  l'art  statuaire  contemporain.  Un 
autre  artiste,  avec  le  même  sujet,  n'eût  fait  qu'un  motif  de  pendulev 
un  chef-d'œuvre  de  boudoir.  M.  Paul  Dubois ,  par  l'élégante  préci- 
sion du  modelé,  dont  on  suit,  sous  le  caleçon  sans  plis,  les  lignes  har- 
monieuses et  la  moelleuse  souplesse,  par  la  justesse  caractéristique 
de  l'attitude,  par  l'expression  du  visage  juvénile  dont  la  vie  n'altère 
point  la  sérénité,  a  obtenu,  par  un  saisissant  exemple,  qui  ne  sera 
point  perdu  sans  doute,  l'effet  simple,  gravé,  délicat,  que  doit  don- 
ner la  sculpture  vraiment  digne  de  ce  nom  ;  à  cet  art  de  reproduc- 
tion plastique  et  monochrome,  qui  ne  jouit  point  des  privilèges  variés 
et  des  ressources  multiples  de  la  peinture  ,  est  réservé  le  droit  de 
produire  les  pensées  unes,  profondes  et  durables,  qui  résultent  de 
l'aspect  d'un  bel  ensemble  de  lignes  et  de  proportions  vivifié  par  un 
mouvement  mesuré. 

La  Science  de  M.  Gumery  a  les  qualités  solides,  sévères  et  froides 
d'une  allégorie  de  Bosio.  C'est  un  morceau  correct,  mais  sans 
grâce,  sans  souplesse  et  sans  vie.  Or,  la  science  vit  et  nous  vivons 
par  elle.  L'inertie  sied  mal  à  la  muse  de  la  curiosité,  de  la  recherche 
et  de  la  découverte.  Galilée  et  Newton  n'ont  pas  vécu  dans  leur  ca- 
binet. L'un  a  découvert  les  lois  de  l'oscillation  du  pendule  en  con- 
sidérant, dans  une  de  ses  promenades  aussi  actives  que  méditatives, 
le  balancement  régulier  de  la  lampe  d'une  chapelle  de  la  cathédrale 
de  Pise.  L'autre  a  trouvé  au  milieu  des  champs,  assis  sous  un  chêne, 
les  règles  de  la  gravitation.  Savoir  dit  avoir  trouvé.  Pour  trouver, 
il  faut  chercher,  pour  chercher,  il  faut  agir.  Ce  caractère  inquiet, 
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#ctif,  militant  de  la  science,  manque  complètement  à  la  figure  con- 
templative et  pacifique  de  M.  Gumery. 

M.  Thomas  a  fouillé  minutieusement  le  riche  costume  de  M^^'Mars^ 
en  Céiimène,  un  de  ses  rôles  triomphants.  C'est  un  portrait  taillé 
d*un  ciseau  vif,  souple,  alerte,  amoureux.  Mais  il  y  a  dans  celte 
image  de  la  grande  actrice  je  ne  sais  quoi  de  léger,  de  mondain,  de 
coquet,  de  superficiel  qui  jure  avec  les  conditions  de  simplicité ,  de 
gravité ,  d'harmonie  indispensables  à  la  sculpture ,  qui  cherche  les 
ressemblances  idéales  et  par  conséquent  immortelles,  et  les  expres- 
sions caractéristiques.  Ceux  qui  ont  connu  W^*  Mars  la  reconnais- 
sent peut-être.  Le  triomphe  eût  été  de  la  faire  reconnaître  de  ceux 
qui  ne  l'ont  jamais  vue,  en  la  ressuscitant  par  ce  marbre  non  dans  le 
détail  d'un  rôle,  mais  dans  l'ensemble  de  sa  vie  et  la  synthèse  de 
son  âme. 

Le  Laboureur  de  lUL  Capellaro  ne  manque  pas  d'une  certaine  ma- 
jesté rustique,  mais  il  l'eût  fallu  plus  héroïque.  Ce  n'est  pas  à  uu 
laboureur  ordinaire  qu'il  est  donné  de  réaliser  les  vers  de  Virgile, 
Ce  n'est  pas  au  premier  venu  qu'il  est  permis  d'avoir  ces  grandes 
et  mélancoliques  pensées  du  philosophe  de  la  glèbe,  considérant  le 
néant  de  la  gloire  en  présence  des  débris  d'armures  et  des  osse- 
ments enterrés  dans  soa  champ  et  exhumés  soudain  par  le  fer 
qui  féconde.  Le  propre  de  l'image  sculptée,  c'est  d'égaler  l'image 
rêvée.  Quand  l'image  est  au-dessous  de  la  vérité  idéale  que  donne 
rimaginadon,  c'est  qu'elle  est  incomplète. 

M.  Chapu  (Henri)  est  plus  près  du  but  dans  son  Semeur^  jeune 
et  robuste  paysan  qui  ne  voit  pas  au  delà  du  grain  qu'il  épai*pille. 
Mais  la  vérité  n'exclut  pas  la  poésie.  Elle  doit  au  contraire,  dans  Tari 
plastique,  se  confondre  avec  elle,  et  le  Semeur^  très  consciencieux  de 
forme  et  d'attitude,  est  privé  de  ce  je  ne  sais  quoi  qui  fait  rêver,  préci- 
sément parce  qu'il  ne  rêve  pas  un  peu  lui-même.  M.  Chatrousse  a  plus 
de  talent  que  n'en  révèle  son  Saint  Simon ,  apôtre.  M.  Gauthier  a 
mis  tout  le  sien  dans  son  Agar^  et  il  n'a  pas  encore  tout  à  fait  réussi. 
Cette  mère  désolée,  tordant,  sous  l'implacable  soleil  du  désert  ses 
membres  suppliants,  et  implorant  la  goutte  d'eau  sans  laquelle  son 
enfant  va  mourir,  n'est  pas  dénuée  d'un  certain  élan  et  d'une  cer^ 
taine  verve  dramatique  ;  elle  pèche  même  par  trop  de  mouvement; 
la  sculpture  ne  doit  pas  empiéter  sur  le  domaine  inviolable  de  l'ex- 
pression pittoresque.  L'attitude  doit  être  plus  simple,  le  geste  plus 
frappant.  La  douleur  même,  dans  la  statuaire,  garde  sa  sérénité. 
Les  groupes  fameux  des  Niobides^  de  Laocoon^  de  Dircé  enchaînée 
au  taureauy  concilient  l'expression  juste  des  plus  grandes  douleurs 
ou  des  plus  violentes  passions  de  l'âme  humaine,  avec  une  invio- 
lable modération,  dont  la  décence  est  autrement  éloquente  que  l'ex- 
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ces  mélodramatique  dont  la  plupart  de  nos  artistes  ont  peine  à  se 
garantir.  Qu'ils  regardent  cependant  ;  les  véritables  succès  du  Salon 
de  l'année,  ceux  qui  attirent  le  curieux  sans  décourager  le  penseur 
solitaire,  sont  ceux  où  l'efiet  d'une  action  calme  et  simple  habile- 
ment ménagé  produit  une  impression  plus  lente,  mais  plus  profonde 
et  plus  durable  que  celle  que  provoquent  les  marbres  tourmentés. 

Le  Dinécès  mourant  aux  Thermopyles  de  M.  Alfred  Lepère  ;  le 
Saint  Benoît  se  roulant  dans  les  épines  pour  dompter  les  dernières 
révoltes  de  la  chair,  de  M.  Etex  ;  le  trop  robuste  et  trop  menaçant 
Prisonnier  livré  aux  bètes^  de  M.  Jacquemart,  émeuvent  moins,  par 
suite  de  cette  inévitable  réaction  qui  fait  que  le  spectateur  accorde 
peu  parce  qu'on  lui  a  trop  demandé  en  fait  d'émotion  et  d'admiration, 
que  le  Thésée  Enfant  de  M.  Falguière,  le  Petit  Btiveur  penché  sur 
l'eau,  de  M.  Moreau-Vauthier,  et  le  Berger  Lycidas  sculptant  le  bout 
de  son  bâton,  de  M.  Truphême.  Nous  ne  voulons  pas  dire  parla 
qu'une  indifférence  absolue  réponde  à  l'effort  indiscret  tenté  sur  le 
public  par  des  artistes  qui  n'aiment  pas  le  demi-mot  et  qui  ont  peur 
des  petits  bonheurs  du  sous-entendu.  Mais  si  l'effet  de  la  sculpture 
.  doit  être  essentiellement  un  effet  proportionné  au  sujet,  celui  qu'ils 
obtiennent,  et  c'est  là  ma  critique,  est  proportionnellement  plus 
faible  que  celui  que  des  émules  plus  patients  et  plus  modestes  ont 
su  attendre. 

Toutes  ces  œuvres  et  d'autres  que  nous  enveloppons  d'un  silence 
qui  n'a  rien  de  dédaigneux,  mais  que  nous  ne  rompons  qu'en  faveur 
des  morceaux  qui  sortent  de  la  mesure  ordinaire,  révèlent  un  symp- 
tôme heureux  ou  accusent  des  tendances  blâmables,  constituent  pour 
l'art  statuaire  contemporain,  les  traits  d'une  physionomie  plus  nette, 
plus  vive,  disons  le  mot,  plus  grave  et  plus  virile.  Il  semble  se  dé* 
gager  définitivement  des  deux  traditions  qui  ont  intercepté  un  mo- 
ment ce  rayon  de  pure  beauté  qui  illumine  les  chefs-d'œuvre  antiques, 
la  tradition  de  ce  faux  goût  et  de  cet  abus  de  l'esprit  qui  dépare 
les  plus  jolis  marbres  du  XVlll»  siècle,  et  celle  non  moins  dange- 
reuse des  disciples  de  David,  dans  l'art  du  ciseau,  avec  leurs 
excès  anatomiques  et  leurs  nullités  d'expression.  Nos  artistes  sem- 
blent comprendre  de  plus  en  plus  que  l'imitation  des  chefs-d'œuvre 
antiques  doit  être  intelligente  et  libre,  non  minutieuse  et  servile, 
comme  celle  du  Télémaque  de  M.  Zoëçger,  de  Y  Alexandre  de 
M.  Dieudonné,  ou  du  César  si  anguleux,  si  pauvre  et  si  sec  de 
M.  Denéchau.  Ils  s'écartent  aussi  des  mièvreries  et  des  espiègleries 
chères  aux  maniérés  du  temps  de  Boucher  et  de  Vanloo,  et  dont 
Clodion  lui-même  est  loin  d'être  toujours  exempt.  La  Chloris  de 
M.  Varnier,  Y  Enfant  à  F  escargot  de  M.  Itasse,  la  Studiosa  de 
M.  Mathurin  Moreau  leur  montrenti  cette  année  encore,  l'écueil  à 
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éviter.  Quant  aux  excès  de  cet  éclectisme,  dont  l'exacte  pondération 
des  moyens  fait  la  puissance,  et  qui  manque  surtout  son  but, 
quand  il  le  dépasse,  \ Aristophane  méphistophélique  et  non  atti- 
que  de  M.  F.-C.  Moreau,  est  une  frappante  image  des  dangers  et 
des  échecs  de  cette  audace  d'interprétation  qui,  de  peur  d'être  in- 
fluencée par  les  modèles  antiques,  ne  daigne  plus  même  les  re- 
garder. 

Nous  ne  finirons  pas  sans  donner  aux  bustes  de  MM.  Carrier  Bel- 
leuse  et  Iselin,  d'une  réalité  énergique,  exagérée  cette  fois  jusqu'à 
la  vulgarité,  par  M.  Crauk,  dans  sa  statue  du  maréchal  Pélissier,  à 
ceux  d'un  art  plus  serré  et  d'un  goût  plus  sage  de  MM.  Dantan 
jeune  et  Cordier,  les  éloges  qui  leur  appartiennent  de  droit.  Le  Uon 
de  M.  Caïn  ne  vaut  pas  lès  animaux  de  Mène,  et  ceux-là  sont  encore 
bien  inférieurs  à  ceux  de  Barye  père,  qui  est  notre  grand  animalier 
par  excellence  et  qui  n'a  pas  exposé  cette  année.  Pour  les  Taureaux 
de  M.  Isidore  Bonheur,  ils  ne  sont  pas  assez  les  frères  de  ceux  que 
peint  M"*  Rosa  Bonheur. 

Notre  tâche  est  maintenant  terminée,  notre  mandat  est  épuisé. 
Nous  ne  résistons  pas  au  désir  de  mettre,  à  la  façon  des  anciens, 
notre  signature  sous  les  favorables  auspices  qu'ils  invoquaient  à 
l'exorde  et  à  la  péroraison  de  tous  leurs  discours.  Souhaitons  donc 
à  la  peinture  contemporaine  de  revenir  aux  sources  pures  et  aux 
routes  sacrées,  et  de  nous  montrer  l'an  prochain  plus  de  tentatives 
hautes,  fières  et  désintéressées,  dans  le  genre  de  celles  de  MM.  Puvis 
de  Chavannes  et  Gustave  Moreau.  Souhaitons  à  la  sculpture  de  s'af- 
fermir davantage  dans  la  religion  héroïque  de  l'idéal  ;  qu'elle  nous 
apporte  de  plus  nombreux  exemples  de  ce  que  peuvent  la  grâce  dis- 
crète, la  force  contenue  et  de  plus  nombreux  chefs-d'œuvre  de  cet 
éclectisme  indépendant,  fghiûé  par  des  études  personnelles  et  soli- 
taires, qui  est  aussi  loin  de  la  servilité  que  de  la  révolte,  et  trouve 
l'originalité  dans  le  respect  intelligent  des  modèles  antiques. 

M.  D'E  Lesgure. 
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Les  élections  de  la  Comédie  française. 


Il  y  a  aujourd'hui  des  élections  partout,  et,  du  haut  jusques  en  bas,  il 
ne  s'en  passe  guère  sans  émeutes  et  sans  troubles.  Nation  française,  Aca- 
démie française.  Comédie  française,  il  n'est  presque  point  de  ruche  où 
quelques  abeilles  (quelques  frelons  parfois)  ne  se  fâchent  de  la  reine  qu'on 
a  choisie,  et  n'aient  la  prétention  de  mettre  à  sa  place  une  de  leurs  créa- 
tures. Toutes  les  élections  sont  contestées  les  unes  après  les  autres;  et, 
généralement,  c'est  labial veillance  la  plus  enracinée  qui  vériGe  les  j)0u- 
voirs.  Heureusement,  elle  n'y  peut  rien,  elle  ne  détrône  personne;  sîatis- 
faite  d'avoir  crié  tout  à  son  aise,  elle  rentre  bientôt  dans  l'ombre, 
attendant  une  meilleure  occasion.  Dès  le  lendemain,  l'occasion  se  pré- 
sente, et  la  scène  recommence  immédiatement,  et  elle  finit  de  même  pour 
recommencer  encore,  jusqu'au  jour  où  le  vrai  public,  parfois  complice 
involontaire,  et  toujours  dupe  de  ce  jeu  impuissant,  s'aperçoit  enfin  qu'on 
lui  donne  éternellement  la  même  pièce,  et  s'en  va  moitié  lassé,  moitié 
riant  du  spectacle,  des  acteurs  et  de  lui-même. 

On  n'a  pas  oublié  les  dernières  élections  de  l'Académie  française,  et  les 
tempêtes  qu'elles  ont  soulevées.  Le  jour  où  M.  Prévost-Paradol  fut  élu,  et  où 
M.  Jules  Janin  ne  le  fut  pas,  on  crut  que  le  ciel  allait  tomber;  on  put  croire 
du  moins  que  l'Institut  tout  entier,  avec  le  Pont-des-Arts,  allaient  s'écrou- 
ler d'un  seul  bloc  dans  la  Seine.  Ce  jour-là,  on  vit  distinctement  le  voile 
du  temple  se  déchirer,  et  on  entendit  dans  les  airs,  c'est-à-dire  dans  les 
journaux,  de  gémissantes  voix  qui  annonçaient  la  fin  du  monde.  Quel 
concert  !  quels  cris  I  Jamais  tumulte  pareil  n'ébranla  les  voûtes  sacrées  de 
l'Olympe,  depuis  l'instant  fatal  où  Junon  vint  se  plaindre  à  Jupiter  de  l'in- 
jure de  Paris.  L'Institut  est  debout  cependant;  l'Académie  française  a 
survécu  à  l'élection  de  M.  Prévost-Paradol  ;  elle  a  franchi  triomphante 
toutes  les  tempêtes  déchaînées  contre  elle,  semblable  à  ces  robustes 
vaisseaux  de  haut  bord,  qui  peuvent  osciller  un  moment  au  choc  des  va- 
gues, mais  qui  fendant  l'orage,  reprennent  bientôt  leur  marche  paisible  à 
travers  les  flots  écumants. 
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Aujourd'hui*  la  Comédie  française  vient  d'être  assaillie  aussi  rudement 
que  1  Académie.  C'était  son  tour,  et  elle  ne  pouvait  échapper  à  cette 
attaque  violente,  car  elle  avait  fait  une  élection.  La  Comédie  française,  ne 
Tonblicz  pas,  est  aussi  un  corps  en  crédit,  une  compagnie  considérable, 
la  Comédie  française  est  une  insitulion.  Ses  lois  lui  ordonnent  de  mainte- 
nir intact  le  dépôt  sacré  de  la  tradition  ;  ses  règlements  lui  prescrivent  de 
mettre  sous  nos  yeux,  à  tout  le  moins  une  ou  deux  fois  la  semaine ,  les 
chefs-d'œuvre  que  nous  aimons  à  contempler  ;  ses  penchants  l'y  invitent, 
ses  amis  Vy  engagent;  elle  sait  que  c'est  son  devoir  et  son  lot;  elle  ne 
peut  ignorer  que  c'est  surtout  en  restant  fidèle  à  ce  dépôt  précieux,  en  s*y 
attachant  de  toutes  ses  forces,  en  le  mettant  au-dessus  de  toutes  les  nou- 
veautés éphémères,  en  le  sauvant  de  l'indifférence  et  de  l'oubli,  qu'elle  se 
sauve  elle-même,  qu'elle  se  perpétue,  qu'elle  reste,  sans  altération,  sans 
rivalité,  la  Comédie  française.  Elle  se  persuade  avec  raison  que  le  jour  où 
elle  négligerait  Corneille  et  Molière,  on  la  négligerait,  on  la  déserterait 
elle-même  pour  la  punir  de  son  ingratitude.  Ou  bien,  si  le  gros  du  public, 
plus  sensible  à  son  plaisir  qu'à  notre  vengeance,  la  récompensait  de  celte 
trahison  en  applaudissant  les  nouveautés  trompeuses  qu'elle  ne  manque- 
rait pas  de  lui  offrir ,  le  public  délicat,  le  vrai  public,  la  quitterait  à  jamais 
comme  ime  de  ces  parvenues  équivoques  dont  la  triste  fortune  n'éblouit 
que  ceux  qui  ne  lui  ont  jamais  connu  un  passé  pur  et  de  bonnes  mœurs. 

La  Comédie  française  est  parfaitement  édifiée  sur  ce  point;  elle  sait  à 
quoi  s'en  tenir,  et  quelles  sont  les  conditions  de  l'attachement  qu'on  a 
pour  elle.  C'est  pourquoi,  dût-elle  jouer  des  siècles  encore  Corneille  et 
Molière  devant  des  banquettes  (je  ne  parle  pas  de  Racine  ;  le  plus  divin 
des  poètes  est  aujourd'hui  le  moins  goûté),  elle  les  jouera  cependant ,  et 
elle  trouvera  encore,  dans  ce  désert,  quelques  doigts  fins,  quelques  mains 
distinguées  pour  applaudir.  Sa  troupe ,  sans  cesse  renouvelée  par  les 
meilleurs  lauréats  du  Conservatoire,  par  les  talents  les  plus  remarqués 
que  fournissent  les  autres  théâtres,  repose  en  outre  sur  un  fonds  solide,  sur 
une  assiette  indestructible  de  talents  anciens,  d'aptitudes  éprouvées,  de 
véritables  maîtres  enfin,  qui  sont,  si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi,  les  acadé- 
miciens de  l'art  dramatiqiie.  On  a  pu  rencontrer,  en  dehors  de  leur  com- 
pagnie, d'autres  talents,  des  génies  même,  une  sorte  de  floraison  pleine 
d'abondance  et  de  sève,  une  originalité  primesaulière,  poussée  toute  seule 
sans  éducation  et  sans  culture  ;  on  trouve  partout,  dans  toutes  les  facultés 
de  l'esprit  comme  dans  toutes  les  branches  de  l'art,  ces  jets  extraordi- 
naires, ces  miracles  de  la  nature  ;  mais  il  ne  faut  pas  S'y  fier,  les  miracles 
sont  rares  et  n'engendrent  pas.  On  ne  voit  pas  les  exceptions  faire  école 
qui  vaille  ;  ces  générations  spontanées  ne  se  reproduisent  jamais.  Pour 
perpétuer  l'espèce  des  talenL<,  il  faut  une  race  plus  éprouvée,  plus  continue, 
plus  sûre,  plus  modeste,  si  Ton  veut,  mais  aussi  moins  dangereuse  et 
moins  folle.  Les  Talma,  non,  les  Samson,  valent  mieux  pour  cela  que  les 
Frederick,  et  im  regard  de  Rachel  euTante  plus  de  talents  dramatiques 
que  les  cris  réunis  de  toutes  les  Dorval  du  monde. 

La  Comédie  française  est  faite  exprès  pour  entretenir  cette  éducation 
classique,  pour  maintenir  l'art  dans  les  justes  limites  du  goûL  Les  vieux  co- 
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«Dédiens  qui  jouent  là  ont  presque  tous  reçu  cette  culture  et  la  transmettent 
^ux  jeunes  gens  qui  viennent  après  eux.  Ces  jeunes  gens  eux-mêmes,  pour 
la  plupart,  ont  déjà  été  initiés  aux  bonnes  règles  et  sont  sortis  d'une  école 
excellente  et  décriée,  le  Conservatoire.  D'où  viennent,  je  vous  prie,  les 
Delaunay,  les  Got,  les  Coquelin?  Coquelin,  toute  l'espérance  deTavenir! 
d'où  viennent-ils?  A  quelle  source  ont-ils  bu?  Où  ont-ils  puisé  cette  verve 
et  cette  observation  comiques?  Juge-t-on  que  le  Conservatoire  les  a  dimi- 
nués, anéantis,  leur  a  coupé,  comme  aurait  dit  Montaigne,  tout  jarret  et 
tout  nerf?  Pense-t-on  que  les  leçons  des  Provost,  des  Samson,  des  Régnier 
leur  aient  été  complètement  inutiles?  Et  eux-mêmes,  croyez- vous  qu'ils 
le  pensent?  Croyez-vous  qu'ils  ne  rendent  pas  justice  à  ces  maîtres  excel- 
lents et  ne  leur  rapportent  pas  la  plus  belle  part  de  leur  succès?  Trouvez 
ailleurs,  trouvez  dans  tout  Paris,  trouvez  dans  toute  la  France  des  comé- 
diens qui  les  vaillent,  qui  approchent  seulement  de  leur  talent  et  de  leur 
science.  Je  vais  plus  loin,  trouvez,  à  l'heure  qu'il  est,  deux  comiques,  dans 
la  capitale  et  les  provinces,  deux  vrais  comiques,  trouvez-en  deux  qui  ne 
soient  pas  sortis  du  Conservatoire,  ou  qui  n'aient  pas  été  formés,  en  de- 
hors du  Conservatoire,  par  ces  illustres  professeurs?  Prenez- vous  par 
hasard  pour  des  comédiens  ces  pitres  qui  essayent  de  nous  faire  rire  à 
travers  les  mélodrames  du  boulevard?  Prenez- vous  pour  des  acteurs  co- 
miques deux  ou  trois  artistes,  comme  Lesueur  par  exemple,  auxquels  il 
n'a  manqué  qu'un  peu  plus  de  cette  étude  indispensable  pour  éviter  l'ex- 
cès et  ne  pas  tomber  de  la  comédie  dans  la  farce?  Geoffroy  lui-même 
est  incomplet  Les  acteurs  du  Palais-Royal  et  des  Variétés  sont  des  boudons, 
d'excentriques  bouffons,  k  qui  la  grande  comédie  est  interdite.  Vous  ûgurez- 
vous  M.  Gil-Perez  abordant  les  Clitandre,  et  M^**  Schneider  essayant,  à  son 
choix,  les  Célimène  ou  les  Oorine  ?  Non,  n'y  touchez  pas,  il  faut  laisser  cela 
aux  Delaunay  et  aux  Brohan. 

La  comédie,  la  vraie  comédie,  est  le  privilège  du  Théâtre-Français.  Là 
seulement  on  rencontre  cet  ensemble  parfait,  cette  troupe  complète,  cet 
accord  de  tous  les  talents,  cette  réunion  de  tous  les  genres,  sans  lesquels 
il  n'y  a  pas  de  bonne  représentation.  On  le  reconnaît  assez  volontiers  du 
reste,  et  aucun  théâtre  n'oserait  disputer  à  la  Comédie  française  la  palme 
comique.  Quant  à  la  tragédie,  Qn  a  vu  ce  qu'ont  pu  faire  nos  illustres  du 
drame  :  quand  ils  s'y  sont  aventurés,  ils  ont  été  ridicules  et  burlesques, 
rien  de  plus,  rien  de  moins.  Dans  le  drame  lui-même,  dans  le  drame  con- 
temporain, dans  ce  genre  bourgeois  et  un  peu  faux,  dont  le  Supplice  d'une 
femme  est  un  assez  brillant  modèle,  croit-on  que  l'on  trouverait  ailleurs 
ime  troupe  capable  de  rivaliser  avec  les  comédiens  du  Théâtre-Français? 
Non,  on  trouverait  peut-être  quelques  sujets  exceptionnels,  mais  pas  d'en- 
semble, pas  de  troupe  enfin;  que  messieurs  du  Théâtre- Français  ne  se 
fâchent  pas  du  mot,  nous  leur  rendons  assez  justice  en  ce  moment  pour 
<]u'ils  nous  permettent  d'employer,  même  à  l'égard  de  leur  illustre  com- 
pagnie, le  mot  par  lequel  la  bonne  langue  française  a  toujours  désigné  une 
réunion  de  coinédiens. 

Toutefois,  c'est  surtout  dans  les  genres  traditionnels,  dans  la  tragédie, 
dans  la  comédie  ancienne,  dans  l'art  classique  enfin,  que  le  Théâtre-Fran- 
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çais  est,  sans  comparaison  possible,  le  premier  des  théâtres.  A  lui  nos 
grands  hommes  et  nos  grandes  œuvres  ;  à  lui  Racine  et  Corneille,  à  lui 
Regnard  et  Beaumarchais.  A  lui  encore,  ces  fines  fleurs  de  notre  esprit 
qui  se  flétriraient  partout  ailleurs  :  Alfred  de  Musset  et  Marivaux.  A  lui  le 
beau  et  le  grand,  à  lui  Tesprit  et  la  grâce.  On  peut  lui  disputer  avec  succès 
le  burlesque  ou  Thorrible  ;  mais  dans  ce  vrai  fonds  de  notre  liitérature, 
dans  ce  domaine  sacré  de  la  pure  tradition,  dans  ce  parc  réservé  du  goût 
français,  il  n'a  pas  de  rivaux.  Et  il  le  sait  bien  I  Et  ils  le  savent  bien  tous 
ces  comédiens  excellents  qui  parlent  en  face  à  nos  illustres  génies.  Et  ils 
se  rendent  bien  compte  de  l'impression  qu'ils  ressentent  en  les  abordant, 
comme  de  l'effet  qu'ils  produisent  en  Irs  interprétant  devant  nous.  Voyez- 
les  dans  un  de  ces  grands  jours  de  représentation  classique.  Voyez-les 
dans  une  de  ces  soirées  de  fête  où  TafiBche  du  Théâtre-Français  marie 
Tartufe  et  les  Plaideurs  :  quel  entrain  I  quel  feu  !  quelle  aise  et  quel  con- 
tentement! quelle  sûreté  d'eux-tnémes  et  du  public  !  Comme  ils  se  sentent 
forts  avec  Racine  et  Molière;  ils  le  seraient  moins  avec  tel  plumitif  con- 
temporain ;  comme  ces  héros  qui  rayonnent  sous  le  feu  d'une  armée  en- 
tière, et  que  déconcerterait  peut-être  le  croc-en-jambe  d'un  voyou.  Re- 
gardez-les :  avec  quelle  bravoure  ils  attaquent  cette  comédie  si  profonde, 
si  hérissée  de  pièges  et  d'embûches,  cette  redoute  si  savamment  défendue 
par  le  génie  du  maître.  Ils  y  marchent  résolument,  gaiement,  et  la  redoute 
est  prise,  ils  l'ont  prise  vingt  fbis,  cent  fois,  ils  la  prendront  à  votre 
souhait  et  sur  un  mot  de  vous  aussi  souvent  que  ce  fait  d'armes  pourra 
vous  faire  plaisir.  Mais  ils  ne  vous  ont  pas  dit  ce  que  l'aventure  leur  a 
coulé,  quand  ils  l'ont  tentée  tout  d'abord.  Il  ne  vous  ont  pas  dit  combien 
d'assauts  repoussés,  de  confiance  trompée,  de  bravoure  perdue.  Vous  ne 
savez  pas  combien  de  fois,  après  d'infructueux  efforts,  ils  ont  été  ramenés 
tambour-baltant  à  l'étude  pénible,  patiente  de  ces  places  fortes  qu'on  ap- 
pelle le  Misanthrope  ou  Tartufe  ;  vous  ne  savez  pas  après  combien  de 
jours  de  tranchée  ouverte  et  de  siège  en  règle,  ils  ont  pu,  instruits  main- 
tenant à  la  prudence,  risquer  une  première  attaque  timide  et  encore  inu- 
tile ;  vous  ne  savez  pas,  pour  tout  dire  d'un  seul  mot,  à  quel  prix  on  pé- 
nètre dans  le  cœtir  même  des  chefs-d'œuvre. 

Ils  y  sont  maintenant,  et  c'est  ce  qui  fait  leur  force,  c'est  ce  qui  leur 
crée  une  situation  exceptionnelle,  c'est  ce  qui  leur  constitue  des  privilèges 
que  d'autres  n'ont  pas  ;  c'est  ce  qui  donne  à  la  Comédie  française  le  droit 
de  se  regarder  comme  une  institution.  C'en  est  une,  en  effet;  c'est  un  con- 
servatoire public  de  l'art  dramatique  français,  un  conservatoire  sans  cesse 
échauffé  et  vivifié  par  la  présence  de  spectateurs  émérites;  c'est,  comme 
on  le  dit,  la  maison  de  Corneille  et  de  Racine,  c'est  la  maison  de  Molière. 
On  n'y  est  pas  admis  du  premier  coup  et  sans  examen.  Ceux  qui  par- 
viennent à  y  entrer  peuvent  avoir  une  certaine  fierté  et  se  croire  déjà  du 
mérite.  Dans  tous  les  cas,  ils  ont  déjà  des  droits;  ils  comptent  parmi 
les  comédiens  ordinaires  de  l'Empereur.  Les  simples  pensionnaires  du 
Théâtre-Français  participent  à  l'éclat  de  l'institution  dont  ils  font  partie. 
Ils  ne  sont  pas  sous  la  main  d'un  directeur,  ils  obéissent  simplement  à  un 
administrateur  payé  et  subventionné  par  leur  pays;  ils  sont  eux-mêmes 
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une  parcelle  de  l'Etat;  ils  atteignent  du  premier  coup  à  ce  but  si  désiré  : 
être  quelque  chose,  ne  fût-ce  qu'un  point  dans  la  république.  Ce  mot  de 
république  ne  les  offensera  pas,  car  ils  sont  lettrés  et  savent  bien  qu'il 
s'applique  en  latin  à  tous  les  gouvernements.  Si  tel  est  le  sort  des  simples 
pensionnaires  du  Théâtre-Français,  que  dire  des  sociétaires?  Ceux-ci  sont 
vraiment  une  assemblée,  une  compagnie  constituée,  un  cénacle,  lis  forment 
un  corps  puissant,  un  comité  favorisé  qui  a  voix  délibérative  et,  disons-le, 
voix  prépondérante  dans  toutes  les  aiïaires  de  l'institution.  Ils  en  sont  les 
vrais  directeurs  et  les  chefs.  Ils  sont  le  conseil  municipal  d'un  préfet  ré* 
duit  à  sa  plus  simple  expression  ;  ils  ne  le  nomment  pas,  c'est  vrai,  mais 
ils  se  nomment  eux-mêmes,  ils  se  nomment  entre  eux,  et  celte  préroga- 
tive leur  suffit  pour  imposer  presque  toujours  leurs  décisions  comme  des 
lois.  Aussi,  rhonneur  suprême,  le  souverain  bien,  l'ambition  ûnale,  c'est 
d'être  nommé  sociétaire.  Que  de  rivalités,  que  de  compétitions  I  L'envie 
et  la  jalousie  s'en  mêlent,  l'intrigue  ne  s'épargne  pas.  Chacun  des  candi- 
dats met  en  œuvre  toutes  ses  ressources  pour  peser  d'un  plus  grand  poids 
sur  les  électeurs,  c'est-à-dire  sur  le  comité.  On  appelle  à  soi  les  protec- 
tions que  l'on  a,  les  amitiés,  la  camaraderie  ;  on  pratique  des  intelligences 
dans  la  place  si  c'est  possible  ;  on  fait  aussi  valoir  les  services  que  l'on  a 
rendus.  Heureux  ceux  qui  peuvent  citer  le  témoignage  du  public,  plus 
heureux  peut-être  ceux  qui  peuvent  citer  l'approbation  d'un  ministre. 
Enûn,  de  tous  côtés,  on  lutte,  on  cabale,  on  s'acharne;  les  femmes,  les 
hommes,  les  parents,  les  amis,  les  sociétaires,  les  pensionnaires,  les  figu- 
rants, les  pompiers,  les  concierges,  les  claqueurs  et  jusqu'aux  banquettes, 
j'en  suis  sûr,  prennent  part  à  ce  grand  combat. 

Voilà  ce  qu'est  une  élection  partout.  Voilà  ce  qu'est  une  élection  au 
Théâtre-Français,  comme  dans  les  autres  lieux  de  l'univers.  Quand  le  prix 
recherché  est  considérable,  l'ambition  éveillée  est  en  rapport  avec  le  prix, 
et  les  moyens  employés  sont  en  rapport  avec  l'ambition.  Or,  il  y  avait  la 
semaine  dernière  une  élection  de  sociétaire  au  Théâtre-Français.  Il  s'agis- 
sait de  remplacer  Geffroy,  le  grand  et  illustre  Geffroy.  On  nomma  d'abord 
M***  Ponsin,  et  il  n'y  eut  d'opposition  nulle  part,  car  on  dit  que  M'*®  Pon- 
sin  est  jolie  femme.  Mais  comme  on  ne  pouvait  raisonnablement  prétendre 
que  M"*  Ponsin  eût  été  nommée  sociétaire  pour  remplir  les  rôles  d'Œdipe 
ou  de  Philippe  II,  devenus  vacants  par  la  retraite  de  M.  Geffroy,  il  fallut 
nommer  un  autre  sociétaire,  un  homme  autant  que  possible;  on  nomma 
M.  Eugène  Provost,  le  fils  de  l'excellent  comédien  Provost.  Là-dessus,  gre- 
nouilles de  crier.  Jamais,  en  vérité,  vous  n'avez  entendu  un  coassement 
pareil,  et  le  fameux  chœur  d'Aristophane  est  mélodieux  à  côté  de  ce  nou- 
veau concert.  «Eh  quoi,  dit-on,  Eugène  Provost!  un  petit  vieux,  sans 
talent,  sans  gaieté,  sans  avenir,  qu'on  sera  obligé  d'appuyer  sur  une  sou- 
brette nabote  pour  lui  donner  la  réplique  I  Eugène  Provost,  à  qui  les  Sga- 
narelle,  les  Scapin,  et  même  les  Crispin  sont  interdits  comme  le  Pater 

aux Eugène  Provost,  qui  est  tout  au  plusà  la  hauteur  des  Dubois,  des 

Labranche,  des  Alain  surtout,  et  de  tous  ces  valets  d'opéra-comique  aux- 
quels on  ne  permet  de  parler  patois  qu'avec  une  voix  de  ténor?  Mais  votre 
nouveau  sociétaire  n'a  ni  voix,  ni  entrain,  ni  accent,  ni  geste,  ni  rien. 
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Tout  est  grêle  en  lui,  la  taille,  la  Ggure,  et  le  talent  surtout.  Pourquoi 
Tavez-vous  nommé?  Parce  qu'il  est  le  fils  de  son  père;  parce  que  vous  ne 
vouliez  pas  désobliger  l'excellent  Provost  ;  parce  que  vous  vouliez  donner 
d'avance  cette  consolation  à  sa  prochaine  retraite.  Parce  que  vous,  M.  Ré- 
gnier,, vous  êtes  son  plus  ancien  camarade,  son  ami  de  trente  ans,  et  que 
vous  n'avez  pas  cm  devoir  moins  faire  en  faveur  d'une  amitié  û  longue. 
Et  vous  aussi  M.  Maubant  I  Et  vous  aussi,  M.  Delaunay,  non  pas  parce  que 
vous  étiez  son  vieil^ami,  mais  parce  que  vous  étiez  son  ancien  élève.  Et 
vous-même,  M.  Bressant,  qui  n'étiez  ni  son  ancien  élève,  ni  son  ancien 
ami,  parce  que  vous  avez  joué  la  comédie  avec  lui  devant  la  rampe.  Vous 
n'avez  pas  voulu  suivre  le  bon  exemple  de  M.  Thierry,  votre  administra- 
teur, ni  de  M.  Leroux,  votre  collègue  (les  sociétaires  du  Théâtre-FYançais 
sont  des  collègues),  qui  sont  restés  sourds  aux  supplications  du  père,  et 
ont  déposé  bravement  une  boule  noire  contre'le  ûls.  » 

Voilà  ce  qu'on  dit,  et  on  le  dit  en  termes  bien  plus  injurieux  que  je  ne 
saurais  l'écrire.  On  le  dit  avec  une  telle  irritation  et  de  tels  sarcasmes, 
qu'il  faut  avoir  un  singulier  amour  de  l'art,  ou  des  rancunes  bien  vives, 
ou  une  admirable  facilité  à  se  monter  la  tête,  pour  en  arriver,  dans  un 
simple  feuilleton  de  journal,  à  une  pareille  exaltation.  Je  sais  bien  qu'on 
nous  traite  de  sceptiques,  de  pourris  du  scepticisme,  nous  autres  qui 
frappons  moins  fort,  qui  ne  nous  enivrons  de  nos  colères  qu'à  bon  es- 
cient, et  qui  ne  prendrons  jamais  la  massue  d'Hercule  pour  assommer, 
par  exemple,  les  puces  dont  parle  Agnès  daqs  V École  des  femmes.  Nous 
nous  passionnons  comme  les  autres,  qu'ils  le  sachent  bien,  nous  avons 
aussi,  nous  autres  sceptiques,  nos  moments  de  bile  noire  et  de  rage  ; 
mais,  en  vérité,  quand  il  y  a  autour  de  nous  tant  de  sujets  réels  d'irritation 
ou  d'écœurement,  nous  ne  devenons  pas  hydrophobes  à  propos  de  M.  Eu- 
gène Provost.  Nous  gardons  la  mesure,  nous  ne  prenons  pas  d'émétique 
exprès  pour  nous  donner  des  nausées  ;  surtout,  nous  sommes  réservés 
quand  il  s'agit  de  comédiens  cpmme  MM»  Régnier  et  Provost,  de  comé- 
diens excellents,  d'hommes  parfaitement  honorables  dont  ou  pourrait 
presque  dire,  comme  Gicéron  l'a  dit  de  l'acteur  Roscius,  que,  dans  toutes 
les  positions,  ils  auraient  f<iit  honneur  à  leur  pays.  Et  quand  il  serait  vrai 
que,  dans  cette  circonstance,  tous  les  anciens  camarades  de  M.  Provost, 
tous  ses  anciens  élèves,  réunis  dans  une  pensée  conunune  par  un  senti- 
ment de  fraternité  ou  de  reconnaissance,  qui  se  conçoit  en  somme,  au- 
raient voulu  donner  ce  dernier  témoignage  à  l'ami  regretté,  au  maître 
incomparable  ;  croyez-vous  qu'il  n'y  ait  pas  de  faveurs  plus  coupables  et 
de  complaisances  plus  criminelles?  Quand  bien  même  Provost  lui-même 
aurait  cédé  à  un  mouvement  de  faiblesse  paternelle  en  intercédant  pour 
son  ûls,  eh  bien,  défendez-vous  à  notre  pauvre  humanité  des  faiblesses 
si  naturelles  et  des  mouvements  si  légitimes?  N'éprouvez-vous  pas  tous 
les  jours  vous-mêmes  quelques  sentiments  pareils?  N'avez-vous  jamais 
rendu  service  à  personne  de  cette  façon?  D'un  seul  mot,  n'avez-vous  ja- 
mais tué  un  scrupule  pour  obliger  un  ami!  Si  vous  ne  l'avez  pas  fait» 
vous  êtes  un  Brulus  (celui-là  aimait  mieux  tuer  l'ami  que  le  scrupule), 
vous  êtes  un  Caton  dans  le  siècle  où  nous  sommes;  mais  je  ne  sais  pas  s'il 
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ne  vaudrait  pas  mieux  faire  cause  commune  avec  les  sceptiques  de  ce 
temps. 

Je  pourrais  prendre  une  autre  thèse  et  m'achamer  à  démontrer  qu'Eu- 
gène Provost  n*est  pas  si  dépourvu  que  vous  le  dites.  Pour  mon  compte, 
je  lui  trouve  de  la  ûnesse,  de  l'esprit,  une  certaine  malice  d'observation 
qui  ne  demande  qu'à  s'élargir.  Mais  je  ne  veux  pas  faire  de  ce  débat  une 
question  personnelle  ;  il  va,  il  porte  plus  loin  que  cela.  Il  est  possible  que 
M.  Barré  ait  mieux  mérité  qu'Eugène  Provost  la  place  de  sociétaire;  mais  ce 
qui  est  certain,  c'est  qu'en  faisant  une  pareille  guerre  au  comité  du  Théâtre- 
Français,  on  excède  complètement  son  droit,  tout  comme  en  faisant  la 
guerre  h  l'Académie.  Je  ne  prétends  pas  dire  qu'il  ne  soit  pas  permis  d'at- 
taquer ces  diiOférentes  institutions,  et  de  rechercher  si  elles  ont  vraiment 
l'utilité  qu'on  leur  prôte  ou  qu'elles  s'attribuent;  mais  ce  que  je  prétends, 
et  ce  que  je  prétendrai  toujours,  c'est  qu'elles  sont  maîtresses  chez  elles,  et 
que  vous  n'avez  pas  le  droit  de  vous  mêler  de  leurs  élections.  Et  que  diriez- 
vous  si  M.  Régnier  ou  M.  Provost  venait  écrire  que  tel  critique  fait  honte 
à  la  littérature,  que  tel  directeur  de  journal,  pour  Tavoir  choisi,  a  démé- 
rité de  ses  confrères  et  du  public  ?  C'est  pourtant  ce  que  vous  faites.  Cri- 
tiquez les  acteurs  tant  qu'il  vous  plaira  ;  attaquez  à  votre  aise  Eugène 
Provost  quand  il  paraîtra  sur  la  scène  ;  mais  ne  touchez  pas  au  sociétaire, 
ne  touchez  pas  au  choix  du  comité.  Il  y  a  là  ime  affaire  privée,  une  ques- 
tion personnelle  où  vous  n'avez  rien  à  voir.  Il  y  a  surtout,  au-dessus  des 
personnes  elles-mêmes,  une  question  de  liberté,  et  vous,  qui  ailleurs,  j'ima- 
gine, aimez  que  les  élections  soient  libres,  laissez  donc  tous  les  électeurs 
du  monde  à  leur  indépendance  et  à  leur  inspiration.  a.clatbac. 
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Si  nous  eussions  douté  jusqu'ici  qu'on  pût  être  à  la  fois  un  grand  ora- 
teur et  un  médiocre  homme  d'Etat,  les  débats  qui  viennent  d'avoir  lieu  au 
Corps  législatif  suffiraient  aujourd'hui  pour  nous  en  convaincre.  Jamais 
peut-être  M.  Thiersn'a  déployé  autant  d'éloquence  que  dans  les  discours 
qu'il  a  prononcés  depuis  le  commencement  de  la  session,  soit  sur  le  bud- 
get, soit  sur  la  question  romaine  ;  jamais  il  n'a  montré  plus  d'habileté, 
plus  d'esprit  et  de  verve,  et  cependant  jamais  il  n'a  davantage  laissé  voir 
l'inconsistance  de  ses  principes  politiques,  le  vide  et  la  stérilité  de  ses 
doctrines.  Comme  on  Ta  très  bien  dit  dans  une  remarquable  brochure  «, 
M.  Thiers  n'est,  malgré  sa  vaste  et  facile  intelligence,  qu'un  «  empirique,  » 
dans  la  plus  étroite  acception  du  mot.  S'agit-il  de  notre  politique  exté- 
rieure, il  nous  engage  à  suivre  les  errements  d'une  diplomatie  surannée, 
il  nous  conseille  de  surveiller  d'un  œil  jaloux  le  développement  des  na- 
tions voisines,  et  de  nous  opposer  de  tout  notre  pouvoir  à  leurs  progrès  ; 
il  regarde  enfin  comme  un  danger  pour  la  France  que  l'Italie  puisse,  à 
côté  de  nous,  se  fortifier  et  grandir.  Est-il  question,  au  contraire,  de  notre 
organisation  intérieure,  de  nos  institutions,  de  nos  réformes  économiques 
ou  sociales,  M.  Thiers  repousse  avec  efTroi  toutes  les  innovations;  il  nous 
invite  à  prendre  modèle  sur  le  passé,  et  cherche  à  nous  persuader  que 
nous  ne  saurions  avoir  une  meilleure  constitution  que  la  Charte  de  1830, 
ni  connaître  des  temps  plus  heureux  que  celui  où  il  fut  premier  ministre. 
Il  a  combattu  opiniâtrement  presque  toutes  les  révolutions  qui  se  sont  opé- 
rées dans  le  commerce  et  dans  l'industrie  ;  il  s'est  opposé  à  rextensioQ 
des  chemins  de  fer,  «  qui  n'étaient  guère  bons,  selon  lui.  qu'à  faciliter 
quelques  excursions  d'agrément  dans  la  banlieue  des  villes,  »  et  a  pré- 
tendu que  notre  pays  ne  pourrait  sans  folie  y  consacrer  plus  de  100  mil- 
lions par  an  ;  il  d  attaqué  le  libre-échange  et  soutenu  qu'en  ne  mettant 
pas  d'obstacles  à  l'exportation  des  grains,  on  s'exposerait  aux  plus  épou- 
vantables famines  ;  et  aujourd'hui  encore,  bien  qu'aucune  de  ses  sinistres 
prédictions  ne  se  soit  réalisée ,  il  s'obstine  à  se  défier  du  progrès.  C'est 
ainsi  que,  dans  son  avant-dernier  discours,  il  s'est  formellement  prononcé 
contre  toute  modification  de  notre  système  actuel  d'impôts,  en  condam- 

*  Réponse  à  M,  Thiers.  La  Question  italienne  et  la  Question  religieuse  au  Corps 
législatir,  par  M.  Emile  Accolas. 
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nant  la  proposition  de  M.  Garnier-Pagès,  bien  plus  parce  qu'elle  était  nou- 
velle que  parce  qu'elle  lui  semblait  mauvaise,  et  en  déclarant  après  le 
baron  Louis,  dont  il  s'est  dit  avec  quelque  affectation  l'élève  et  Tami,  que 
((  les  meilleurs  impôts,  ce  sont  toujours  les  vieux-impôts.  » 

Nous  sommes  bien  loin  assurément  d'approuver  le  langage  qu'a  tenu 
M.  Garnier-Pagès  dans  la  séance  du  1®'' juin.  Cet  honorable  député  ne 
s'est  guère  montré  moins  injuste  que  M.  Thiers,  et  le  triste  tableau  qu'il 
a  tracé  de  l'état  de  nos  finances  est  rempli  d'exagérations  et  d'inexacti- 
tudes; mais  il  a  eu  du  moins  le  mérite  de  ne  point  s'en  tenir  à  cette  cri- 
tique négative,  et  de  suggérer  un  remède  au  mal  qu'il  avait  signalé.  On 
peut,  il  est  vrai,  différer  d'avis  sur  l'excellence  de  ce  remède,  et  nous 
n'ignorons  pas  les  nombreuses  objections  qui  ont  été  soulevées  par  plu- 
sieurs économistes  contre  l'impôt  sur  le  revenu.  Serait-il  opportun  d'éta- 
blir aujourd'hui  ce  genre  de  taxe  dans  notre  pays?  Serait-il  possible  de  l'y 
introduire  sans  blesser  gravement  nos  intérêts  ou  nos  mœurs,  sans  expo- 
ser les  contribuables,  de  la  part  de  l'Etat,  à  des  perquisitions  vexatoires, 
et  l'Etat,  de  la  part  des  contribuables,  à  des  dissimulations  et  à  des  fraudes? 
C'est  fort  douteux,  assurément;  et  pourtant,  comment  se  fait- il  que  ce 
môme  impôt  fonctionne  convenablement,  non-seulement  en  Angleterre, — 
c'est-à-dire  dans  un  pays  où  les  habitudes  commerciales  garantissent 
plus  que   partout  ailleurs  la  sincérité  des  déclarations,  —  mais  dans 
plusieurs  pays  de  l'Allemagne,  en  Autriche,  où  il  a  été  récemment 
établi;  en  Italie,  où  il  n'a  été  introduit  qu'avec  une  certaine  répugnance, 
et  où  il  a  donné  dès  la  première  année  des  résultats  supérieurs  à  ceux 
qu'en  attendaient  ses  plus  zélés  partisans?  Or,  de  toutes  ces  objections 
qu'on  élève  contre  l'impôt  sur  le  revenu,  la  principale,  la  seule  véritable- 
ment forte,  c'est  qu'il  offre  dans  la  pratique  des  difficultés  insurmontables; 
et  s'il  était  une  fois  démontré  que  cette  taxe  peut  être  perçue  aussi  aisé- 
ment et  aussi  régulièrement  qu'une  autre,  elle  ne  rencontrerait  probable- 
ment bientôt  plus  d'adversaires.  Ce  genre  d'impôt  ne  serait-il  pas  en  effet 
le  moyen  le  plus  sûr  et  le  plus  rationnel  d'atteindre  directement  le  but 
qu'on  poursuit  indirectement  et  sans  beaucoup  de  succès  à  l'aide  des  autres 
taxes,  et  qui  est  de  faire  contribuer  chaque  citoyen  aux  besoins  de  l'Etat, 
dans  la  proportion  de  ses  propres  ressources?  N'aurail-il  pas,  comme  l'a 
reconnu  un  économiste  qui  ne  lui  est  cependant  guère  favorable  *,  le 
grand  avantage  «  d'éviter  une  masse  d'actes  arbitraires  et  de  frais?  »  Ne 
serait-il  pas  plus  équitable  et  par  cela  môme  plus  démocratique  et  plus 
conforme  aux  principes  des  sociétés  modernes  que  tous  les  autres  modes 
d'impôt?  N'a-t-il  pas  enfin,  pour  ces  diverses  raisons,  séduit  les  esprits  les 
plus  sages  et  les  plus  élevés,  depuis  Vauban  qui,  dès  le  temps  de  LouisXIV, 
proposait  déjà  de  l'employer  sous  le  nom  de  dîme  royale^  jusqu'à  M.  Hip- 
polyte  Passy,  jusqu'à  l'éminent  collaborateur  de  la  Heoue,  M.  Esquiroude 
Parieu?  Qu'on  s'effraye  des  difficultés  pratiques  que  l'application  de  l'im- 
pôt sur  le  revenu  pourrait  offrir,  (jue  Ton  hésite  à  modifier  aussi  profon- 
dément tout  le  système  de  nos  contributions,  et  qu'on  veuille  attendre 

*  M.  Baudrillart,  Manuel  d'Economie  politique. 
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pour  opérer  une  réforme  de  cette  nature  qu'elle  soit  unanimement  ré- 
clamée par  l'opinion  publique,  nous  le  comprenons  ;  mais  qu'on  le  re- 
pousse dédaigneusement  comme  Ta  fait  M.  Tbiers,  et  qu'on  affecte  de  le 
considérer  comme  une  utopie  indigne  d'une  discussion  sérieuse,  c'est 
faire  preuve,  selon  nous,  d'autant  de  légèreté  que  de  prévention. 

Si  prompt  à  critiquer  les  plans  d'autrui,  M.  Tbiers  s'est  prudemment 
abstenu  de  formuler  lui-même  un  programme  ;  et  Ton  cbercherait  vaine- 
ment, dans  ses  trois  longs  discours,  une  idée  pratique,  un  conseil  qui  puisse 
être  utilement  mis  à  proût  pour  l'amélioration  de  notre  situation  finan- 
cière. 11  a  parlé  à  plusieurs  reprises  de  son  patriotisme,  et  protesté,  avec 
une  chaleur  que  nous  croyons  sincère,  de  son  dévouement  aux  intérêts  et 
à  la  prospérité  de  la  France.  Mais  est-ce  un  patriotisme  bien  courageux  et 
bien  actif  que  celui  qui  se  contente  de  pousser  des  cris  d'alarme,  et  croit-il 
avoir  rendu  un  grand  service  à  ses  concitoyens  parce  qu'il  a  cberché  à  les 
effrayer  et  à  leur  persuader  qu'ils  sont  sur  le  bord  d'un  abîme?  Si  le  dan- 
ger est  réellement  aussi  grave  qu'il  le  prétend,  s'il  est  vrai  que  nous  mar- 
chions à  une  banqueroute,  ou — pour  nous  servir  de  l'euphémisme  auquel 
il  a  eu  recours  quand  il  s'est  aperçu  qu'il  avait  blessé,  avec  cette  expres- 
sion, les  justes  susceptibilités  de  la  Chambre  —  à  «  l'inaccomplissement 
de  nos  engagements,  »  pourquoi  cet  habile  financier,  cet  esprit  si  inventif 
et  si  fécond  en  ressources,  ne  nous  suggère-t-il  aucun  moyen  de  nous 
soustraire  aux  j>érils  qu'il  prévoit?  Nous  nous  trompons,  il  nous  en  sug- 
gère plusieurs,  mais  ils  sont  tellement  puérils  ou  impraticables,  qu'il  n'est 
guère  possible  de  croire  qu'il  les  ait  pris  lui-même  au  sérieux.  Le  premier, 
ce  serait  que  le  gouvernement  disposât  d'une  autre  manière  l'éiat  des  dé- 
penses publiques,  et  ne  divisât  plus  le  budget  en  budget  général  et  budget 
spécial,  en  budget  ordinaire,  extraordinaire  et  rectificatif;  il  semble  à 
M.  Thiers  que  si,  au  lieu  d'être  obligés  d'additionner  ces  cinq  budgets  pour 
connaître  la  somme  totale  qui  leur  est  demandée,  les  députés  recevaient 
l'addition  toute  faite,  ils  comprendraient  plus  vite  et  mieux  l'énormité  des 
charges  qu'on  veut  imposer  au  pays,  et  se  montreraient  par  conséquent 
plus  opiniâtres  et  plus  ardents  à  réclamer  des  réductions;  cette  division, 
qui  n'a  été  évidemment  imaginée  que  pour  rendre  la  comptabilité  plus  fa- 
cile et  plus  Claire,  n'est,  aux  yeux  de  l'honorable  député  de  la  Seine, 
qu'un  élément  de  trouble  et  d'obscurité,  un  artifice  inventé  par  l'adminis- 
tration pour  tromper  la  France  sur  sa  véritable  situation  financière,  et 
l'acheminer  à  son  insu  vers  sa  ruine.  Que  cette  division  disparaisse,  qu'il 
ne  soit  plus  fait  de  distinction  entre  les  dépenses  permanentes  et  les  dé- 
penses accidentelles  ;  que  les  budgets  de  l'Eut,  des  départements  et  des 
communes  soient  de  nouveau  mêlés  et  confondus,  et  nous  aurons  fait, 
suivant  lui,  un  grand  pas  dans  la  voie  d'une  gestion  meilleiu^.  M.  Thiers 
propose  encore  un  autre  moyen  d'améliorer  l'état  de  nos  finances,  c'est 
de  consacrer  chaque  année  une  partie  de  nos  recettes  à  l'extinction  de 
notre  dette,  c'est-à-dire,  en  un  mot,  d'amortir.  Nous  reviendrons  tout  à 
l'heure  sur  cette  importante  question  de  l'amortissement,  à  propos  de  la 
discussion  spéciale  dont  elle  a  été  l'objet  au  sein  du  Corps  législatif;  mais 
nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  faire  remarquer  ici  combien  il  est  pe|i 
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sérieux,  nous  dirions  volontiers  combien  il  est  dérisoire,  de  recommander 
à  une  nation  qu'on  dit  obérée  et  incapable  de  faire  face  à  ses  dépenses 
courantes,  un  expédient  qui  n'est  accessible  qu'aux  peuples  qui  ont  de 
l'argent  de  reste.  Que  dirait,  par  exemple,  un  père  de  famille  —  nous 
empruntons,  comme  on  sait,  cette  comparaison  à  M.  Thiers  —  si  l'ami  à 
qui  il  vient  d'exposer  sa  détresse  lui  répondait  :  «  Vous  vous  plaignez  de 
ne  pouvoir  solder  l'intérêt  de  vos  dettes,  remboursez-en  le  capital,  et 
vous  n'aurez  plus  d'intérêt  à  payer?  »  N'aurait-il  pas  le  droit  de  regarder 
un  pareil  conseil  comme  une  raillerie  et  une  insulte? 

Economisez,  nous  dit  encore  l'honorable  député  de  la  Seine  ;  et  nous 
reconnaissons  volontiers  qu'il  nous  donne  cette  fois  un  bon  et  salutaire 
avis  ;  mais  dès  qu'il  s'agit  de  déterminer  les  économies  qu'il  conviendrait 
de  faire,  et  de  décider  dans  quelle  mesure  elles  pourraient  être  réalisées 
et  sur  quels  chapitres  du  budget  il  faudrait  principalement  les  faire  porter, 
nous  nous  trouvons  de  nouveau  en  désaccord  avec  lui.  M.  Thiers,  par 
exemple,  n'esUme  jamais  qu'on  dépense  trop  pour  l'entretien  de  l'armée; 
il  a  toujours  peur  que  nous  n'ayons  pas  assez  de  soldats  dans  nos  casernes 
et  de  canons  dans  nos  arsenaux  ;  non  pas  qu'il  aime  réellement  la  guerre 
oii  qu'il  souhaite  de  voir  la  France  compromettre  dans  quelque  aventure 
chevaleresque  son  repos  et  sa  sécurité  ;  personne  n'est  moins  que  lui  —  ses 
derniers  discours  nous  l'ont  encore  prouvé — partisan  de  cette  politique  trop 
généreuse  qui  voudrait  faire  de  nous  les  champions  de  toutes  les  nationa- 
lités opprimées  et  nous  mettre  aux  prises  avec  toute  l'Europe  pour  afîran* 
chir  la  Pologne  ou  pour  arracher  la  Vénétie  au  joug  de  l'Autriche  ;  mais  il 
a  encore  aujourd'hui  le  goût  des  gros  contingents  en  temps  de  paix, 
comme  il  a  eu  autrefois  la  passion  des  fortifications  inutiles  ;  il  se  complaît 
à  aligner  de  nombreux  bataillons  sur  le  papier,  pour  se  consoler,  dit-on, 
de  ne  pouvoir  les  faire  défiler  sur  un  champ  de  parade,  et  ce  n'est  pas 
sans  une  certaine  expression  de  regret  qu'il  nous  rappelait  l'autre  jour  le 
temps  où,  en  sa  qualité  de  ministre  de  l'intérieur,  il  réglait,  de  concert 
avec  le  maréchal  Soult,  la  distribution  de  la  garnison  sur  les  divers  points 
stratégiques  de  la  capitale.  Ce  n'est  donc  pas  sur  le  budget  militaire  que 
M.  Thiers  veut  faire  porter  les  réductions;  il  trouve  au  contraire  que  les 
demandes  du  gouvernement  sont  sur  ce  chapitre  trop  modérées  :  qu'est- 
ce  qu'un  effectif  de  400,000  hommes  pour  la  France,  quand  Tltalie  et  la 
Prusse  ont  chacune  sous  les  armes  2  à  300,000  soldats,  quand  l'Autriche, 
malgré  le  fâcheux  état  de  ses  finances,  entretient  une  armée  de  400,000 
hommes,  quand  la  Russie  en  garde,  même  en  temps  de  paix,  6  à  700,000 
sous  ses  drapeaux  ?  a  Le  chiffre  de  54,000  hommes  indiqué  pour  l'Algérie 
dans  les  prévisions  budgétaires  n'est  pas  suffisant  ;  quand  on  n'a  en  Algérie 
que  54,000  hommes,  des  insurrections  y  éclatent  ;  c'est  80,000  hommes 

qu'il  faut  en  Algérie »  Mais  autant  l'honorable  député  est  généreux 

pour  le  ministère  de  la  guerre,  autant  il  se  montre  avare  et  parcimonieux 
pour  le  ministère  des  travaux  publics.  Il  n'est  pas  encore  complètement 
réconcilié  avec  les  chemins  de  fer,  et  malgré  l'immense  développement 
commercial  et  industriel  qui  a  suivi  la  construction  de  nos  voies  ferrées> 
malgré  le  considérable  accroissement  de  la  richesse  publique  qui  en  a  été 
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la  conséquence,  il  ne  saurait  pardonner  au  gouvernement  d'avoir  fait  tant 
de  sacriûces  pour  améliorer  et  multiplier  les  moyens  de  communications. 
Son  système  enûn  peut  se  résumer  en  deux  mots  :  restreindre  autant  que 
possible  les  dépenses  productives,  aûn  de  réserver  la  majeure  partie  de 
nos  ressources  pour  les  dépenses  improductives  ;  nous  n'avons  pas  besoin 
de  faire  remarquer  combien  un  pareil  système  est  contraire  aux  principes 
les  plus  élémentaires  de  l'économie  politique. 

M.  Thiers  a  pris  trois  fois  la  parole,  et  trois  fois  il  a  été  victorieuse- 
ment réfuté  :  d'abord  par  M.  O'Quin,  rapporteur  de  la  commission  du 
budget;  ensuite  par  M  Vuitry  et  par  M.  Rouher.  Les  deux  premiers  ora- 
teurs ont  combattu  de  la  manière  la  plus  minutieuse  et  la  plus  détaillée 
l'argumentation  de  leur  éloquent  adversaire,  en  rectifiant  l'un  après 
l'antre  tous  les  faits  qu'il  avait  dénaturés,  en  restituant  leur  véritable  va- 
leur à  tous  les  chiffres  qu'il  avait  groupés  de  manière  à  en  altérer  la  signi- 
fication et  la  portée.  M.  Rouher,  après  avoir  fait  une  dernière  fois  justice 
des  critiques  que  l'orateur  de  l'opposition  avait  élevées  contre  les  divisions 
du  budget  et  notre  système  de  comptabilité  financière,  a  repris  le  débat 
de  plus  loin  et  de  plus  haut,  et  s'est  attaché  «  à  mettre  l'actif  du  gouver- 
nement impérial  en  regard  de  son  passif»,  c'est-à-dire  à  montrer  les  im- 
menses résultats  qu'il  a  obtenus  en  échange  des  i^acrifices  qu'on  lui  re- 
proche d'avoir  imposés  au  pays.  On  s'effraie  de  la  progression  qu'ont 
suivie  depuis  quinze  ans  les  dépenses  publiques  ;  on  répète  que  nos  budgets 
n'ont  cessé  de  grossir,  et  qu'ils  dépassent  de  plus  de  500  millions  les  plus 
forts  budgets  de  la  monarchie  parlementaire  ;  qu'importe,  si  notre  richesse 
s'est  accrue  dans  une  proportion  plus  considérable  encore,  si  notre  com- 
merce et  notre  industrie  ont  doublé  la  sonmie  de  leurs  bénéfices,  si  les 
revenus  de  l'Etat  ont  augmenté  de  800  millions,  et  la  propriété  nationale 
de  plus  de  20  milliards.  On  se  plaint  que  le  chiffre  de  la  dette  publique 
se  soit  élevé,  et  Ton  affecte  de  croire  que  les  gouvernements  précédents 
ont  fait  aussi  de  grandes  choses,  et  sans  avoir  eu  pour  cela  besoin  de  recou- 
rir à  l'emprunt;  mais  combien  ces  «grandes  choses  »  paraissent  mes- 
quines quand  on  les  met  en  regard  de  celles  qui  ont  été  accomplies  par  le 
gouvernement  impérial!  M.  Thiers  a  eu  l'imprudence  de  provoquer  une 
de  ces  comparaisons,  et  il  s'est  attiré  dé  la  part  de  M.  I\^uher  une  écra- 
sante réponse.  Nous  avons  comme  vous  transformé  la  flotte,  avait  dit  l'an- 
cien ministre  de  Louis-Philippe  ;  nous  avons  converti  les  navires  à  voiles 
en  navires  à  vapeur,  nous  avons  substitué  les  murailles  droites  aux  mu- 
railles bombées,  et  remplacé  la  vieille  artillerie  par  des  canons  à  la  Paix- 
hans;  sans  doute,  a  répondu  M.  le  ministre  d'Etat,  mais  quel  était  l'effectif 
de  la  marine  française  au  31  décembre  1847?  Vous  aviez  221  bâtiments 
à  voiles  et  73  à  vapeur,  dont  16  de  rang  supérieur  et  57  de  rang  infé- 
rieur, en  tout  294  navires.  Nous  en  avons  aujourd'hui  484,  dont  136  à 
voiles  et  348  à  vapeur.  Voilà  dans  quelle  proportion  —  sans  parler  des  bâ- 
timents cuirassés,  dont  on  connaît  l'auguste  inventeur  —  le  gouvernement 
impérial  a  augmenté  la  puissance  navale  de  la  France. 

A  quoi  d'ailleurs  ont  principalement  servi  les  emprunts  qu'on  nous  re- 
proche? A  solder  les  frais  de  deux  grandes  guerres  qui  ont  également 
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profité  aux  intérêts  et  à  Thonneur  de  Dotre  pays.  M.  Thiers,  nous  le  sa- 
vons, n'approuve  pas  la  guerre  d'Italie,  et  il  aurait  préféré  qu'on  laissât 
l'Autriche  écraser  le  Piémont  et  réduire  sous  sa  domination  toute  la  Pé- 
ninsule ;  mais  il  trouve  du  moins  qu'on  a  sagement  fait  dé  s'opposer  aux 
empiétements  de  la  Russie  et  d'empêcher  les  czars  de  s'élablir  à  Constan- 
tinople.  Nous  pourrions  lui  faire  remarquer  que  la  question  d'Orient  n'au- 
rait probablement  pas  pris  un  caractère  aussi  grave  en  1854,  si  elle  n'eût 
pas  été  résolue  d'une  manière  si  humiliante  pour  la  France  en  1840,  etque 
l'empereur  Nicolas  aurait  fait  plus  de  cas  des  remontrances  du  marquis  de 
La  Valette  si  l'amiral  Roussin  n'avait  pas  été  quinze  ans  auparavant  si 
hont^sement  désavoué  ;  mais  nous  aimons  mieux  nous  abstenir  de  toute 
récrimination  rétrospective,  et  il  nous  suffit  que  M.  Thiers  ait  solennelle- 
ment reconnu,  cette  année  comme  Tannée  dernière,  la  nécessité  aussi 
bien  que  la  justice  de  la  guerre  de  Grimée.  Fallait-il  maintenant,  pour 
couvrir  les  frais  de  cette  guerre  si  juste  et  si  nécessaire,  s'adresser  à  l'im- 
pôt plutôt  qu'à  l'emprunt?  C'est  ce  qu'a  fait  l'Angleterre.  Mais  l'Angle- 
terre était  déjà  chargée  d'une  dette  trop  considérable  pour  vouloir  encore 
l'accroître;  et,  d'un  autre  côté,  quarante  ans  de  paix  et  de  tranquillité 
avaient  donné  aux  fortunes  privées,  aussi  bien  qu'à  la  richesse  publique, 
un  tel  essor,  qu'elle  pouvait  sans  injustice  exiger  de  ses  citoyens  un  grand 
et  immédiat  sacrifice.  La  France,  au  contraire,  avait  subi  deux  révolu- 
tions qui  avaient  retardé  les  progrès  de  notre  prospérité  naissante,  et 
amoindri  non-seulement  les  ressources  de  l'Etat,  mais,  ce  qui  est  plus 
grave  encore,  celles  des  particuliers;  augmenter  les  impôts  dans  de  pa- 
reilles circonstances  aurait  été  aussi  cruel  qu'impoli  tique  ;  le  gouverne- 
ment impérial  a  donc  bien  fait  de  recourir  à  l'emprunt  et  de  répartir  ainsi 
entre  plusieurs  générations  le  fardeau  que  la  génération  contemporaine 
aurait  été  incapable  de  supporter  seule,  (c  L'Empire,  comme  l'a  dit 
M.  Rouher  en  terminant  son  magnifique  discours,  1  Empire  a  fait  deux 
grandes  guerres  ;  il  a  été  mis  par  les  événements  qui  ont  affligé  antérieu- 
rement la  France,  dans  l'impossibilité  d'augmenter  les  taxes,  et  s'est  trouvé 
par  conséquent  contraint  de  recourir  à  Femprunt  et  de  suspendre  l'amor- 
tissement. Mais  en  même  temps  qu'il  imposait  au  pays  ce  douloureux  sa- 
crifice, il  travaillait  activement  à  doter  la  France  de  tous  les  éléments  de  . 
prospérité  et  à  reconstituer  sa  richesse  par  de  grands  travaux  publics.  Il  a 
poursuivi  son  œuvre  de  père  de  famille  intelligent,  et  ses  enfants  lui  con- 
serveront une  inaltérable  gratitude,  n  Ces  paroles  ont  été  vivement  ap- 
plaudies, et  la  Chambre  a  prononcé  la  clôture  de  la  discussion  générale  du 
budget. 

La  question  de  l'amortissement,  déjà  si  souvent  agitée  depuis  le  com- 
mencement de  la  session,  a  été  de  nouveau  débattue  le  10  juin  à  l'occa- 
sion du  projet  de  loi  relatif  à  l'annulation  des  rentes  appartenant  à  la 
Caisse  d'amortissement,  et  M.  Auguste  Chevalier  a  eu  l'honneur  de  rétablir 
en  cette  circonstance  un  principe  d'économie  politique  qu'on  a  trop  sou- 
vent perdu  de  vue  depuis  quelque  temps  :  c'est  qu'on  ne  peut,  c'est  qu'on 
ne  doit  amortir  qu'avec  des  excédants  de  revenu.  Si  ces  excédants  n'exis- 
tent pas  et  que,  pour  obéir  à  une  loi  qu'on  a  eu  le  tort  de  faire,  on  s'obs- 
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tine  cependant  à  amortir,  on  empire  sa  position  au  lieu  de  l'améliorer; 
car,  si  pour  éteindre  une  ancienne  dette  de  100  millions,  on  est  obligé 
d'en  contracter  une  autre  d'une  valeur  égale,  on  se  trouve  toujours 
débiteur  de  la  même  somme,  et  Ton  a  en  plus  à  supporter  les  frais  du 
nouvel  emprunt.  Si  ces  excédants  existent,  si  l'on  reçoit  plus  qu'on  ne  dé- 
pense, on  fait  certainement  très  sagement  de  consacrer  le  surplus  de  ses 
recettes  à  rembourser  ses  créanciers  :  car,  outre  qu'on  augmente  ainsi 
son  crédit,  on  diminue  chaque  année  d'autant  le  UKmtant  des  intérêts 
qu'on  est  obligé  de  payer,  et  l'on  arrive  —  au  bout  de  trente-cinq  ans,  si 
Ton  a  seulement  mis  de  côté  1  p.  0/0  du  capital  emprunté  et  appliqué  ri- 
goureusement le  principe  des  intérêts  composés  —  à  éteindre  complète- 
ment sa  dette.  G'çst  une  opération  excellente.  Mais  il  en  est  peut-être  une 
meilleure  encore  :  c'est  d'employer  l'excédant  de  ses  recettes  de  manière 
qu'il  vous  rapporte  un  intérêt  supérieur  à  celui  qu'en  n'amortissant  pas 
on  se  condamne  nécessairement  à  payer.  Si,  an  lieu  de  rembourser 
400,000  francs  que  j'ai  empruntés  à  6  p.  0/0  j'achète  une  propriété  qui 
me  rapporte  7  p.  0/0,  c'est  évidemment,  en  supposant  que  je  puisse  tou- 
jours revendre  cette  propriété  le  prix  qu'elle  m'a  coûté,  1  p.  0/0  que  j'ai 
gagné  à  ne  point  amortir.  Cette  spéculation  n'est  guère  à  la  portée  des 
particuliers,  parce  qu'ils  sont  le  plus  souvent  obligés  de  rembourser  le 
montant  de  leurs  emprunts  à  d'assez  courtes  échéances  ;  un  Etat,  au  con- 
traire, peut  toujours  la  faire,  parce  qu'il  n'est  jamais  forcé  de  payer  ses 
créanciers.  L'Etat  n'a  pas  d'échéances  pour  le  remboursement  du  capital  ; 
et  tout  ce  qu'on  lui  demande  c'est  de  tenir  scrupuleusement  l'engagement 
qu'il  a  pris  de  payer  chaque  semestre  l'intérêt  de  sa  dette.  La  question 
pour  lui  se  réduit  donc  aux  termes  suivants  :  les  travaux  publics  que  je 
ferai  exécuter  pour  le  capital  nécessaire  à  racheter  1  million  de  rentes  me 
rapporteront-ils  plus  de  i  million?  Si  la  réponse  est  affirmative,  l'Etat  fiait 
bien  de  ne  point  amortir,  et,  contrairement  au  proverbe,  il  s'enrichit  en 
ne  payant  point  ses  dettes.  Le  projet  de  loi  relatif  à  l'annulation  des  rentes 
appartenant  à  la  Caisse  d'amortissement  a  été  adopté  presque  à  l'unani- 
mité (par  238  voix  contre  6). 

La  deuxième  section  du  service  de  la  justice  a  soulevé  une  discussion 
qui»  pour  n'avoir  point  eu  à  proprement  parler  de  caractère  politique, 
n'en  a  pas  moins  offert  un  vif  et  légitime  intérêt.  M.  Jules  Favre  a  pré- 
senté, avec  le  talent  qui  ne  lui  fait  jamais  défaut,  et  avec  une  modération 
qui  ne  lui  est  peut-être  pas  aussi  habituelle,  des  observations  sur  l'orga- 
nisation de  la  magistrature,  dont  plusieurs  mériteraientcertainement  d'être 
prises  en  considération.  11  a  fait  remarquer,  par  exemple,  qu'en  général  le 
traitement  des  magistrats  n'était  pas  proportionné,  nous  ne  dirons  pas  à 
leurs  lumières  et  aux  honorables  services  qu'on  attend  d'eux,  mais  à  leurs 
besoins  matériels  et  aux  exigences  de  la  société  au  milieu  de  laquelle  ils 
doivent  avoir  un  rang.  Ainsi  sur  783  juges  de  première  instance,  330 
n'ont  que  2,700  fr.  d'appointenfônts,  241  ne  reçoivent  que  2,400  fr.;  le 
traitement  des  juges  de  paix  varie  d'ordinaire  entre  1,800  et  2,000  fr. 
Pour  remédier  à  ce  regrettable  état  de  choses  sans  trop  grever  le  budget , 
M.  Favre  propose  de  modiûer  la  distribution  des  cours  et  tribunaux  sur  la 
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surface  du  territoire  français  ;  il  y  a  des  magisirals  qui  ne  sont  pas  suffi- 
samment occupés  :  certaines  cours  ne  jugent  que  150  ou  160  affaires  par  ^ 
an,  tandis  que  chacune  des  cinq  chambres  de  la  Cour  de  Paris  juge  an- 
nuellement en  moyenne  1033  affaires  ;  certains  tribunaux  de  première 
instance^  comme  ceux  de  Loudun,  de  Paimbœuf,  de  Bressuire,  n'ont  pas 
100  affaires  à  examiner  par  an;  ne  serait-il  pas  possible,  demande 
M.  Jules  Favre,  d'opérer  quelques  suppressions  qui  permettraient  de  ré- 
tribuer davantage,  sans  surcroît  de  dépenses,  les  cours  et  tribunaux  que 
Ton  conserverait?  La  réponse  du  commissaire  du  gouvernement  nous  a 
frappés  par  son  esprit  vraiment  démocratique  ;  s'inspirant  de  ce  principe 
que  le  fonaionnaire  est  fait  pour  les  administrés  et  non  les  administrés 
pour  le  fonctionnaire,  M.  Lenormant  a  relique  à  M.  Favre  que  la  pre- 
mière considération  dont  on  devait  se  préoccuper  en  fixant  les  circons- 
criptions judiciaires,  c'était  que  les  tribunaux  ne  fussent  point  trop  éloi- 
gnés les  uns  des  autres,  et  que  la  justice  fût  toujours  à  la  disposition  des 
justiciables;  et  que,  par  consécpient,  certaines  cours  qui  ont  peu  d'affaires 
peuvent  être  aussi  nécessaires  que  celles  qui  en  sont  le  plus  surchargées. 
Le  gouvernement,  d'ailleurs,  a  déjà  prouvé  combien  il  se  préoccupe  des 
intérêts  personnels  des  magistrats  ;  il  a  proposé,  dans  une  des  sessions 
précédentes,  un  projet  de  loi  qui  a  été  adopté  par  la  Chambre,  et  en  vertu 
duquel  les  traitements  de  tous  les  fonctionnaires  de  Tordre  judiciaire,  de- 
puis les  membres  de  la  Cour  de  cassation  jusqu'aux  juges  de  paix,  ont  été 
assez  sensiblement  augmentés.  M.  le  commissaire  du  gouvernement  aurait 
pu  ajouter  que,  si  modiques  que  soient  aujourd'hui,  relativement  à  l'élé* 
vation  générale  des  salaires,  les  émoluments  de  la  magistrature,  une  foule 
d'hommes  distingués  par  leur  talent  et  leur  science  se  portent  encore  avec 
empressement  vers  cette  carrière ,  ce  qui  montre  évidemment  que,  quoi- 
qu'elle ne  puisse  les  enrichir,  elle  leur  offre  cependant  des  avantages  ca- 
pables de  les  attirer,  et  que  le  respect  et  la  considération  qu'elle  assure  à 
ceux  qui  l'embrassent  peuvent,  jusqu'à  un  certain  point,  compenser  les 
gros  appointements  qu'elle  ne  saiu*ait  leur  promettre. 

De  semblables  débals  sont  aussi  utiles  qu'intéressants,  et  ils  font  bien 
voir  que  lorsque  les  membres  de  l'oppositipn  veulent  discuter  de  bonne 
foi  et  sans  esprit  de  parti,  soit  avec  leurs  collègues,  soit  avec  les  représen- 
tants du  gouvernement,  ils  jouent  aisément  au  milieu  de  l'assemblée 
un  rôle  digne  de  leur  talent  :  malheureusement  les  souvenirs  de  notre 
dernière  révolution  sont  encore  vivants,  surtout  dans  le  cœur  de  ceux  qui 
y  ont  été  plus  particulièrement  mêlés,  et  il  suffît  trop  souvent  d'une  allu- 
sion, —  quelquefois  involontaire,  —  d'un  mot  imprudemment  éclutppé 
poiu*  réveiller  les  haines  endonnies  et  pour  transformer  nos  paisibles  déli- 
bérations parlementaires  en  un  déplorable  échange  de  personnalités.  C'est 
ce  qui  est  arrivé  lundi  dernier.  Nous  ne  voulons  pas  rechercher  ici  de 
quel  côté  sont  parties  les  premières  provocations,  et  il  importe  assez  peu 
que  ce  soit  M.  Noubel  ou  M.  Glais-fiizdn  qui  ait  le  premier  franchi  les 
bornes  d'une  discussion  paciûque;  mais  il  nous  sera  peut-être  permis  de 
regretter  que  de  pareils  signes  de  rancune  et  d'animosité  se  manifestent 
au  sein  du  Corps  législatif  précisément  au  moment  où  le  pays  entier  offre 
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les  symptômes  les  mieux  caractérisés  d'un  apaisement  général.  L'Empe- 
reur, en  revenant  de  la  colonie  dont  il  a  été  étudier  les  besoins  et  assurer 
Tavenir,  a  dû  éprouver  une  légitime  satisfaction  en  retrouvant  la  France 
si  prospère,  si  confiante  et  si  calme.  L'honneur  en  appartient  surtout  à  la 
main  à  la  fois  ferme  et  douce  qui  a  si  courageusement  et  si  habilement 
soutenu,  pendant  l'absence  du  chef  de  l'Etat,  le  lourd  fardeau  du  pouvoir; 
l'Impératrice  semble  avoir  pris  à  tâche  de  réconcilier  avec  les  institutions 
impériales  les  ennemis  les  plus  irréconciliables  de  l'empire,  et  tous  ses 
actes  paraissent  avoir  été  inspirés  par  cette  sage  et  bienveillante  pensée, 
depuis  le  jour  où  elle  a  été  investie  de  la  régence  jusqu'à  celui  où ,  prête 
à  quitter  la  direction  des  affaires,  elle  a  signé  le  décret  qui  annule  tous 
les  avertissements  infligés  à  la  presse.  La  France  a  reconnu  comme  elle  le 
devait  les  généreuses  intentions  de  sa  souveraine,  et  la  population  pari- 
sienne en  particulier  a  témoigné  combien  elle  y  était  sensible  en  se  mon- 
trant patiente  et  résignée  au  milieu  des  rudes  épreuves  qu'elle  traverse. 
Oui  croirait,  en  effet,  en  voyant  l'ordre  et  la  tranquillité,,  qui  n'ont  pas 
un  instant  cessé  de  régner  dans  nos  rues,  qu'un  grand  nombre  d'ateliers 
sont  fermés,  que  plusieurs  milliers  d'ouvriers  sont  en  grève,  et  se  sou- 
mettent dans  le  présent  aux  plus  cruelles  privations,  afin  d'obtenir  dans 
l'avenir  une  meilleure  rémunération  de  leur  travail?  La  lutte  entre  les 
ouvriers  et  les  patrons  est  vive  et  acharnée,  mais  elle  est  restée  jusqu'ici 
légale  et  pacifique  ;  on  cherche  à  se  convaincre,  on  discute,  on  se  contre- 
dit, on  se  réfute,  et  plus  d'un  journal  complaisant  insère  alternative- 
ment les  arguments  des  deux  parties;  mais  jusqu'ici  aucun  désordre  n'a  eu 
lieu,  aucun  acte  de  violence  n'est  venu  troubler  la  tranquillité  publique  et 
justifier  les  craintes  qu'avaient  exprimées  l'année  dernière  les  adversaires 
de  la  loi  sur  les  coalitions.  La  situation  cependant  devient  chaque  jour 
plus  grave,  et  il  est  à  désirer,  pour  les  ouvriers  comme  pour  les  patrons, 
qu'elle  ne  se  prolonge  pas  davantage  ;  leurs  discordes  ne  peuvent  profiter 
qu'à  l'industrie  étrangère  ;  sous  l'empire  du  libre-échange,  les  intérêts  des 
ouvriers  et  des  patrons  sont  solidaires.  C'est  ce  que  le  directeur  d'une  de 
nos  plus'grandes  imprimeries,  qui  est  en  môme  temps  un  membre  distin- 
gué du  Corps  législatif,  M.  Paul  Dupont  expliquait  dimanche  dernier  à  ses 
ouvriers  réunis  en  séance  annuelle  pour  entendre  le  compte  rendu  de 
l'association  qu'ils  ont  formée  par  ses  conseils  et  sous  sa  présidence;  et 
il  avait  d'autant  moins  de  peine  à  les  persuader  qu'ils  le  regardent  depuis 
longtemps  beaucoup  moins  comme  un  chef  que  comme  un  père. 

Il  s'est  produit  depuis  quelque  temps  dans  l'affaire  des  duchés  un  revi- 
remenl  considérable,  et  ce  revirement,  nous  le  disons  au  risque  de  trouver 
des  incrédules ,  pourrait  amener  les  complications  les  plus  graves  non- 
seulement  pour  l'Allemagne ,  mais  pour  l'Europe  entière.  Au  moment  où 
l'on  s'était  mis  d'accord  sur  la  convocation  des  Etats  du  Schleswig- 
Holstein,  et  où  il  semblait  qu'on  n'eût  plus  à  régler  que  quelques  questions 
secondaires  de  détail  et  de  forme,  on  s'est  aperçu  qu'on  divergeait  plus 
que  jamais  sur  le  fond,  et  les  dissentiments  les  plus  prononcés  ont  éclaté 
de  nouveau  non-seulement  entre  M.  de  Bismark  et  le  duc  d'Augusten- 
bourg,  mais  entre  le  cabinet  de  Berlin  et  le  cabinet  de  Vienne.  M.  de  Bis- 
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mark  n'a  jamais  pu  douter  un  instant  que  la  représentation  nationale  des 
duchés,  consultée  sur  la  question  de  succession,  ne  se  déclarât  de  la  ma- 
nière la  plus  formelle  en  faveur  du  duc  d'Augustenbourg.  Or,  v.e  prince 
repousse  péremptoirement  plusieurs  des  exigences  que  le  ministre  prus- 
sien a  formulées  dans  sa  note  du  mois  de  février.  Il  a  fait  il  est  vrai,  dans 
une  dépêche  adressée  à  M.  d'Ahlefeld,  son  représentant  à  Berlin,  plusieurs 
concessions  considérables;  il  a  consenti  à  céder  à  la  Prusse,  en  pleine 
souveraineté,  l6  port  de  Kiel  avec  autant  de  terrain  qu'elle  en  aura  besoin 
pour  le  fortiûer;  il  lui  abandonnera  tout  le  territoire  qu'elle  réclame  des 
deux  côtés  du  Sund  d'Alsen  ;  il  lui  laissera  la  libre  disposition  du  canal 
maritime  qui  doit  joindre  les  deux  mers,  et  lui  permettra  de  construire  des 
fortiûcations  aux  deux  extrémités;  il  conclura  avec  elle  une  convention 
militaire  semblable  à  celle  qui  existe  déjà  entre  cette  puissance  et  le  duc 
de  Cobourg;  il  se  déclare  prêt  enûn  à  entrer  dans  le  Zollverein;  mais  il 
refuse  absolument  d'acquiescer  à  l'absorption  complète  de  son  armée  dans 
l'armée  prussienne,  et  il  veut  que  les  soldats  des  duchés  ne  prêtent  ser- 
ment qu'à  leur  souverain  et  non  au  roi  de  Prusse  ;  il  prétend ,  en  outre , 
/  conserver  la  propriété  et  la  direction  des  postes  et  des  télégraphes.  Ces 
prétentionls  ont  paru  exorbitantes  au  cabinet  de  Berlin ,  et  la  presse  offi- 
cieuse de  M.  de  Bismark  a  entrepris  de  prouver  que ,  si  le  duc  d'Augus- 
tenbourg  s'obstinait  à  les  maintenir,  la  Prusse  ne  pouvait,  sans  trahir  ses 
intérêts  et  ceux  de  l'Allemagne,  entrer  en  arrangement  avec  lui  ;  la  Prusse 
ne  peut  répondre  de  la  sécurité  de  l'Allemagne  si  les  soldats  du  Schleswig- 
Holstein  ne  portent  point  la  cocarde  prussienne.  En  même  temps,  le  duc  * 
d'Oldenbourg,  encouragé  probablement  par  le  cabinet  de  Berlin,  adressait 
à  ses  agents  une  circulaire  dans  laquelle  il  protestait  d'avance  hautement 
contre  toute  décision  qui  pourrait  être  rendue  par  les  Etats  des  duchés 
relativement  à  la  question  de  succession,  et  signalait  les  prétendues  me- 
nées de  son  compétiteur  en  demandant  assez  catégoriquement  son  ex- 
pulsion du  Schleswig-Holstein.  11  est  impossible  que  M.  de  Bismark  prenne 
au  sérieux  la  candidature  du  duc  d'Oldenbourg  ;  car,  outre  que  les  préten- 
tions de  ce  prince  sont  condamnées  unanimement  par  l'opinion  publique, 
un  ministre  prussien  ne  saurait  désirer  que  le  Schleswig-Holstein  soit  livré 
à  l'influence  de  la  Russie  ;  cependant  le  bruit  que  fait  en  ce  moment  le  duc 
d'Oldenbourg  sert  les  projets  de  M.  «de  Bismark  ;  il  ne  peut  qu'être  satis- 
fait d'entendre  contester  d'avance  l'autorité  d'une  assemblée  dont  les  dé- 
cisions ne  seront  probablement  pas  conformes  à  ses  vues,  et  il  se  réjouit 
de  tout  ce  qui,  en  retardant  une  solution  défmitive,  compromet  les  inté- 
rêts du  duc  d'Augustenbourg  et  contrarie  la  politique  de  l'Autriche. 

C'est  l'Autriche,  en  effet,  qui  met  surtout  obstacle  aux  projets  de  M.  de 
Bismark  ;  elle  trouve  que  le  prince  d'Augustenbourg  s'est  déjà  montré 
beaucoup  trop  conciliant,  et  elle  voudrait  garantir  d'une  manière  plus 
efficace  l'autonomie  du  Schleswig-Holstein.  Quel  redoutable  précédent,  en 
effet,  qu'une  pareille  convention  pour  tous  les  petits  et  moyens  Etats  qui 
entourent  la  Prusse!  Et  n'ont^ils  pas  lieu  de  craindre  que  cette  puissance 
ne  vienne  un  jour,  dès  que  les  circonstances  lui  en  offriront  le  prétexte, 
leur  demander  à  leur  tour  des  concessions  semblables  à  celles  qu'elle 
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«xige  en  ce  moment  des  duchés,  et  les  dépouiller  ainsi  sans  bruit  de  leur 
indépendance  7  Ils  le  sentent  si  bien,  que  beaucoup  d'entre  eux  aimeraient 
mieux  que  le  Schleswig-Holstein  fût  purement  et  simplement  annexé  à 
la  monarchie  prussienne,  que  de  voir  le  duc  d'Augustenbourg  souscrire 
aux  conditions  que  la  cour  de  Berlin  lui  impose.  Mais  l'Autriche  ne  pour- 
rait consentir  à  un  pareil  agrandissement  de  sa  rivale  que  si  celle-ci  loi 
offrait  une  compensation  territoriale  suffisante  ;  or,  telle  n'est  pas  jusqu'ici 
l'intention  de  M.  de  Bismark.  Le  cabinet  autrichien  se  trouve  en  ce  mo- 
ment dans  un  cruel  embarras;  s'il  cède  aux  exigences  de  son  alliée,  s'il 
lui  abandonne  sans  équivalent  ses  droits  de  copossession,  sans  même  avoir 
obtenu  que  la  question  des  duchés  soit  résolue  conformément  à  ses  désirs 
et  à  ses  intérêts,  il  compromet  de  la  manière  la  plus  grave  sa  considéra- 
tion et  son  influence  en  Allemagne  ;  s'il  résiste,  il  feut  qu'il  se  tienne  prêt 
à  la  guerre,  et  nous  apprenons  en  effet,  de  bonne  source,  que  cette  éven- 
tualité a  déjà  été  sérieusement  discutée  à  Vienne  aussi  bien  qu'à  Berlin. 
M.  de  Mensdorff-Pouilly  serait,  comme  on  sait,  assez  disposé  à  faire  à  l'al- 
liance prussienne  les  plus  grands  siK^riQces  ;  mais  M.  de  Schmerliog,  qui 
voit,  dans  une  attitude  hostile  à  la  Prusse,  un  moyen  de  flatter  l'opiniôQ 
libérale  et  de  reconquérir  sa  popularité  perdue,  combat  de  toutes  ses 
forces  les  conseils  de  son  coUè^iie  des  alfoires  étrangères,  et  il  est  fort 
probable  que  s'il  obtient  seulement  un  demi-succès  dans  la  tentative  qu'il 
lait  en  ce  moment  pour  récx)ncilier  la  Hongrie  avec  le  reste  de  la  monar- 
chie, il  exercera  ensuite  une  influence  décisive  ^r  les  résolutions  de  son 
souverain.  I^  situation  est,  comme  on  voit,  des  plus  délicates,  et  il  ne  faut 
pas  se  dissimuler  que  si  un  conflit  venait  à  éclater  entre  les  deux  grandes 
puissances  allemandes,  il  ne  tarderait  pas  à  dégénérer  en  une  conflagratioa 
européenne.  Les  forces  de  la  Prusse  et  de  l'Autriche  se  balancent  trop 
également  pour  qu'elles  n'éprouvent  pas  l'une  et  l'autre  le  besoin  de  s'as- 
syrer  des  alliances,  et,  aujourd'hui  plus  que  jamais,  les  alliances  doivent 
s'acheter.  Nous  ne  voulons  pas  examiner  ici  quelle  est  celle  des  deux  puis- 
sances qui  peut  y  mettre  le  prix  le  plus  élevé,  et  nous  aimons  mieux  sup- 
poser que  le  péril  que  nous  venons  de  signaler,  et  qui  est  plus  sérieux 
qu'on  ne  le  croira  peut-être  en  France,  peut  encore  être  conjuré.  Nous 
comptons  beaucoup  sur  la  prochaine  entrevue  que  les  souverains  de  la 
Prusse  et  de  l'Autriche  vont  avoir,  dit-on,  à  Carlsbad,  pour  aplanir  les 
obstacles  qui  s'opposent  à  l'entente  des  deux  cabinets,  et  trouver  enûa,  à 
la  question  des  duchés,  une  solution  conforme  aux  intérêts  des  gouver- 
nements comme  aux  vœux  des  populations. 

Les  journaux  d'Amérique  nous  ont  apporté  une  proclamation  de  ÎL  An- 
drew Johnson,  qui  ne  nous  parait  pas  très  propre  à  hâter  beaucoup  la  pa- 
cification du  pays.  Le  nouveau  président  y  accorde  une  amnistie  à  «  tontes 
les  personnes  qui  ont  directement  ou  indirectement  participé  à  la  rébel- 
lion, i>  mais  en  dressant  une  liste  si  longue  des  individus  auxquels  cette 
mesure  réparatrice  ne  saurait  s'appliquer,  que  nous  ne  voyons  guère  à 
qui  elle  pourra  profiter.  Sont  exceptés  de  l'amnistie  :  tous  oeux  qui  sont 
ou  auront  été  fonctionnaires  civils  ou  diplomatiques  du  soi-disant  gouver- 
nement confédéré  ;  tous  ceux  qui  ont  été  officiers  dans  Tannée  ou  ia  ma- 
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rine  de  ce  goavernement,  «i-dessus  du  grade  de  colonel  pour  l'arnoée  et 
de  HeuteoaDt  pour  la  marine  ;  tous  ceux  qui  ont  envoyé  ou  ofiert  leur  dé- 
mission dans  Tannée  ou  la  marine  des  Etats-Unis,  en  vue  d'éviter  de 
combattre  la  rébdlioo;  tous  .ceux  qiii  oât  quitté  leurs  foyers  situés  dans 
la  juridiction  et  sous  la  protection  des  Etats-Unis,  et  sont  passés  des  lignes 
militaires  fédérales  dans  les  soi-disant  Etats  confédérés,  pour  aider  la 
rébellion  ;  tous  ceux  qui  ont  exercé  quelques  mauvais  traiteuienls  s»r  les 
prisonniers  fédéraux  ;  tous  ceux  qui  ont  concouru  à  la  destruction  du  com- 
merce des  Etats-Unis  sur  les  mers,  lacs  ou  rivières  ;  tous  ceux  qui,  à 
Tépoque  où  ils  réclameront  le  bénéfice  de  la  susdite  amnistie,  se  trouve- 
ront détenus  à  un  titre  quelconque  dans  les  prisons  des  Etats-Unis;  tous 
ceux  qui  ont  volontairement  participé  à  la  rébellion  et  qui  possèdent  des 
propriétés  dont  la  valeur  imposable  dépasse  20,000  dollars,  etc.  Cette 
dernière  exception  —  elle  n'est  point  la  dernière  sur  la  liste  de  M.  John- 
son —  est  vraiment  remarquable,  et  nous  ne  savons  comment  les  publi- 
cistes  qui  ont  jusqu'ici  pris  à  tâche  d'excuser  toutes  les  paroles  et  tous 
les  actes  du  nouveau  président,  expliqueront  la  pensée  qui  l'a  dictée.  Que 
l'on  exclue  d'une  amnistie  les  hauts  fonctionnaires  de  l'administration  ou 
de  l'armée,  nous  le  comprenons  encore;  ils  ont  joué  dans  ce  qti'on  appelle 
la  rébellion  un  rôle  plus  important  que  leurs  concitoyens  ;  ils  ont  non- 
seulement  agi  eux-mêmes,  ils  ont  ordonné  des  actes  que  le  gouvernement 
fédéral  a  jusqu'à  un  certain  point  le  droit  de  trouver  coupables.  Mais  de- 
puis quand  la  richesse  peut-elle  être  considérée  comme  une  circonstance 
aggravante?  Sur  quel  principe  M,  Johnson  se  fonde-t-il  pour  déclarer  que 
ceux  qui  posséderont  plus  de  20,000  dollars  méritent  d'être  traités  plus 
rigoureusement  que  les  antres  ?  et  comment  nous  persuadera-t-il  qu'en 
exceptant  de  son  amnistie  ceux  qui  peuvent  payer  leur  grâce,  il  a  voulu 
autre  chose  que  la  leur  faire  acheter  ? 

Le  grand-jury  de  la  cour  des  Etats-Unis  a  rendu  son  verdia  à  l'égard 
de  l'ancien  président  des  Etats  confédérés,  et  déclaré  :  a  Jefferson  Davis 
coupable  d'avoir  préparé,  ordonné  et  fait  exécuter  des  actes  d'hostilité 
contre  les  Etats-Unis,  dans  le  but  de  renverser  le  gouvernement.  »  Cette 
sentence  ne  nous  étonne  pas,  et  il  n'est  que  trop  évident  que  les  jurés 
appelés  à  se  prononcer  sur  les  faits  reprocltés  à  M.  Davis  ne  pouvaient 
rendre  qu'un  verdict  affirmatif.  Ce  qui  reste  à  savoir,  c'est  si  le  gouver- 
nement fédéral  croira  devoir  appliquer  la  peine  qu'entraînerait  nécessai- 
rement la  réponse  du  grand-jury.  M.  Seward  est  rétabli  de  ses  blessures, 
el  l'on  compîe  sur  son  influence  pour  détourner  le  président  des  rigueurs 
auxquelles  il  serait  peut-être  naturellement  enclin.  Le  retour  de  cet 
honrnie  d'Etat  aux  affaires  est  de  plus  une  garantie  pour  la  paix  géné- 
rale, et  il  n'est  pas  à  craindre  qu'un  ministre  aussi  prudent  et  aussi  éclairé 
que  M.  Seward  veuille  pousser  son  pays,  au  lendemain  de  la  guerre  ci- 
vile, à  quelque  imprudente  agression  contre  les  grandes  puissances  euro- 
péennes, lies  Anglais  pourtant  continuent  à  nourrir  d'assez  vives  inquié- 
tudes, si  nous  en  jugeons  par  la  discussion  qui  a  eu  lieu  limdi  dernier  à  la 
Chambre  des  lords.  En  même  temps,  nous  apprenons  que  le  gouvernement 
britannique  a  conclu  un  arrangement  avec  les  délégués  des  possessions 
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anglaises  dans  rAmérique  du  Nord,  à  TefTet  de  mettre  toutes  ces  possessions 
en  état  de  défense.  Le  Canada  s'est  engagé  à  fortiûer  ses  frontières  occi- 
dentales, et  à  tenir  constamment  sur  pied  des  forces  capables  de  protéger 
le  pays  ;  l'Angleterre,  de  son  côté,  a  promis  de  fournir  tout  le  matériel  de 
guerre  nécessaire,  et  de  garantir  un  emprunt  qui  sera*destiné  à  la  cons- 
truction de  chemins  de  fer  stratégiques  ;  les  travaux  de  défense  devront 
être  immédiatement  commencés.  Nous  ne  savons  si  les  craintes  de  nos 
voisins  sont  fondées  ;  mais  nous  n'avons,  quant  à  jious,  qu'à  nous  louer 
des  procédés  du  cabinet  de  Washington,  et  de  la  manière  dont  il  remplit 
ses  devoirs  internationaux.  Dernièrement  encore,  des  émissaires  de  Juarès, 
qui  s'étaient  emparés  d'un  navire  péruvien,  avec  l'intention  de  le  trans- 
former en  corsaire,  ont  été  arrêtés  et  seront  traduits  devant  les  tribunaux, 
conformément  à  la  loi  de  1818  sur  l'exportation  des  armes  de  guerre.  De 
son  côté,  le  général  Sherman  a  adressé  à  ses  anciens  compagnons  d'armes 
une  proclamation  dans  laquelle  il  dissuade  tous  les  soldats  qui  vont  être 
licenciés  de  prendre  part  à  des  expéditions  sans  profit  et  sans  gloire. 
Ainsi  tombent  tous  les  bruits  alarmants  qu'on  a  propagés  depuis  quelque 
temps,  et  dont  M.  Jules  Favre  se  faisait  encore  ces  jours-ci  l'écho  au  sein 
du  Corps  législatif. 

L'empire  du  Mexique  a  été  reconnu  par  le  gouvernement  brésilien  ; 
c'est  l'empereur  don  Pedro  qui  l'a  annoncé  lui-même  solennellement  dans 
le  discours  qu'il  a  prononcé  le  3  mai  à  l'occasion  de  la  réouverture  des 
Chambres.  Le  Brésil  est  en  ce  moment  aux  prises  avec  des  diOicultés  de 
plus  d*un  genre  :  son  commerce  ne  s'est  pas  encore  complètement  relevé 
du  coup  qui  lui  a,  été  porté  au  mois  de  septembre  par  la  faillite  de  plu- 
sieurs maisons  de  banque  considérables  ;  ses  frontières  sont  menacées  par 
un  ennemi  entreprenant,  qui  ravage  impimément  une  de  ses  provinces  ; 
sa  tranquillité  intérieure  est  troublée  par  une  crise  ministérielle  qui, 
bien  qu'un  cabinet  vienne  enfin  de  se  constituer,  ne  nous  semble  pas 
encore  définitivement  terminée.  Malgré  ces  causes  d'agitation  et  ces 
sujets  d'inquiétude,  le  Brésil,  administré  avec  sagesse,  n'a  pas  cessé  de- 
puis quelques  années  de  développer  ses  immenses  ressources  naturelles  ; 
l'industrie  naissante  a  été  encouragée  ;  l'agriculture,  exercée  pendant  ua 
temps  presque  exclusivement  par  des  esclaves,  commence  à  jouir  sur 
quelques  points  des  bienfaits  du  travail  libre  ;  de  nouvelles  voies  de  com- 
munications ont  été  ouvertes  ;  un  service  de  bateaux  à  vapeur  entre  Rio- 
Janeiro  et  New-York  va  fonctionner  au  mois  de  septembre  prochain;  ua 
télégraphe  électrique  sera  établi  le  long  des  côtes,  et  une  société  de  crédit 
mobilier  est  en  voie'de  formation.  Ce  sont  là  les  symptômes  d'une  louable 
activité,  qui  ne  fera  sans  doute  que  redoubler  si,  comme  on  l'assure,  ua 
grand  nombre  d'Américains,  chassés  de  la  Virginie  ou  des  Carolines  par 
les  persécutions  du  parti  vainqueur,  viennent  apporter  au  Brésil  leurs  ca- 
pitaux et  leurs  bras.  L'empereur  don  Pedro  paraît  du  reste  bien  com- 
prendre les  besoins  de  son  pays,  et  le  programme  qu'il  a  tracé  dans  soa 
discours  du  Trône  aux  représentants  de  la  nation  prouve  que  riea 
n'échappe  à  sa  sollicitude  éclairée  :  réforme  électorale  et  réforme  judi- 
ciaire, organisation  administrative  des  provinces  et  des  communes,  lois 
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sur  la  garde  nationale,  l'instruction  publique  et  le  clergé,  lois  relatives  à 
Tarmée  et  à  la  flotte,  à  l'ouverture  ^e  nouvelles  voies  de  communication, 
à  l'introduction  de  nouveaux  travailleurs  libres;  tels  sont  les  nombreux  su- 
jets sur  lesquels  l'empereur  du  Brt^sil  a  appelé  l'attention  des  députés.  11 
leur  a  donné  en  môme  temps  l'assurance  que  l'honneur  du  pays  ne  lui  était 
pas  moins  cher  que  sa  prospérité  matérielle,  et  qu'il  s'occupait  de  châ- 
tier d'une  manière  éclatante  l'insulte  que  le  président  Lopez  avait  faite  au 
drapeau  brésilien. 

Il  semble,  du  reste,  que  le  président  du  Paraguay  prenne  plaisir  à  mul- 
tiplier ses  ennemis;  non  content  d'avoir  à  combattre  le  Brésil  et  l'Uru- 
guay, il  vient  d'attaquer  la  Confédération  Argentine;  irrité  sans  doute  de 
ce  que  le  président  de  cette  république  persistait  à  rester  neutre,  il  a  re- 
tenu dans  le  port  de  l'Assomption  le  paquebot-poste  argentin  le  Salto, 
puis  sans  autres  formalités,  il  a  envoyé  cinq  bâtiments  de  guerre  devant 
Corrientes,  qu'ils  ont  canonnée,  et  ou  ils  ont  capturé  deux  bateaux  à  va- 
peur qui  étaient  à  l'ancre  dans  le  port.  L'intention  de  Lopez  paraît  être  de 
fomenter  une  révolution  dans  la  Confédération,  de  renverser  le  général 
Mitre  et  de  mettre  à  sa  place  un  président  disposé  à  le  seconder  dans  sa 
lutte  contre  le  Brésil  ;  mais  il  est  très  douteux  qu'il  réussisse.  Les  provinces 
sont  restées  fidèles  et  les  généraux  Urquiza  et  Caceres,  gouverneurs  l'un 
d'Entre-Rios,  l'autre  de  Corrientes,  se  sont  empressés  de  mettre  à  la  dis- 
position du  général  Mitre  toutes  les  troupes  qu'ils  ont  sous  leurs  ordres. 
Celui-ci,  après  avoir  dénoncé  aux  puissances  étrangères,  dans  une  circu- 
laire datée  du  19  avril,  la  conduite  inqualiûable  du  président  Lopez,  a  dé- 
claré la  guerre  au  Paraguay  et  conclu  avec  le  Brésil  et  l'Uruguay  une 
alliance  offensive  et  défensive.  Le  Paraguay  va  être  attaqué  de  plusieurs 
côtés  à  la  fois,  et  déjà  les  navires  brésiliens,  remontant  le  Parana  avec  les 
troupes  dont  ils  sont  chargés,  fraient  le  chemin  à  l'armée  argentine  qui  va 
bientôt,  sous  leur  protection,  franchir  ce  fleuve  et  entrer  sur  le  territoire 
ennemi.  Il  est  impossible  que  Lopez  puisse  résister  aux  forces  alliées,  et 
le  Brésil  proûtera  de  sa  victoire  pour  établir  dans  le  Paraguay  un  gouver- 
nement honnête  et  libéral  ;  c'est  là,  quoiqu'on  en  ait  dit,  sa  seule  ambition. 

Aluakdrs  Pbt  . 


CHRONIQUE  FINANCIÈRE.  — LE  BUDGET 


De  toutes  les  questions  qui  ont  occupé  les  esprits  dans  cette  dernière 
quinzaine,  il  en  est  peu  de  plus  importantes  que  celle  du  budget.  De- 
puis 1852,  on  a  répété  si  souvent  que  les  principes  ûnanciers  inau- 
gurés par  le  gouvernement  de  l'Empereur  menaient  la  France  à  la 
ruine  qu'à  chaque  présentation  du  budget  les  gens  timorés  se  demandent 
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si  le  rapport  ordinaire  de  la  commis^on  ne  va  pas  apprendre  au  pays  la 
désastreuse  nouvelle  que  les  Jérémies  de  l'opposition  lui  font  entrevoir 
tous  les  ans.  Ces  craintes  sont  naturellement  bientôt  dissipées  ;  mais 
l'opposition  ne  désarme  pas  si  facilement  devant  l'évidence;  on  s'en 
prend  alors  au  rapport  môme,  qu'on  retourne  en  toos  sens,  décom- 
posant son  ordonnance,  scrutant  chacun  de  ses  chiffres,  aGn  d'en  obtenir 
des  révélations  capables  de  justifier  la  réputation  d'augure  qu'oa  s'est 
attribuée.  C'est  à  M.  Garnier-Pagès  et  à  M.  Thiers  qu'a  été  réservée  la  pa- 
role de  l'opposition  dans  l'examen  purement  financier  du  budget. 

M.  Gamier  Pages  s'est-il  tenu  à  la  hauteur  de  la  tâche  qu'on  lui  avait 
assignée?  Nous  ne  le  croyons  pas,  et  il  s'en  faut  de  beaucoup  assurément 
qu'il  ait  modifié  l'impression  que  le  travail  de  la  commission  avait  pro- 
duite sur  la  Chambre.  On  a  été  d'autant  pUis  étonné  de  son  hésitation  à 
entrer  résolument  dans  l'examen  des  diverses  parties  du  budget  que 
M.  Oarnier-Pagès  avait  de  sérieux  antécédents  administratifs.  L'étonné- 
ment  s'est  accru  lorsqu'on  l'a  entendu  professer  des  hérésies  singulières 
chez  un  homme  de  finance  et  s'exprimer  sur  le  gouvernement  de  l'Em- 
pereur avec  une  amertume  qui  a  bien  le  droit  d'étonner  si  l'on  songe  à 
la  façon  brillante  dont  le  gouvernement  est  sorti  des  embarras  financiers 
que  lui  avait  légués  la  République. 

«  Je  suis,  a  dit  M.  Garnier-Pagès,  \yoi\T  les  chemins  de  fer  qui  produi- 
sent. »  11  n'est  point  pour  les  autres.  C'est  là  l'opinion  d'un  actionnaire, 
mais  non  d'un  économiste.  Ce  n'est  point  non  plus  celle  d'un  député  au 
fait  des  besoins  du  pays,  ainsi  que  M.  Garnier-Pagès  le  constatera  aisé- 
ment s'il  veut  bien  feuilleter  la  masse  énorme  de  pétitions  adressées  au 
gouvernement  depuis  1830,  afin  d'en  obtenir  l'établissement  de  lignes 
ferrées.  M.  Garnier-Pagès  ajoute  que  c'est  plus  tard  seulement  et  succes- 
sivement qu'il  voudrait  voir  s'accomplir  ce  genre  de  travaux.  C'est  qu'il 
ne  tient  pas  compte  des  progrès  qu'a  faits  chez  nous  l'industrie  depuis 
1848,  où  il  s'est  arrêté  et  se  complaît,  pas  plus  qu'il  ne  lient  compte 
des  progrès  politiques  accomplis  dans  la  même  période  et  dont  l'histoire 
des  grèves  est  une  preuve  si  remarquable.  M.  Garnier-Pagès  reste  en 
cela  dans  son  rôle,  qui  consiste  à  dénigrer  un  présent  qu'il  ne  peut  par- 
donner aux  hommes  actuels  d'avoir  fait  sans  lui.  i\  leur  reproche  tout, 
même  notre  système  d'impôt,  qui  n'est  point  leur  fait  et  qui  existe  de- 
puis des  siècles,  faute  de  mieux,  et  dont  le  gouvernement  de  M.  Garnier- 
Pagès  a  profité  autant  et  plus  que  les  autres. 

L'opinion  publique  est  indulgente  pour  M.  Thiers,  dont  les  idées  ne 
sont  point  toutes  dénuées  de  logique,  si  quelques-unes  sont  entachées 
d'erreur  et  si  les  autres  ont  vieiQi.  M.  Thiers  est  d'ailleurs  d'un  pays  où 
fleuriront  éternellement,  nous  l'espérons,  les  qualités  brillantes  et  toutes 
gauloises  auxquelles  il  doit  le  meilleur  de  sa  renommée.  Nous  voulons 
dire  cette  grâce  et  cette  délicatesse  de  formes  qui  ne  s'apprenn^t  que 
dans  la  bonne  compagnie,  cette  netteté  d'élocution,  cette  promptitude 
de  pensée  et  enfin  cette  verve  spirituelle  et  railleuse  qui  ne  suffisent  pas 
à  faire  les  grands  <M*ateurs  sans  doute,  mais  dont  en  France  on  subira 
toujours  l'effet  avec  un  vtf  (riaisir.  Les  aucbteurs  de  M.  Thiers  ne  sauraient 
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donc  échapper  à  rinfluenc3  du  charme  dont  il  est  doué  ;  il  ne  fout  point 
pourtant  exagérer  cette  influence  à  une  époque  où  les  idées  pratiques 
prennent  si  rapidement  dans  les  esprits  la  place  des  théories  dont  se  sont 
bercées  les  générations  qui  nous  ont  précédés.  Cette  substitution,  qui  est  une 
preuve  de  la  ipaturité  de  notre  pays,  se  remarque  surtout  dans  les  deux 
Chambres.  Si  Ton  y  aime  l'éloquence,  on  y  préfère  à  des  phrases  bien  faites, 
aux  paradoxes  aimables  ou  aux  déclamations  d'un  libéralisme  douteux  les 
sages  doctrines  des  hommes  qui  n'apportent  au  pays  que  le  résultat  loyal 
de  leurs  études  ou  le  fruit  de  leur  expérience  ;  c'est  là  l'essentiel.  On  sait 
aujourd'hui  qu'un  Etat  diffère  peu  d'une  maison  de  commerce,  et  c'est 
parce  qu'ils  sont  conduits  avec  la  froide  régularité  qui  préside  à  la  direc* 
tion  d'une  grande  industrie  que  les  États-Unis  et  l'Angleterre  scmt  en 
possession  d'une  si  solide  prospérité.  C'est  ce  que  M.  Thiers  n'a  pu  com- 
prendre encore,  ainsi  que  le  prouve  la  comparaison  à  la  Jean-Jacques 
qu'il  établissait  récemment  entre  le  gouvernement  et  un  père  de  famille. 
La  Chambre  n'est  plus,  comme  au  temps  de  M.  Dupin,  une  réunion  d'ai* 
mables  causeurs,  présidés  par  un  homme  d'esprit.  Ce  sont,  cette  fois,  les 
vrais  représentants  des  intérêts  du  pays  qui  la  composent,  et  c'est  le  di- 
recteur du  Creusot  qui  les  dirige.  M.  Thiers  paraît  ne  pas  l'avoir  remar- 
qué, et  cela  est  regrettable,  car  ce  changement  est  un  signe  du  temps,  et 
celui  qui  s'y  montre  rebelle  est  bientôt  laissé  derrière  par  les  générations 
nouvelles. 

11  était  plus  difficile  de  répondre  à  M.  Thiers  qu'à  M.  Gamier-Pagès» 
pour  qui  le  budget  n'a  guère  été  que  le  motif  d'une  appréciation  générale 
sur  le  système  financier  de  la  France.  Quelques  mois  de  M.  Gouin  ont 
sufi]  pour  la  réfuter.  Plus  adroit  que  son  collègue,  M.  Thiers  ne  s'est  point 
éloigné  du  budget  môme,  et  l'on  doit  dire  qu'il  l'a  commenté  comme  sait 
commenter  un  érudit  lorsqu'il  lui  faut  tirer  d'un  vieux  texte  les  arguments 
qui  sont  nécessaires  à  un  système  préconçu.  Il  a  retourné  le  budget  dans 
tous  les  sens,  puis,  après  l'avoir  complètement  déûguré,  il  l'a  montré  à 
la  Chambre,  en  s'étonnant  que  la  commission  ait  pu  prendre  au  sérieux 
un  objet  aussi  bizarre. 

M.  O'Quin  a  remis  en  place  les  sections  brouillées  par  M.  Thiers,  mais 
non  sans  peine,  car ,  lorsque  celui-ci  s'applique  à  mêler  les  choses^ 
il  s'en  acquitte  avec  un  art  qui  est  resté  proverbial  dans  le  monde  parle- 
mentaire ;  et  M.  O'Quin  l'a  fait  si  nettement,  que  M.  Thiers  a  cru  devoir 
revenir  à  la  charge.  Cette  fois,  c'est  M.  Vuitry  qui  lui  a  répondu.  Il  a  établi 
très  clairement  que  les  dépenses  du  budget  ordinaire,  c'est-à-dire  les  dé- 
penses indispensables  et  d'ordre  public,  étaient  entièrement  couvertes  par 
les  recettes  ordinaires.  Point  capital,  si  l'on  veut  bien  se  souvenir  qu'en 
épousant  la  situation  financière  de  la  République,  le  gouvernement  de 
l'Empereur  y  avait  trouvé  un  déficit  de  iOO  millions  sur  le  budget  ordi- 
naire, qu'il  a  fallu  combler.  Dès  lors  le  débat  se  trouvait  réduit  au  budget 
extraordinaire,  c'est-à-dire  aux  dépenses  qui  ne  sont  pas  permanentes  ou 
qui  n'ont  pas  le  caractère  rigoureusement  obligatoire  des  dépenses  ins- 
crites au  budget  ordinaire.  M.  Thiers  a  alors  avoué  que,  dans  ce  déficit  de 
486  millions  dont  il  avait  fait  le  champ-clos  de  ses  attaques  et  le  thème 


Digitized  by  V:iOOQlC 


588  REVOE   CONTEMPORAINE. 

des  plus  sinistres  prophéties,  il  comprenait  pour  125  millions  la  dotation 
de  ramorlissement.  Ces  125  millions  représentent,  en  effet,  la  somme  que 
le  produit  des  impôts,  les  dépenses  obligatoires  soldées,  laissera  dispo- 
nibles. On  pourrait  s'en  servir  pour  amortir;  mais  si  le  gouvernement  s'y 
refuse,  c'est  qu'il  a  pour  ces  125  millions  un  autre  emploi,  qui  est  l'achè- 
vement des  grands  travaux  publics  que  réclament  tous  les  Conseils  géné- 
raux. Ainsi,  sur  186  millions  en  voilà  125  de  retrouvés.  M.  Thiers  y  a  joint 
lui-même  une  dizaine  d'autres  millions  qu'il  a  reconnus  provenir  de  res- 
sources effectives.  Restent  les  25  millions  au  remboursement  desquels  le 
Mexique  s'est  engagé  vis-à-vis  de  la  France,  et  les  22  millions  dus  par  la 
caisse  de  la  dotation  de  l'armée,  pour  des  pensions  militaires  dont  le  Trésor 
a  fait  l'avance.  Ces  22  millions,  la  Caisse  de  la  dotation  de  l'armée  les  pos- 
sède bel  et  bien,  et  M.  Thiers  a  dû  en  convenir.  Quant  à  l'a  dette  mexicaine, 
le  dernier  emprunt  nous  en  garantit  suffisamment  le  payement,  u  Si  vous 
avez  ces  millions  en  1866,  a  dit  M.  Thiers,  les  aurez-vous  en  1867  ?  Non.  n 
.Pour  qu'un  tel  argument  eût  de  la  valeur,  il  faudrait  que  le  budget  extra- 
ordinaire de  1867  s'élevât  au  môme  chiffre  que  celui  de  1866.  11  faudrait 
aussi  que  les  dépenses  du  budget  extraordinaire  fussent  obligatoires  comme 
celles  du  budget  ordinaire,  tandis  qu'elles  sont  facultatives,  ainsi  que 
M.  Thiers  devrait  le  savoir,  et  qu'à  ce  titre  elles  se  mesurent  sur  les  re- 
cettes. C'est  parce  que  le  gouvernement  possède  ces  47  millions  qu'il  les 
fait  ûgurer  au  budget  de  1866.  Mais  qu'en  1867  ils  viennent  à  lui  man- 
quer, les  dépenses  que  cette  somme  autorise,  et  qui  ne  sont  pas  obliga- 
toires, se  trouveront  supprimées  naturellement.  La  dernière  observation 
de  M.  Thiers  est  donc  tout  à  fait  hors  de  propos.  La  seule  argumentation 
sérieuse  de  ses  discours  est  celle  qui  repose  sur  l'amortissement.  Il  est 
toujours  sage  d'amortir  quand  on  le  peut,  et  comme  le  fait  l'Angleterre. 
Mais  l'Angleterre  n'a  pas,  comme  nous,  à  réparer  les  erreurs  économiques 
des  gouvernements  qui  ont  précédé  le  gouveraement  actuel.  Ses  grands 
travaux  publics  sont  achevés,  et  il  ne  lui  reste  plus  qu'à  les  entretenir.  11 
n'en  est  pas  de  même  chez  nous.  Les  travaux  que  réclame  le  pays  ter- 
minés, le  gouvernement  amortira,  et  ce  ne  sont  pas  les  moyens  qui  lui 
manqueront,  puisque,  en  1865,  l'excédant  de  ses  recettes  ordinaires  sur 
ses  dépenses  ordinaires  s'élève  à  141  millions,  c'est-à-dire  à  une  somme 
supérieure  à  la  dotation  de  Tamortissement. 

Battue  sur  son  propre  terrain,  l'opposition  s'est  rejetée  sur  les  expédi- 
tions lointaines,  et  elle  l'a  fait  avec  les  emportements  qui  lui  sont  fami- 
liers. Avec  plus  d'élévation  dans  la  pensée ,  l'opposition  aurait  remarqué 
qu'au  moment  où  le  gouvernement  faisait  ces  expéditions  en  Chine ,  eu 
Cochinchine  et  au  Mexique,  il  changeait  les  conditions  du  travail  en  Eu- 
rope par  ses  traités  de  commerce,  et  mettait  notre  industrie  sur  un  pied 
égal  à  celui  des  nations  voisines.  Dans  ces  circonstances,  n'était-il  pas  né- 
cessaire de  lui  ouvrir  les  contrées  où  se  trouvent  les  matières  qui  en  sont 
l'élément  principal?  A  notre  sens,  les  expéditions  tant  critiquées  n'ont 
pas  eu  d'autre  but ,  quelque  différent  qu'en  ait  été  le  prétexte.  Ce  qui 
semblerait  confirmer  cette  opinion,  c'est  que  du  même  coup  le  gouverne- 
ent  faisait  une  enquête  sur  la  marine  marchande,  et  sollicitait  des 
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Chambres  les  fonds  nécessaires  à  l'agrandissement  de  nos  ports  et  à 
l'achèvement  des  chemins  de  fer,  des  canaux  et  des  routes  ;  c'est  que  na- 
vires, canaux,  routes  et  voies  ferrées  sont  le  trait  d'union  naturel  entre 
la  matière  première  et  la  fabrique,  entre  Tobjet  manufacturé  et  le  con- 
sommateur exotique.  Cette  enquête  a  révélé  des  faits  réellement  mons- 
trueux. Ainsi,  la  législation  qui  régit  cette  marine  frappait  non-seulement 
le  navire  de  droits  élevés,  mais  tout  ce  qu'il  transportait  :  son  équipage 
même  ne  lui  appartenait  pas  ;  il  appartenait  à  l'Etat,  qui  pouvait  le  pren- 
dre si  bon  lui  semblait.  D'autres  exigences  vexatoires  gênaient  Tindustrie 
maritime  sous  mille  autres  formes.  Pour  ce  qui  le  concerne,  le  ministre 
de  la  marine  a  déjà  détruit  la  plupart  des  embarras  qui  venaient  de  son 
département.  De  son  côté,  le  ministre  du  commerce  a  adressé  au  conseil 
d'Etat,  qui  l'a  présenté  à  son  tour  au  Corps  législatif,  uiie  loi  qui  mettra 
désormais  cette  grande  industrie  en  possession  de  toutes  les  libertés  dont 
«lie  a  besoin  pour  se  développer  et  seconder  notre  commerce. 

Quant  aux  travaux  publics  encore  à  exécuter,  nos  lecteurs  ne  peuvent 
avoir  oublié  que  le  gouvernement  en  a  saisi  le  Corps  législatif  il  y  a  quel- 
ques jours.  11  demande  pour  cela  six  années,  espace  nécessaire  pour  ne 
pas  surcharger  les  exercices,  nécessaire  également  pour  donner  à  cet  en- 
semble de  travaux  divers  le  temps  de  s'accomplir  avec  le  soin  indispen- 
^ble.  Mais  comment  pourvoir  aux  dépenses  que  ces  travaux  vont  entraî- 
ner? Car  pour  mener  à  bonne  fin  une  Xelle  tâche,  il  ne  faut  pas  moins 
4'une  subvention  extraordinaire  de  60  millions  par  an,  soii  360  millions 
pour  les  six  années  qui  seront  consacrées  à  cet  immense  travail ,  et  sur 
lesquels  iOO  millions  lui  font  défaut.  En  face  de  cette  nécessité  fallait-il 
recourir  à  l'emprunt?  Le  gouvernement  s'est  refusé  à  se  servir  de  ce  moyen, 
qui  aggraverait  les  charges  des  contribuables  et  dont  l'emploi  eût  paru 
regrettable  pour  le  crédit  public.  Il  a  préféré  chercher  les  ressources  qui 
lui  manquent  dans  l'aliénation  d'une  certaine  quantité  de  bois  domaniaux. 
Grave  question  que  celle-ci,  et  qui  lui  a  valu  les  objections  les  plus  di- 
verses et  les  plus  contradictoires  de  la  part  de  nombreux  pétitionnaires. 
Les  uns  ne  veulent  pas  admettre  que  l'Etat  coupe  ses  bois  «  qui  servent  à 
l'ornement  du  pays,  qui  en  est  fier  ;  à  la  défense  du  territoire  s'il  est  en- 
vahi ;  à  la  salubrité  des  populations  par  leurs  influences  atmosphériques  ; 
au  régime  régulier  des  eaux,  dont  ils  tempèrent  la  violence,  etc.  »  Puis- 
qu'il faut  abattre  annuellement  un  certain  nombre  d'arbres,  disent  les 
moins  radicaux,  qu'on  les  abatte  donc  !  «  Mais  que  l'Etat  les  utilise  dans 
ses  constructions  civiles  et  militaires,  ou  enûn  pour  sa  marine  de  guerre.  » 
Ces  réclamations,  appuyées  par  M.  le  baron  Dupin  au  Sénat,  et  reprises 
incidemment  par  M.  Thiers  dans  ses  discours  sur  le  budget,  ont  fait  plus 
de  bniit  que  n'en  méritaient  des  réclamations  presque  toutes  signées  de 
propriétaires  de  bois  qui,  sous  le  couvert  du  bien  public,  nous  paraissent 
surtout  redouter  la  concurrence  de  cette  aliénation  sur  les  marchés. 
Pour  ce  motif,  d'abord,  on  ne  saurait  accorder  à  ces  objections  TinCërêt 
que  réclament  les  pétitionnaires.  Toutes,  d'ailleurs,  ont  vieilli.  Celle  qui 
concerne  la  marine,  quoique  paraissant  mériter  le  plus  d'attention,  n'est 
pas  mieux  fondée  que  les  autres  ;  l'emploi  du  bois  dans  la  construc- 
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tion  des  navires  est  devenu  si  rare,  que  dans  Te  projet  de  loi  sur  la  ma- 
rine marchande  dont  nous  venons  de  parler,  il  a  fallu  accorder  la  fran- 
chise pour  les  matériaux  de  cette  construction,  et  réduire  à  2  francs  par 
tonneau  de  jauge  là  francisation  des  bâtiments.  La  marine  militaire  n'em- 
ploie que  40,000  stères  de  bois  par  an.  Dans  ses  constructions  comme 
dans  celles  de  la  marine  marchande,  c'est  le  fer  qui  occupe  la  plus  grande 
place.  On  sait  aussi  la  part  que  prend  le  fer  au  détriment  du  bois  dans  les 
constructions  civiles.  Personne  n'ignore  non  plus  que  la  houille  et  le  coke 
se  substituent  tous  les  jours  au  bois  dans  l'alimentation  du  chauffage  do- 
mestique et  des  forges.  Reste  cette  question  :  en  aliénant  les  bois,  le  gou- 
vernement ne  se  prive-t-il  pas  d'une  ressource  dont  il  pourra  avoir  besoin 
dans  les  jours  difficiles?  Assurément  non,  car  s'il  aliène  aujourd'hui  80,000 
hectares  de  bois,  il  ne  faut  point  perdre  de  vue  que  depuis  4850  il  a 
augmenté  notre  sol  forestier  de  300,000  hectares.  Il  n'y  a  donc  aucun  in- 
convénient à  rendre  à  l'agriculture  les  diverses  parties  des  forêts  de  l'Etat 
avec  lesquelles  on  doit  compléter  la  somme  dont  on  a  besoin.  Comme  le 
remarque  M.  Fould,  ce  sera  là  pour  l'alimentation  publique  et  la  richesse 
générale  un  élément  nouveau,  pour  les  populations  des  campagnes  une 
source  abondante  de  salaires  qui  les  retiendront  loin  des  villes,  et  en  at- 
tendant, pour  l'Etat,  une  augmentation  de  recettes  par  le  développement 
de  l'impôt  direct  et  des  droits  de  mutation. 

Si,  au  contraire,  on  prive  le  gouvernement  de  cette  ressource  de  l'alié- 
nation ,  ressource  fructueuse  à  plus  d'un  titre ,  et  pour  l'Etat  et  pour  le 
pays,  quel  expédient  lui  laisse-t-on?  L^emprunt.  Si  onéreux  que  soit 
ce  moyen,  le  gouvernement  ne  devra  point  le  repousser,  car  on  ne  petit 
plus  hésiter  devant  les  travaux  qu'exigent  notre  industrie,  notre  agricul- 
ture et  notre  commerce,  et,  quoi  qu'en  aient  dit  MM.  Thiers  et  Gamier- 
Pages,  c'est  immédiatement  qu'il  faut  les  achever.  En  économie  politique, 
tout  s'enchaîne  et  se  tient.  Les  traités  de  commerce  ont  entraîné  l'ouver- 
ture des  marchés  d'outre-mer  à  l'aide  d'expéditions  lointaines;  celle-ci  a 
nécessité  la  réforme  de  notre  marine  marchande,  laquelle  exige  à  son 
tour  qu'on  mette  la  matière  première  qu'elle  apporte  ou  la  denrée  fabri- 
quée qu'elle  emporte  à  la  distance  la  plus  courte  et  la  moins  coûteuse  de 
nos  ports  agrandis  et  convenablement  pourvus  de  tout  ce  qui  manque 
encore  à  quelques-uns. 

Cette  question  des  forêts  se  trouve  être  malheureusement  Tune  de  celles 
sur  lesquelles  pèsent  le  plus  lourdement  les  préjugés,  et  il  est  regret- 
table de  voir  M.  le  baron  Dupin  les  subir.  C'est  que  M.  le  baron  Dupin 
appartient  à  l'école  économique  dont  M.  Thiers  est  un  des  plus  aveugles 
élèves.  Si  celui-ci  ne  craint  pas  de  prendre  ses  preuves  dans  Vauban  ou 
dans  le  baron  Louis,  c'est  chez  les  nations  les  moins  avancées  de  J'Europe 
que  celui-là  va  demander  ses  inspirations,  et  aucun  d'eux  ne  veut  voir 
les  liens  que  le  commerce  et  les  progrès  de  la  civilisation  ont  établis  entre 
ks  adversaires  de  Leipzig,  de  Montmirail  et  de  Waterloo,  non  plus  que  la 
révolution  économique  déterminée  par  l'emploi  de  la  vapeur.  En  repous- 
sant ll^ée  de  l'aliénation,  M.  le  baron  Dupin  a  montré  qu^en  France  on 
croyait  encore  que,  pour  avoir  de  bonnes  finances  et  un  crédit  considé- 
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rable,  un  Etat  devait  posséder  de  vastes  domaines  et  particulièrement 
d'immenses  forêts.  C'est  là  une  erreur  qui  s*efface  tous  les  jours  devant 
la  lumière  des  faits.  Que  M.  Dupin  jette  les  yeux  autour  de  lui.  Quel  est  le 
gouvernement,  en  Europe,  qui  a  le  crédit  le  mieux  assuré,  qui  peut  de- 
mander à  rimpôt  les  plus  grandes  ressources?  Est-ce  celui  qui  a  les  plus 
grands  domaines,  comme  la  Russie,  la  Turquie  ou  TEspagne?  Non  ;  c'est 
l'Angleterre,  qui  n'a  ni  forêts  ni  domaines  publics.  Comme  l'a  fort  bien 
remarqué  M.  Micbel  Chevalier,  les  domaines  d'Etat  n'ont  été  imaginés 
que  pour  servir  de  nantissement  aux  porteurs  de  rentes,  après  que  la 
France  eut  passé  par  la  monarchie  de  Louis  XV,  par  le  système  de  l'abbé 
Terray  et  par  la  République.  Mais,  depuis  un  demi-siècle,  les  temps  sont 
changés ,  et  le  crédit  de  l'Etat  repose  aujourd'hui  sur  de  tout  autres 
bases  que  celles  des  gouvernements  antérieurs  à  1816.  La  preuve  de  CQtte 
confiance  absolue  du  public  n'est  pas  loin  de  nous  ;  on  lui  peut  citer  les 
emprunts  faits  récemment  par  le  gouvernement  impérial.  Il  s'est  adressé 
à  la  multitude,  et  la  multitude  a  répondu  en  apportant  ses  économies. 

La  confiance  du  pays  dans  l'ordre  de  choses  actuel  nô  se  traduit  pas 
seulement  par  l'empressement  du  public  à  verser  ses  épargnes  dans  les 
caisses  de  l'Etat  ;  elle  apparaît  surtout  dans  la  facilité  avec  laquelle  trou-' 
vent  leurs  capitaux  les  entreprises  qui  naissent  chaque  {jour,  grâce  au 
secours  puissant  que  prête  le  gouvernement  à  l'envie  de  bien  faire  qui 
anime  la  nation.  C'est  cette  foi  dans  le  présent  et  dans  l'avenir  qui  dé- 
terminera la  prospérité  de  la  vaste  Société  financière  dont  l'Empereur 
vient  de  doter  TAlgérie  comme  cadeau  de  bienvenue.  «Cette Compagnie, 
représentée  par  MM.  Frémy  et  Paulin  Talabot,  dit  le  projet  de  loi  en  ce 
moment  entre  les  mains  du  Corps  législatif,  s'est  engagée,  par  une  con- 
vention passée  avec  le  ministre  de  la  guerre,  le  18  mai  dernier,  à  trans- 
porter en  Algérie  son  industrie  et  ses  capitaux,  et  à  les  employer  exclusi- 
vement, soit  à  des  entreprises  industrielles  et^  agricoles,  consistant  en 
travaux  publics,  exploitation  de  mines,  de  terres  et  de  forêts,  exécution 
de  barrages  et  de  canaux  d'irrigation,  établissements  d'usines,  etc.,  soit  à 
des  opérations  purement  financières,  de  prêts  au  commerce  et  d'es- 
compte. »  En  échange  de  cet  engagement,  l'Etat  promet  :  1<»  de  vendre  à 
la  Compagnie  100,000  hectares  de  terres  prises  parmi  celles  qui  seraient 
disponibles  dans  le  domaine  de  l'Etat,  en  Algérie,  moyennant  le  payement, 
pendant  cinquante  années,  d'une  rente  de  1  fr.  par  hectare;  2*  de  lui  con- 
céder les  mines  dont  elle  découvrirait  les  gisements  pendant  un  délai  de 
dix  années. 

La  Société  s'engage,  en  outre,  à  mettre  à  la  disposition  de  l'Etat  un 
capital  de  100  millions  dans  un  délai  de  six  années,  à  partir  du  l*''  avril 
1866,  pour  être  employé  en  Algérie,  soit  à  la  continuation  des  grands  tra- 
vaux déjà  entrepris,  soit  à  l'exécution  de  travaux  nouveaux.  Cette  somme 
versée  par  sixième,  d'année  en  année  et  par  trimestre,  sera  remboursée  par 
l'Etat  à  la  Compagnie  en  cinquante  annuités,  composées  de  l'intérêt  cal- 
culé à  5  fr.  25  c.  p.  0/0,  et  de  la  somme  nécessaire  pour  assurer,  dans  la 
même  période  de  temps,  l'amortissement  du  capital.  Le  capital  social 
sera  de  100  millions,  formés  par  l'émission  de  200,000  actions  négocia- 
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bles  après  versement  du  quart;  et  il  servira  h  des  opérations  purement 
financières,  telles  que  prêts  au  commerce,  escomptes,  etc.,  dans  les  con- 
ditions à  déterminer  par  les  statuts.  La  Compagnie  aura,  en  outre,  la  fa- 
culté d'émettre  des  obligations  à  long  terme  ou  à  court  terme,  dont  le 
produit  sera  exclusivement  appliqué  à  des  entreprises  directes  soit  indus- 
trielles ,  soit  agricoles.  Ces  obligations  sopt  indépendantes  de  celles  au 
moyen  desquelles  la  Compagnie  réalisera  la  somme  de  iOO  millions  à 
avancer  à  l'Etat,  et  qui  auront  pour  gage  spécial  les  annuités  que  l'Etat 
aura  à  lui  payer  à  partir  du  l^'  avril  1867. 

Nous  n'avons  pas  à  insister  sur  les  résultats  importants  qui  doivent  dé- 
couler de  cette  grande  mesure  :  la  discussion  à  laquelle  elle  donnera  lieu 
au  Corps  législatif  éclairera  le  public  à  cet  égard  ;  mais  nous  ne  saurions 
ne  pas  être  frappés  des  avantages  qu'elle  offrira  aux  colons  aujourd'hui 
péniblement  engagés  dans  des  entreprises  qui  languissent  faute  de  crédit 
ou  faute  de  capitaux.  100  millions  de  travaux  publics  feront  le  reste.  Ainsi 
se  trouvera  tranformée  sans  effort,  sans  secousse  et  avec  profit  pour  tous, 
cette  belle  colonie,  dont  on  annonçait  hier  l'abandon,  comme  on  avait 
annoncé  déjà  l'abandon  de  cette  Cochinchine  que  M.  de  la  Grandière  rend 
en  ce  moment  si  prospère.  On  ne  saurait  douter  que  le  Corps  législatif  ne 
se  prononce  favorablement  sur  le  projet  de  loi  qui  doit  accomplir  le  mi- 
racle que  rêve  l'Algérie,  et  qu'il  n'assure  son  concours  éclairé  à  cette  ten- 
tative de  progrès  et  de  civilisation  due  à  l'initiative  de  l'Empereur,  et  des- 
tinée à  ajouter  encore  à  la  grandeur  et  à  la  richesse  de  notre  pays. 


Alphonse  de  Calonne. 


Paris.  —  Imprimerie  de  Dubuisson  et  C«,  rue  Coq-Héron,  5. 


Digitized  by  V3OOQ iC 


LE  PARAGUAY 


BUtoire  phytiquê^  économique  $t  politique  du  ParagtAay,  par  H.  L.*A.  Deiuksat. 
Paris,  1865.  —  La  République  du  Paraguay^  par  H.  A.-H.  du  Gratt.  Bruxelles,  1801 
—  Euai  historique,  par  Reugoek  et  Lonschaiip.  1827.  —  Ànnaiee  du  commerce 
extérieur. 


Lorsqu'en  janvier  deiiiier,  la  guerre  éclata  entre  FËmpire  du 
Brésil  et  la  République  de  l'Uruguay,  on  se  demanda  dans  nos  pays 
d'Europe  par  quel  motif  le  Paraguay  prenait  si  chaudement  fait  et 
cause  pour  ce  dernier  Etat^  quel  danger  ou  quel  intérêt  déterminait 
une  petite  nation,  naguère  encore  isolée  presque  entièrement  du 
reste  du  monde,  à  courir  au  dehors  la  fortune  des  armes,  quand  ses 
frontières  étaient  séparées  du  théâtre  de  la  guerre  par  un  territoire 
neutre,  et  qu'il  lui  restait  chez  elle  tant  à  faire  pour  y  développer  la 
civilisation  7  La  prudence  lui  faisait-elle  un  devoir,  comme  on  le  dit 
alors,  de  se  tenir  étroitement  unie  à  F  Uruguay  afin  d'opposer  en- 
semble une  barrière  aux  envahissements  dont  l'ambition  du  Brésil 
les  menaçait  l'un  après  l'autre?  Mais  cette  puissance,  comme  on  l'a 
montré  ici-même  ',  n'a  envoyé  une  flotte  et  une  armée  à  Montevideo 
que  pour  obtenir  une  satisfaction  qu'on  lui  refusait  ;  elle  a  déclaré 
hautement  que  ses  troupes  et  ses  bâtiments  se  retireraient  aussitôt 
que  réparation  serait  faite  des  griefs  dont  elle  avait  à  se  plaindre, 
et  elle  a  tenu  parole.  Si  elle  eût  prétendu  s'emparer  de  l'Uruguay 
ou  s'en  approprier  une  portion ,  non-seulement  la  Confédération 
Argentine,  qui  est  plus  puissante  que  le  Paraguay  et  plus  intéressée 
à  ce  que  l'empereur  don  Pedro  n'étende  pas  sa  domination  de  ce 
cdté,  n'eût  pas  manqué  de  venir  en  aide  à  la  République  Orientale, 
au  lieu  de  rester  neutre  ;  mais,  en  outre,  la  France  et  l'Angleterre, 

^  Voir,  daDs  la  Revue  du  31  mars  1865,  Tétude  de  H.  Perelra  da  Stlra. 

Se  8.—  TOVB  XLT.  —90  JU»  1865.  98 


Digitized  by  V3OOQ iC 


594  REVDE  CONTEMPORMNE. 

qui  ont  garanti  Tindépendance  de  cet  Etat,  fussent  intervenues  pour 
la  faire  respecter.  Non,  ce  n*est  point  afin  de  pourvoir  à  la  nécessité 
d'une  commune  défense  que  le  Paraguay  a  pris  les  armes  :  c'est 
par  d'autres  causes  internes  et  anciennes,  qu'on  aperçoit  en  par- 
courant l'histoire  si  étrange  de  ce  pays.  Sous  la  domination  espa- 
gnole ,  il  ne  ressemblait  par  son  régime  à  aucune  autre  colonie 
du  Nouveau  Monde;  devenu  indépendant,  il  se  distingua  en- 
core des  nouvelles  républiques  hispano-américaines  en  vivant  ren- 
fermé chez  lui  sous  un  despotisme  brutal.  Aujourd'hui,  quoique 
jouissant  d' un  gouvernement  moins  irrégulier,  il  porte  encore  profon- 
dément l'empreinte  de  ce  passé  et  subit  l'influence  d'un  vieux  fonds 
d'idées  qui  n'a  pas  eu  le  temps  de  s'épurer  au  contact  d'une  civili- 
sation plus  avancée.  Essayons  donc  de  donner  un  aperçu  des  faits 
auxquels  se  rattachent  les  événements  actuels  *. 


Cortex  achevait  la  conquête  de  la  nouvelle  Espagne  et  Pizarre 
allait  commencer  celle  du  Pérou,  lorsque  Sébastien  Cabot,  alors 
au  service  de  Charles-Quint,  lui  annonça  qu'il  y  avait  à  sa  dispo^- 
tion,  au  sud  du  Brésil,  une  vaste  et  riche  contrée.  D'après  le  récit  de 
ce  navigateur,  il  avait  remonté  l'immense  estuaire  où  se  dégorgent 
les  eaux  du  Parana  et  de  l'Uruguay.  Puis,  comme  on  racontait 
qu'une  bande  de  hardis  Portugais  avait  pénétré  par  les  terres  dans 
les  régions  du  nord-ouest  et  recueilli  de  riches  dépouilles.  Cabot 
avait  résolu  de  s'ouvrir  une  route  de  ce  côté  ;  il  avait  donc  laissé 
l'Uruguay  à  sa  droite  et  s'était  engagé  dans  une  des  onze  embou- 
chures du  Parana.  Marchant,  la  sonde  à  la  main,  entre  des  bancs  de 

*  Four  faciliter  llntelligenee  de  ce  qui  suit,  dous  rappeUerons  que  la  fiépubliqiie  da 
Paraguay  est  située  dans  rintérieur  du  continent  sud-américain,  entre  le  20»  et  le  91* 
degré  de  latitude  méridionale,  et  qu'il  n'existe  pas  encore  de  tout  côté  des  limites  déter- 
minées entre  elle  et  les  Etats  voisins.  Au  nord,  le  territoire  occupé  finit  au  Riu-Apa,  qui  se 
jette  dans  le  Qeuve  Paraguay  par  2i«  k\  et,  du  côté  de  l'est,  au  lio-Tagurey,  qui  a  son  em- 
bouchure dans  le  Parana  sous  22o26';  mais  le  Paraguay  réclame  un  territoire  de  plusieurs 
centaines  de  lieues,  <]ui  s'étend  jusqu'au  Rio-Blanco,  et  le  BrésU  soutient  au  contraire 
que  sa  frontière  doit  aller  jusqu'au  Rio-Apa  et  même  au  delà.  A  l'ouest,  sur  la  rire  droite 
du  fleuve  Paraguay,  la  République  possède,  en  face  de  l'Assomption,  deux  villages  co«i- 
verts  par  des  postes  militaires;  quant  au  désert  du  Grand-Ghaco,  qui  s'étend  au  loin,  le 
Brésil,  la  Bolivie  et  la  confédération  Argentine,  au  nord,  à  l'ouest  et  au  midi,  ont,  con- 
curremment avec  le  Paraguay,  des  prétentions  qu'il  reste  à  régler  par  des  traités  de 
délimitation.  Au  sud,  le  Parana  sert  de  limite  du  côté  de  la  Confédération  Argentine  ; 
toutefois,  1  Ile  Apipé  occupée  par  le  Paraguay  et  le  district  de  Candelaria  q  .'il  tient  éga- 
lement de  l'autre  côté  du  fleuve,  sont  encore  en  contestation.  A  l'est,  la  République  est 
aéparée  par  le  Parana*  du  Brésil  et  de  la  Confédération  Argentine. 
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sable  mouvants  et  des  lies  nombreuses,  s' arrêtant  quand  le  vent  du 
sud  lui  manquait,  tantôt  naviguant  au  milieu  d'une  nappe  d*eaa 
dont  son  œil  embrassait  à  peine  l'horizon  noyé  dans  de  lointains 
massifs  de  verdure,  tantôt  luttant  péniblement  contre  la  rapidité  du 
courant  resserré  entre  des  rives  abruptes,  il  avait  atteint,  au  bout  de 
près  de  trois  cents  lieues,  le  coude  que  fait  le  Parana  en  se  dirigeant 
brusquement  vers  Test.  Là  débouchait  le  Paraguay  qui,  descendant 
du  nord,  promettait  de  continuer  à  porter  l'expédition  vers  ce  ma- 
gnifique empire  de  Paytiti  qui,  d'après  le  bruit  populaire,  occupait 
le  centre  du  continent,  et  ce  palais  d'or  et  de  pierreries  où  des  tré- 
sors inépuisables  attendaient  les  conquérants  assez  heureux  pour  l'at- 
teindre. Cabot  donc  avait  fait  voile  dans  cette  direction.  Le  Para- 
guay, moins  large  et  moins  limpide  que  le  Parana,  mais  plus  paisible, 
plus  régulier,  d'une  profondeur  plus  égale,  rendait  le  voyage  moins 
pénible  ;  mais  entre  le  25*  et  le  26*  degrés  de  latitude,  les  deux  bâ- 
timents espagnols  avaient  été  assaillis  par  les  pirogues  des  Payaguas, 
tribu  de  pêcheurs  qui  vivait  sur  les  rives  du  fleuve.  Tout  en  sortant 
victorieux  de  ce  combat.  Cabot  avait  reconnu,  à  la  résistance  et  aux 
pertes  qu'il  avait  éprouvées,  l'impossibilité  de  poursuivre  l'entre- 
prise sans  avoir  des  forces  plus  considérables.  11  était  donc  revenu 
en  Espagne  solliciter  de  son  souverain  les  renforts  nécessaires  pour 
conquérir  cette  terre  fortunée,  et  l'honneur  d'être  choisi  pour  la 
gouverner. 

Malheureusement  les  finances  du  plus  puissant  monarque  de  l'Eu- 
rope n'étaient  pas  assez  riches  pour  subvenir  aux  dépenses  d'une 
expédition  dans  le  Nouveau  Monde.  Pour  obtenir  de  ce  côté  le  gou- 
vernement d'une  province,  il  fallait  se  charger  d'en  faire  la  conquête 
à  ses  frais.  Cabot,  léger  d'argent,  chercha  des  associés  ou  des  pré- 
teurs, en  faisant  de  pompeuses  descriptions  de  sa  découverte.  S'il 
se  fût  borné  à  vanter  la  pureté  du  ciel,  la  douceur  du  climat,  la  fer- 
tilité du  sol  ;  s'il  eût  dit  que  spontanément  la  terre  fournissait  en 
fruits  des  tropiques,  de  quoi  nourrir  une  population  entière  pendant 
la  plus  grande  partie  de  l'année,  qu'il  y  avait  de  magnifiques  forêts 
à  exploiter,  il  n'eût  dit  que  la  vérité  ;  mais  ses  discours  ne  lui  eussent 
ouvert  aucune  bourse  ni  attaché  aucun  compagnon  d'aventure.  11 
flatta  donc  la  passion  dominante,  en  promettant  des  métaux  précieux 
en  abondance  ;  comme  preuve,  il  montra  des  lingots  d'argent  pro- 
venant de  lamelles  que  les  Indiens  portaient  à  leur  cou,  et  il  réussit 
au  delà  de  ses  désirs  ;  car  un  gentilhomme  de  Cadix,  nommé  Pierre 
de  Mendoza,  très  riche,  en  crédit  à  la  cour,  s'enthousiasma  tellement 
de  ces  brillantes  perspectives,  qu'il  sollicita  pour  lui-même  le  gou- 
vernement des  pays  découverts  par  Cabot.  Son  désir  fut  satisfait. 
Aussitôt  il  arma  quatorze  bâtiments,  sur  lesquels  il  embarqua  2,200 
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hommes  avec  soixante-seize  chevaux,  et  le  {•'septembre  1534,  il 
mit  à  la  voile  de  San-Lucar  pour  la  Plata. 

Au  lieu  de  monceaux  d'or,  c'étaient  d'amers  désappointements 
qui  attendaient  les  Espagnols  de  l'autre  côté  de  l'Atlantique.  A  peine 
étaient-ils  débarqués  sur  l'emplacement  où  s'élève  aujourd'hui 
Buenos-Ayres,  que  des  bandes  d'Indiens  vinrent  les  assaillir  avec 
un  acharnement  de  mauvais  augure.  Rester  là  sur  la  défensive,  en- 
fermés dans  des  retranchements,  obsédés  par  d'incessantes  alarmes, 
exposés  à  la  disette  et  aux*  maladies,  c'eût  été  manquer  l'objet  de 
l'entreprise.  Il  fallait  marcher  en  avant  ;  mais  auparavant  Mendoza 
donna  l'ordre  à  Ayolas,  son  lieutenant,  d'aller  à  la  découverte  avec 
trois  cents  hommes  en  suivant  la  route  tracée  par  Cabot. 

Cette  expédition  arriva  sans  obstacle  juqu'à  l'endroit  où  lesPaya- 
guas  avaient  livré  bataille  aux  étrangers.  Là,  les  navires  furent 
encore  assaillis  par  des  pirogues  armées,  au  travers  desquelles  ils 
ne  s'ouvrirent  un  passage  qu'en  perdant  une  quinzaine  d'hommes. 
Plus  loin,  d'autres  Indiens  à  qui  Ayolas  voulait  acheter  des  vivres 
répondirent  à  ses  avances  par  des  hostilités  ;  il  fallut  encore  débarquer 
en  armes  et  engager  un  combat,  dans  lequel  la  victoire  fut  chèrement 
achetée.  Près  de  là  se  trouvait  une  colline  qui  offrait  une  position  favo- 
rable pour  l'établissement  d'une  étape  ;  Ayolas  y  construisit,  avanide 
poursuivre  sa  route,  un  petit  fort,  auquel  il  donna  le  nom  de  l'Assomp- 
tion en  mémoire  du  jour  du  dernier  engagement.  Le  2  février  1537, 
il  avait  dépassé  le  21*  degré  ;  il  établit  sur  la  rive  droite  un  nouveau 
poste,  devant  lequel  il  laissa  ses  vaisseaux  sous  le  commandement 
d'un  capitaine  nommé  Martinez  de  Irala,  avec  ordre  de  l'attendre 
pendant  six  mois  ;  pub  il  s'engagea  dans  cette  vaste  étendue  de  ma- 
récages et  de  forêts  qu'on  nomme  le  Grand  Chaco.  Là,  comme  au- 
jourd'hui encore,  des  tribus  erraient,  menant  la  vie  sauvage  ;  les 
caïmans  pullulaient  au  bord  des  eaux  ;  dans  les  hautes  herbes  ram- 
paient les  serpents,  et  les  jaguars  rôdaient  çà  et  là,  cherchant  de 
quoi  satisfaire  leur  voracité.  Ce  fut  au  travers  de  cette  affreuse  con- 
trée qu' Ayolas  poursuivit  vers  le  nord-ouest  l'Eldorado,  qui  fuyait 
toujours  devant  lui,  se  jouant  de  ses  fatigues,  et  de  ses  souffrances. 
Lorsque  l'aventurier  se  décida  à  revenir  sur  ses  pas,  neuf  mois  s'é- 
taient écoulés,  Irala  était  retourné  à  l'Assomption  ;  il  fallut  canoper 
sur  la  rive,  et  près  de  là  se  trouvaient  des  Payaguas,  qui  tombèrent 
pendant  la  nuit  sur  les  Espagnols  et  les  massacrèrent  jusqu'au 
dernier. 

Du  côté  de  Buenos- Ayres,  la  fortune  ne  favorisait  pas  davantage 
l'entreprise  de  Mendoza.  Les  Espagnols,  entourés  d'ennemis  qui  les 
harcelaient  sans  cesse,  souffrant  de  la  disette,  se  voyaient  aussi  dé- 
cimés par  les  maladies.  Point  de  nouvelles  d' Ayolas,  point  de  secours 
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de  la  métropole.  Découragé,  malade,  Mendoza  s'embarqua  pour 
l'Espagne  et  mourut  en  route.  Quelque  temps  après,  des  renforts 
arrivèrent  ;  mais  on  jugea  que  la  place  n'était  pas  tenable  ;  la  garni- 
son Tévacua  et  gagna  par  eau  l'Assomption. 

H  restait  à  peine  six  cents  Espagnols,  exposés  de  tous  côtés  aux  at- 
taques des  indigènes,  séparés  du  Pérou  par  des  déserts,  n'ayant  pour 
communiquer  avec  la  mer  et  l'Espagne,  qu'une  voie  fluviale  de  plus 
de  300  lieues  de  long.  Heureusement  ils  avaient  parmi  eux  l'homme 
que  demandait  cette  situation  critique,  et  ils  eurent  le  bon  sens  de 
le  mettre  à  leur  tète,  en  vertu  d'une  cédule  royale  qui  les  autorisait 
à  élire  un  gouverneur  provisoire  en  cas  de  décès  du  titulaire.  C'était 
Martinez  de  Irala.  Tandis  que  la  plupart  de  ses  compagnons  d'armes 
n'aspiraient  qu'à  se  saisir  du  Roi  d'argent  et  de  ses  richesses,  il  nour- 
rissait la  noble  ambition  de  coloniser  le  pays  et  de  fonder  la  domi- 
nation espagnole  sur  une  base  solide  et  durable.  Doué  d'une  vigueur 
et  d'une  activité  singulières,  aussi  brave  soldat  qu'habile  politique, 
prodigue  de  sa  vie  comme  de  sa  bourse,  clément  et  juste,  il  travailla 
avec  un  zèle  infatigable  à  l'œuvre  civilisatrice  qu'il  avait  conçue. 
Son  premier  soin  fut  de  tracer  auprès  du  fleuve  Paraguay,  sur  le 
versant  nord-ouest  d'une  colline,  l'enceinte  d'une  ville,  qui  remplaça 
le  fort  de  l'Assomption  en  conservant  le  même  nom.  Le  sol  fut  di- 
visé en  carrés  et  chaque  carré  en  emplacements  pour  les  maisons 
d'habitation  et  les  édifices  publics.  Autour  de  la  ligne  de  palissades 
qui  protégeait  la  ville,  Irala  distribua  le  sol  entre  les  conquérants  ; 
les  lots  les  plus  proches  étaient  destinés  aux  cultures  nécessaires  à 
l'alimentation  des  habitants  ;  les  autres,  plus  étendus,  devaient  ser- 
vir à  l'élève  du  bétail.  Des  Indiens  furent  attachés  comme  serfs 
de  glèbe  à  chacune  de  ces  propriétés,  qui  prirent  le  nom  de  com- 
manderies  '.  Peu  à  peu,  la  colonie  se  peupla  d'animaux  domestiques 
qui  manquaient  en  Amérique  ;  des  chevaux,  des  bestiaux,  des  oiseaux 
de  basse-cour  importés  d'Europe,  se  reproduisirent  en  grand  nom- 
bre. A  l'oranger  qui  croissait  partout  avec  une  vigueur  extraordi- 


*  On  distingua  ensuite  deux  espèces  de  commanderies.  Les  unes,  nommées  mitayos^ 
renfermaient  des  Indiens  qui  s'étaient  soumis  volontairement  On  leur  assignait  un  ter- 
ritoire sur  lequel  ils  construisaient  un  village  et  vivaient  sous  l'autorité  d'offlciers  mu- 
nicipaux, comme  en  Espagne.  Ils  étaient  divisés  par  groupes,  dont  chacun  formait  Tapa- 
nage  d'un  colon;  mais  le  commandeur  n'avait  droit  qu'à  deux  mois  de  travail  par  an,  et 
les  caciques,  leurs  fils  aînés,  les  autres  fonctionnaires  du  village,  ainsi  que  les  femmes, 
les  enfants  et  les  vieillards,  étaient  exempts  de  ce  service.  ' 

Les  autres  commanderies,  nommées  yanaeonoM^  se  composaient  des  Indiens  faits  pri- 
sonniers à  la  guerre  ou  réduits  par  la  force.  Ceux-ci  servaient  tonte  l'année;  mais  le 
commandeur  ne  pouvait  les  vendre;  il  lui  était  défendu  de  les  maltraiter;  il  devait  les 
habiller,  les  nourrir,  les  soigner  dans  leur  vieillesse  et  dans  leurs  maladies,  les  instruire 
dans  le  catholicisme.  Ces  commanderies  étaient  beaucoup  plus  recherchées  que  les  pre- 
mières. 
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Daire,  au  manioc,  au  maïs,  au  riz  qui  servaient  déjà  à  TalimentatioD 
des  indigènes,  on  joignit  des  légumes,  du  froment,  de  la  vigne. 

L'intérêt  le  plus  essentiel  était  d'accroître  le  nombre  des  colons. 
Les  conquérants  n'avaient  amené  avec  eux  que  très  peu  de  femmes, 
et  comme  on  n'apercevait  nulle  part  la  moindre  parcelle  d'or  ou 
d'argent,  on  ne  devait  s'attendre  à  recevoir  de  la  métropole  que  des 
renforts  peu  considérables.  L'esprit  fécond  d'Irala  trouva  l'expédient 
nécessaire.  Les  Indiennes  des  tribus  voisines  de  l'Assomption  étaieot 
généralement  bien  faites,  gracieuses,  intelligentes  et  traitées  dans 
leurs  familles  d'une  manière  peu  propre  à  leur  inspirer  le  regret  d'en 
sortir.  Les  Espagnols,  laissant  de  côté  le  sentiment  de  fierté  qui, 
dans  d'autres  régions,  tenait  les  conquérants  séparés  des  vaincus, 
formèrent  avec  ces  Indiennes  des  unions  légitimes  ou  illégitimes, 
dont  Irala  fut  l'ardent  promoteur'  et  d'où  sortirent  les  métis,  qui 
formèrent  progressivement  le  fond  de  la  nation  paraguayenne  sous 
le  nom  de  fih  du  pays. 

Jamais,  disait  un  poète  contemporain  de  la  conquête,  en  parlant 
d'irala,  jamais  voix  de  Paraguayen  ne  s*élèvera  pour  le  maudire.  En 
effet,  s'il  combattait  vigoureusement  les  tribus  hostiles,  les  Indiens 
de  la  colonie  avaient  en  lui  un  protecteur  zélé  contre  les  mauvais 
traitements  des  commandeurs.  Ce  fut  sur  sa  proposition  que  Charles- 
Quint  limita  à  deux  générations  la  jouissance  des  commanderies  ;  ce 
terme  arrivé,  les  Indiens  eussent  recouvré  la  liberté  et  acquis  la 
condition  de  sujets  espagnols  moyennant  un  faible  tribut,  si  la  mort 
ne  fût  venue  surprendre  Irala  au  milieu  de  ses  travaux.  Après  lui, 
les  passions  qu'il  savait  contenir  ou  diriger  utilement  pour  la  domi- 
nation espagnole  furent  trop  souvent  abandonnées  à  elles-mêmes. 
Des  chefs  ambitieux  et  avides  se  disputèrent  lepouvoir  et  l'affaiblirent 
en  donnant  impunément  l'exemple  de  Tinsubordination.  Aux  violences 
s'ajouta  le  dérèglement  des  mœurs.  Les  Indiens  des  commanderies, 
ne  recevant  ni  soius  ni  éducation,  continuant  àêtre  traités  comme  des 
bêtes  de  somme  au  mépris  des  ordonnances  royales,  leurs  villages 
devinrent  des  foyers  de  mécontentement  et  de  révolte.  La  province 
du  Paraguay,  d'ailleurs,  s'étendit  progressivement  à  de  trop  grandes 
distances  pour  qu'un  seul  chef  put  pourvoir  partout  à  la  défense  des 
points  occupés,  surveiller  les  services  publics  et  refouler  ou  réduire 
les  Indiens  insoumis.  Autour  de  l'Assomption  la  colonisation  ne  dé- 
passait pas  encore  six  à  sept  lieues  cinquante  ans  après  la  mort 
d'irala;  mais  au  Sud  on  avait  fondé  Corrientes  et  Santa-Fé  sur  le 
Parana,  San-Salvador  sur  l'Uruguay;  Buenos-Ayres  était  relevé  de 


^  On  sait,  par  son  testament,  qu'il  laissa  des  enfants  de  sept  Indiennes,  sœurs  les  unes 
des  autres. 
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ses  mines,  et  des  commanderies  existaient  près  de  ces  villes.  La 
cour  d'Espagne  remédia  à  cet  inconvénient  en  détachant  du  Para- 
guay le  territoire  situé  au-dessous  du  confluent  du  fleuve  de  ce  nom 
avec  le  Parana,  et  en  formant  de  ce  territoire  une  province  distincte 
sous  le  nom  de  Rio-de-la-Piata,  avec  Buenos-Ayres  pour  chef-lieu. 
Un  inspecteur  fut  muni  de  pleins  pouvoirs  pour  visiter  les  Indiens 
des  commanderies  et  apporter  à  leur  condition  les  améliorations 
qu'elle  réclamait.  Puis,  renonçant  à  la  force  pour  soumettre  les  indi- 
gènes, on  demanda  à  la  Compagnie  de  Jésus  de  se  charger  de  les 
civiliser  en  leur  enseignant  la  doctrine  de  TEvangile.  A  l'ère  de  la 
conquête  qui  arrivait  à  son  terme,  succéda  celle  de  la.  prédication. 


II 


Les  instructions  que  reçurent  les  missionnaires,  avec  l'assenti- 
ment du  gouvernement  espagnol,  étaient  sagement  conçues  ;  elles 
consistaient  à  tirer  les  Indiens  de  leurs  retraites  par  l'appât  du  bien- 
être,  à  les  réunir  en  corps  de  nation  hors  du  territoire  occupé  par 
les  colons,  et  à  ne  travailler  qu'ensuite  à  les  convertir  au  christia- 
nisme. La  Compagnie  commença  par  établir  à  l'Assomption  un  col- 
lège où  devait  résider  le  supérieur  des  missions  ;  puis  des  jésuites 
partirent,  vers  l'est,  le  sud-est,  avec  quelques  Indiens  qui  leur  ser- 
vaient de  guides  et  d'interprètes.  Supportant  avec  une  patience 
d'apôtres  les  fatigues  et  les  soufl*rances ,  bravant  les  dangers  de 
toute  espèce  au  milieu  des  forêts  vierges  et  des  marécages,  ils 
allaient  porter  aux  tribus  nomades  des  paroles  de  charité,  les  inviter 
à  quitter  une  vie  misérable  pour  jouir  des  douceurs  de  la  société. 

Les  premiers  Indiens  qui  cédèrent  à  la  persuasion  furent  ins- 
tallés sur  les  bords  du  Parana,  dans  les  endroits  qui  offraient  les 
conditions  les  plus  favorables  pour  assurer  leur  bien-être.  Des  bes- 
tiaux arrivèrent  de  Buenos- Ayres  ;  des  chariots  apportèrent  des  ins- 
truments d'agriculture  et  des  outils  pour  les  constructions;  les  jé- 
suites apprirent  aux  néophytes  à  semer,  à  labourer,  à  cuire  la 
brique,  à  façonner  le  bois,  à  construire  des  maisons.  De  proche  en 
proche,  des  villages  se  formèrent  sur  les  deux  rives  du  Parana^  puis 
sur  celles  de  l'Urugay;  au  milieu  du  XVIU*  siècle,  on  comptait 
trente  établissements  de  ce  genre  où  se  réalisait  l'idéal  d'une  répu- 
blique chrétienne. 

Chacun  de  ces  établissements  était  administré  par  deux  jésuites, 
dont  l'un  était  chargé  des  intérêts  temporels  de  la  communauté,  et 
l'autre  des  choses  jBpirituelles.  Le  premier  proposait  à  l'assemblée 
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générale  des  habitants  les  candidats  parmi  lesquels  elle  cboî^ssait 
les  officiers  municipaux.  Chaque  village  formait  un  rectangle  dont 
les  rues  se  coupaient  à  angles  droits;  les  maisons  étaient  à  un  seul 
étage  et  bâties  en  pierres.  Au  centre  se  trouvait  la  place  publique, 
formée  par  l'église,  la  maison  des  pères,  le  magasin  général  de  la 
communauté,  l'arsenal,  la  maison  de  refuge.  L'église  était  magni- 
fiquement ornée,  et  derrière  elle  se  trouvaient  des  allées  de  platanes 
et  des  bosquets  d'orangers,  entre  lesquels  étaient  rangées  les  croix 
du  cimetière.  A  l'entour  du  village  s'étendaient  les  potagers,  les 
vergers,  les  champs  de  maïs  et  de  froment,  les  plantations  de  tabac, 
de  manioc,  de  cotonniers,  d'arbres  importés  d'Europe  ou  tirés  des 
forêts  vierges. 

Les  Indiens  travaillaient  suivant  leur  aptitude,  les  uns  aux  arts 
mécaniques,  les  autres  à  l'agriculture;  quant  aux  femmes  qui  res- 
taient dans  leur  ménages,  on  leur  distribuait,  au  commencement  de 
chaque  semaine,  une  certaine  quantité  de  laine  et  de  coton  qu'elles 
devaient  rendre  le  samedi  toute  prête  à  être  mise  en  œuvre.  Chaque 
famille  avait  un  lot  de  terre  pour  ses  besoins;  le  reste  de  la  terre 
était  appelé  la  possession  de  Dieu  et  les  produits  servaient  à  sup- 
pléer aux  mauvaises  récoltes,  à  entretenir  les  veuves,  les  orphelins 
et  les  infirmes,  à  payer  des  dépenses  publiques.  La  journée  s'ou- 
vrait par  une  messe  à  laquelle  personne  ne  manquait;  à  midi,  la 
cloche  annonçait  un  repos  de  deux  heures;  au  coucher  du  soleil,  on 
chantait  la  prière  du  soir;  puis  les  familles  rentraient  dans  leurs 
demeures. 

En  cas  d'infractions,  la  première  était  punie  par  une  réprimande 
secrète  des  missionnaires  ;  la  seconde,  par  une  pénitence  publique 
à  la  porte  de  l'église,  comme  chez  les  premiers  fidèles  ;  la  troisiëmet 
par  la  peine  du  fouet  ;  mais  à  peine  trouve-t-on  quelque  exemple  de 
ce  dernier  châtiment.  Afin  d'empêcher  le  libertinage,  on  mariait  les 
jeunes  gens  de  bonne  heure.  Les  femmes  qui  n'avaient  pas  d'enfants 
se  retiraient,  pendant  l'absence  de  leurs  maris,  dans  la  maison  de 
refuge.  Les  deux  sexes  avaient  des  bancs  distincts  à  l'église,  et  des 
portes  différentes  par  où  ils  sortaient  sans  se  confondre. 

L'exploitation  des  forêts  était  une  des  principales  occupations 
des  missions.  Ces  dômes  de  verdure  sous  lesquels  la  végétation  tro- 
picale se  déploie  dans  tout  son  luxe  ne  sont  pas  seulement  un  objet 
d'admiration  par  la  grandeur  du  spectacle  qu'ils  offrent  à  la  vue, 
par  les  légions  d'oiseaux  et  d'insectes  couverts  des  plus  brillantes 
couleurs  et  des  reflets  les  plus  riches;  les  arbres  donnent  aussi  des 
bois  excellents  pour  les  constructions  civiles  et  navales,  ainsi  qu'une 
foule  de  produits  utiles  pour  l'industrie  et  la  médecine.  Avec  les 
renseignements  que  leur  fournirent  les  Indiens  et  les  études  aux- 
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quelles  ils  se  livrèrent  eux-mêmes,  les  jésuites  se  firent  une  éco- 
nomie forestière  qui  rapportait  de  beaux  profits,  en  même  temps 
qu'elle  fournissait  d'utiles  exemples.  Les  bois  de  construction  des- 
cendaient à  Buenos-Ayres  par  le  Parana,  soit  dans  des  barques  qui 
revenaient  chargées  de  marchandises  d'Europe,  soit  sur  des  radeaux 
dont  les  débris  servaient  ensuite  de  bois  à  brûler.  Un  autre  grand 
objet  d'exportation  provenant  des  forêts  était  le  maté  '  dont  les  In- 
diens faisaient  usage  avant  la  conquête  et  dont  le  goût  se  répandit 
rapidement  dans  les  colonies  espagnoles.  D* abord  les  Indiens  des 
missions  allaient  faire  la  récolte  dans  les  forêts  ;  mais  les  jésuites 
remarquèrent  que  les  soins,  la  culture,  la  circulation  de  l'air  autour 
de  la  plante,  en  mûrissant  les  feuilles,  amélioraient  sensiblement 
la  qualité  des  produits  ;  ils  perdaient  d'ailleurs  des  Indiens  qui  suc- 
combaient à  la  fatigue,  ou  reprenaient  leur  premier  genre  de  vie, 
ou  tombaient  sous  les  coups  des  tribus  insoumises.  Ils  imaginèrent 
de  tirer  des  localités  les  plus  renommées  des  graines  qu'ils  se- 
mèrent eh.  quinconces  à  côté  des  villages  et  qui  se  développèrent 
promptement 

Dans  les  premiers  temps,  les  missions  n'oflraient  dans  leur  orga- 
nisation que  la  douce  image  de  la  paix  évangélique  ;  rien  n'y  par- 
lait de  guerre  ni  de  violence.  Mais  les  villages  les  plus  voisins  de  la 
province  portugaise  de  Saint-Paul  furent  assaillis  par  les  bandes  de 
métis  qui,  sous  le  nom  de  mamelouks^  parcouraient  les  forêts  pour 
enlever  les  Indiens  et  les  vendre  au  Brésil.  Hors  d'état  de  résister, 
des  populations  entières  furent  entraînées  et  décimées  par  la  famine 
et  la  fatigue;  d'autres,  eu  fuyant  sur  leurs  bateaux,  rencontrèrent 
la  grande  cascade  de  la  Guayra,  où  elles  périrent  en  grande  partie. 
Comme  il  ne  fallait  guère  compter  sur  le  gouvernement  colonial 
pour  la  défense  des  missions,  les  jésuites  se  décidèrent  à  y  pourvoir 
eux-mêmes.  Ils  se  procurèrent  des  armes  et  des  munitions;  les  vil- 
lages furent  entourés  de  travaux  de  défense  ;  les  habitants  apprirent 
le  maniement  des  armes  et  les  manœuvres.  Jusqu'alors,  le  travail 
était  remplacé  le  dimanche  par  des  danses  et  des  jeux  de  bague  ; 
des  exercices  militaires  et  des  tournois  y  furent  ajoutés  pour  assurer 
le  salut  commun. 

11  y  avait  ainsi  au  Paraguay,  à  côté  l'une  de  l'autre,  deux  sociétés 
et  deux  gouvernements  complètement  distincts.  Dans  les  missions, 
régnaient  la  paix  et  le  bien-être  ;  chacun  remplissait  sa  tâche  et 
pratiquait  ses  devoirs  avec  une  soumission  exemplaire.  On  n'avait 
besoin  ni  de  lois  civiles  ni  de  lois  criminelles,  car  il  n'y  avait  pas  de 


^  On  trouvera  d'intéressants  détails  sur  le  maté  {yerba  maté),  dans  la  Revue  Contem- 
poraine du  90  avril  1864.  {Travaux  des  Académiee  et  des  Sociétés  savantes,) 
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propriété,  et  les  coupables  venaient  au  tribuual  de  la  pénitence 
s'accuser  et  demander  à  genoux  la  peine  qu*ils  avaient  méritée  '• 
A  défaut  du  ressort  que  donne  la  propriété,  une  règle  douce  et  pa- 
ternelle obtenait  un  travail  suffisant  pour  assurer  4  chaque  famille 
une  existence  heureuse.  La  population  s'initiait  ainsi  à  la  civilisation 
chrétienne,  sans  passer  par  les  douloureuses  épreuves  qui  sont  ordi- 
nairement la  rançon  du  progrès. 

L'autre  partie  de  la  province  était  loin  de  jouir  d'une  prospérité 
semblable.  Les  colons,  à  peu  près  livrés  à  l'arbitraire  des  gouver* 
nants,  vexés  par  des  agents  qui  se  préoccupaient  beaucoup  plus  du 
soin  de  leur  fortune  que  de  l'intérêt  public,  obligés  à  un  service  mi- 
litaire continu  à  cause  des  attaques  incessantes  des  Indiens  insou* 
mis,  n'ayant  plus,  comme  à  l'origine,  le  stimulant  des  commande- 
ries  qu'on  restreignait  de  plus  en  plus,  souffraient  aussi  du  système 
économique  que  la  métropole  faisait  peser  sur  eux.  Ils  ne  devaient 
livrer  leurs  produits  qu'à  certains  commerçants  espagnols,  et  les 
marchandises  d'Europe  ne  leur  arrivaient  que  par  la  même  voie. 
Les  industries  les  plus  importantes  leur  étaient  interdites.  Aucun 
étranger  ne  pouvait  s'établir  dans  la  colonie  ;  les  Espagnols  seuls 
en  avaient  la  faculté,  mais  nul  appât  ne  les  attinût  de  ce  côté.  Et 
cependant  les  colons,  créoles,  métis  et  Indiens  affranchis,  étaient 
soumis  à  de  lourds  impôts,  dont  une  grande  partie  ne  profitait  qu'à 
la  métropole  ;  il  y  avait  l'alcavala,  qui  se  percevait  sur  tout  ce  qui 
se  vendait  en  gros,  le  droit  sur  l'importation  des  noirs,  un  droit  de 
33  p.  0/0  sur  les  marchandises  importées  d'Europe,  le  droit  de 
timbre,  le  monopole  du  tabac,  de  la  poudre,  du  plomb,  des  cartes^ 
enfin  la  d!me  du  clergé,  et  la  cruzade  selon  le  rang  et  la  fortune  des 
personnes. 

Le  malaise  qu'occasionnait  ce  régime  était  plus  sensible  encore 
par  le  contraste  que  formait  la  situation  florissante  des  missions. 
L'orgueil  était  blessé  et  l'envie  excitée,  chez  les  colons,  par  les  bar- 
rières qui  fermaient  aux  profanes  l'accès  de  ces  bienheureux  do- 
maines. Les  gouverneurs  et  les  évéques,  compris  eux-mêmes  dans 
cette  exclusion,  supportaient  impatiemment  les  refus  qu'ils  éprou- 
vaient lorsqu'ils  voulaient  faire  des  inspections  dans  les  villages  du 
Parana.  En  outre,  le  supérieur  et  les  pères  qui  résidaient  à  l'As- 
somption, dans  le  collège  de  l'ordre,  se  rendaient  désagréables  aux 
colons  en  étendant  leur  sollicitude  sur  les  Indiens  de  la  province^ 
en  blâmant  hautement  les  mauvais  traitements  auxquels  ceux-ci 

^  On  raconte  qu'au  retour  d*un  siège  où  les  Indiens  avaient  vaillamment  combattu  et 
remporté  une  victoire  éclatante,  un  colonel  s'inclina  sur  un  signe  du  directeur  spirituel 
de  sa  mission,  pour  recevoir  douze  coups  de  fouet  en  punition  d*une  faute  qu'il  arait 
commise. 
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étaient  en  butte.  Ainsi  s'amassaient  des  haines  qu'un  évèque  fit 
éclater  en  i649.  Ce  prélat,  irrité  de  ce  que  les  jésuites  ne  l'avaient 
pas  laissé  visiter  les  missions,  profita  de  la  mort  du  gouverneur  pour 
convoquer  les  habitants  et  se  faire  décerner  par  eux  l'autorité  su- 
prême, en  vertu  de  la  cédule  de  Charles-Quint.  Puis,  se  livrant  à  la 
vengeance,  il  ameuta  la  populace  en  lui  promettant  le  pillage  du 
collège  de  la  compagnie  ;  les  portes  furent  enfoncées,  les  bâtiments 
livrés  aux  flammes  ;  les  religieux,  embarqués  de  force  sur  des  ca- 
nots, furent  abandonnés  sans  vivres  au  cours  du  fleuve.  Il  n'y  avait 
pas  de  soldats  espagnols  dans  la  province  ;  comme  c'était  Bueoos- 
Ayres  qui  était  exposé  aux  attaques  de  l'étranger,  les  troupes  te- 
naient garnison  de  ce  côté.  Le  nouveau  gouverneur,  qui  fut  chargé 
de  rétablir  Tordre  au  Paraguay,  demanda  aux  jésuites  le  con- 
cours de  leurs  Indiens,  qui  avaient  déjà  coopéré  à  la  défense  de 
Buenos-Ayres  contre  une  flotte  européenne  et  les  tribus  des  Pampas» 
Les  régiments  des  missions  marchèrent  sur  l'Assomption,  y  entrè- 
rent en  vainqueurs,  et  le  collège  de  la  compagnie  fut  rétabli. 

Cette  expédition  laissa  de  vifs  ressentiments  dans  la  population. 
En  1722,  un  membre  de  la  municipalité,  chargé  imprudemment  par 
le  vice-roi  du  Pérou  de  juger  le  gouverneur  accusé  de  prévarica- 
tion, le  déclara  coupable,  se  fit  élire  à  sa  place,  et,  les  jésuites  ayant 
réclamé,  il  les  expulsa  de  nouveau.  Ce  ne  fut  qu'en  1725  que  le 
gouverneur  de  Buénos-Ayres  put  venir  châtier  cet  usurpateur  et  ré- 
tablir un  gouvernement  régulier.  Après  le  départ  des  troupes,  la 
municipalité  refusa  de  recevoir  les  jésuites  ;  leur  réintégration  ne 
s'accomplit  qu'en  1728.  Deux  ans  après,  nouveau  soulèvement  au 
cri  de  Commune  1  Un  gouverneur  qui  arrive  est  obligé  de  se  retirer 
après  avoir  subi  une  foule  d' humiliations.  Les  Indiens  des  missions, 
menacés  par  les  rebelles  d'invasion  et  de  partage,  se  rassemblent  au 
nombre  die  6,000  sur  les  bords  du  Tébicuari  pour  défendre  les  biens 
des  communautés.  Les  communeros^  inquiets,  se  tournent  contre 
les  jésuites  de  l'Assomption,  qu'ils  accusent  d'avoir  suscité  ce  mou- 
vement, et  les  chassent  de  leur  collège.  L'année  suivante,  un  gou- 
verneur reprend  possession  de  la  ville,  sans  résistance  ;  mais  il 
ravive  la  révolte  par  des  actes  irréfléchis  ;  le  cri  de  Commune  retentit 
de  nouveau,  un  combat  s'engage,  et  le  gouverneur  est  massacré.  Sur 
Tordre  du  vice-roi  du  Pérou,  le  gouverneur  de  Buenos-Ayres  fait 
garder  la  frontière  par  les  Indiens  jusqu'à  ce  qu'il  arrive  pour  se 
mettre  à  leur  tète.  Les  rebelles  s'avancent  à  sa  rencontre,  rangés 
sous  Tétendard  royal  ;  ils  repoussent  les  propositions  d'accommode- 
ment qui  leur  sont  faites  et  engagent  le  combat  avec  une  avant- 
garde  qui  les  met  en  déroute.  Le  gouverneur  entre  dans  l'Assomp- 
tion, retire  à  la  province  le  privilège  qu'elle  tenait  de  la  cédule  de 


Digitized  by  V:iOOQlC 


604  RETUE  CONTEMPORAINE. 

Gharles-Quint,  rétablit  les  magistrats  destitués,  punit  les  meurtriers 
de  Tancien  gouverueur,  et  les  jésuites  rentrent  dans  leur  collège. 

Aussitôt  cette  expédition  terminée,  les  troupes  des  missions  furent 
conduites  contre  des  tribus  du  Grand-Gbaco,  qui,  encouragées  par 
la  guerre  chile,  avaient  traversé  le  fleuve  et  porté  la  dévastation 
jusqu'aux  portes  de  la  ville.  Les  Indiens  délivrèrent  la  province  de 
cette  invasion.  Néanmoins,  les  baines  persistèrent,  et  la  cour  d'Es- 
pagne fut  assaillie  de  plaintes  et  d'accusations  contre  les  mission- 
naires. Ils  aspiraient,  disait-on,  à  former  un  état  indépendant  de 
la  couronne  ;  c'était  là  le  motif  des  fortifications  dont  ils  entourûent 
leurs  villages,  des  canons,  des  armes  et  des  munitions  dont  ils  s'ap- 
provisionnaient. D'après  d'autres  accusateurs,  ils  avaient  découvert 
de  riches  mines  d'or  et  d'argent  qu'ils  faisaient  exploiter  en  secret  ; 
ils  réalisaient  aussi  d'énormes  bénéfices  sur  les  produits  vendus  à 
Buénos-Ayres,  et,  avec  ces  trésors,  ils  étendaient  dans  le  monde 
leur  influence  dangereuse.  On  leur  reprochait  encore  de  frauder 
l'Etat  en  ne  donnant  pas  des  dénombrements  exacts  de  la  population 
indienne  pour  la  perception  de  la  capitation.  Toutes  ces  accusations 
étaient  dénuées  de  fondement  ;  le  temps  et  la  raison  en  ont  fait  jus- 
tice ;  mais  elles  servirent,  avec  d'autres  plus  sérieuses,  à  motiver  le 
décret  par  lequel  Charles  111  bannit  la  compagnie  de  Jésus  de  tous 
les  domaines  de  la  couronne  d'Espagne. 

Tout  en  triomphant  à  la  nouvelle  de  cette  mesure,  qui  satisfaisait 
leurs  vieux  ressentiments,  les  colons,  qui  avaient  vu  à  l'œuvre  les 
régiments  des  missions,  se  demandaient  avec  inquiétude  si  les  jé- 
suites abandonneraient  leurs  établissements  sans  opposer  de  résis- 
tance. Quand  on  les  vit  s'éloigner  aussi  paisiblement  qu'ils  étaient 
venus,  on  respira,  on  se  félicita,  comme  si  la  colonie  allait  être  sou- 
lagée des  maux  dont  elle  soufirait.  Le  seul  changement  qui  eut  lieu, 
fut  un  commencement  de  désorganisation  qui  se  manifesta  dans  la 
partie  du  pays  la  mieux  gouvernée  et  la  plus  florissante*.  Le  reste 

^  Pour  oonsenrer  autant  que  possible  aux  Indiens  des  missions  le  régime  auquel  ils 
étaient  habitués,  on  imagina  de  remplacer  le  directeur  spirituel  de  chaque  village  par  un 
ecclésiastique  et  le  directeur  temporel  par  un  fonctionnaire  laïque.  Mais  les  habitants  se 
faisaient  d'autant  moins  aisément  à  ces  deux  pouvoirs  nouveaux,  que  Tautorité  civile 
était  trop  souvent  en  désaccord  avec  Tautorité  religieuse.  Privés  tout  à  coup  de  la  tutelle 
pleine  de  sollicitude  et  d'habileté  qui  leur  faisait  une  existence  douce  et  réglée,  ils  per- 
dirent de  leurs  qualités,  se  relâchèrent  dans  la  pratique  de  leurs  devoirs  ;  plus  d*un 
8*échappa  pour  reprendre  dans  les  forêts  la  vie  de  ses  ancêtres,  et  d*autres  suivant  cet 
exemple,  la  population  était  déjà  considérablement  diminuée  lorsque  les  Portugais  en- 
vahirent, en  1801,  la  province  des  Missions  et  s*emparèrent  des  sept  villages  situés  sur 
la  rive  gauche  de  l'Uruguay.  Dix  ans  après,  lors  de  la  rupture  des  colonies  espagnoles 
avec  la  métropole,  quinze  autres  villages,  situés,  entre  l*lJruguay  et  le  Parana,  furent 
compris  dans  la  province  Argentine  de  l*Bntre-IUos,  et  les  huit  autres,  qui  étaient  placés 
sur  la  rive  gauche  du  Parana,  échurent  à  la  République  du  Paraguay.  Ces  derniers  éta- 
blissements sont  les  seuls  qui  existent  encore,  avec  Candelaria  situé  sur  la  rive  droite 
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de  la  proyince  du  Paraguay  languit  dans  la  pauvreté  tant  qu'elle 
resta  sous  le  même  régime  colonial.  Sa  condition  ne  changea  que 
vers  1780,  après  que  le  commerce  fut  devenu  libre  entre  la  métro- 
pole et  les  colonies,  et  entre  les  colonies  elles-mêmes.  La  création  de 
la  vice-royauté  de  la  Plata,  qui  comprenait  le  Paraguay  entre  autres 
provinces,  contribua,  en  améliorant  l'administration  de  cette  partie 
de  l'Amérique  espagnole,  à  y  faire  naître  une  prospérité  inconnue 
jusqu'alors.  Aussi,  lorsqu'en  iSiO  Buenos-Ayres  jugea  à  propos  de 
rompre  avec  la  métropole,  et  voulut  constituer  en  république  fédéra- 
tive  les  provinces  dépendant  de  la  vice-royauté  déchue,  les  habitants 
du  Paraguay,  satisfaits  du  régime  sous  lequel  ils  vivaient,  refusèrent 
de  s'associer  à  cette  révolution.  Les  milices  paraguayennes  mar- 
chèrent à  la  rencontre  des  troupes  envoyées  par  la  junte  de  Buenos- 
Ayres  pour  faire  reconnaître  son  autorité,  et,  quoique  mal  organi- 
sées, mal  armées  et  mal  commandées,  ces  milices  forcèrent  les 
révolutionnaires  à  capituler  et  à  évacuer  la  province.  Mais  des 
émissaires  de  la  Plata  parvinrent  à  séduire  quelques  officiers  créoles 
qui,  dans  la  nuit  du  iï  au  iS  mai  1811,  s'emparèrent  du  pouvoir, 
et  de  ce  mouveinent  sortit  un  des  plus  singuliers  régimes  qui  aient 
existé  dans  le  Nouveau  Monde  depub  un  demi-siècle. 


III 


Il  y  avait  au  Paraguay,  lors  des  événements  dont  nous  venons  de 
parler,  un  homme  de  loi  qui  jouissait  d'une  haute  réputation  de  ta- 
lent, d'équité  et  de  désintéressement.  Né  en  1757  d'un  Brésilien  éta- 
bli dans  le  pays,  il  avait  acquis  à  l'université  de  Cordova  le  grade 
de  docteur  en  droit  canon  ;  puis  renonçant  à  prendre  les  ordres,  pour 
lesquels  il  se  sentait  peu  de  vocation,  il  avait  obtenu  à  l'Assomption 
une  chaire  de  théologie,  qu'il  avait  bientôt  quittée  pour  tenir  un 
cabinet  d'affaires,  et  successivement  il  avait  été  élu  membre  de  la 
municipalité,  procureur  syndic  et  premier  alcade  de  l'Assomption. 
De  taille  moyenne,  maigre  et  nerveux,  il  avait  le  front  développé,  et 
sous  d'épais  sourcils,  de  beaux  yeux  noirs  aux  regards  perçants. 
Rien  n'avait  de  prise  sur  son  caractère  absolu  et  inOexible  ;  on  l'avait 
vu  prendre  en  main,  contre  un  ami  intime,  la  défense  d'un  ennemi 

du  même  fleuve;  le  gouvernement  paraguayen  a  su  les  conserver,  sauf  les  vases  sacrés 
et  tous  les  ornements  des  églises,  que  Francia  confisqua  pour  en  appliquer  le  produit 
aux  dépenses  publiques.  Les  quinze  villages  de  TEntre-Rios  ont  complètement  disparu 
sous  les  ravages  des  gauchoi  auxquels  la  guerre  civile  a  livré  cette  malheureuse  contrée, 
et  des  huit  villages  dépendant  du  Brésil,  il  ne  reste  que  des  ruines,  au  milieu  desquelles 
sont  disséminés  quelques  pauvres  Indiens. 
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mortel  menacé  d'être  condamné  par  un  juge  inique,  puis  la  cause 
gagnée,  refuser  de  se  réconcilier  avec  son  client  Ardent  au  plaisir, 
d'ailleurs,  il  menait  de  front  le  jeu,  l'amour  et  les  affaires.  Cet 
homme  qui,  par  une  fortune  inespérée,  allait  devenir  le  souverain 
maître  du  Paraguay,  se  nommait  le  docteur  José  Gaspar  Rodriguez 
de  Francia. 

Il  était  à  la  campagne  lorsque  les  insurgés  formèrent  une  junte 
provisoire  de  trois  membres.  Proposé  par  un  de  ses  amis,  il  fut 
d'abord  repoussé  par  les  oflSciers,  à  qui  il  inspirait  peu  de  confiance, 
puis  accepté  sur  la  recommandation  de  son  oncle.  Franciscain  très 
estimé.  En  juin  4  811 ,  un  congrès  établit  une  autre  junte  composée 
de  cinq  membres  et  dont  Francia  fit  encore  partie.  Ses  collègues 
étaient  des  hommes  peu  instruits,  frivoles,  ne  songeant  qu'à  satis- 
faire leurs  passions  :  Francia,  impatienté,  protestait,  grondait,  se 
retirait  à  la  campagne,  puis  revenait  lorsqu'on  lui  faisait  des  con- 
cessions et  des  promesses  faute  de  pouvoir  se  passer  de  lui.  La 
junte,  enfin,  comprit  elle-même  la  nécessité  de  mettre  fin  à  ce  dé- 
sordre; elle  convoqua  en  1813  une  assemblée  constituante  de  i,000 
députés.  La  plupart  de  ces  représentants  de  la  nation  étaient  de 
pauvres  campagnards,  fort  peu  éclairés,  et  fort  en  peine  de  savoir 
quel  gouvernement  se  donner;  mais  des  meneurs  vinrent  en  aide  à 
leur  inexpérience  ;  on  eut  bien  vite  institué  le  pouvoir  absolu  sous 
le  nom  de  république,  et,  pour  l'exercer,  deux  consuls  annuels, 
puis  les  suffrages  se  portèrent  sur  un  riche  créole  nommé  Fulgen- 
cio  Yegros,  et  sur  le  docteur  Francia.  Deux  chaises  curules  avaient 
été  préparées  pour  les  nouveaux  magistrats,  et  par  une  singulière 
idée,  l'une  avait  été  appelée  siège  de  César,  l'autre  siège  de  Pompée. 
Francia,  qui  possédait  assez  son  histoire  romaine  pour  choisir  entre 
ces  deux  sièges,  s'assit  sur  le  premier,  et  laissant  la  représentation  à 
son  collègue,  se  réserva  les  affaires  qui  donnaient  la  véritable  in- 
iluence.  Aussi  l'assemblée  qui  se  réunit  l'année  suivante  se  trouvâ- 
t-elle toute  disposée  à  remplacer  le  gouvernement  consulaire  par 
un  dictateur  :  la  République  Argentine  élevait,  disait-on,  sur  le  Pa- 
raguay, des  prétentions  auxquelles  il  ne  devait  pas  se  soumettre; 
s'était-il  détaché  de  l'Espagne  pour  devenir  le  vassal  de  Buenos- 
Ayres?  Mais  pour  garantir  son  indépendance,  il  fallait  un  pouvoir 
fort,  concentré  dans  les  mains  d'un  seul  homme,  et  qui  pouvait, 
mieux  que  Francia,  pourvoir  au  salut  de  la  nation?  Une  grande 
majorité  le  nomma  donc  dictateur  pour  trois  ans,  avec  le  titre  d'Ex- 
cellence et  un  traitement  de  9,000  piastres,  dont  il  n'accepta  que 
le  tiers. 

Aussitôt  investi  du  pouvoir  suprême,  Francia  s'installa  dans  Fan- 
cien  palais  des  gouverneurs  espagnols.  Sa  vie  privée  subit  un  cban- 
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gement  complet r  plus  de  plaisirs,  plus  de  parents,  plus  d'amis; 
pendant  les  courts  instants  que  lui  laissait  le  soin  des  affaires  pu- 
bliques, il  lisait  les  philosophes  français  du  dix-huitième  siècle.  Ne 
prenant  conseil  que  de  lui-même,  il  n'avait  ni  ministres,  ni  confia 
dents,  ni  bureaux  ;  relations  extérieures,  finances,  guerre,  police, 
tout  était  examiné  et  décidé  par  lui  seul  jusque  dans  les  plus  petits 
détails.  Les  fonctionnaires  qui  recevaient  des  ordres  écrits  les  ren- 
voyaient avec  la  mention  de  l'exécution  inscrite  en  marge,  et  le  dic- 
tateur les  détruisait  lui-même.  Un  infime  secrétaire  écrivait  ses 
décisions  sous  sa  dictée;  un  barbier  lui  servait  de  gazette;  avec 
quelques  soldats  de  garde,  c'était  là  toute  sa  cour. 

Dès  son  entrée  dans  la  première  junte,  Francia  s'était  prononcé 
énergiquement  contre  la  prétention  que  manifestait  Buenos-Ayres 
de  ranger  sous  son  obéissance  le  Paraguay  avec  les  autres  provinces 
platéennes  ;  investi  du  pouvoir  suprême,  sa  grande  pensée  fut  de 
fonder  un  Etat  indépendant,  en  combattant  à  outrance  tout  ce  qui, 
soit  du  dehors,  soit  du  dedans,  menacerait  de  contrarier  ou  d'em- 
pêcher l'accomplissement  de  cette  œuvre.  Toute  relation  fut  rompue 
avec  Textérieur;  les  messagers  qu'on  envoyait  étaient  mis  au  ca- 
chot. Le  dictateur  détestait  particulièrement  oces  Athéniens  de 
Buenos-Ayres,  disait-il,  révolutionnaires  aimables,  mais  vains,  in- 
disciplinés, volages,  ennemis  de  tout  frein,  et  qui  mènent  la  révolte 
par  toute  l'Amérique,  sans  être  capables  de  fonder  aucun  gouverne- 
ment M  11  s'indignait  de  les  voir  prétendre  se  mêler  des  affaires  du 
Paraguay,  quand  cet  Etat  ne  se  mêlait  pas  des  leurs.  Ses  sentiments 
n'étaient  partagés  ni  par  les  créoles,  ni  par  les  Espagnols  restés  dans 
le  pays  ;  la  dictature  leur  pesait,  et  ils  attendaient  avec  impatience 
l'époque  où  devaient  expirer  les  pouvoirs  conférés  à  Francia,  dans 
l'espoir  d'établir  alors  un  régime  plus  conforme  à  leurs  goûts.  Mais 
les  métis,  beaucoup  plus  nombreux,  mettaient  au-dessus  de  tout 
l'indépendance  nationale  ;  se  faisant  la  plus  haute  idée  de  l'impor- 
tance et  de  la  richesse  de  leur  pays,  ils  ne  voyaient  au  delà  de  ses 
frontières  rien  qui  l'égalât.  Ces  idées  étaient  encouragées  par  la  vue 
de  tant  de  familles  qui  venaient  des  provinces  platéennes  chercha: 
un  refuge  au  Paraguay,  s'estimant  heureuses  de  vivre  sous  un  ré- 
gime de  fer  qui  du  mo'ms  les  préservait  des  vols  et  des  assassinats. 
Chaque  fois  que  les  journaux  de  la  Piata  annonçaient  de  nouveaux 
troubles,  le  dictateur  faisait  répandre  ces  nouvelles  et  s'attirait  ainsi 
des  actions  de  grâces  pour  la  paix  qui  régnait  au  Paraguay.  11  ins- 
pirait d'ailleurs  une  sorte  de  vénération  superstitieuse  par  l'austérité 
de  ses  mceurs  et  la  simplicité  de  ses  habitudes,  par  une  réputation 
de  grand  savoir  et  quelques  connaissances  astronomiques  dont  il  ti- 
rait un  excellent  parti.  Les  métis  étant  ainsi  acquis  à  sa  cause,  ce 
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fut  parmi  eux  qu'il  choisit  les  officiers,  les  fonctioniudres,  les  mem- 
bres des  municipalités.  Lorsqu'en  1817  ses  pouvoirs  touchèrent  à 
leur  terme,  il  eut  à  sa  dévotion  de  nombreux  et  chauds  partisans  qû 
déconcertèrent  l'opposition  des  créoles,  et  la  grande  majorité  de 
rassemblée  l'investit  de  nouveau  du  pouvoir  suprême  pour  toute  sa 
vie,  sous  le  titre  de  dictateur  suprême  et  perpétuel  de  la  République 
du  Paraguay. 

Par  ce  témoignage  de  confiance,  les  représentants  de  la  nation 
consacraient  la  politique  d'isolement  adoptée  par  le  dictateur  ;  mais, 
pour  la  soutenir,  il  lui  fallait  des  troupes  solides  et  dévouées,  qu'il 
eut  bientôt  réunies.  Les  officiers  qui  appartenaient  à  la  bourgeoisie 
furent  congédiés  et  remplacés  par  des  hommes  de  la  classe  infé- 
rieure; parmi  les  soldats  aussi,  tous  ceux  qui  n'inspiraient  pas  de 
confiance  furent  éliminés,  et  les  vides  remplis  par  des  recrues  que 
le  dictateur  exerçait  lui-même  \  II  se  composa  ainsi  une  armée  de 
5,000  hommes,  qu'il  ne  tarda  pas  à  se  féliciter  d'avoir  sous  lamain 

La  province  d'Entre-Rios  s'était  détachée  de  Buenos-Ayres,  et  R^ 
mirez,  le  gouverneur,  avait  adressé  à  Francia  des  propositions  d'al- 
liance, auxquelles  celui-ci  avait  répondu  en  faisant  mettre  au  cachot 
le  porteur  du  message.  Ramirez,  voulant  tirer  vengeance  de  cet  ou- 
trage, chercha,  avant  de  commencer  l'attaque,  à  se  ménager  des 
intelligences  à  l'Assomption.  Comme  Yegros,  l'ancien  collègue  de 
Francia,  s'était  distingué  depuis  parmi  les  mécontents,  ce  fut  à 
ce  créole  que  le  gouverneur  d'Entre-Rios  envoya  une  lettre  pour  Tei- 
citer  à  la  révolte  ;  mais  ce  message  ne  parvint  pas  à  Yegros,  qmse 
trouvait  en  prison  avec  d'autres  Paraguayens,  soupçonnés  comme 
lui  d'avoir  formé  le  projet  de  se  défaire  du  dictateur  et  de  ses  prin- 
cipaux officiers.  Ce  fut  entre  les  mains  du  dictateur  que  tomba  b 
lettre.  Aussitôt  les  détenus  furent  interrogés  ;  sur  leur  refus  de  faire 
aucun  aveu,  on  les  mit  à  la  question,  et  l'on  découvrit  des  com- 
plices qui  en  dénoncèrent  d'autres.  Une  quarantaine  de  personnes 
furent  condamnées  à  mort  et  fusillées. 

Avant  ces  événements,  qui  eurent  lieu  de  1820  à  18^2,  larigœar 
dont  le  dictateur  usait  dans  tous  ses  actes  pouvait  encore  passer 
pour  une  justice  inexorable.  A  partir  de  cette  époque,  la  cruauté 
prit  le  dessus  ;  le  caractère  du  despote  s'aigrit  de  plus  en  plus;  sod 
accès  devint  difficile  ;  l'espionnage  et  la  délation  furent  largement 
organisés.  On  était  incarcéré  sans  en  savoir  le  motif,  et  l'on  moo- 

*  Voici  comment  M.  Demersay  le  représente  lorsqu'il  présidait  à  ces  exercices  mili- 
taires :  «  Admirateur  entliousiaste  de  Tempereur  Napoléon,  il  croyait  le  copier  en  doo* 
tant  à  cheral  en  robe  de  chambre,  avec  des  bas  de  soie  et  des  souliers  à  boucles  «for; 
on  tricorne  de  dimensions  fabuleuses  et  qui  représentait  dans  sa  pensée  le  petit  (^ 
peau  historique,  complétait  son  costunte,  dont  il  avait  pris  le  modèle  sur  une  caiicatm 
de  Nuremberg.  » 
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ndt  dans  les  fers,  ou,  après  de  longues  années  de  soufiranœs,  on 
était  envoyé  à  la  mort  pour  fsdre  place  à  d'autres.  Les  suspects  qui 
n'étaient  pas  emprisonnés  allaient  peupler  la  colonie  de  Tév^o  que 
le  dictateur  avait  fondée  sur  la  frontière  du  nord  pour  arrêter  les 
incursions  des  sauvages.  On  laissait  entrer  les  étrangers;  mais  s'en 
aller  ensuite  sans  permission  était  chose  impossible;  les  issues 
étaient  gardées  partout  où  ne  s'étendaient  pas  des  forêts  et  des  dé- 
serts impraticables  ^ 

Le  clergé  ne  pouvait  trouver  grâce  devant  un  souverain  aussi  ja- 
loux de  toute  influence  exercée  par  d'autres  que  par  lui.  L'évèque, 
abreuvé  d'amertumes,  délégua  ses  pouvoirs  à  une  créature  du  dic- 
tateur, qui  gouverna  l'église  selon  son  bon  plaisir.  Le  collège  de 
théologie  fut  fermé;  les  couvents  furent  s^ularisés,  leurs  biens 
confisqués  ;  sous  prétexte  que  les  cérémonies  nocturnes  favorisaient 
les  complots,  elles  furent  toutes  interdites.  Le  dictateur  ne  laissait 
échapper  aucune  occasion  d'invectiver  contre  la  religion  catholique 
et  de  décrier  ses  ministres,  se  posant  en  disciple  de  la  philosophie 
du  XVIII*  siècle,  qu'il  ne  faisait  que  calomnier;  car  s'il  l'eût  com- 
prise, il  eût  pris  soin  de  l'instruction  publique  qu'il  négligeait  com- 
plètement, et  n'eût  pas  entretenu  délibérément  l'ignorance  comme 
une  garantie  de  stabilité  pour  son  gouvernement. 

Ses  deux  grands  sujets  de  préoccupation  étaient  d'avoir  sur  pied 
une  bonne  armée  et  de  tenir  le  pays  isolé,  sans  le  priver  des  objets 
nécessaires  à  la  vie.  De  là  lui  vint  l'idée  de  créer  des  fermes  dans  les 
vastes  domaines  qui  appartenaient  à  l'Etat  et  qu'augmentaient  in- 
cessamment les  confiscations  de  biens.  En  surveillant  avec  un  soin 
extrême  la  gestion  de  ces  établissements,  il  se  procura  des  chevaux 
pour  sa  cavalerie,  du  bétail  pour  nourrir  son  armée,  et  plus  de  cuirs 
qu'il  ne  lui  en  fallait  pour  le  service.  Il  rendit  obligatoire  la  produc- 
tion du  coton  pour  fournir  des  vêtements  aux  habitants  et  des  uni- 
formes aux  soldats  ;  la  filature  et  le  tissage  se  développèrent.  En 
1820,  des  nuées  de  sauterelles  ayant  dévasté  les  plus  riches  cantons, 
un  décret  ordonna  aux  cultivateurs  d'ensemencer  de  nouveau  les 
terres  ravagées,  et  cette  mesure  ayant  pleinement  réussi,  on  fit  de-* 
puis  lors  deux  semailles  par  an.  Des  soldats  furent  occupés  dans  les 
forêts,  les  uns  à  recueillir  et  à  préparer  le  maté,  les  autres  à  abattre 
du  bois.  Ces  produits,  ainsi  que  ceux  des  fermes  du  domaine  public, 

*  On  sait  que  M.  BonpUnd  fut  retenu  depuis  le  2  décembre  Ittl  Jusqu'au  %  férrier  1831. 
Il  s'était  rendu  dans  les  anciennes  missions,  sur  un  teiram  eontesté  entre  le  Paraguay 
et  la  Confédération  Argentine,  dans  l'intention  d'y  fabriquer  du  maté.  Francia,  qui  vou- 
lait s'assurer  le  monopole  de  ce  produit,  envoya  400  hommes  qui  traversèrent  le  Parana 
pendant  la  nuit,  massacrèrent  une  partie  des  serviteurs  de  M.  Bonpland,  et  l'entraînè- 
rent blessé,  les  fers  aux  pieds,  dans  l'ancienne  mission  de  Santa-Rosa,  où  il  dut  vivre  de 
•on  industrie. 

*•  f.  —  Tom  xLv.  •  39 
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se  vendaient  sur  le  marché  de  TAssomption,  dont  le  dictateur  se 
constituait  le  fournisseur  privilégié,  ne  permettant  aux  autres  pro- 
priétaires d'exposer  en  vente  leurs  produits  qu'après  ceux  de 
l'Etat 

Malgré  tous  ces  efforts  d'un  esprit  absolu  et  d'un  pouvoir  sans  li- 
mites, le  système  d'isolement  ne  put  se  maintenir  intact  Le  Para- 
guay, ne  possédant  aucun  établissement  pour  la  fabrication  des 
armes,  des  projectiles,  de  la  poudre,  il  fallait,  pour  tenir  les  appro- 
visionnements au  complet,  recourir  au  commerce  étranger.  Il  y 
avait  d'ailleurs  dans  les  magasins  de  l'Etat  et  dans  ceux  des  parti- 
culiers, des  quantités  de  tabac,  de  maté,  de  bois,  de  cuirs  représen- 
tant des  valeurs  importantes  qui  se  perdaient  misérablement  Le 
dictateur  se  décida  donc  à  ouvrir  quelques  relations  avec  le  Brésil 
qui  lui  inspirait  moins  d'aversion  et  de  défiance  que  la  Confédéra- 
tion Argentine.  Il  fut  convenu  que  les  échanges  se  feraient  dans  la 
ville  d'Incarnation,  ancienne  mission  d'Itapua,  sur  le  Parana,  que 
les  négociants  brésiliens  prendraient  un  tiers  de  leurs  achats  dans 
les  magasins  de  l'Etat,  et  que,  sous  aucun  prétexte,  ils  ne  devraient 
sortir  de  la  ville.  Les  Paraguayens,  de  leur  côté,  ne  pouvaient  s'y 
rendre  qu'avec  des  autorisations  spéciales  très  difficiles  à  obtenir.  A 
la  demande  adressée  au  dictateur  était  joint  un  certificat  du  juge  de 
paix  du  district,  délivré  sur  l'attestation  de  deux  témoins  constatant 
que  les  denrées  provenaient  réellement  du  travail  et  de  la  récolte  da 
pétitionnaire,  et  le  certificat  devait  contenir  l'assurance  que  l'inté- 
ressé était  bon  serviteur  de  la  patrie  et  dévoué  à  la  sainte  cause  de 
la  liberté  I 

Parfois  aussi,  quelques  échanges  avaient  lieu  du  côté  de  Buenos- 
Ayres.  Lorsque  les  guerres  civiles  paraissaient  assoupies  et  que  les 
convois  de  charrettes  parvenus  à  grand'peine  à  Incarnation,  ne 
rapportaient  pas  les  armes  et  les  munitions  nécessaires,  le  dictateur 
faisait  annoncer  à  Corrientes  qu'il  laisserait  sortir,  en  échange  de 
marchandises  qu'il  désignait  d'avance,  une  certaine  quantité  de 
produits  du  pays.  Mais  pour  qu'un  négociant  fît  une  expédition  au 
Paraguay,  il  lui  fallait  la  certitude  d'un  gros  bénéfice  sur  les  mar- 
chés de  la  Plata;  car,  indépendamment  des  droits  énormes  que  le 
dictateur  percevait  sur  les  importations,  il  ne  prenait  dans  la  car- 
gaison que  les  objets  à  sa  convenance  et  ne  les  payait  qu'après  un 
long  délai,  et  toujours  à  un  prix  inférieur  à  celui  qui  av«iit  servi  de 
base  à  la  fixation  des  droits.  Les  produits  qu'il  recevait  étaient  ran- 
gés dans  des  magasins  où  des  employés  les  débitaient  aux  prix  fixés 
par  le  dictateur.  «  La  disette  des  objets  de  première  nécessité,  dit 
M.  Demersay,  était  telle  parfois,  que  la  foule  assiégeait  les  portes 
des  magasins,  et  qu'il  fallait  envoyer  de  la  troupe  pour  la  contenir. 
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Le  dictateur  ayait  soin  d'iûlleurs  de  s'informer  des  prix  de  la  place 
et  donnait  Tordre  de  ne  livrer  à  chaque  individu  qu'une  quantité 
déterminée  d'un  article,  afin  d'empêcher  les  autres  marchands  de 
la  ville  d'en  acheter  la  totalité  pour  la  revendre  plus  cher.  » 

Ce  régime  de  terreur  dura  de  1817  à  1840.  A  cette  dernière 
époque,  le  dictateur,  chargé  d'ans  et  atteint  d'une  maladie  mortelle, 
ne  voulait  cependant  ni  abandonner  à  qui  que  ce  fut  la  direction 
des  affaires,  ni  se  désigner  un  successeur.  Sa  fin  est  racontée  en  ces 
termes  par  M.  Demersay  :  a  Peu  s'en  fallut  qu'il  ne  sortit  de  la  vie 
par  un  crime.  Saisi  tout  à  coup  d'un  violent  accès  de  colère  contre 
son  médecin,  il  se  lève,  s'arme  d'un  sabre  et  allait  en  frapper 
l'homme  de  l'art,  tremblant  et  résigné,  lorsque  ses  forces  le  trahis- 
sent, et  il  tombe  évanoui.  Aux  cris  du  barbier,  accourt  le  sergent 
de  garde,  qui  refuse  d'approcher  avant  d'en  avoir  reçu  l'ordre  de  sa 
bouche,  a  Ûeàs  il  ne  parle  plus,  »  dit  le  mulâtre.  «  Peu  importe,  ré- 
»  pond  le  soldat,  fidèle  observateur  de  la  consigne,  s'il  revenait,  il 
»  me  punirait  d'avoir  désobéi.  »  Enfin,  on  le  porte  mourant  sur  son 
lit,  et,  le  20  septembre  1840,  il  expire  à  l'âge  de  quatre-vingt-trois 
ans.  On  lui  fit  de  somptueuses  funérailles,  au  milieu  d'un  morne 
silence,  interrompu  seulement  par  les  sanglots  de  la  foule,  qui 
s'était  partagé  ses  vêtements  comme  des  reliques.  » 


IV 


C'était  beaucoup,  assurément,  que  d'avoir  garanti  l'autonomie 
du  Paraguay  et  assuré  son  repos.  Hais,  en  définitive,  Francia  n'avait 
fondé  aucune  institution  durable.  Ce  qui  restait  de  son  gouverne- 
ment, c'était  700  détenus  dans  les  affreuses  prisons  de  l'Assomp- 
tion ;  des  officiers  et  des  fonctionnaires  voués  corps  et  âme  au  des- 
potisme le  plus  brutal,  et  n'admettant  aucun  changement  de  régime  ; 
à  l'extrême  opposé,  tous  ceux  qui,  ayant  souffert  ou  vécu  dans 
l'inquiétude,  aspiraient  les  uns  à  des  indemnités,  les  autres  à  un 
ordre  de  choses  plus  satisfaisant;  enfin,  une  masse  d'individus  dé- 
pourvus d'esprit  public,  même  des  connaissances  les  plus  élémen- 
taires, et  attendant  paisiblement  un  nouveau  maître. 

Les  commandants  des  casernes  ^formèrent  une  junte  provisoire 
dont  les  membres,  uniquement  occupés  de  plaisirs,  laissaient  à  un 
subalterne  la  direction  des  affaires  publiques,  et,  du  reste,  puissûent 
largement  dans  le  trésor  pour  eux  et  leurs  amis.  Le  23  janvier  1841, 
des  mécontents  remplacèrent  cette  junte  par  une  autre  qui,  ne  se 
comportant  guère  mieux,  eut  bientôt  le  même  sort  que  la  première. 
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Le  7  février,  le  commandant  de  la  caserne  San-Francisco,  don  Bfa- 
riano-fioque-AlonzOy  s'empara  de  l'autorité.  Se  connaissant  plus 
propre  à  conduire  un  corps  de  troupe  qu'à  gouverner  l'Etat,  U  s'ad- 
joignit, en  qualité  de  secrétaire,  un  faomme  dont  on  lui  conseilla 
d'utiliser  le  concours,  et  qui  était  destiné  à  remplacer  Francia. 
C'était  don  Carlos-Antonio  Lopez,  alors  âgé  de  quarante-quatre  ans. 
Voulant  se  faire  homme  de  loi,  il  avait  acquis  autant  d'instrucUon 
qu'il  était  possible  de  s'en  procurer  à  l'Assomption  ;  mais  craignant 
ensuite  quelque  accès  de  jalousie  du  dictateur,  et  jouissant  d'ailleurs 
d'une  certaine  fortune,  il  s'était  retiré  près  de  Rosario,  dans  une 
ferme  où  il  avait  attendu  les  événements. 

Pendant  son  séjour  à  la  caserne  de  San-Francisco,  Lopez  se  con- 
duisit avec  adresse.  Assistant  aux  conférences  des  officiers  gui  en- 
touraient Alonzo,  il  gagna  leur  confiance  tout  en  s'efforçant  de  leur 
inspirer  des  idées  plus  saines  que  les  préjugés  dont  ils  étaient  imbus, 
et  de  leur  faire  adopter  le  plan  qu'il  avait  conçu.  C'était  de  proposer 
au  Congrès  qui  allait  s'assembler  de  conférer  l'autorité  suprênae  à 
deux  consuls  nommés  pour  trois  ans,  à  l'expiration  desquels  un  nou- 
veau Congrès  prorogerait  les  pouvoirs  de  ces  magistrats,  ou  établi- 
rait, à  son  gré,  une  autre  forme  de  gouvernement.  Cette  idée  fut 
adoptée  par  les  officiers,  puis  par  le  Congrès,  qui  nomma  à  l'unani- 
mité Lopez  et  Alonzo,  premier  et  second  consuls,  avec  un  pouvoir 
et  des  prérogatives  identiques. 

Le  nouveau  régime  fut  inauguré  par  un  décret  qui  permit  aux 
étrangers  de  sortir  du  Paraguay.  Un  autre  acte  pourvut  à  l'adminis- 
tration de  la  justice  par  la  création  de  juges  de  paix^  avec  un  juge 
d'appel,  pour  le  civil;  quant  au  criminel,  un  juge  fut  chargé  d'en 
connaître  avec  l'assistance  de  deux  citoyens  désignés  par  le  sort  sur 
une  liste  arrêtée  par  Tadministration.  L'abolition  progressive  de 
Tesclavage  fut  aussi  décrétée  à  cette  époque  ;  les  esclaves  acquirent 
le  droit  de  se  racheter  pour  une  somme  modique,  les  enfants  à  nattre 
furent  déclarés  libres,  et  toute  introduction  nouvelle  fut  sévèrement 
prohibée  *.  Alomfo  ne  contrariait  en  rien  son  collègue,  dont  il  accep- 
tait la  supériorité  ;  mais  comme  toutes  les  réformes  avaient  contre 
elles  de  nombreux  partisans  de  l'ancien  régime,  les  consuls  convo- 
quèrent, en  1842,  un  Congrès,  à  la  sanction  duquel  ils  soumirent 
leurs  actes.  Ils  désiraient  aussi  aue  les  représentants  de  la  nation 
affirmassent  son  indépendance  par  une  déclaration  solennelle,  qui 
leur  permit  d'agir  avec  plus  d'autorité  auprès  des  puissances  étran- 
gères afin  d'obtenir  la  reconnaissance  de  l'autonomie  du  Paraguay, 


^  Les  esclaves  étaient  peu  nombreux  et  de  race  mixte,  les  nègres  ayant  disparu.  On  Q*e 
compte  plus  aujourdliui  qu*un  millier. 
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toujours  contestée  par  le  dictateur  de  la  Confédération  Argentine. 
Le  Congrès  fit  cette  déclaration  ;  il  modifia  le  pavillon  national,  le 
sceau  de  la  république  ;  une  monnaie  de  cuivre  fut  créée  et  l'assiette 
de  l'impôt  réformée, 

A  l'expiration  des  pouvoirs  consulaires»  Lopez  présenta  au  Con- 
grès la  loi  fondamentale  qui  règle  la  haute  administration  du  pays, 
la  législature,  l'élection  des  députés,  les  droits  des  citoyens.  Le 
partage  de  l'autorité  souveraine  entre  deux  consuls  n'avait  entraîné 
ni  tiraillements,  ni  conflits  ;  mais  comme  cet  accord  si  rare  était  dû 
principalement  au  caractère  droit  et  facile  d'Alonzo,  Lopez  fit  res- 
sortir les  désavantages  ordinaires  de  la  dualité  des  pouvoirs  et  pro- 
posa de  remplacer  le  gouvernement  consulaire  par  une  présidence. 
Tout  fut  voté  selon  ses  vœux,  le  13  mars  1844.  Le  lendemain,  jour 
fixé  pour  la  nomination  du  premier  magistrat,  Lopez  fut  élu  prési- 
dent pour  dix  années,  avec  un  traitement  de  8,000  piastres,  le  titre 
d'Excellence,  l'uniforme  et  les  prérogatives  de  capitaine  général,  le 
droit  de  se  choisir  des  aides  de  camp,  et  de  s'entourer  d'une  garde 
dont  l'eflectif  peut  s'élever  à  75  hommes. 

Les  étrangers  qui  visitèrent  le  Paraguay  sous  ce  nouveau  ré- 
gime, et  qui  rendirent  compte  de  leurs  impressions  de  voyage ,  re- 
présentèrent Lopez  comme  un  homme  intelligent,  instruit  et  extrê- 
mement laborieux  ;  mais,  en  général,  ils  lui  reprochèrent  d'être 
astucieux,  égoïste,  impoli,  hautain,  de  ne  se  faire  aucun  scrupule 
en  politique,  d'être  dominé  par  un  amour  excessif  du  pouvoir  et 
par  le  désir  de  le  perpétuer  dans  sa  famille.  Lopez,  de  son  côté , 
pouvait  reprocher  à  certains  étrangers  de  tenir  une  conduite  peu 
prudente,  à  d'autres  de  se  montrer  beaucoup  trop  exigeants,  ou 
de  prendre  des  libertés  qui  juraient  singulièrement  avec  la  sou- 
mission absolue  des  nationaux.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  présidence 
comparée  à  l'ancienne  dictature  constituait,  sous  tous  les  rapports, 
une  immense  amélioration.  Le  Paraguay  se  replaçait  sous  l'empire 
du  droit  des  gens,  à  l'arbitraire  succédait  l'autorité  de  la  loi,  et  des 
institutions  régulières  s'organisaient  pour  assurer  le  bien  public. 

D'abord,  à  la  place  de  l'armée  de  Francia,  qui  ne  se  recomman- 
dait que  par  son  aveugle  dévouement,  Lopez  eu  forma  une  nouvelle 
de  12,000  hommes  de  toutes  armes,  bien  équipés  et  bien  armés  *. 
11  créa  un  service  médical  qui  manquait  complètement  ;  il  appela 
de  l'étranger  des  officiers,  des  chefs  de  musique  militaire.  La  fabri- 
cation de  la  poudre,  la  fonte  des  canons  et  des  projectiles,  la  con- 
fection des  armes  blanches  reçurent  une  vive  impulsion.  A  Ibicuy 

*  Toua  les  hommes,  même  mariés,  sont  tenus  de  servir;  ils  restent  sous  les  drapeaux 
tant  que  leur  présence  est  jugée  nécessaire  et  ils  y  retournent  à  la  première  réquisition 
des  autorités.  La  solde  est  faible  ;  la  moitié  se  paye  en  argent  et  Tautre  en  fournitures. 
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fut  établie  une  fonderie  de  fer  qui  donne  des  produits  de  très  bonne 
qualité.  Au  lieu  du  méchant  atelier  que  Francia  décorait  du  nom 
d'arsenal,  un  grand  établissement  de  constructions  militaires  et  na- 
vales, parfaitement  outillé,  et  de  vastes  dépôts  d'armes  et  de  mu- 
nitions, s'élevèrent  sur  le  versant  de  la  colline  qui  domine  le  port 
de  l'Assomption.  Puis,  à  côté  de  l'armée  régulière,  on  organisa 
dans  les  districts  des  compagnies  de  gardes  nationaux  composées 
d'hommes  possédant  au  moins  60  piastres  de  revenu  (330  fr.),  et 
ceux  de  seize  à  cinquante-cinq  ans,  à  qui  leurs  moyens  ne  permet- 
taient pas  d'entrer  dans  les  rangs  de  la  garde  nationale ,  furent  en- 
rôlés sous  le  nom  de  gardes  auxiliaires  '. 

Le  système  de  défense  établi  par  le  dictateur  sur  la  frontière  da 
Nord  fut  complété  par  la  création  de  nouveaux  blockhaus  sur  la  rire 
gauche  de  l'Apa.  Du  côté  du  Grand-Chaco,  des  postes  furent  éche- 
lonnés de  distance  en  distance,  de  manière  à  pouvoir  communiquer 
entre  eux,  de  jour  et  de  nuit,  avec  des  pirogues  armées.  Puis,  à  une 
petite  distance  de  Vembouchure  du  Paraguay  dans  le  Parana,  près 
l'endroit  appelé  paso  de  Humaità^  on  construisit,  pour  la  défense  du 
pays  contre  l'attaque  d'une  force  navale,  un  camp  retranché  avec 
des  batteries  reliées  entre  elles  par  une  palissade  gabionnée  et  percée 
d'embrasures. 

Lopez  activa  aussi  les  travaux  publics  en  s' aidant  des  prestations 
auxquelles  les  habitants  ont  continué  d'être  assujettis  cooune 
l'étaient  leurs  ancêtres  sous  le  régime  colonial,  il  ouvrit  des  routes, 
construisit  des  ponts,  et,  dans  les  principaux  centres  de  popu- 
lation, des  édifices  publics,  des  églises,,  des  cimetières.  Un  chesûn 
de  fer  fut  entrepris,  aux  frais  de  l'Etat,  entre  l'Assomption  et 
Villa  Rica,  l'entrepôt  des  tabacs.  Pour  encourager  les  progrès  de 
rindustrie,  le  gouvernement  créa  un  système  de  brevets  assurant 
aux  personnes  qui  inventeraient  ou  importeraient  des  procédés  on 
des  produits  nouveaux,  la  jouissance  exclusive  de  leur  invention  on 
importation  pendant  cinq  ou  dix  ans.  Il  fut  permis  à  chacun  d'ex- 
porter ses  produits,  les  uns  en  franchise,  les  autres  nH)yennaDt  de 
faibles  droits  de  sortie  ;  l'importation  des  machines  destinées  à  Tin- 
dustrie  ou  à  l'agriculture  fut  affranchie  de  tous  droits,  et  le  gouver- 
nement offrit  aux  personnes  qui  voudraient  créer  des  établissement» 
industriels,  de  leur  prêter  des  fonds  à  6  p.  0/0  d'intérêt  D'autres 
mesures  furent  prises  en  faveur  de  l'agriculture  :  afin  d'atténuer  les 

♦  De  môme  que  Tannée,  ces  milices  rendent  à  l'Etat  des  services  de  toute  nature.  Elles 
servent  à  entretenir  des  postes  aux  frontières;  elles  conduisent  les  troupeaux,  travail* 
lont  aux  routes,  aux  ponts,  À  la  récolte  du  maté,  à  rexptoitatioo  des  bois.  Pendant  ces 
différents  services,  l'Etat  ne  leur  paye  point  de  soMe;  il  fournit  seutement  la  vsm- 
riture. 
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désastreuses  oonséqaeoces  de  Ja  sécheresse,  on  creusa  des  canaux 
d'irrigation,  oo  établit  des  barrages,  ou  c<Histruisit  des  résenroirs 
artificiels.  Les  terres  concédées  par  contrais  emphytéotiques  moyen- 
nant une  faible  redevance  annuelle,  furent  aliénées  moyennant 
5  p.  0/0  du  prix  d'évaluation  payables  annuellement,  de  manière 
que  Tacquéreur  devint  propriétaire  incommutable  et  pût  entrepren- 
dre des  travaux  d'amélioration  en  toute  sécurité. 

L'instruction  publique  ne  fut  plus  négligée  comme  auparavant 
On  créa  un  collège  à  l'Assomption,  ainsi  qu'une  maison  d'éducation 
pour  les  jeunes  filles.  De  jeunes  Paraguayens  furent  envoyés  en  Eu- 
rope pour  y  faire  leur  éducation.  11  fut  décrété  que  chaque  district 
aurait  une  école  primaire  élémentaire,  et  que  des  subventions  se- 
raient accordées  à  ces  établissements  sur  les  fonds  de  l'Etat  En 
outre,  le  gouvernement  établit  une  imprimerie  qui  servit  d'abord  à 
la  publication  des  actes  publics,  puis  à  l'impression  du  journal  offi- 
ciel el  Semanario  et  de  livres  tiémentaires. 

Treize  villages  d'Indiens,  fondés  par  différents  gouverneurs  es- 
pagnols, étaient  restés  soumis  à  un  régime  exceptionnel.  A  chacun 
d'eux  était  attaché  un  territoire  plus  ou  moins  étendu  selon  la  na- 
ture du  sol  et  le  nombre  des  habitants  ;  une  partie  était  cultivée  en 
commun  pour  les  besoins  publics,  et  le  reste  distribué  aux  fa- 
milles pour  leurs  nécessités  particulières.  €e  domaine  était  inalié- 
nable. Les  viUages  étaient  administrés,  sous  l'autorité  du  gouver- 
nement, par  des  assemblées  municipates  que  formaient  les  habitants 
sous  la  présideoce  de  leur  cacique.  Tout  Indien  mâle  de  dix-huit  à 
dnquante  ans  devait  à  l'Etat  un  tribut  de  deux  piastres,  et  était  as- 
sujetti à  la  corvée  pour  les  travaux  publics.  Défense  était  faite  aux 
habitants  de  soirivc  de  leur  village.  Un  décret  du  7  octobre  1848  ef- 
faça ce  reste  de  l'ancien  régime  ;  les  Indiens  furent  déclarés  citoyens 
de  la  République  et  placés  sous  l'empire  de  la  loi  commune. 

Quant  à  la  politique  extérieure,  Lopes  offrit  aux  puissances  étran- 
gères d'établir  avec  elles  des  relations  suivant  le  droit  international. 
Le  Brésil  répondit  immédiatement  à  cette  ouvertiu'e  en  reconnaissant 
la  République  du  Paraguay  dont  l'indépendance  lui  importait  sous 
divers  rapports,  notamment  à  cause  du  fleuve  Paraguay,  qui  prend 
sa  source  dans  la  province  brésilienne  de  Matto-Grosso  et  la  baigne 
sur  une  longue  étendue.  Cette  partie  de  l'empire  étant  séparée  de 
Rio-Janeiro  par  de  vastes  espaces  de  forêts  et  de  marécages  où  mille 
dangers  se  joignent  aux  fatigues  du  voyage,  les  communications 
sont  beaucoup  plus  faciles  et  plus  promptes  au  moyen  de  bateaux  à 
vapeur  circulant  par  le  Rio-de-larPlata,  le  Parana  et  le  Paraguay. 
Le  Brésil  attachait  donc  un  grand  prix  à  la  liberté  de  la  navigation 
par  cette  voie  fluviale;  mais  Rosas,  alors  tout-puissant  dans  la  Gon- 
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fédération  Argentine,  déclara  qu'il  n'y  aurait  ni  relation  ni  accom- 
modement possible  entre  cet  Etat  et  la  République  du  Paraguay, 
aussi  longtemps  qu'elle  prétendrait  rester  séparée  des  provinces  de 
la  Plata.  Non  content  de  fermer  le  Parana  aux  navires  paraguayens, 
il  prohiba  tous  les  produits  du  Paraguay  chargés  sur  des  bâtim^its 
étrangers,  ainsi  que  ceux  qui  prenaient  la  voie  de  terre  par  le 
Brésil  pour  gagner  le  Rio-de-la-Plata ,  soit  qu'ils  fussent  la  pro- 
priété de  Paraguayens  ou  de  neutres.  On  échangea  des  notes,  puis 
des  invectives  dans  les  journaux  respectifs.  Lopez,  outré  de  colère, 
lança  un  manifeste  dans  lequel  il  résumait  tous  les  griefs  de  la  na- 
tion contre  son  ennemi  le  plus  acharné^  habitué  à  faire  la  fftierre 
dune  manière  si  atroce  qu'elle  épouvante  la  nature,  a  En  çoi^é- 
quence,  était-il  dit,  le  président  de  la  République  du  Paraguay,  in- 
voquant la  Providence,  prenant  le  monde  entier  à  témoin  de  son 
droit  et  de  la  justice  de  sa  cause,  forcé  d'oublier  tout  ce  que  la 
guerre  entraine  de  calamités  et  de  sacrifices,  rompant  cette  précieuse 
paix  maintenue  avec  tant  de  sollicitude  depuis  tant  d'années,  déclare 
la  guerre  au  dictateur  de  Buenos-Ayres,  guerre  juste  et  sainte,  qui 
cessera  dès  qu'il  respectera  la  justice  des  peuples  et  les  préceptes 
du  divin  Créateur.  » 

La  province  de  Corrientes,  qui  s'était  détachée  de  la  Gonfédéradon 
Argentine,  servait  d'avant-garde  au  Paraguay  :  Rosas  commença 
par  lui  enlever  cet  auxiliaire,  et  il  serrait  de  près  son  ennemi  lorsque, 
en  avril  \  851 ,  le  général  argentin  Urquiza  leva  fort  à  propos  l'étendard 
de  la  révolte  dans  la  province  d'Entre- Rios,  avec  l'appui  du  BrésiL 
Rosas,  battu  à  Monte-Gaseros,  s'enfuit  en  Angleterre,  et  le  nouveau 
gouvernement  de  la  Confédération  Argentine  reconnut  l'indépen- 
dance du  Paraguay,  sauf  la  fixation  des  limites,  qui  fut  ajournée  d'un 
commun  accord. 

Des  traités  d'amitié,  de  commerce  et  de  navigation  furent  con- 
clus successivement  avec  la  France,  l'Angleterre,  la  Sardaigne  et 
les  Etats-Unis,  ainsi  qu'avec  les  Républiques  de  l'Uruguay,  du  Chili 
et  de  la  Bolivie.  Si  le  Brésil  se  fût  contenté  des  mêmes  conditicms 
que  ces  Etats,  il  eût  obtenu  avant  eux  un  traité  semblable  ;  car  il 
avait  reconnu  le  premier  l'indépendance  du  Paraguay  et  il  l'avait 
secondé  dans  sa  résistance  aux  prétentions  de  Rosas,  en  lui  en- 
voyant des  officiers  avec  des  armes  et  des  munitions.  Mab  il  voulait 
deux  choses  auxquelles  le  président  Lopez  refusait  de  consentir.  La 
première  était  l'ouverture  du  fleuve  Paraguay  à  tous  les  navires 
sans  distinction  ni  restriction,  afin  que  les  étrangers  qui  voudraient 
commercer  avec  la  province  brésilienne  de  Matto-Grosso  pussent  le 
faire  en  pleine  liberté.  Le  président  Lopez  ne  voulait  accorder  le 
passage  qu'aux  navires  des  nations  qui  auraient  avec  la  République 
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des  relations  régulièrement  établies  par  des  traités.  La  seconde  en- 
trave provenait  d'une  ancienne  question  de  limites  que  l'Espagne  et 
le  Portugal  avaient  léguée  au  Paraguay  et  au  Brésil  après  de  lon- 
gues et  infructueuses  négociations  pour  la  résoudre.  On  réclamait 
de  chaque  côté  un  territoire  d'environ  600  lieues  carrées ,  qui 
s'étend  du  21'  au  22*  degré  de  latitude  méridionale,  entre  le  Rio- 
Blanco  qui  coule  au  sud  de  la  province  brésilienne  de  Matto-Grosso 
et  débouche  dans  le  fleuve  Paraguay  sous  le  21*  degré,  et  le  Rio- 
Apa  qui  se  jette  dans  le  même  fleuve  par  22*  4'.  Un  projet  de  tran- 
saction préparé  entre  Lopez  et  le  chargé  d'affaires  du  Brésil,  fut 
repoussé  par  le  cabinet  de  Rio-Janeiro  en  1854.  Il  en  résulta  une 
interruption  dans  les  rapports  officiels  et  des  entraves  à  la  navigation 
par  le  Paraguay.  Alors  arriva  à  l'embouchure  du  fleuve  un  amiral 
brésilien  porteur  de  propositions  d'accommodement  qu'il  appuyait 
des  canons  de  son  escadre,  et  une  année  s'écoula  en  négociations 
qui  aboutirent  à  un  traité  d'amitié,  de  commerce  et  de  navigation, 
accompagné  d'une  convention  fluviale  ;  la  question  des  limites  fut 
encore  laissée  sans  solution. 

Le  Congrès  Paraguayen,  pleinement  satbfait  de  la  manière  dont 
le  président  conduisait  les  affaires  du  pays,  le  maintenait  à  la  tète 
de  l'Etat  en  le  réélisant  chaque  fois  que  ses  pouvoirs  touchaient  à 
leur  terme.  En  1854,  un  député  proposa  de  le  nommer  empereur  et 
de  rendre  la  couronne  héréditaire  dans  sa  famille  ;  il  déclina  cet 
honneur  et  n'accepta  le  pouvoir  que  pour  trois  années.  Ce  temps 
écoulé,  il  annonça  qu'il  était  décidé  à  se  retirer  des  affaires,  sa  santé 
lui  commandant  le  repos;  et  en  effet,  s'il  n'eût  consulté  que  les  in- 
firmités dont  l'avait  affligé  un  travail  sans  relâche,  il  eût  persisté 
dans  sa  résolution;  mais  le  pouvoir  avait  pour  lui  des  attraits  qui 
combattaient  fortement  le  langage  de  la  raison.  Réélu  malgré  sa  dé- 
claration, il  refusa;  les  suffrages  se  portèrent  sur  son  fils  aîné,  le 
brigadier  général  Solano  Lopez,  qui  s'excusa  en  se  rejetant  sur  son 
inexpérience  ;  alors  le  Congrès  se  retourna  vers  le  père,  qui  finit  par 
consentir  à  garder  encore  les  rênes  de  l'Etat  pendant  sept  années. 
11  vécut  jusqu'en  1862,  au  milieu  des  souffrances  ;  enfin,  sentant  au 
mois  d'août  que  le  moment  de  disposer  de  sa  succession  politique 
était  arrivé,  il  nomma  par  un  acte  secret,  en  vertu  des  pouvoirs 
qu'il  tenait  de  la  loi,  son  fils  aine  vice-président  de  la  République. 
Peu  de  jours  après,  il  mourait,  et,  suivant  un  de  ses  plus  cbers  dé- 
sirs, son  fils  était  investi  par  le  congrès  des  foncUons  de  président. 
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On  voit  par  la  suite  des  faits  que  nous  venons  de  retrace  rapide- 
ment,  que  les  jésuites  n*ant  point  ^ercé  sur  le  caractère  et  les  des- 
tinées de  la  nation  paraguayenne  autant  d'influence  qu'on  leur  en 
attribue  dans  divers  écrits,  où  ils  sont  représentés  à  tort  comme  kt 
souverains  mattres  du  pays.  Lear  action  bienfaisante  ne  s' éludait 
que  sur  une  petite  partie  du  territoire  actuel  de  la  république  dn 
Paraguay  ;  des  trente  établissements  qu'ils  avaient  fondés,  vingt- 
deux  étaient  situés  de  l'autre  côté  du  Parana,  sur  des  terres  qui  dé- 
pendent du  Brésil  et  de  la  Confédératira  Argentine.  Les  Indhsosde 
ces  établissements  formaient  d'ailleurs  un  peuple  k  part,  qui,  après 
le  départ  des  missionnaires,  se  dispersa  en  grande  partie  pour  re- 
prendre la  vie  nomade.  Il  ne  resta  que  les  huit  villages  situés  dans 
le  Paraguay,  et  encore  la  population  était-elle  amoindrie,  appauvrie 
et  soumise  à  un  régime  spécial,  qui  la  privait  de  toute  influence  sur 
les  destinées  du  pays.  Ce  fut  à  c6té,  dans  la  colonie,  que  se  forma 
le  peuple  paraguayen,  sous  certaines  influences  particulières  dont  la 
principale  fut  l'union  de  la  race  espagnole  avec  la  race  indienne  par 
des  alliances  multipliées.  Les  métis  qui  naissaimt  suçaient  avec  k 
lait  de  leurs  mères  les  instincts  et  les  goûts  de  la  population  dont 
elles  sortaient;  dans  les  mains  de  ces  femmes  douces,  patientes,  ré- 
signées, ils  contractaient  ces  qualités  morales  sous  les  dehors  avan- 
tageux de  la  race  à  laquelle  appartenaient  leurs  pères'. 

L'absence  des  métaux  précieux  dans  le  pays  exerça  aus^  une  in- 
fluence considérable  sur  ses  destinées.  Il  vint  relativement  peu  d'Es- 
pagnols ;  les  Indiens,  moins  malheureux  que  dans  les  colraies  où  se 
trouvaient  des  mines  d'or  ou  d'argent,  multiplièrent,  au  lieu  de  dé- 
croître en  nombre  ;  les  métis  dispersés  dans  la  campagne,  occupés 
aux  travaux  de  l'agriculture,  vécurent  simplement  des  fruits  de  la 
terre,  qu'ils  recueillaient  sans  beaucoup  de  fatigue.  T^  misère  et  la 
richesse  leur  étaient  également  inconnues.  Leur  esprit  peu  éclairé 
sommeillait  dans  cette  existence  monotone  ;  c'était  beaucoup  si  leurs 
vues  s'étendaient  jusqu'aux  confms  de  la  province.  L* Assomption 
était  plus  animée  ;  des  Espagnols  et  des  créoles  y  entretenaient  qd 

'  D'après  lo  portrait  qu'en  fait  M.  Demersay,  les  Paraguayens  sont  généralement 
grands  et  bien  conformés;  ils  ont  l'air  doux  et  efféminé,  la  peau  blanche,  les  cbereux 
noirs  et  plats  ou  légèrement  bouclés,  les  yeux  noirs  et  bien  fendus.  Les  femmes,  afec 
les  mômes  proportions  avantageuses,  ont  le  pied  et  la  main  petits,  des  traita  réguliers» 
la  peau  fine,  d'un  blanc  mat,  et  une  physionomie  souvent  fort  agréable. 
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certain  mouvement  d'affaires  et  de  plaisirs  ;  il  y  avait  aussi,  comme 
dans  le^  villes  principales  de  tout  pays,  des  esprits  turbulents,  qui 
parfois  suscitaient  du  désordre  ;  mais  partout  ailleurs  le  pouvoir 
n'avait  affaire  qu'à  des  gens  d'une  soumission  et  d'une  placidité 
parfaites. 

Francia  trouva  ainsi  le  terrain  tout  préparé  pour  y  asseoir  sa  do- 
mination. Les  métis,  qui  formaient  le  fond  delà  population,  offraient 
au  despotisme  un  solide  appui,  que  le  dictateur  s'assura  en  choisis- 
sant parmi  eux  les  officiers  et  les  fonctionnaiies,  en  nivelant  impi- 
toyablement tout  ce  qui  prétendait  s'agiter  au-dessus  de  la  foule 
obéissante.  Il  flatta  les  préjugés  populaires  en  célébrant  à  outrance 
la  fertilité  du  pays,  ses  ressources,  sa  richesse,  qui,  d'après  lui, 
n'avait  son  égale  dans  aucune  contrée  du  monde  et  dispensait  les  ha- 
bitants de  faire  aucun  commerce  avec  l'étranger.  Il  exalta  encore  le 
patriotisme  en  représentant  le  Paraguay  comme  l'objet  de  la  con- 
voitise de  tous  ses  voisins,  et  fit  bénir  l'isolement  dans  lequel  on  vi- 
vait renfermé  en  publiant  d'affreux  récits  de  tous  les  désordres  qui 
affligeaient  les  nouvelles  républiques.  La  foule  identifia  la  patrie 
avec  la  dictature  ;  par  dévouement  à  la  chose  publique,  elle  se  livra 
corps  et  âme  à  la  domination  d'un  despote  capricieux  et  brutaL 

Depuis  lors,  les  frontières  ont  eu  beau  s'ouvrir;  les  mœurs  et  les 
sentiments  n'ont  guère  changé.  Aujourd'hui,  comme  dans  le  passé, 
((  la  population,  dit  M.  Demersay,  vit  éparse  et  clair-semée  au  milieu 
des  champs.  Là,  chaque  famille  possède  une  maisonnette  {rancho) 
entourée  d'un  jardin  planté  d'orangers  et  de  cocotiers,  faite  de  terre 
et  couverte  de  pailles  coupées  dans  le  pajonal  voisin.  De  gros  bam- 
bous reliés  entre  eux  par  des  lanières  de  cuir  frais  constituent  la 
charpente  de  la  toiture  et  reposent  sur  quelques  pièces  de  bois  en 
partie  notées  dans  l'épaisseur  des  murs.  Ce  modeste  logis  est  en- 
core indifféremment  la  demeure  du  propriétaire  d'une  vaste  exploi- 
tation rurale  ou  celle  du  contre-maître  chargé  de  son  administra- 
tion. »  On  voit  jusqu'à  trois  ou  quatre  familles  groupées  et  vivant 
ensemble  sur  un  petit  terrain  qui  forme  leur  héritage  commun.  Les 
vêtements  sont  d'une  simplicité  extrême;  pour  les  hommes,  c'est 
une  chemise,  un  pantalon ,  un  poncho  en  grosse  toile  de  coton  ; 
pour  les  femmes,  une  chemise  sans  manches,  serrée  à  la  taille.  Les 
pasteurs,  hommes  et  femmes,  sont  encore  plus  simplement  vêtus. 
Comme  jadis,  le  bétail  sert  de  vingt  manières  différentes  dans  l'éco- 
nomie domestique  :  avec  les  cuirs,  on  couvre  les  sièges,  les  char- 
rettes, les  maisons;  on  en  fait  des  lits,  des  cordes,  jusqu'à  des 
portes  et  des  fenêtres  ;  on  s'assied  sur  des  crânes;  on  fabrique  avec 
les  cornes  des  vases,  des  cuillères,  des  peignes,  des  bouteilles;  la 
graisse  remplace  l'huile  et  le  beurre  ;  les  os  servent  de  bois  à  briÙer 
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dans  les  localités  où  il  manque  ;  enfin  avec  le  suif,  chaque  famille 
fabrique  le  savon  et  la  chandelle  nécessaires  à  ses  besoins.  Quant 
aux  procédés  de  culture  du  sol  et  de  préparation  des  produits  agri- 
coles pour  la  consommation,  ce  n'est  que  dans  les  grandes  fermes  de 
l'Etat  que  se  manifestent  des  idées  de  perfectionnement  ;  ailleurs, 
les  anciens  usages  sont  toujours  vivants  ;  un  os  sert  de  pioche  ou  de 
bêche  ;  un  pieu  pointu  fait  l'office  de  charrue  ;  pour  faire  le  sucre  de 
canne,  on  se  sert  de  moulins  en  bois  et  de  petites  marmites  qui  font 
perdre  une  quantité  considérable  de  jus.  Qu'importe  7  A  quoi  bon 
s'ingénier  pour  améliorer  la  production  ?  Avec  une  terre  aussi  libé- 
rale, les  besoins  essentiels  ne  sont-ils  pas  satisfaits?  N'a-t-on  pas  sa 
subsistance,  son  tabac,  son  maté  7  Et  ne  faut-il  pas  prendre  le  temps 
se  balancer  à  l'ombre  dans  son  hamac,  en  regardant  s'élever  et 
s'évanouir  en  l'air  la  fumée  de  son  cigare,  ou  de  chanter  en  s*accom- 
pagnant  de  sa  mandoline?  Que  le  gouvernement,  du  reste,  ou  seu- 
lement le  moindre  de  ses  agents  donne  un  ordre ,  on  s'empresse  de 
l'exécuter.  S'agit-il  par  exemple  de  construire  un  pont,  une  route, 
un  édifice  public  ?  Le  président  n'a  qu'à  décréter  l'entreprise  ;  les 
habitants,  toujours  soumis  à  l'obligation  coloniale  des  auxilios^  sont 
à  la  disposition  de  l'autorité  et  se  mettent  au  travail  à  la  première 
réquisition,  sans  recevoir  ni  salaire  ni  nourriture ,  remplissant  leur 
tftche  non-seulement  sans  murmurer,  dit  M.  Demersay,  mais  presque 
avec  plaisir,  tant  est  complète  leur  abnégation  lorsqu'il  s'agit  du 
service  de  l'Etat. 

Les  deux  cents  députés  dont  se  compose  le  Congrès  ^  sont  bien  les 
fidèles  représentants  de  la  nation  ;  aucun  d'eux  ne  se  permettrait  de 
soulever  la  moindre  objection  à  ce  qu'on  leur  présente,  ni  de  faire 
la  moindre  proposition  contraire.  Le  plus  grand  nombre  sont  de 
pauvres  campagnards,  qui  possèdent  à  peine  de  quoi  acheter  le  pan- 
talon, les  souliers  et  la  veste  indispensables  pour  figurer  convena- 
blement dans  la  représentation  nationale  ;  les  frais  de  voyage  pour 
eux  et  leur  monture,  ainsi  que  les  frais  de  séjour,  pèsent  lourdement 
sur  leurs  faibles  ressources.  Aussi  ces  fonctions  sont-elles  peu  re- 
cherchées ;  il  faut  que  le  juge  de  paix  se  charge  de  désigner  les 
candidats  qui  lui  paraissent  les  plus  capables,  et  les  élus  acceptent 
par  obéissance.  La  session  ouverte,  on  a  trop  de  respect  pour  le 
gouvernement  suprême  et  trop  de  confiance  dans  sa  sagesse  pour 


*  Le  Congrès  forme  le  pouvoir  législatif.  Il  nomme  le  président,  déclare  la  gaem,  fixe 
le  budget,  approuve  le  compte  des  dépenses,  établit  la  valeur  de  la  monnaie,  etc.  n  doit 
se  réunir  tous  les  cinq  ans,  sauf  les  convocations  extraordinaires.  Les  membres,  suinnt 
les  termes  de  la  loi,  doivent  être  dos  propriétaires  possédant  la  plus  grande  somme  de 
eapaeiti  et  de  patriotisme,  La  plus  petite  propriété  suffit;  mais  il  faut  savoir  signer 
son  nom. 


Digitized  by  V:iOOQIC 


LE  PARAGUAT.  621 

discuter  ses  actes  ;  on  aspire  d'ailleurs  à  abréger  les  séances  le  plus 
possible.  Dès  que  le  président  de  l'Assemblée  a  donné  lecture  d'une 
loi,  tous  les  membres  se  lèvent  avec  un  parfait  ensemble  ;  puis,  les 
procès-verbaux  signés,  chacun  s'en  retourne  avec  empressement 
dans  son  rancho. 

Tel  est  l'esprit  national,  et  l'on  ne  voit  poindre  rien  qui  puisse  le 
modifier  de  longtemps.  Il  n'arrive  que  fort  peu  d'étrangers  pour  s'é- 
tablir dans  le  pays  ;  en  général  les  émigrants  éprouvent  peu  de 
sympathie  pour  les  convictions  politiques  des  Paraguayens  ;  ils  pré- 
fèrent les  contrées  où  ils  peuvent  jouir  d'une  plus  grande  liberté,  o(i 
leurs  enfants  peuvent  conserver  leur  nationalité  si  bon  leur  semble  S 
où  les  droits  du  travail  sont  mieux  garantis  que  dans  un  pays  où 
l'Etat  est  encore  le  principal  commerçant  et  met  volontiers  ses  inté- 
rêts mercantiles  au-dessus  de  ceux  des  particuliers.  Puis  les  lumières 
font  peu  de  progrès  dans  la  masse  ;  la  lecture  ne  se  répand  guère,  et 
ce  qu'on  lit  sort  généralement  de  l'imprimerie  du  gouvernement.  Le 
journal  officiel  el  Semanario  qui  constitue  toute  la  presse  périodi- 
que, ne  renferme  rien  d'où  puisse  naître  un  nouvel  ordre  de  choses  ; 
il  coûte  d'ailleurs  fort  cher.  Une  circulaire  ministérielle  prescrit 
aux  juges  de  paix  de  rechercher  et  de  morigéner  les  parents  qui 
n'envoient  pas  exactement  leurs  enfants  à  l'école;  mais  il  faudrait 
d'abord  que  tous  les  instituteurs  sussent  bien  eux-mêmes  ce  qu'ils 
sont  chargés  d'enseigner,  et  que  partout  l'Etat  leur  assurât  une  ré- 
tribution convenable,  au  lieu  de  les  laisser  la  plupart  tendre  la  main 
à  des  parents  trop  parcimonieux  ou  trop  pauvres  pour  reconnaître 
leurs  services.  En  attendant,  la  nation  ne  participant  que  pour  la 
forme  à  la  direction  des  affaires,  il  lui  faut  à  sa  tète  un  homme  qui 
pense  pour  elle,  qui  pourvoie  à  tout  avec  prudence,  qui  soit  doué 
de  tant  de  sagesse  et  de  capacité  qu'il  n'ait  besoin  ni  de  frein  ni  de 
conseils,  en  un  mot,  un  homme  des  plus  rares,  et  quand  il  manque, 
la  nation  peut  payer  cher  les  fautes  commises  en  son  nom. 

C'est  ce  qui  arrive  en  ce  moment.  Il  y  a  dans  la  République  de  l' Uru- 
guay, comme  on  l'a  exposé  récemment  ici,  deux  partis  très  ardents, 
les  blancos  qui  sont  censés  les  conservateurs,  et  les  colorados  qui  pas- 
sent pour  les  représentants  du  progrès  ;  au  fond  les  idées  politiques 
ne  diffèrent  pas  aussi  nettement  d'un  camp  à  l'autre;  les  deux 
drapeaux  couvrent  plutôt  l'ambition  du  pouvoir  qu'ils  ne  figurent 
des  convictions  opposées.  En  1863,  le  parti  blanco  avait  le  dessus  ; 
un  de  ses  membres,  M.  Berro,  était  à  la  tète  du  gouvernement,  lors- 
qu'un ancien  président,  Venanicio-Florès,  qui  forcé  d'émigrer  avait 


*  La  loi  déclare  Paraguayens  les  enfants  nés  au  Paraguay  d*étrangers  qui  n*y  sont 
point  employés  au  service  de  leur  nation. 
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pris  du  service  dans  l'armée  argentiDe  et  commandé  la  cavalerie  de 
Buenos-Ayres  pendant  la  dernière  guerre  civile»  débarqua  dans 
rUruguay  avec  une  bande  de  soldats  licenciés,  et  appela  aux  armes 
les  colorados.  Habile  partisan,  il  réussit  à  prendre  position  dans  le 
département  du  Salto  et  s'avança  ensuite  jusqu'à  3  lieues  de  Monte- 
video. Là,  le  vieux  général  Médina  lui  fit  subir  une  défaite  ;  mais  il 
franchit  rapidement  une  cinquantaine  de  lieues  et  tomba  sur  une 
autre  armée  qu'il  mit  en  déroute. 

Pendant  que  le  gouvernement  avait  à  repousser  cette  attaque  à 
force  ouverte,  la  France,  l'Angleterre  et  le  Brésil  réclamaient  de 
plus  en  plus  vivement  des  indemnités  pour  divers  griefs  dont  leurs 
nationaux  avaient  eu  à  se  plaindre.  Sans  contester  la  légitimité  de 
ces  demandes,  M.  Berro  s'eflbrçait  de  les  éluder  en  faisant  valoir 
les  circonstances  difficiles  dans  lesquelles  se  trouvait  la  républi- 
que. Il  atteignit  ainsi  le  l*'  janvier  1864,  terme  de  ses  pouvoirs. 
M.  Aguirre,  autre  membre  du  parti  blanco  et  président  du  Sénat, 
prit  alors  possession  du  gouvernement,  sans  élection  préalable,  en 
vertu  d'un  article  de  la  Constitution  qui  autorise  ce  remplacement 
dans  les  cas  extraordinaires.  Ayant  besoin  de  renforts  pour  soutenir 
la  lutte  contre  Florès,  il  prescrivit  des  enrôlements  et  des  réquisitions 
dans  lesquels  les  généraux  comprirent  sans  distinction  les  Brésiliens 
établis  dans  la  campagne  de  l'Uruguay,  tandis  que  le  chef  de  l'autre 
parti  avait  soin  de  les  respecter.  Le  gouvernement  de  Rio-Janeiro 
réclama  des  satisfactions  pour  ces  violations  des  traités,  et  des  ga- 
ranties pour  l'avenir.  Le  président  répondit  que  c'étaient  les  géné- 
raux qui  avaient  fait  les  enrôlements  et  les  réquisitions;  qu'il  ne 
pouvait,  quant  à  lui,  ni  changer  leurs  dispositions,  ni  prévenir  le 
retour  de  faits  semblables  ;  puis,  sur  un  ultimatum  qui  lui  fut  pré- 
senté, il  remit  ses  passe-ports  à  l'envoyé  du  Brésil,  déchira  et  brûla 
sur  la  place  publique  de  Montevideo  les  traités  existant  entre  Tem- 
pire  et  la  république,  et,  dans  une  proclamation,  désigna  le  Brédl 
comme  un  ennemi  à  combattre  à  outrance.  Mais  l'Uruguay  n'était 
pas  en  état  de  parer  aux  conséquences  de  ce  refus  sans  Tassisiance 
de  quehiue  autre  Etat.  La  Confédération  Argentine  s'étant  déclarée 
satisfaite  de  l'assurance  donnée  par  le  Brésil,  que  ses  forces  mili- 
taires se  retireraient  dès  qu'il  aurait  obtenu  la  réparation  de  ses 
griefs,  M.  Aguirre  s'adressa  au  président  du  Paraguay,  qui,  contre 
toute  attente,  prit  parti  immédiatement  dans  la  querelle,  eu  protes- 
tant contre  toute  occupation  de  l'Uruguay  par  les  troupes  bré^ 
liennes,  et  en  déclarant  qu'il  s'y  opposerait  par  la  force. 

Comment  le  président  Lopez  entendait-il  exécuter  cette  menace, 
ayant  à  traverser,  pour  joindre  ses  troupes  à  celles  du  président 
Aguirre,  la  province  argentine  d'Entre-Rios,  dont  le  passage  lui  était 
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interdit  par  le  général  Mitre,  gouverneur  de  Baenos-Ayres,  et  in- 
vesti, par  délégation,  des  pouvoirs  des  autres  provinces  ?  Ne  vou- 
lait-il pas  plutôt  profiter  du  temps  pendant  lequel  les  forces  brési^ 
Hennés  seraient  occupées  du  côté  du  midi,  pour  faire,  du  côté  du 
nord,  des  conquêtes  qu'il  échangerait  ensuite  contre  le  territoire 
contesté  entre  le  Rio-Apa  et  le  Rio-Blanco?  Les  troupes  qu'il  en- 
voya dans  la  province  de .  Matto-Grosso  ne  rencontrèrent  d'abord^ 
dans  ces  déserts,  aucun  ennemi  à  combattre;  elles  s'avancèrent 
sans  obstacle  et  s'emparèrent  du  petit  fort  de  Coïmbra,  qu 
n'était  pas  en  état  de  défense  ;  on  chanta  victoire  à  l'Assomption. 
Mais,  pendant  ce  temps,  une  armée  brésilienne,  opérant  de  con- 
cert avec  les  troupes  du  général  Florès,  prenait  d'assaut  la  ville 
de  Paysandu  ;  celle  de  Salto  se  rendait,  par  capitulation,  à  l'escadre 
du  Brésil  ;  le  président  Aguirre  tentait  vainement  de  défendre  Mon- 
tevideo ;  les  portes  s'ouvraient  aux  vainqueurs,  et  Florès,  prenant  en 
main  les  rênes  du  gouvernement,  formait  une  alliance  offensive  et 
défensive  avec  le  Brésil  contre  le  Paraguay. 

A  la  nouvelle  de  cette  péripétie  qui  faisait  retomber  sur  son  pays 
tout  le  poids  de  la  guerre,  le  président  Lopez  convoqua  le  Congrès 
pour  lui  rendre  compte  à  sa  guise  de  la  situation  fâcheuse  dans 
laquelle  il  avait  jeté  la  république.  11  demanda  à  cette  assemblée 
des  mesures  extraordinaires,  qu'elle  vota  avec  son  empressement 
habituel.  Le  président  est  dictateur;  il  ouvre  un  emprunt;  il  met 
sur  pied  ses  gardes  nationales,  ses  gardes  auxiliaires;  il  disposé 
tout  du  côté  d'Humaità  pour  fermer  le  passage  aux  forces  brési- 
liennes qui  remontent  le  Psirana.  Ses  deux  adversaires  ne  lui  suf- 
fisent pas  ;  il  saisit  dans  le  port  de  l'Assomption  un  navire  de 
Buenos-Ayres  sans  déclaration  de  guerre  préalable,  et  envahit  le 
territoire  de  la  Confédération  Argentine  du  côté  de  Corrientes.  Là, 
comme  au  nord,  dans  la  province  de  Matto-Grosso,  il  ne  se  trouve  ni 
troupes  ni  fortifications  pour  arrêter  la  marche  des  Paraguayens  : 
mais  seront-ils  en  état,  lorsqu'arriveront  les  forces  ennemies,  de  con- 
server  ces  conquêtes  faites  par  surprise  dans  des  pays  sans  défense? 
Ne  risquent-ils  pas  plutôt  de  se  trouver,  en  définitive,  trop  heureux 
de  conserver  ce  qu'ils  possédaient,  après  avoir  perdu  dans  des  com- 
bats inutiles  des  hommes  et  des  piastres  qui  pourraient  être  si  bien 
employés  à  des  travaux  profitables  pour  le  pays?  Puissent  les  con- 
seils de  la  raison  l'emporter  dans  l'esprit  du  président  Lopez  sur 
les  idées  belliqueuses  qui  déjà  ne  l'ont  que  trop  égaré,  et  rendre  à 
la  fiépul>lique  du  Paraguay  la  paix  dont  elle  a  besoin  pour  peupler 
ses  déserts  et  hâter  chez  elle  les  progrès  de  la  civilisation  I 

L.  Smith. 
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A  peine  Frérot  avait-il  achevé  ses  révélations  au  tuteur  de  Fifine, 
qu'il  s'en  était  repenti. 

An  lieu  de  s'indigner  de  l'audace  des  mauvaises  langues  du  vil- 
lage, de  convenir  qu'elles  avaient  une  cause  presque  légitime  dans 
l'hésitation  de  Fifine  à  faire  un  choix  ;  au  lieu  de  s'emporter  contre 
la  capricieuse  jeune  fille,  de  blâmer  son  dédain  pour  un  certain 
amant  trop  longtemps  éprouvé,  de  conclure  enfin  à  un  prompt  ma- 
riage qui  m!t  désormais  sa  réputation  à  l'abri,  Fanfan  d'abord  ne 
prononça  pas  un  root,  et  sa  face  insoucieuse  se  couvrit  d'une  pâleur 
mortelle. 

«  J'ai  fait  une  sottise  !  »  pensa  l'amoureux  trop  impatient. 

Aussitôt  il  s'eflbrça  de  l'atténuer. 

«  Après  tout,  reprit-il,  ce  ne  sont  que  des  propos  de  veilloir,  des 
risées  de  dâîures personne  n'en  croit  un  mot. 

—  Fifine  est  devenue  l'objet  des  risées  I  s'écria  alors  Fanfan  de 
l'air  d'un  honmie  qui,  surpris  dans  son  sommeil  par  une  nouvelle 

'  Voir  %»  série,  t  XLV,  p.  293  (Utt.  du  31  mai  1865);  p.  iSi  i}\rT,  du  15  juin). 
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fatale,  fait  de  violents  efforts  pour  s'éyeiller.  La  plus  belle,  la  plus 
modeste,  la  plus  vaillante  fille  du  village  ! 

—  Je  sais  bien,  poursuivit  Frérot,  qu'elle  ne  le  mérite  pas,  qu'au- 
cune n'a  le  cœur  aussi  haut,  n'est  plus  fière  avec  les  garçons plus 

sage,  peut-on  dire  pour  lui  rendre  justice,  et  que  lui  donner  le  bor- 
geâye  pour  amant,  c'est  lui  faire  une  si  grosse  plaisanterie,  qu'un 
bœuf,  s'il  savait  parler,  aurait  pu  l'inventer. 

—  Rire  de  ma  pupille?....  Accoupler  son  nom  avec  celui  du  ber- 
ger 1....  reprit  Fanfan.  Ce  rire-là,  vois-tu,  c'est  le  rire  des  comé- 
diens jouant  la  parade  avant  la  tragédie  ;  c'est  le  rire  insensé  qui 

précède  les  larmes!....  des  torrents  de  larmes des  larmes  de 

sang!.... 

—  Allons,  monsieur  Richardot,  voulez-vous  en  faire  une  affaire? 
Que  diable  I  regardez-y,  mais  ne  vous  fâchez  pas. 

—  Oui,  regardez-y,  vous  à  qui  son  père  mourant  l'a  confiée! 
Soyez  l'œil  du  père  qui  n'est  plus  là,  sa  raison,  son  bras  pour  gar- 
der l'enfant  ;  c'est  votre  devoir  !  Tu  me  dis  cela.  Frérot,  et  là-de- 
dans —  Richardot  frappa  sur  sa  poitrine  —  là-dedans  une  voix  plus 

forte  que  la  tienne  me  le  dit  aussi Regardez-y!  Ehl  regarde 

donc  toi-même  !  Regarde  cet  œil  trouble,  ce  bras  tremblant,  cet 
homme  usé,  dont  la  raison  n'est  pas  plus  solide  que  le  pied  !....  A 
quoi  suis-je  bon  1  Oh  !  mon  Dieu,  rendez  la  sève  à  l'arbre  desséché  I 
Rendez-moi  la  vigueur  et  l'intelligence,  pour  voir  clairement  où  est 
le  péril,  et  sauver  la  fille  de  mon  vieil  ami  !....  Après  cela,  jetez-moi 
où  vous  voudrez  ;  je  l'ai  trop  mérité.  Que  je  vaille  quelque  chose 

seulement  un  mois,  une  semaine ce  qu'il  faudra  pour  la  mettre 

à  l'abri  de  ces  deux  grands  maux  :  la  légèreté  de  la  femme  et  la  ma- 
lignité de  l'envie  1  » 

En  parlant  ainsi,  Fanfan  d'Mâ  roulait  des  yeux  effrayants,  levait 
ses  bras  au  ciel  avec  désespoir. 

Frérot,  sans  rien  changer  à  son  calmant  sourire,  à  ses  palliatifs 
discours  au  tuteur  irrité,  disait  à  part  lui  : 

«  Maudit  ivrogne  !  Prends-t'en  à  la  lune,  si  tu  veux,  de  l'imbécil- 
lité qui  te  fait  comprendre  tout  à  l'envers  et  ne  plus  savoir  qu'em- 
brouiller les  choses  ;  mais  ne  va  pas  me  faire  des  scènes  !....  U  m'en 

fera Gomme  je  le  connais,  il  n'aura  rien  de  plus  pressé.  Ah! 

grand  Dieu!  je  suis  perdu!....  Courons  chez  Pipechouxl  Si,  par 
malheur,  j'ai  causé  un  nouvel  esclandre,  qu'au  moins  le  bruit  du 
violon  en  distraie  Fifine  1  » 

Royale  figure,  en  effet,  que  celle  du  ménétrier  trônant  au  milieu 
des  noces  et  des  fêtes  de  village,  élevant  sa  face  grimée  d'un  masque 
joyeux  dans  les  foules  où  la  gaieté  circule,  réglant  la  folie  et  la  gou- 
vernant d'un  air  impérieux,  l'archet  à  la  main. 

S«  8.  —  TOHX  XLT.  40 
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Tel  était  Pipechoax,  incarnation  de  la  jovialité,  adroit  Csdseur  de 
tours  de  passe-passe;  si  adroit  qu'il  exécutait  en  plein  jour  ceux  pour 
lesquels  M.  Ckmite  empruntait  le  prestige  des  lumières  factices,  et 
beaucoup  d'autres  plus  étonnants. 

Je  n'ai  jamais  bien  su  son  âge.  A  voir  les  gambades  héroïques 
par  lesquelles  il  divertissait  ses  admirateurs,  on  l'aurait  pris  pour 
un  adolescent.  Les  mères  cependant  disaient  aux  noces  de  leurs 
filles  :  a  J'ai  attaché  ma  livrée  au  manche  de  son  violon ,  et  il  a 
chanté  sous  la  fenêtre  sa  drôle  de  chanson  qui  nous  a  fait  mourir  de 
rire » 

Les  grand'mères  en  dissent  autant. 

J'en  conclus  qu'il  n'est  point  d'hivers  pour  ce  roi  de  la  joie*  Des 
printemps  seuls  lui  sont  comptés,  printemps  un  peu  rabrougris  :  le 
violon  est  noirâtre  ;  Pipechoux  est  ridé Qu'importe  1  sa  voix  nasil- 
larde et  le  son  criard  de  son  instrument  n'ont  point  changé.  Sa  drôle 
de  chanson  fait  encore  mourir  de  rire  les  mariés  ;  son  violon  porte 
encore  triomphalement  leurs  «  livrées  »  ;  qui  pourrait  dire  qu'ils 
sont  vieux?  Ils  n'ont  jamais  été  plus  jeunes!  Chantant  pour  autrui, 
ils  chanteront  jusqu'à  la  fin  :  le  violon  sous  la  main  qui  le  brisera, 
Pipechoux  dans  la  salle  où  s'ébat  la  jeunesse,  mêlant  son  deruier 
soufiOe  aux  éclats  de  rire,  et  sortant  de  la  vie,  ainsi  que  du  bal,  par 
lin  tour  de  roue  ou  faisant  le  poirier  fourchu» 

Un  bal ,  au  village,  ne  demande  pas  beaucoup  d'apprêts  :  une 
place  nette  sous  les  arbres,  si  c'est  en  été  :  un  peu  de  lumière,  une 
grande  salle  sans  autre  ornement  que  le  piédestal  du  ménétrier,  si 
c'est  en  hiver;  voilà  tout. 

L'archet  se  charge  des  invitations,  et  les  toilettes  sont  vite  faites. 

Déjà  le  bruit  se  répand  de  la  munificence  de  Frérot 

Tontiche  en  saute  si  haut  qu'elle  s'en  frappe  la  tête  au  plancher, 
au  dire  des  voisines,  et  elles  ajoutent  que,  quand  Tontiche  saute 
ainsi,  c'est  toujours  d'une  joie  maligne. 

Pipechoux  pose  en  manière  de  guitare  son  petit  violon  noir  sur 
sa  poitrine,  et  promenant  sa  main  sur  les  cordes,  commence  à  l'ac- 
corder, chemin  faisant  Son  cortège  habituel  de  marmots  se  presse 
sur  ses  pas. 

Puis  viennent  lès  garçons,  les  jeunes  filles..... 

L'héritière,  à  cette  vue,  rentra  dans  sa  maison  avec  affectation  et 
s'y  enferma  à  la  clef. 

11  est  parmi  les  enfants  de  la  nature  des  enfants  gâtés,  voire  mal 
élevés.  La  jolie  enfant  de  la  nature,  appelée  Fifine,  est  un  peu  f  un 
et  l'autre. 

Boudeuse,  frondeuse,  impérieuse,  vindicative,  coquette,  elle 
ferme  sa  maison  pour  la  voir  assiégée.  Et  ne  croyez  pas  qu'elle  oè- 
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dera.  Non  :  elle  lancera  à  travers  cette  porte  close,  à  ses  amants 
désespérés,  des  épigrammes,  des  rebuffades  qu'elle  suppose  flèches 
mortelles. 

Car  Fifine  a  beaucoup  de  confiance  dans  l'empire  de  ses  charmes. 
C'est  son  droit  d'héritière  de  se  croire  adorée.  Douée  d'un  esprit 
ferme  et  positif,  elle  se  dit,  il  est  vrai,  assez  nettement  :  o  On 
m'aime  parce  que  je  suis  riche  I  »  Mais  qu'est-ce  que  cela  fait?  Sa 
richesse,  c'est  elle;  et  elle  en  est  plus  fière  que  de  ses  beaux  yeux, 
de  ses  dents  blanches 

Une  vie  matérielle  et  vulgaire  a  un  peu  matérialisé  ses 

pensées. 

Une  galanterie  traduite  en  largesses  inaccoutumées  aurait  donc 
eu  quelque  chance  de  lui  plaire,  sans  les  piqûres  de  l'ortie  :  elles 
ont  trop  irrité  son  cœur  pour  y  laisser  place  à  la  moindre  impression 
agréable. 

La  colère  dissimulée  de  Fifine  brûle  en  colère  aveugle  contre 
l'innocent,  contre  le  coupable.  La  jeune  fille  offensée  n'excepte  per- 
sonne :  le  village  entier  lui  semble  complice  de  l'odieuse  plaisan- 
terie du  veilloir. 

Ah  I  d'ouvrir  la  porte  à  aucun  de  ces  insolents,  elle  n'a  garde. 
Elle  mourra  plutôt  d'ennui  I 

Au  fond  de  sa  prison  volontaire,  elle  pense  bien,  avec  un  certain 
plaisir,  à  la  fête  donnée  pour  elle  ;  mais  voici  comment  :  «  C'est 
pour  moi  qu'il  fait  danser,  et  moi  seule  ne  danserai  pas.  Il  sera  triste 
à  son  bal,  plus  triste  qu'à  un  enterrement  I  C'est  bien  fait!....  Il 
Il  n'y  a  personne  à  qui  j'en  veuille  autant  qu'à  lui.  Pourquoi  a-t-il 
voulu  se  mêler  d'avoir  de  l'esprit?  Il  a  mis  la  sottise  en  train  d'en 

faire  :  il  est  cause  de  tmit  1  Les  autres les  bons  poètes  I  les  jolis 

comédiens!  ils  chercheront  Fifine;  ils  tourneront  dans  le  bal 
comme  des  âmes  en  peine..,..  Fifine!  Fifine!  Où  est  Fifine?.... 
Pas  de  Fifine  !  Quelle  figure  ils  feront!  Je  les  vois  d'ici.  Ah!  ahl 
messieurs,  chacun  son  tour  à  être  mystifié.  Vous  dansez?....  £h 
bien,  moi je  me  promène  avec  le  berger!  » 

Ceci  ressemblait  à  la  menace  d'une  mère. 


Tenchent  chen  lieux  qui  crie. 


Heureusement  le  pauvre  berger  n'était  pas  assez  près  pour  l'en- 
tendre et  jouer  le  rôle  du  loup. 

Le  joyeux  appel  de  l'archet  l'avait  surpris  assis  sur  un  mon- 
ceau de  pierres,  à  quelque  distance  du  village,  son  petit  livre  à  la 
main. 

Il  y  avait  longtemps  qu'un  son  de  cette  nature  n'avait  frappé  son 
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oreille plusieurs  mois;  car,  depuis  plusieurs  mois,  les  oiseaux 

ne  chantaient  plus. 

Wœlty  leva  les  yeux  et  regarda  d'où  venait  le  son. 

Comme  il  était  sur  un  terrdn  montueux,  son  regard  plongea 
facilement  dans  les  rues,  au-dessus  des  toits  bas.  Il  vit  le  ménétrier, 
les  enfants,  les  couples  animés  par  la  gaieté. 

Ses  yeux  s'abaissèrent  de  nouveau  sur  le  volume.  Que  lui  impor- 
tait !  Néanmoins,  en  lisant,  d'autres  mots  que  les  mots  imprimés  sur 
la  page  se  retracèrent  à  son  esprit,  et  ceux-ci  lui  devinrent  inintel- 
ligibles. Malgré  lui  sa  pensée  s'en  détachait  pour  se  porter  ail- 
leurs. 

Il  ferma  le  livre  avec  impatience;  puis  il  se  leva  et  se  mit  à  mar- 
cher. 

Apparemment  un  livre  ouvert  n'était  point  indispensable  à  la 
lecture  qu'il  avait  cru  interrompre  en  fermant  le  sien  ;  car  l'activité 
de  son  esprit  né  se  ralentit  point  ;  au  contraire,  bientôt  les  mots  ne 
furent  plus  assez  rapides  pour  ses  pensées,  la  marche  pour  son 
activité.  Un  sang  rouge  monta  par  bouffées  à  ses  joues  pâles,  et  il 
se  prit  à  courir.  Vous  devinez  dans  quelle  direction. 

Il  ne  tarda  pas  à  se  trouver  fort  rapproché  de  la  maison  de  Fifine, 
derrière  le  mur  ébréché  d'un  jardin  d'où,  sans  être  découvert,  il 
pouvait  distinguer  parfaitement  l'entrée  et  les  alentours  de  cette 
chère  demeure. 

Quelque  chose  lui  disait  qu'elle  y  était  enfermée,  même  avant 
qu'il  eût  vu  les  amants  frapper  à  sa  porte. 

Et  quand  il  vit  cela,  son  cœur  se  gonfla  d'une  angoisse  singulière 
à  chaque  fois  pareille,  sauf  l'accroissement  naturel  d'une  angoisse 
dont  la  cause  ne  cesse  point. 

Dans  l'enfantillage  de  sa  passion,  lorsqu'un  des  amoureux  de 
Fifine  venait  la  supplier  d'ouvrir  cette  porte  inflexible,  il  désirait 
qu'elle  le  fit,  afin  de  la  voir,  et  aussitôt  il  le  redoutait. 

Il  attendait  impatiemment  que  l'amant  congédié  s'éloignât,  et 

alors — pas  un  verrou  de  moins  n'était  entre  elle  et  lui  —  alors 

pourtant  il  lui  semblait  en  être  moins  séparé.  C'est  que,  sans  le 
secours  d'une  longue  expérience,  on  peut  apprendre  à  raisonner 
fort  juste.  Wœlty  sentait  bien  que  les  amants  le  séparaient  de  Fifine 
plus  que  les  verrous.  Si  Fifine  s'était  montrée,  s'il  avait  eu  le  bon- 
heur de  la  voir,  Fifine  serait  sortie  avec  un  de  ceux  qui  venaient 
l'implorer;  tandis  que  Fifine,  inexorable,  restait  seule  dans  sa  mai- 
sonnette, et  Fifine,  seule,  appartenait  davantage  au  solitaire  berger. 
Il  perçait  de  son  regard  ardent  la  porte  close,  les  murs  épais,  et 
retrouvait  ces  jolis  traits,  ces  beaux  yeux,  étoile  de  ses  méditations, 
cette  bouche  fraîche  qui  lui  souriait  autrefois,  et  qui  n'a  plus,  pour 
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lui,  même  ce  bienveillant  «  bonsoir,  Wselty  I  »  qu'il  emportait  si 
joyeux  dans  sa  cabane.  Non,  depuis  plusieurs  jours  la  jeune  fille  se 
détourne  avec  dédain  quand  il  passe,  et  s'il  essaye  de  lui  parler, 
elle  n'entend  pas  I 

Du  moins,  elle  ne  peut  lui  défendre  cet  innocent  plaisir  de  rêver 
sa  forme  gracieuse  à  travers  la  porte  close,  d'attacher  son  âme  à 
cbacune  de  ses  paroles,  dont  il  ne  fait  aussi  qu'imaginer  le  sens. 

(f  Ah!  ils  sont  partis  1....   » 

C'est  la  sixième  fois  que  ces  mots  s'échappent  avec  un  soupir 
d'allégement  de  la  poitrine  oppressée  de  Waelty. 

«  Reviendront-ils?  seront-ils  les  derniers?  Elle  est  seule  à  pré- 
sent  seule  1  Que  fait-elle?  Pourquoi  ne  va-t-elle  pas  au  bal?.... 

Peut-être  elle  attend  quelqu'un Elle  se  pare....  elle  déroule  ses 

beaux  cheveux  noirs elle  les  cache  sous  son  bonnet  de  den- 
telle  Ils  ne  les  verront  pas!  Elle  arrange  son  fichu  devant  son 

miroir ce  fichu  rose  qui  lui  va  si  bien  1  Peut-elle  se  voir  si  belle 

sans  que  revienne  la  gaieté?....  Ohl  non;  elle  est  la  grâce  et  la 
gaieté.  Voici  ses  petites  dents  sur  ses  lèvres  rouges elles  bril- 
lent comme  les  gouttes  de  rosée  aux  bords  des  fleurs  de  coqueli- 
cot  son  charmant  sourire  luit  dans  la  chambre  où  n'entre  per- 
sonne; il  luit  pour  moi,  pour  moi  seul  I....  )> 

Wœlty  ne  se  trompait  que  d'un  point:  ce  n'était  pas  pour  le 
pauvre  borgeâye  que  brillait  le  sourire  de  Fifine.  Il  brillait  de  ma- 
lice en  comptant  les  amants  désappointés;  et,  tout  en  disant  :  n  non, 
faites  danser  les  demoiselles  dont  le  cœur  est  libre  encore,  moi,  je 
suis  fidèle  au  berger  1  »  la  coquette  ajustait  son  plus  beau  bonnet 
devant  son  petit  miroir  à  bordure  verte  étoilée  d'or. 

Ce  soin  était  peu  d'accord  avec  les  paroles  de  la  jeune  fille.  Elle 
n'était  donc  pas  sincère  ?  Si  !  autant  que  peut  l'être  une  fille  d'Eve 
—  en  quoi  toutefois  je  vous  préviens  que  je  n'entends  pas  les  décla- 
rer plus  faibles  que  les  fils  d'Adam  —  une  fille  d'Eve  tourmentée 
de  deux  désirs  opposés. 

Elle  déclare  très  sincèrement  vouloir  mourir  d'ennui  plutôt  que 
de  mettre  sa  main  dans  la  main  indigne  de  Jean-Baptiste,  de  Fré- 
rot ou  de  tout  autre  de  ses  esclaves  rebelles;  mais  s'ensuit-il  qu'elle 
soit  sourde  à  ne  point  entendre  ce  malin  Pipechoux,  qui  joue  les 
airs  les  plus  dansants  exprès  pour  la  fâcher  davantage? 

Quand  sa  dignité  blessée  lui  défend  de  se  rendre  à  son  appel, 
l'amour  du  plaisir  la  presse  de  céder.  Sa  bonne  étoile  ne  pourrait- 
elle  envoyer  à  son  secours  un  événement  imprévu  avec  lequel  son 
secret  désir  ne  pût  être  soupçonné  de  complicité  ?  Le  hasard  ne  lui 
devrait-il  pas  cela,  en  sa  qualité  d'héritière  et  de  jolie  fille  ? 
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A  vrai  dire,  elle  y  a  compté  longtemps,  trop  longtemps,  puisque 
sa  toilette  est  finie  et  que  l'événement  n'arrive  pas. 

D'abord,  l'impatience  du  dehors  l'a  consolée  de  l'ennni  dn  de- 
dans. A  présent,  c'en  est  fait  :  le  dernier  amoureux  a  pris  au  sérieux 
ses  refus.  11  est  parti  ;  la  voilà  délaissée,  et  l'ennui  efface  son  sou- 
rire, éteint  son  regard 

On  frappe  de  nouveau.  Deux  personnes  à  la  fois  tressaillent. 

«  Encore  !  murmure  le  berger. 

—  Reviennent-ils?  se  demande  la  jeune  fille,  ou  serait-ce  la  déli- 
vrance?» 

Elle  se  tait  ;  car,  si  ce  sont  eux,  elle  tiendra  son  serment. 

Les  coups  redoublent  ;  des  voix  se  mêlent  au  bruit.  Aucune  de 
ces  voix  n'est  celle  d'un  habitant  de  Maix, 

Elle  se  lève  avec  une  joie  d'enfant,  elle  ouvre  la  porte,  elle  appa- 
raît rose  de  surprise,  étincelante  de  fraîcheur  et  de  gaieté,  envi- 
ronnée de  ce  charme  que  les  émotions  naïves  de  la  jeunesse,  quelque 
insignifiante  qu'en  soit  d'ailleurs  la  cause,  répandent  autour  d'elle. 
Jamais,  fût-ce  dans  l'extatique  rêverie  du  berger,  jamais  l'héritière 
n'avait  été  d'une  beauté  si  piquante. 

Les  acclamations  les  plus  chaleureuses  l'accueillirent,  poussées 
par  les  «  politiques.  » 

Ce  sont  eux.  . 

Honneur  à  leur  surnom!  De  l'autre  côté  de  la  montagne,  ils  ont 
entendu  l'archet  de  Pipechoux  ;  ils  n'ont  jamais  eu  tant  de  finesse  et 
d'à-propos  I 

Dans  l'embarras  où  se  trouvait  l'enfant  gâté  de  la  vallée,  Francis 
l'aide  à  résoudre  ce  problème  difficile  :  concilier  la  vengeance  et  le 
plaisir,  témoigner  sa  rancune  sans  se  punir  soi-même,  céder  à  son 
caprice,  aux  sollicitations  des  amants,  de  l'archet,  et  ne  point  se 
démentir,  et  ne  point  se  soumettre  !  Gela  semblait  impossible,  cela 
est  fait,  grâce  aux  politiques.  La  jeune  fille  ira  où  l'appelle  le 
violon  de  Pipechoux,  au  bal  de  Frérot,  avec  le  beau  sergent  de 
Charmois. 

Cette  idée  se  présente  comme  un  trait  de  lumière. 

Fifine  dit  bien  encore  :  «  Non,  non,  je  n'irai  pas!  )>  Mais  quelle 
difilérence  ! 

Les  «  politiques  »  comprennent  à  merveille.  Ils  font  à  la  belle 
jeune  fille  une  chaîne  de  leurs  bras;  ils  l'entraînent  triomphants 
avec  des  cris  de  joie. 

Un  cri  de  douleur  s'y  mêla. 

L'enfant  sauvage,  caché  derrière  la  muraille,  se  sentait  enlever 
son  trésor.  11  tendit  les  bras  pour  le  retenir;  il  saisit  son  couteau 
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pour  le  défendre  ;  il  s'élança  sur  les  pas  de  la  jeone  fille et  re- 
tomba sur  ses  genoux* 

L'babitant  du  désert,  emprisonné  par  nous,  retombe  Binai  dans 
son  impuissante  fureur,  quand  il  a  voulu  dépasser  la  longueur  de  sa 
cbatue. 

La  chaîne  de  Wslty qu'elle  était  lourde  en  ce  moment  pour 

le  river  au  sol  I 

.  a  Moi,  mdi,  murmura-t-il  d'une  voix  pareille  à  un  rugissement 
étouffé,  moi  seul,  je  n'oserai  donc  pas  la  suivre  I  On  me  chasserait, 

on  se  moquerait  de  moi,  on  m'insulterait Elle-même  elle  dirait  : 

«  D'où  vient  ce  vagabond  7  Sa  place  n'est  pas  ici  1  »  Moi  rire  et  dan- 
ser, moi  regarder  la  reine  de  la  vallée 7....  Non,  non,  je  ne  puis! 
Je  suis  étranger  !  je  suis  pauvre  1  je  suis  un  mort  parmi  les  vi- 
vants I....  » 

11  se  couvrit  la  face  de  ses  mains.  Son  extérieur  portait  l'em- 
preinte de  l'accablement;  à  l'intérieur  s'agitait  la  passion  grandie  et 
développée  tout  à  coup. 

Avec  la  jalousie,  elle  apporte  à  ce  cœur  ingénu  la  haine,  le  dépit 
et  cette  révolte  impie  du  malheureux  contre  sa  destinée.  Des  désirs 
brûlants,  des  sentiments  impétueux  s'y  pressent  en  foule  ;  quelques 
mouvements  affreux  traversent 

Wœlty  fait  un  geste  de  la  main,  comme  pour  les  écarter  de  lui, 
et  rouvre  les  yeux  en  tressaillant. 

Cela  fait  du  bien,  après  avoir  entrevu  l'abîme  entraînant  des 
passions,  de  retrouver  autour  de  soi  le  monde  matériel  dans  sa  tran- 
quillité. 

Le  mur  ébréché  béait  encore  devant  lui,  et  la  jolie  maison  sou- 
riait dans  le  créneau  ;  l'eau  chantonnait  bien  bas  sa  chanson  de 
berceuse,  qu'on  trouve  à  Maix  au  fond  de  tout  :  scènes  ou  pensées; 
le  sol  nu  s'étendait  sans  un  pied  qui  le  fit  crier  nulle  part  ;  le  bal 
bruissait  au  loin,  adouci  par  la  distance;  enfin,  à  côté  du  berger, 
le  petit  livre,  ouvert  en  roulant  de  ses  genoux,  lui  tendait  ses  feuilles 
consolatrices. 

Son  regard  s'attacha  à  ce  dernier  objet  avec  une  sorte  d'avidité. 
D  ramassa  le  livre,  chercha  la  page  écrite  par  l'ermite.....  Comme 
si  cet  esprit  sympathique  eût  écouté  ses  pensées  dans  l'isolement 
qui  avait  précédé  ce  jour  d'angoisse  suprême,  il  disait  : 

«  Dur  est  le  pain  de  l'exil,  triste  la  servitude,  abrutissant  le  de- 
voir qui  enchaîne  jusqu'à  la  pensée,  écrasant  l'aspect  du  bonheur 
dont  on  est  exclu  ;  déserte  la  solitude  où,  de  même  que  la  roche 
glacée  déchire  le  pied,  à  chaque  pas  cette  pensée  blesse  l'étranger  : 
«  Tu  n'es  pas  ici  chez  toil  »  Plus  désert  le  village  où  les  habitants 
forment  une  famille  étroitement  unie  dans  laquelle  il  n'y  a  pas  de 
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place  pour  lui.  Arrosons  de  larmes  le  dur  pain  de  l'exil  ;  méprisons 
nous-mêmes  l'état  méprisé  qui  le  gagne  ;  étouffons  dans  notre  sein 
la  pensée  inutile  ;  fuyons  l'aspect  du  bonheur,  de  peur  de  l'envier  ; 
préférons,  à  l'homme  indifférent  ou  moqueur  l'habitant  des  forêts, 
non  celui  qui  voltige  et  chante,  celui  qui  hurle  et  montre  des  dents 
aiguës.  Cherchons,  comme  lui,  la  solitude,  dût  le  cœur  y  saigner. 
Détournons  du  hameau,  détournons  de  la  vie  nos  yeux  et  nos  dé- 
sirs I.... 

»  Qui  t'a  dit  cela,  Waelty  ? 

«  Moi,  je  te  dis  :  «  Quel  que  soit  ton  but,  ose  l'envisager  !  Prends 
confiance  en  toi-même.  Relève  hardiment  le  front.  Si  tu  as  commis 
des  fautes  légères,  le  repentir  les  a  effacées,  et  les  hommes  n'ont  pas 
le  droit  de  te  mépriser  tant  que  ta  conduite  ne  t'abaisse  point. 

))  Tu  es  leur  égal,  tu  es  leur  frère,  et  non  celui  des  animaux  sau- 
vages. Tous  leurs  plaisirs  sont  sous  ta  main  ;  pourquoi  n'y  aurais-tu 
point  part?  Pourquoi  un  sort  injuste  t'aurait-il  seul  dépourvu  de 
joie?  11  n'en  était  pas  ainsi  autrefois.  Es-tu  devenu  plus  pauvre? 
Non,  car  nul  ne  peut  t' enlever  tes  biens.  Enfant  perdu  de  l'Alle- 
magne, toi,  tu  n'en  es  pas  environné,  mais  en  toi-même,  il  y  a  de 
grandes  richesses.  Je  les  connais.  Je  veux  t'apprendre  à  mieux  en 
jouir  chaque  jour.  Laisse-moi  former  ta  pensée  ;  au  lieu  de  l'étouffer, 
demande-lui  de  parer  l'humble  sort  du  berger,  et  tu  verras  si  c'est 
à  toi  d'envier  quelqu'un. 

n  N'écoute  pas  un  lâche  découragement  ;  écoute-moi. 

n  Pauvre  berger,  ne  rougis  pas  de  la  tâche  qui  te  conduit  dans  les 
champs,  sous  le  ciel  du  bon  Dieu  :  l'homme  isolé  est  plus  près  de 
lui  ;  l'homme  errant  tout  le  jour  à  l'air  libre  de  la  campagne  est  le 
moins  esclave,  le  plus  libre  ;  il  peut  être  le  plus  fier,  lorsqu'il  a  le 
cœur  pur. 

n  Pauvre  Allemand,  ce  ciel,  que  tu  vois  sur  ta  tête  est  toujours  le 
même;  il  abrita  ton  berceau,  il  fait  briller  à  tes  yeux  la  fidèle  étoile 
du  pasteur.  C'est  le  ciel  de  la  patrie  et  celui  de  l'exilé,  le  ciel  de  la 
famille  et  celui  de  l'orphelin.  Tu  es  chez  toi  sur  la  terre  lorraine,  tu 
es  chez  toi  dans  la  vie  !  Afin  que  tu  le  croies ,  une  fée  va  te  tou- 
cher de  sa  baguette  et  faire  renaître  tes  beaux  jours.  Puisse-t-elle, 
en  même  temps  t' ouvrir  un  riant  avenir  I  » 

Après  cette  dernière  phrase,  un  sourire  passa  sur  le  visage  du 
berger,  un  faible  sourire  plein  d'étonnement  et  d'incrédulité.  Evi- 
demment le  berger  n'avait  qu'une  foi  médiocre  en  cette  promesse 
au-dessus  du  pouvoir  humain.  11  ne  chercBa  même  pas  à  l'appro- 
fondir. Sans  s'y  arrêter,  son  regard  remonta  vers  le  haut  de  la  page. 
Il  secoua  la  tête  en  relisant  a  tes  beaux  jours,  »  et  murmura  :  a  Gom- 
ment les  ferais-tu  renaître?  » 
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Un  geste  de  sa  tète  blonde  démentait  Tespérance.  Pourtant  il 
s'arrêta  aux  lignes  qui  la  lui  présentaient  mêlée  à  de  vagues  souve- 
nirs, comme  il  s'arrêtait,  dans  les  chaleurs  de  Tété,  sur  le  bord 
d'une  source  fraîche. 

Sous  le  ciel  bleu,  toit  du  pauvre  et  de  l'orphelin,  passèrent  de 
douces  images  qui  attendrirent  son  âme,  sans  qu'il  essayât  de  leur 
donner  un  nom.  ' 

Puis  ces  mots  :  «  Le  repentir  a  eflacé  tes  fautes,  tu  es  le  frère  des 
hommes,  tu  es  leur  égal,  »  réveillèrent  en  lui  une  sorte  de  fierté.  Il 
releva  vraiment  le  front,  en  écarta  sa  longue  chevelure  ;  un  éclair 
brillait  dans  sa  prunelle  bleue,  soit  défi  aux  habitants  de  la  vallée  de 
l'humilier  de  nouveau,  soit  amende  honorable  à  l'humble  tâche  du 
berger. 

Mais,  «  d'envisager  hardiment  son  but,  quel  qu'il  fût,  »  Wœlty 
n'en  fit  rien  :  il  n'avait  aucun  but  dans  la  vie.  Sa  main  découragée 
laissa  le  livre  se  refermer,  et  longuement  il  écouta  le  bal 

Puis  un  bouillonnement  qui  ressemblait  au  frémissement  de  l'air 
sous  les  sons  joyeux,  agita  son  cœur,  étourdit  sa  pensée 

Encore  une  fois  il  chercha  la  page  écrite  par  l'ermite. 

c(  Mais  mon  but il  est  là-bas  I  s'écria-t-il,  et  tu  m'as  dit  que 

je  puis  l'atteindre tu  m'as  dit  :  «  Tu  es  un  homme  comme  ceux- 
là  ;  »  et  ils  sont  tous  allés  où  mon  cœur  veut  les  suivre.  Tu  m'as  dit  : 

«  Tous  leurs  plaisirs  sont  sous  ta  mam »  Tous  leurs  plaisirs  !.... 

Ainsi  donc  ce  bal  où  ils  ont  entraîné  Fifine?....  «  Je  ne  suis  plus  un 
coupable  au  milieu  d'eux  ;  je  ne  suis  plus  un  étranger  ;  je  suis  chez 
moi  dans  la  vie:  chez  moi  dans  le  pays  de  Fifine  !....)>  Il  est  mon 
pays,  et  je  ne  dois  plus  rougir  devant  elle  1....  Mon  pays  1  Fifine  1  » 

11  se  levait  électrisé  par  ces  deux  mots,  quand  son  regard  tomba 
sur  son  pantalon  de  toile  mordu  par  les  épines.  Un  sourire  amer  tra- 
versa sa  joie Mais  il  se  souvient  aussitôt  d'un  second  envoi  de 

l'ermite,  sur  lequel,  dans  son  chagrin  des  dédains  toujours  crois- 
sants de  Fifine,  il  avait  à  peine  jeté  un  coup  d'œil  indifférent. 

Sans  doute  là  est  le  prodige  annoncé,  a  le  coup  de  baguette  de  la 
fée,  »  sans  doute  il  y  a  là  de  quoi  faire  paraître  au  dehors  un  peu  des 
richesses  du  dedans,  c'est-à-dire  assez  de  bien-être  pour  ne  point 
rougir  au  milieu  des  heureux  en  allant  réclamer  sa  petite  part  de 
bonheur. 

11  court,  il  bondit  vers  sa  cabane  avec  l'agilité  d'un  chamois  fran- 
chissant 4es  rochers. 

Le  paquet  contient  un  costume  complet  dont  la  vue  cause  à  Wœlty 
une  surprise  agréable. 

11  se  bâte  de  le  revêtir.  Il  puise  à  la  source  voisine  tous  les  cosmé- 
tiques nécessaires  pour  achever  sa  toilette. 
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Le  fard  des  Ondines  colore  son  teint  blanc  ;  et,  pareils  à  loirs 
boucles  blondes,  ses  cheveux  se  roulent  en  spirales  souples  et  bril* 
lantes  autour  de  ses  tempes. 

La  nymphe  coquette  se  fût  mirée  dans  l'ean.  Sans  y  perdre  le 
temps,  WiBlty  fit  claquer  ses  doigts  au-dessus  de  sa  tète  par  un  geste 
insouciant  et  gracieux,  à  la  manière  des  Tyroliens,  et  s'élança 
vers.....  le  piège  si  laborieusement  tendu  à  sa  folle  passion,  à  la 
philanthropie  de  Termite,  à  1*  insolente  coquetterie  de  Fifine. 

Mais  Wselty  ne  voit  rien  qu'à  travers  son  amour  :  Pipecboux  sur 
son  tonneau  est  un  Apollon  pour  lui  ;  sa  musique  criarde  un  hymne 

délicieux à  la  louange  de  Fifine;  ce  bal  où  tournoie  la  beauté, 

le  sourire  de  Fifine,  un  paradis  profane  dans  lequel  il  veut  conquérir 
une  place  à  tout  prix. 

Pourtant  il  contient  son  transport.  A  mesure  qu'il  approche,  il 
ralentit  le  pas  et  devient  plus  sérieux. 

Oh  I  quand  on  le  vit  de  la  porte  ouverte,  que  d'exclamations  de 
surprise  !  de  cris  de  stupeur  1  de  rires  de  malice  !  de  battements  de 
mains  I  de  haussements  d'épaules  !  Et  quelles  chuchoteries  sans  fin  ! 
On  ne  pouvait  croire  que  ce  fût  bien  le  borgeâye,  qu'il  eût  eu  cette 
idée,  cette  hardiesse  subite  ! 

Lui,  sans  s'inquiéter  de  rien,  il  fend  la  presse,  il  avance.  Il  marche 
imperturbablement  vers  son  but,  aussi  calme,  aussi  a  seul  »  que  dans 
la  friche  accoutumée,  écartant  du  coude  l'obstacle  sur  son  chemin, 
foulant  aux  pieds  Tépigramme,  comme  là-haut  les  épines. 

Son  but  est  un  angle  un  peu  sombre,  un  peu  désert,  d'où,  sans 
gôner  personne,  il  pourra  plonger  son  regard  dans  la  ssdle. 

Il  y  arrive,  s'adosse  au  mur,  croise  les  bras  sur  sa  poitrine,  et 
commence  à  savourer  son  bonheur. 

—  Ah  !  ma  chère,  qui  donc  a  inventé  cela?  »  s'écrie  Catiche  en 
levant  ses  bras  au  plafond,  dans  l'extase  d'une  satisfaction  très 
hostile. 

Tontiche  posant  un  doigt  sur  sa  poitrine  fit  un  signe  de  la  tè^ 
en  roulant  à  droite  et  à  gauche  ses  petits  yeux  avides  d'apprécier 
l'effet  de  son  invention. 

«  Faire  venir  le  borgeâye  au  bal,  après  ce  qui  s'est  passé  !  reprit 
Gadche,  tu  vaux  de  l'or,  Tontiche  1  Seulement  c'est  dommage  qu'il 
ne  ressemble  pas  davantage  à  la  mascarade  de  Nicolas. 

—  Ah  !  soupira  Tontiche,  il  n'a  pas  tenu  qu'à  msÂ  l  » 

Le  vêtement  contre  lequel  Wœlty  avait  changé  sa  blouse  déteinte 
et  son  pantalon  de  toile  était  un  de  ces  costumes  pittoresques  des 
provinces  allemandes ,  qui  prêtent  aux  figures  naïves  un  charme 
particulier.  Le  voici,  tel  qu'il  fut  dessiné  plus  tard  avec  beaucoup 
d'exactitude.  Une  culotte  de  velours  noir  brodée  d'un  filigrane  d'ar- 
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gent  à  l'endroit  des  poches,  et,  sur  le  côté,  à  rextrémité  où  elle 
se  ferme  par  trois  boutons  de  même  métal  au-dessus  du  genou.  Sous 
te  genou,  qu  elle  laisse  nu,  se  roule  le  bord  d'un  bas  de  laine  très* 
blanche,  d'un  tricot  moelleux  et  souple  formant  des  dessins  en 
relieL  Un  gilet  vert-pré,  aux  boutonnières  bordées  de  passementerie 
d'argent;  une  petite  veste  de  même  couleur  ornée  de  la  même 
passementerie  et  de  gros  boutons  d'argent  eu  grelots»  jetée  négli- 
gemment sur  l'épaule  droite,  de  manière  à  laisser  voir  les  manches 
de  la  chemise  larges  et  bouifantes,  serrées  au  poignet  ;  une  cravate 
noire  entourant  le  cou,  sans  le  serrer,  sous  le  col  rabattu  ;  un  cha- 
peau de  paille  verte,  au  fond  pointu,  aux  bords  roulés  et  retroussés, 
doublé  de  rouge  et  d'or  autour  des  tempes,  garni  d'un  large  ruban 
v^t  à  franges  d'or  tombant  jusqu'aux  épaules  ;  des  souliers  àlarges 
talons  prêts  à  marquer  la  mesure  d'une  valse  complétaient  la  toilette 
du  berger,  et  ses  cheveux  blonds  tombant  sur  son  cou  demi-nu, 
s'harmoniaient  avec  l'ensemble  et  lui  donnaient  un  dernier  cach^ 
de  germanisme  et  d'ingénuité. 

Tontiche  et  Caticbe  furent  mécontentes  de  l'examen  qu'elles  en 
firent.  Elles  le  considérèrent  un  moment  en  silence,  et  dirent  enfin  : 

d  Qu'importe  I  ce  n'est  toujours  que  le  borgeàye  I  Et  le  voici  L... 
Voici  Fifine  qui  n'a  cessé  de  parler  de  lui  ce  soir.  On  le  lui  aurait 
conseillé  pour  nous  aider,  qu'elle  n'aurait  pas  mieux  dit,  la  ebère 
innocente  I  Ah  l  Dieu  de  Dieu,  allons-nous  bien  nous  amuser  I 

—  Tâchons  d'abord  de  le  voir  de  plus  près,  ce  beau  berger  de 
comédie.  » 

Plusieurs  personnes  eurent  la  même  envie* 

L'angle  désert  se  remplit  d'yeux  ébahis,  de  langues  babiUardea,  ' 
de  mains  plus  indiscrètes  encore,  dont  quelques-unes,  en  passant, 
tàtaient  la  veste  du  berger  pour  s'assurer  qu'elle  était  en  velours. 

D'un  autre  côté,  les  moqueurs  se  groupèrent  autour  de  l'héritière. 

Les  plus  malins  parlèrent  avec  bonhomie  : 

a  Puisque  tu  avais  attendu  le  berger  si  longtemps,  pourquoi  donc 
n'es-tu  pas  venue  avec  lui? 

—  C'est  vrai  qu'il  a  tendu  la  demi-aune  à  tout  le  monde  et  qu'on 
ne  sait  d'où  il  sort.  Mais  depuis  que  tu  l'as  rhabillé,  il  n'a  d^à  plus 
l'air  si  minable  1  n 

D'autres  ricanent  tout  franc  en  ae  d^ectant  de  l'embarras  de 
Fifine  : 

((  De  !  tu  fais  semblant  de  ne  pas  être  contente,  je  crois?  Tu  veux 
•dissimuler?  Peine  perdue,  ma  fille,  il  y  a  assex  kmgteoips  que  tu 
soupires  après  lui  ! 

—  Regarde-le,  ne  te  gêne  pas  I 

^-  Qu'il  est  beao  ce  soir  1  Est-ce  déjà  son  habit  de  noce  I 
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—  C'était  un  rendez-vous  1 

—  Vous  verrez  qu'il  viendra  l'inviter  à  danser 

—  Fifine,  écoute,  écoute  Pipechoux  !....  n 

Et  Pipechoux,  le  malin  Pipechoux,  l'ingrat  Pipechoux,  la  joue 
plaquée  sur  son  petit  violon  noir,  Pipechoux  grimaçant  de  la  tête  et 
de  l'archet,  achève  la  phrase  par  une  ritournelle,  au  moyen  de  la- 
quelle il  a  coutume  de  conseiller  aux  demoiselles  de  ne  pas  être  trop 
sévères  avec  les  galants. 

«  Ne  va  pas  lui  tourner  le  dos  !  s'écrie  à  l'unisson  l'auditoire  en- 
chanté de  l'à-propos. 

—  Berger,  dit-on  à  l'angle  opposé,  tu  as  donc  fait  quelque  gros 
héritage  en  dormant  cette  nuit?  Te  voilà  cousu  d'or. 

—  Un  aussi  beau  garçon,  un  aussi  gros  «  mossieu  »  ne  doit  pas 
se  cacher  dans  un  coin  ! 

—  Danse  donc,  berger,  qu'on  te  voie  en  tous  sens.  Choisis  la  plus 
jolie  fille  ;  tu  n'as  qu'à  parler  1  » 

Mais  Wœlty  ne  parle  pas  ;  on  peut  même  douter  qu'il  entende. 

Les  questions  restent  sans  réponse  ;  les  louanges  glissent  sur  une 
glace  impénétrable;  les  moqueries  ne  provoquent  autre  chose  qu'un 
mouvement  imperceptible  de  sa  main  vers  la  poche  où  il  a  mis  son 
couteau  neuf. 

Quant  à  Fifine,  jamais  dépit  ne  fut  comparable  au  sien.  Parfois 
il  envoie  à  ses  yeux  un  éclat  d'une  vivacité  surnaturelle  ;  parfois  il 
crispe  ses  dents  blanches  sur  sa  lèvre  rouge  de  telle  sorte  que  le 
sang  est  près  d'en  jaillir. 

Mais  si  ce  sont  des  larmes  qui  font  briller  sa  prunelle,  bientôt  Fi- 
fine les  force  à  redescendre  dans  son  cœur;  bientôt  Fifine  oblige  à 
sourire  sa  lèvre  meurtrie,  et  réplique  à  chaque  ironie  avec  autant 
d'indifférence  et  de  gaieté  qu'ime  fille  courageuse  en  peut  feindre  : 

<c  Sans  doute,  il  est  beau,  mon  galant,  ce  soir,  ce  soir  et  toujours  \ 
Oui,  oui,  je  l'ai  choisi,  je  l'ai  pris,  les  yeux  ouverts,  et  j'en  suis 
contente  !  Mon  Dieu,  oui,  c'est  un  rendez-vous  ;  je  ne  le  caché  pas. 

Vous  riez Eh  I. pourquoi,  s'il  vous  platt,  ne  danserais-je  pas  avec 

lui?  J'attends  qu'il  m'invite.  » 

Prends-garde,  petite  frondeuse  !  Ta  vanité  pourra  bien  être  sou- 
mise à  une  épreuve  plus  rude  que  tu  ne  crois.  La  malice  veille  au- 
tour de  toi  en  la  personne  de  Tontiche,  qui  se  faufile  d'un  groupe  à 
l'autre,  recueillant  la  parole  étourdie  propre  à  lui  faire  une  arme 
contre  toi. 

Tontiche  est  auprès  du  berger  pour  la  seconde  fois.  Elle  se  hausse 
sur  les  pieds  afin  d'atteindre  à  son  oreille,  que  le  berger  ne  dûgne 
pas  abaisser  jusqu'à  elle. 

Que  porte-t-elle  au  berger  raide,  froid,  immobile,  pétrifié,  de 
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plaisir,  il  est  yrai,  mais  d'un  plaisir  grave  et  recueilli,  dont  rien  ne 
se  montre  au  dehors  et  qui  le  rend  inaccessible  à  toute  autre  chose  7 

N'est-ce  pas  l'étincelle  clandestine  et  merveilleuse  du  veilloir? 
Sa  magie  a  forcé  le  chanvre  à  trahir  le  secret  de  Fiûne ,  elle  n'est 
pas  moins  puissante  sur  Wœlty. 

A  peine  Tontiche  a-t-elle  touché  d'un  souffle  ses  cheveux  blonds, 
6  prodige!  la  statue  s'anime,  le  marbre  s'enflamme  :  il  vole  aussi 
léger  que  le  léger  flocon. 

C'est  l'instant  où  la  voix  impérieuse  d'Apollon-Pipechoux  donne 
un  nouveau  signal,  l'instant  où  les  couples  se  forment  et  vont 
prendre  place 

Or,  voici  l'étincelle  portée  par  la  malice  de  Tontiche  au  flegma- 
tique Allemand  : 

((  Berger,  Fiûne  t'attend  pour  la  valse  ;  elle  vient  de  le  dire.  » 

En  même  temps  que  Francis  —  le  beau  politique  qui  tout  à 
rjieure  eut  tant  d'esprit  —  Waelty,  l'objet  des  risées  du  veilloir, 
Waelty  l'étranger,  le  mendiant,  dont  le  nom  seul  associé  à  celui  de 
la  jeune  fille  est  pour  elle  un  affront  sanglant,  le  pauvre  Wœlty  lui 
présentait  sa  main  timide. 

Tontiche  se  mourait  d'aise  ;  Gatiche  admirait  Tontiche,  admirait 
le  hasard  et  crevait  de  plaisir. 

Tous  les  yeux  se  braquèrent  sur  les  deux  héros  de  la  scène  avec 
une  certaine  soif  expliquée  par  les  bouches  entr' ouvertes  et  prêtes  à 
rire  aux  éclats. 

L'orgueilleuse  Fiûne,  rougissant  jusqu'aux  cheveux,  se  détourna 
du  berger  comme  d'un  lépreux.... • 

a  Mademoiselle,  dit  Francis  épris  —  on  le  sait  —  des  belles  ma* 
nières,  est-ce  à  moi  que  vous  faites  l'honneur  d'accorder  cette 
valse?» 

Fiûne  crut  que  Francis  entrait  dans  le  complot. 

u  Est-ce  à  moi  ?.. ..  »  Si  ce  n'était  à  lui,  c'était  donc  au  berger,  au 
fiancé  ridicule,  à  la  caricature  du  veilloir?....  Quelle  question  ! 
Elle  valait  un  défi.  Et  rien  n'est  tel  pour  ranimer  le  courage  défail- 
lant. 

a  Pardon,  monsieur,  répondit  l'héritière  avec  une  révérence,  je 
ne  puis  vous  accorder  cette  valse  :  je  l'ai  promise  à  monsieur.  » 

Aussitôt,  posant  sa  main  sur  l'épaule  du  berger,  elle  partit  gaie- 
ment avec  lui. 

On  était  prêt  à  rire ,  on  rit  :  mais  ce  ne  fut  pas  précbément  de 
Fifine  et  de  Wœlty. 

Fifine  retournant  l'arme  dont  on  avait  voulu  la  blesser,  Fifine 
narguant  les  moqueurs  et  triomphant  d'elle-même,  n'avait  jamais 
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été  si  glorieuse,  et  W«lty  étonna,  par  sa  bonne  mine,  ceux  qui  les 
regardèrent  passer  et  repasser  à  travers  les  lourds  valseurs. 

Quelqu'un  même  s* obstinant  à  la  moquerie ,  dit  assez  haut  pour 
qu'ils  l'entendissent  : 

<(  C'est,  ma  foi,  le  plus  joli  couple  du  bal.  » 

Le  compliment  fut  pris  dans  le  sens  ironique ,  et  ce  mot  coitple 
sonna  fort  mal  à  l'oreille  de  Fifine. 

Waelty,  les  yeux  attachés  aux  siens,  crut  voir  deux  rayons  de  so- 
leil animer  ses  étoiles.  Hélas  I  c'était  la  colère  :  Fiûne  se  moursdt  de 
colère  de  se  sentir  dans  les  bras  du  berger. 

Mais  l'énergie  vient  à  bout  de  tout,  et  des  plus  mauvaises  choses 
peuvent  sortir  les  meilleures.  Après  avoir  envoyé  une  dernière  bra- 
vade à  la  salle  entière,  ces  grands  yeux  flamboyants  s'arrêtèrent 
sur  Waelty. 

Fifine  était  résolue  à  le  trouver  aimable  :  elle  lui  parla  avec  viva- 
cité. Wœlty  répondit  avec  douceur,  et  la  jeune  fille,  en  l'écoutant, 
fut  forcée  de  penser. 

Les  idées  qui  lui  vinrent  alors  furent  moins  frivoles  et  plus  géné- 
reuses qu'à  l'ordinaire.  Elle  eut  un  sentiment  de  l'absurdité  de  cer- 
tains préjugés,  de  la  dureté  de  certains  orgueils.  Enfin,  elle  s'écria, 
en  manière  de  réflexion  philosophique  : 

«  Une  drôle  d'omelette  que  le  cœur  humain,  mon  pauvre  Wœlty  ! 
L'orgueil  et  la  sottise  y  gâtent  tout,  comme  deux  œufs  gâtés  ;  sans 

cela,  peut-être  serions-nous  bons  et  raisonnables il  y  en  aurait 

du  moins.  Mais  la  vanité  nous  assote  au  point  de  rendre  méchants 
les  meilleurs.  » 

Elle  avait  la  franchise  de  se  comprendre  dans  la  règle  commune. 

«  Voyez,  si  cela  ne  va  pas  à  la  folie  !  Ils  haïssent  celui-ci  parce 

qu'il  est  riche alors  qu'ils  aiment  donc  celui-là  parce  qu'il  est 

pauvre  I....  Eh  bien,  non,  ils  le  haïssent  aussi  :  seulement  le  riche, 
ils  le  haïssent  par  envie,  le  pauvre  par  mépris.  Et  l'on  passe  sa  vie 
à  se  moqueries  uns  des  autres Le  beau  plaisir!  » 

A  ces  mots,  un  joli  petit  remords  blanc  et  rose  monta  aux  joues 
de  Fifine  et  adoucit  sa  colère  :  le  dédain  avec  lequel  l'orgueilleuse 
héritière  repoussait,  quelques  minutes  auparavant,  la  main  du 
pauvre  berger  n'était -il  pas  [bien  plus  cruel  qu'une  motjuerie?  Sans 
s'expliquer  davantage  sur  ce  sujet  délicat,  elle  lui  jeta,  pour  répara- 
tion, une  profusion  de  ses  charmants  sourires.  Bientôt  elle  devint 
en  réalité  ce  qu'elle  avait  voulu  paraître. 

Remords  et  colère  firent  place  à  l'entratnement  du  bal.  La  joyeuse 
fille  s'amusa  tout  bonnement;  et,  en  vérité,  il  ne  lui  fut  plus  besoin 
d^aucun  efibrt  pour  en  avoir  l'air.  Jamais  elle  n'avait  valsé  si  volon- 
tiers. Borgeâye  ou  non,  Wœlty  tenait  si  bien  sa  taille,  il  la  conduisait 
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avec  tant  de  mesure  et  de  légèreté  qu  elle  se  sentait  légère  et  gra* 
ciense  avec  lui,  et  découvrait  un  charme  inconnu  à  une  danse  sin- 
gulièrement défigurée  dans  nos  villages. 

L'étonnement  des  spectateurs  allait  croissant,  et  aussi  la  malice 
de  Pipechoux. 

Il  se  mit  à  coudre  les  uns  aux  autres  ses  motifs  si  vite,  si  vite, 
que  sa  valse  courait  sans  fin. 

Et  l'on  battit  des  mains  chaque  fois  que  l'archet  entraînait  de 
nouveau  Fifine  et  Wœlty.  Et  Pipechoux  —  le  vieux  Pipechoux  lui- 
même  —  suivait  de  son  œil  rieur  le  beau  couple  avec  plaisir. 

Une  corde  cassa  au  petit  violon  noir. 

Tandis  que  Pipechoux  la  rajustait,  Fifine,  appuyée  à  l'épaule  de 
Waelty,  lui  dit  à  l'oreille  : 

«  Que  te  semble  de  la  plaisanterie? 

—  Quelle  plaisanterie?  demanda  Waslty,  qui  jamab  n'avait  été 
plus  sérieux. 

—  La  plaisanterie  qu'ils  font  à  nos  dépens 

—  Qui? 

—  Eh  I  mon  Dieu,  le  ménétrier,  les  danseurs,  les  danseuses,  les 
autres,  tous~  les  moqueurs  enfin,  principalement  la  personne  assez 
bien  avisée  pour  t'envoyer  inviter  Fifine  I  car  on  te  l'a  conseillé, 
Wœlty,  j'en  suis  sûre Avoue-le-moi? 

—  C'est  vrai. 

—  Je  voudrais  savoir  le  nom  de  cette  personne-là.  Où  est-elle?  » 
Le  berger  montra  au  premier  rang  des  spectateurs  le  minois 

pointu  de  Tontiche.  Moitié  narquois,  moitié  désappointé,  il  portait 
dans  tous  ses  traits  tendus  par  .une  inquiétude  comique  la  question 
de  Fifine  à  Waelty  :  «  Que  vous  semble  de  la  plaisanterie?  » 

«  Bon  1  dit  Fifine;  après  le  bal,  j'irai  la  remercier;  car  elle  m'a 
fait  un  vrai  cadeau,  berger  :  tu  m'apprends  la  valse,  et  c'est  très 
joli  !  » 

Quant  à  nous,  tirons  cette  moralité  :  grands  et  petits  méchants, 
ainsi  vos  complots  échouent  et  tournent  à  votre  confusion. 

Fifine  et  Wœlty  se  reposèrent  le  moins  longtemps  possible  et 
valsèrent  les  derniers  :  Wœlty,  droit  et  sérieux,  la  poitrine  haute, 
le  poing  gauche  sur  la  hanche,  le  bras  droit  fortement  enlacé  à  la 
taille  de  sa  danseuse,  peut-être  un  peu  trop  droit,  un  peu  trop 
sérieux,  mids  svelte,  léger,  aérien  comme  un  sylphe;  Fifine,  rieuse, 
rose,  ronde,  gracieuse  ;  tous  deux  jeunes  et  beaux  ;  tous  deux  fran- 
chement joyeux.  Fifine,  émerveillée  de  la  valse  allemande,  Wœlty... 
ce  que  peut  être  un  homme  qui,  de  ce  abend-roth  (rose  du  soir) ,  si 
frais  dans  les  horizons  des  poètes  allemands,  de  la  poussière  semée 
sur  le  gazon  par  les  fleurs  sauvages,  du  parfum  des  roses,  des  vives 
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couleurs,  de  l'or,  de  Targent,  étendus  sur  l'aile  d'un  papillon,  a 
*filé  longuement  un  rêve  aussi  ravissant  qu'impossible,  impalpable, 
et  le  voit  inopinément  prendre  vie,  palpiter  dans  ses  bras,  s'arrêter 
sur  son  cœur,  tandis  que  tout  chancelle  autour  de  lui  dans  le  tour- 
billon d'une  valse  rapide chancelle  comme  son  radieux  et  fra- 
gile bonheur. 


\IV.  ->  L*HnrBm  it  lbs  nsPLixioni  coHTwrairr 


Or,  dans  cette  salle  où  bourdonnait  le  plaisir,  un  homme  se  glissa 
soucieux  ;  ouvrant  avec  effort  son  œil  rond,  qu'une  force  plus  puis- 
sante que  la  âienne  obligeait  parfois  à  s'abaisser  ;  tendant  de  même 
son  esprit  vers  un  but  qu'il  ne  pouvait  saisir  :  figure  sombre  et  fati- 
guée, traînant  son  propre  poids  comme  un  fardeau. 

Le  lendemain,  bien  tard,  au  sortir  du  veilloir,  on  le  vit  attacher 
son  pas  lourd  à  un  pas  léger,  à  une  figure  svelte,  qui  suivit  de  loin 
l'héritière  jusqu'à  ce  qu'elle  fût  rentrée  dans  sa  maison  et  en  eût 
fermé  la  porte  à  double  tour. 

Toutes  deux  alors  revinrent  au  village,  et  bientôt  la  première  s'ar- 
rêta, attendant  au  passage  l'ombre  plus  légère  dont  la  forme  se 
trahissait  à  peine  dans  les  ombres  de  la  nuit. 

€' était  au  bord  de  l'écluse. 

Au  bruissement  de  Teau  tombant  à  flots  pressés  se  mêla  Téclai 
sourd  d'une  voix  agitée  par  une  foule  d'émotions,  retenue  par  une 
sorte  de  terreur. 

Qui  es-tu?  demanda-t-elle.  D'où  sors-tu?  Qui  t'envoie?  Qu'es-tn 
venu  faire  dans  cette  vallée? 

—  Je  ne  sais!  répondit  une  voix  calme  et  basse. 

—  Si  tu  étais  un  homme,  tu  saurais  ton  nom mais  le  vent  qui 

amène  l'orage  ne  sait  pas  le  sien  ;  la  grêle  qui  ravage  les  moissons 
ignore  d'où  elle  vient Es-tu  pareil  à  eux?.... 

—  Oui  :  comme  la  grêle  et  le  vent,  je  ne  sais  rien,  et  j'obéis. 

—  A  quoi? 

—  A  quoi  obéissent-ils?  Eux  et  moi,  nous  allons  où  nous  chasse 
un  pouvoir  irrésistible. 

—  Ah!  je  te  reconnais  à  présent Je  te  connais  depuis  long- 
temps  Tu  me  parles  par  la  bouche  d'un  homme  que  je  connais 

aussi mais  lui,  c'est  un  idiot,  un  sauvage;  je  ne  le  crains  pas. 

Tu  le  fais  rire tu  le  fais  pleurer tu  le  fais  voltiger  sur  la  terre 

d'un  pied  plus  léger  que  celui  des  fées,  tu  le  fais  tournoyer  et  briller 
de  faux  argent  pour  éblouir  les  filles Je  vois  bien  que  ce  n'est 
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pas  lui,  c'est  toi  qui  fais  tout  cela....,  toi  qui  le  possèdes  et  le  con- 
duis!.... Sans  toi,  il  n'oserait Mais tout  a  des  bornes ma 

patience  aussi Prends  garde  !  ma  parole  !  ma  parole  d'honneur! 

si  tu  deviens  trop  hardi,  je  frapperai  sur  lui  d'un  poing  que  tu  sen- 
tiras  en  quelqu' endroit  que  tu  sois  caché  dans  sa  peau  !....  11  te 

faudra  déloger.  Je  le  jetterai  là-dedans,  dans  cette  eau,  pour  te  dé- 
goûter du  séjour  !....  Je  le  battrai  comme  un  chien  !....  Je  le  souf- 
fletterai comme  un  enfant  mal  appris!  Je  le N'arrête  pas  ma 

main  avec  la  sienne.... <  ne  soutiens  pas  la  main  du  vagabond  !.... 

—  Je  ne  veux  pas  vous  faire  de  mal. 

—  Tu  veux  me  faire  sentir  que  tu  lui  as  prêté  ta  force la  force 

de  celui  qui  s'appelait  :  légion  !  Lâche-moi  !....  Oh  !  la  force  infer- 
nale!.... Et  la  mienne où  est-elle?  As-tu  pris  possession  de 

moi?....  Eh  bien,  s'il  faut  mourir,  je  mourrai s'il  faut n'im- 
porte ce  qu'il  faille  sacrifier  pour  l'enfant  que  je  te  dispute,  je  le  sa- 
crifierai  Je  te  le  déclare  :  si  tu  le  conduis  auprès  de  ma  pupille, 

s'il  danse  avec  elle,  s'il  cherche  à  lui  plaire non,  non,  je  ne  te 

craindrai  plus  1  Je  me  vengerai  de  toi  sur  lui,  l'idiol ,  le  va-nu- 
pieds Eh!  qui  m'en  empêcherait?  Ne  suis-je  pas  le  tuteur  de 

Fifine?....  le  maire  de  Maix?....  D'un  mot  ne  puis-jeme  défaire  de 
cet  homme?  Ne  puis-je  lui  interdire  de  voir  ma  pupille,  de  l'aimer, 
d'y  songer  seulement?.... 

—  Avec  un  mot,  l'homme  n'arrête  point  la  grêle;  sa  main  ne  sau- 
rait retenir  le  vent. 

—  Lèvent la  grêle balbutia  Fanfan  d'Mâ,  tu  dis  vrai  :  il  y 

a  des  choses  qui  surpassent  la  volonté  et  le  pouvoir  de  l'homme 

le  vent. ... .  la  grêle les  fléaux la  destinée les  événe- 
ments  et  quoi  encore? 

— L'amour!  murmura  le  berger. 

—  L'amour?....  répéta  Fanfan.  Oui,  cela  est  écrit  :  F  amour  est 
fort  comme  la  mort et  la  mort  est  plus  forte  que  nous!....  n 

Il  continua  de  parler.  Sa  voix  eflrayée,  chevrotante,  baissa  pro- 
gressivement jusqu'à  se  confondre  avec  le  bruit  de  la  chute  d'eau. 
Puis  sa  langue  s'attacha  à  son  palais;  ses  jambes  s'enracinèrent  au 
sol ,  tandis  qu'un  hurlement  lugubre  poussé  par  le  chien  saluait  la 
disparition  de  Wœlty. 

Ou  parla  beaucoup  de  cette  rencontre  tout  bas  à  la  veillée  ;  on  en 
parla  de  manières  fort  diverses. 

Ricbardot  ne  rectifia  point  les  erreurs,  n'appuya,  ne  démentit 
aucune  version;  il  parut  avoir  entièrement  oublié  celte  scène;  et, 
de  ce  jour,  nul  ne  l'entendit  nommer  le  berger. 

L'hiver  était  long,  rude  ;  il  prenait  ces  allures  sempiternelles  qui 

2e  a.  —  TOM»  XLv.  41 
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nous  font  involontairement  songer  à  la  Sibérie,  et  nous  pénètrent 
d'un  certain  engourdissement  moral. 

La  première  neige  tombée  a  des  aspects  charmants.  C'est  on  voile 
éblouissant  jeté  sur  la  terre,  embrassant  ses  contours  comme  un 
linon  divin.  Il  semble  que  ce  soit  un  monde  vierge  tout  fraîchement 
sorti  de  la  main  de  Dieu. 

Ainsi  couverte,  enveloppée  de  sa  parure  blanche  qui  miroite  an 
soleil  de  janvier,  la  terre  a  la  beauté  mystérieuse  d'une  fiancée;  elle 
se  recueille  et  nous  fait  partager  sa  calme  et  chaste  rêverie.  Hais 
toute  fiancée  attend  un  époux.  Si  le  printemps  tarde  trop  à  venir 
écarter  le  voile  et  mettre  ses  couronnes  à  ce  front  endormi,  la  robe 
blanche  est  un  linceul,  la  fiancée  une  morte. 

Jamais  on  n'avait  vu  tant  de  glace  sur  le  ruisseau  qui  traverse  la 
vallée,  tant  de  neige  sur  les  collines  d'alentour.  A  peine  un  petit 
filet  vif  et  fumant  se  frayait-il  une  voie  au  travers  des  grands  blocs 
de  cristal  entassés  sur  les  rives.  A  peine  un  cerisier  sauvage  sort^dt- 
il  avec  effort  ses  bras  maigres  surchargés  de  neige  des  neiges  amon- 
celées à  ses  pieds,  là-haut  dans  les  friches. 

«  C'est  égal  !  dit  un  jour  Richardot  à  sa  pupille  ;  la  faux  du  temps 
n'est  pas  gelée,  ni  la  roue  de  son  carrosse.  Il  fauche,  il  marche  en 
toute  saison,  et  Pâques  avance  comme  s'il  faisait  beau.  Voyons,  ma 
fille,  as-tu  déjà  un  peu  réfléchi? 

—  Déjà  beaucoup. 

—  Eh  bien? 

—  Francis  ne  sait  pas  valser. 

—  Ainsi,  tu  songes  à  prendre  un  des  «  politiques»? 

—  Pourquoi  pas?  Autant  lui  qu'un  autre. 

—  Puisque  le  diable  s'en  mêle,  prends-le  donc  vite,  et  qu'on  n'en 
parle  plus  1  D'ailleurs,  Pâques  est  à  la  porte.  Voyons  :  à  quand  la 
noce? 

—  Quand  vous  voudrez  :  seulement....  on  ne  peut  plus  passer 
ni  là-haut  sur  la  côte,  ni  dans  le  chemin  d'en  bas 

—  Bon  I  j'y  suis  1  Je  vois  pourquoi  tu  as  choisi  un  des  «  politiques,  » 
petite  vipère  !  » 

Fifine  attendait  le  dégel  pour  se  décider,  et  Fanfan  avait  fait  beau- 
coup de  marchés  pendant  l'hiver. 

L'hiver  rigoureux,  prolongé  au  delà  du  terme  ordinaire,  avait,  en 
effet,  intercepté  toute  communication  entre  les  deux  villages,  arrêté 
tout  projet,  suspendu  tout  plaisir. 

Bloqués  derrière  la  montagne,  les  amants  de  Charmois,  remplis 
d'espoir  par  leurs  derniers  succès,  regardaient  en  soupirant  les  cimes 
blanches  et  glacées. 
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De  l'antre  côté,  un  joli  regard  vif  et  matin  s'élevait  dans  la  même 
direction  et  caressait  la  neige. 

Ici,  c'était  la  liberté  ;  là-bas,  la  prison,  l'ennuyeuse  attente. 
«  Importune  !  disait  Francis  —  de  l'air  de  Léandre  suppliant  les 
orages — toi  seule  m'arrêtes  à  présent.  Hâte-toi  donc  de  disparaître, 
que  je  revoie  la  terre  et  le  chemin  de  Maix  ! 

—  Reste  !  disait  Fifine,  reste  longtemps  !  Monte,  monte  toujours, 
monte  jusqu'au  ciel  !  Ne  laisse  pas  pousser  un  coucheri  sur  la  côte 
pour  teindre  les  œufs  de  Pâques  !  » 

Ils  avaient  tort  l'un  et  l'autre  de  vouloir  entraver  ou  presser  le 
destin;  ils  ne  savaient  ni  l'un  ni  l'autre  ce  qu'ils  demandaient. 

Selon  les  vœux  imprudents  de  Fifine,  la  neige  monta,  monta  tou- 
jours ;  selon  les  vœux  impatients  de  Francis,  elle  fondit  à  la  fin. 

Calme  et  riante  vallée  faite  pour  abriter  la  paix,  la  simplicité,  le 
patient  labeur  et  la  douce  aisance  ;  théâtre  étroit  et  modeste  des 
petites  scènes  intimes  de  la  vie  des  champs,  est-ce  donc  l'heure  fa- 
tale annoncée  par  les  sinistres  prophéties  de  Fanfan  ? 

Pendant  que  dorment  en  paix  les  habitants  des  deux  villages, 
quelque  chose  craque,  gronde  au  flanc  de  la  montagne,  roule  dans 
la  plaine  et  la  remplit  en  mugissant. 

Ce  quelque  chose c'est  lamine,  la  désolation!  Et  voici  corn- 

n^nt  il  se  traduisit  au  jour  ; 

L'hiver  a  brusquement  quitté  la  terre  et  fait  place  au  printemps. 
Mais  quel  adieu  I 

La  neige,  en  descendant  des  coteaux  de  vignes,  a  entraîné  les 
ceps  et  le  sol  ;  le  ruisseau  grossissant  a  rejoint  les  flots  fangeux  de 
la  neige  fondue,  et  l'eau  s'étend  sur  le  plat  pays,  pareille  à  une  mer 
à  la  marée  montante,  qui  s'avance  en  mugissant  et  renverse  les 
obstacles. 

Les  saules  des  bords  paisibles  ploient  et  se  brisaat  ;  les  murs  secs 
des  petits  jardins  en  avant  des  villages  croulent  et  laissent  pénétrer 
le  désastre  qui  frappe  à  la  porte  des  maisons. 

L'habitant  s'éveille  et  voit  avec  douleur  son  travail  anéanti,  avec 
effroi  sa  demeure  envahie.  La  mère  court  au  berceau  qii'elle  em- 
porte à  l'étage  supérieur;  le  père,  les  fils  s'empressent  de  saisir  la 
pioche  et  la  pelle  :  on  creuse  des  canaux,  on  trace  des  rigoles,  on 
élargit  le  lit  de  la  rivière,  on  repousse  Tenuemi,  on  le  dirige  vers  un 
point  opposé 

De  chaque  côté  de  la  montagne,  cet  ennemi  est  le  même  ;  pareils 
les  moyens  employés  pour  l'écarter  de  soi,  sans  beaucoup  s'inquiéter 
du  chemin  qu'il  prend. 

Conduite  par  l'habitant  de  Charmois,  Fonde  s'engouflQre  dans  le 
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chemin  creux  de  la  montagne,  et  descend  en  torrent  au  milieu  du 
village  voisin. 

Sous  la  main  de  l'habitant  de  Maix,  elle  afflue  sur  le  versant  op- 
posé avec  une  fureur  égale,  et  par  une  gorge  pareille,  roule  au  sein 
de  l'autre  hameau  ses  flots  et  les  graviers  du  chemin. 

Bientôt  les  rigoles  dérivent.  Des  digues  s'élèvent  en  travers  des 
canaux,  et  la  rivière  élargie  se  défend  à  grand' peine  de  remonter 
vers  sa  source. 

Ici,  comme  en  maintes  querelles,  triomphent  encore  les  «  politi- 
ques, »  car  ils  sont  placés ,  sur  le  courant,  plus  haut  que  leurs 
rivaux. 

C'en  est  trop  pour  ces  derniers.  Tous,  d'ailleurs,  ont  senti  dans 
la  persistance  du  fléau  l'égoïsme  d'un  voisinage  hostile  et  malveil- 
lant. 

La  vieille  vendetta,  longtemps  étouiTée  sous  des  dehors  polis,  va 
se  mêler  à  la  tourmente  des  éléments.  Ce  n'est  plus  l'eau  seule  qui 
gronde  dans  la  vallée,  c'est  la  colère  des  hommes,  la  colère  et  le 
désespoir  ! 

Les  injures  seront  leurs  larmes  ;  l'instrument  que  leurs  bras  em- 
ployaient au  travail  va  devenir  une  arme  meurtrière  ou  tout  au 
moins  menaçante. 

On  brandit  la  pioche  ;  on  saisit  les  faux,  les  fourches  ;  on  court  en 
poussant  des  cris  furieux;  on  se  rencontre  au  point  culminant  du 
coteau 

Souvent  de  plus  civilisés  ne  font-ils  pas  ainsi  dans  les  malheurs 
publics,  cherchant  en  vain  à  soulager  leur  âme  par  le  tumulte  et  le 
bruit? 

Ceux-ci  s'accusèrent  réciproquement  du  petit  mal  qu'ils  s'étaient 
fait  et  des  grands  maux  dont  ils  n'étaient  que  les  victûnes. 

Us  ne  dirent  point  :  Aidons-nous  dans  ce  malheur  commun  ! 
Abandonnant  l'onde,  la  neige  et  les  vents,  ils  se  cherchèrent  pour 
se  maudire. 

Mais  tandis  que  leur  vaine  fureur  s'exhalait  au  sommet  de  la 
montagne,  l'onde  s'écoulait  dans  la  vallée. 

Elle  laissa  des  bourbes  dans  la  plaine,  çà  et  là  quelques  débris, 
des  terres  remuées  jusqu'au  roc,  des  plants  déracinés  sur  les  co- 
teaux noirs;  et  du  fond  de  l'injuste,  de  la  folle  colère,  monta  la 
consternation  sur  le  front  ^es  hommes,  lorsque  chacun  d'eux  rega- 
gna sa  demeure  à  travers  ses  biens  ravagés. 

De  ce  jour,  la  haine  fut  une  barrière  plus  forte  que  la  neige  entre 
les  deux  villages. 

Je  ne  sais  pas  si  les  coucheris  passèrent  leur  tête  violette  enchâs- 
sée de  long  velours  vert  pâle  entre  les  mousses  déracinées  ;  mais  la 


Digitized  by  V:iOOQIC 


FANFÂN   d'Mâ.  64S 

main  d'aucun  enfant  n'alla  les  découvrir  dans  la  friche  où  cette 
plante  marque  le  retour  du  printemps. 

On  ne  teignit  pas  d'œufs  et  on  ne  fêta  pas  la  résurrection  dans  la 
vallée  où  rien  ne  semblait  devoir  renaître. 


XV.  —  Àpaàs  LE  oÉgel 


Où  vont  les  amants?  Chacun  à  ses  affaires  :  soucieux,  tristes 
comme  des  vieillards,  tâchant  de  réparer  des  maux  irréparables. 

Et  Fanfan  d*Mâ, — l'homme  insoucieux  et  inquiet,  loustic  et  misan- 
thrope, sage  et  fou,  vieux  et  jeune,  dont  la  vie  puissante  lutte,  ainsi 
que  sa  raison,  dans  des  organes  affaiblis,  —  que  devient-il?  Il  aide 
les  pauvres  et  les  gourmande,  chante  des  chansons  à  boire,  joue 
aux  cartes,  lit  la  Bible,  et  souvent  roule  une  larme  sous  sa  pau- 
pière. 

La  tristesse  de  la  vallée  semble  se  répandre  sur  toutes  les  figures 
que  nous  sommes  accoutumés  d'y  voir. 

Où  est  Fifine,  la  danseuse  si  folle,  l'héritière  si  a  glorieuse,  » 
l'ouvrière  si  vaillante,  la  jeune  fille  si  fière  et  si  mutine  ? 

Elle  travaille.  Elle  rapporte  péniblement  dans  sa  vigne,  bottée  par 
•  bottée,  la  terre  que  les  eaux  en  ont  arrachée  ;  elle  regarde  les  ceps 
de  l'œil  du  médecin  sur  le  champ  de  bataille,  lorsqu'il  choisit  entre 
les  mourants  celui  que  ses  soins  peuvent  encore  sauver.  Elle  taille, 
elle  replante,  elle  fait  double  besogne  pour  une  vigne  qui,  sans  nul 
doute,  ne  portera  pas  de  fruit  cette  année. 

Mais  ce  n'est  point  cela  qui  rend  son  œil  morne,  sa  marche  lourde 
et  découragée  ;  car  Fifine  est  vraiment  laborieuse.  Quelque  pénible 
que  soit  le  travail,  elle  l'accomplit  courageusement.  Elle  est  sobre  : 
l'eau  claire  à  boire  ne  l'effraye  pas,  et  dût-elle  n'avoir  de  blé  dans 
ses  champs  que  pour  la  moitié  de  son  pain,  un  peu  d'orge,  de  seigle 
ou  d'avoine  fera  le  reste.  Ne  le  fit-il  point,  Fifine  en  mangerait 
moins,  voilà  tout.  Elle  trouverait  bien  encore  moyen  d'en  donner  de 
temps  en  temps  aux  pauvres,  et  ne  se  plaindrait  pas. 

Quand  elle  s'est  levée  de  bonne  heure,  et  qu'elle  a  travaillé  jus- 
qu'au soir,  elle  voit  son  ouvrage  et  cela  la  délasse. 

Quand  les  ceps  nus,  les  champs  dévastés  lui  montrent  sa  ruine, 
elle  se  dit  :  «  Puisque  l'année  est  ainsi,  il  faut  bien  s'y  soumettre  ; 
d'ailleurs,  une  année  n'est  qu'une  année  !  » 

C'est  un  esprit  vigoureux,  un  corps  pareil  à  l'esprit  ;  et  pourtant, 
on  le  voit,  l'un  et  l'autre  sont  tourmentés  d'une  fatigue  étrange. 

C'est  qu'il  y  a  dans  ce  travail,  dans  ce  malheur,  plus  que  la 
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peine,  plus  que  la  ruine  :  il  y  a  une  révélation  très  inattendue,  et 
ces  enseignements  de  la  vie  contre  lesquels  se  révolte,  au  premier 
abord,  la  jeunesse  ignorante. 

Fifine  pense  sérieusement  pour  la  première  fois,  la  pauvre  enfant 
qui,  durant  l'hiver,  s'évertuait  à  réfléchir  au  milieu  des  flatteries 
dont  elle  était  l'objet;  elle  pense  à  ces  amours  singuliers  dont  elle 
était  assaillie  dans  sa  prospérité,  et  qui  la  délaissent  absolument 
dans  son  afiliction. 

Sans  moisson,  sans  vendange,  la  reine  de  tant  de  cœurs  avides 
n'est  qu'une  reine  découronnée,  à  laquelle  aucun  ne  prend  plus 
garde.  Pas  un  seul  ne  fait  exception. 

Francis  et  Frérot  se  sont  battus  sur  la  cdte;  mais  c'était  pour 
une  luzerne  submergée  ;  et  de  haine  contre  l'auteur  supposé  de  ce 
méfait,  Francis  a  juré  de  fuir  à  jamais,  comme  pestiféré,  le  finage 
de  Maix. 

Frérot  n'a  vu  dans  la  fille  fleurie,  jadis  si  poétiquement  implorée, 
qu'une  infirmière  apportant  quelque  emplâtre  aux  blessures  de  ses 
cbampd. 

Les  autres,  à  la  venue  de  Pâques,  se  sont  rappelé  une  seule  chose, 
à  savoir  :  les  désastres  qui  rendaient  impossible,  dans  toute  la  val- 
lée, de  faire  une  belle  noce,  et  de  monter  un  ménage  un  peu  aisé, 
avant  deux  ans  au  moins. 


XVi.  —  LES  RKFLBXlVnS  VIEHNEHT  B9  FOULE  B5  KBCHAITSSAIIT  LA  yiGHB 


Voici  dans  quel  ordre  ce  fut. 

Le  premier  jour  de  ce  pénible  travail,  la  jeune  fille  céda  naturel- 
lement aux  impressions  produites  par  des  tableaux  affligeants.  Elle 
fut  triste,  voilà  tout. 

Le  second  jour,  elle  raisonna  ses  impressions,  et  chercha,  par  les 
arguments  d^une  philosophie  courageuse,  à  relever  sa  vigueur 
morale. 

Le  troisième  jour,  elle  y  réussit.  Mécontente  du  sort,  elle  fut  sa- 
tisfaite d'elle-même,  et  trouva  dans  ce  sentiment  des  considérations 
à  opposer  aux  aspects  de  sa  vigne  dévastée. 

Le  quatrième,  elle  se  disait  : 

a  La  grêle  ne  casse  que  les  plantes  faibles.  Moi,  je  suis  forte.  Eh 
bien,  puisque  le  malheur  s'est  abattu  sur  la  vallée,  puisque  la  terre 
ne  veut  pas  travailler  cette  année,  je  travaillerai  pour  elle  et  pour 
moi.  Avec  de  bons  bras,  avec  un  bon  courage,  je  viendrai  à  boctt 
d'effacer  le  mal.  Si  les  semences  ont  péri,  si  les  plantes  ne  valent  pas 


Digitized  by  V3OOQ.1C 


FANFAN    D*MA.  647 

mieux,  si  toat  au  plus  il  reste  un  peu  de  terre,  le  fond  est  toujours 
là  et  moi  aussi  :  Teau  n'a  emporté  ni  la  vigne,  ni  les  champs  ;  ni  le 
travail,  ni  le  jeûne  ne  tueront  Fifine.  Mon  bonheur  n'était  point  dans 
cette  récolte  perdue,  l'avenir  n*a  guère  changé,  la  vie  me  sourit 
encore.  Je  suis  la  Fifine  d'autrefois,  la  vaillante  Fifine  qui  chante 

en  travaillant,  la  rieuse  Fifine »  Comme  Fifine  se  parlait  sans 

témoin,  elle  se  permit  d'ajouter  :  «  La  jolie  Fifine  !  » 

Hais  aussitôt  elle  reprit  : 

a  Eh  I  non,  pourtant;  il  semble  que  ce  ne  soit  plus  la  même  !.«•• 
La  jolie  Fifine  1....  —  Ici  elle  haussa  les  épaules.  —  Qui  donc  le  lui 
dit?  La  rieuse  Fifine!....  Ah!  qu'elle  ait  envie  de  rire  ou  non,  per- 
sonne ne  s'en  inquiète  à  présent*  La  vaillante  Fifine?....  Oui,  vail- 
lante à  l'ouvrage mais  bien  sotte,  la  pauvre  Fifine  !  » 

Elle  rit  d'un  rire  amer. 

tt  Elle  croyait  bonnement  à  leur  parole!  Ce  grand  hiver,  il  était 

dur,  il  ne  finissait  point à  cause  de  moi  !....  Je  le  croyais,  mon 

Dieu,  oui,  je  me  le  laissais  dire  I  La  neige,  le  froid ce  n'était  rien 

en  comparaison  de  mes  refus Et  la  grande  fête  de  Pâques ou 

l'attendait  précisément  à  cause  de  moi  :  ma  promesse  était  marquée 
dans  la  mémoire  des  galants  en  plus  grosses  lettres  que  ce  nom-là 
sur  le  calendrier Pâques  I  on  soupirait  après  Pâques c'est- 
à-dire  après  Fifine!  Fifine  ne  pensait  pas  que  rien  pût  jamais  faire 

oublier  cela Eh  bien,  Pâques  est  venu,  Pâques  s'en  est  allé,  voici 

Quasimodo Ma  foi!  toutes  les  fêtes  feront  de  même  :  elles  vien- 
dront, elles  s'en  iront,  sans  qu'un  galant  s'en  aperçoive 

—  Pourquoi  c^la?  se  demanda-t-elle  le  sixième  jour. 

—  C'est  que  pas  un  te  m'aimait  !  se  répondit-elle  en  commençant 
la  septième  journée.  Ce  qu'ils  aimaient est  à  vau-l'eau  1  » 

Une  petite  grimace  railleuse  et  fière  plissa  sa  lèvre  fraîche. 

Elle  divisait  enfin  dans  sa  propre  pensée  sa  richesse  et  sa  per- 
sonne, l'amour  et  la  convoitise,  et  sentait  son  esprit  se  détacher  des 
grossières  erreurs  où  il  s'était  complu.  * 

«  Tendres  cœurs!  reprit-elle.  Ils  aimaient  cette  vigne  quand  elle 

promettait  dix  pièces  de  vin  à  la  vendange ils  adoraient  ces 

champs  de  blé  quand  le  grain  y  abondait.....  Pour  acheter  cela,  on 
pouvait  bien  dépenser  des  cajoleries  auprès  de  Fifine,  quelques  sous 
au  besoin,  car  ils  furent  généreux,  je  m'en  souviens;  ils  oublièrent 
leur  avarice  pour  mes  beaux  yeux  ;  ils  agirent  grandement,  et  surent 
sacrifier  un  ceuf  pour  avoir  un  bœuf.....  A  présent  la  pauvre  Fifine 
est  comme  les  balles  de  laine  du  fermier  de  Beauval ,  qui  tarda 
trop  à  les  vendre,  et  où,  à  la  fin,  les  mites  se  sont  mises.  Ils  tournent 
le  dos  à  la  marchandise  avariée c'est  juste.  Ils  n'ont  pas  la  vue 
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assez  longue  pioar  prévoir  le  temps  où  de  nouveau  blé  couvrira  les 
sillons,  où  la  vigne  repoussera 

»  Alors  Fifine  sera  belle  I  Us  reviendront  ;  ils  voudront  encore  se 

faire  trappistes  pour  l'amour  d'elle Prenez-garde,  mes  galants! 

En  ce  temps-là  Fifme  sera  Fifine,  et  la  vigne  la  vigne  1.... 

—  A  quoi  bon  tant  de  peine?  disait  Fifine  en  achevant  la  neu- 
vième journée.  Beaucoup  de  travail,  un  peu  de  repos,  un  peu  plus 
de  repos,  un  peu  moins  de  travail  ;  çà  et  là  de  petits  plaisirs  et  de 
grandes  erreurs,  est-ce  donc  toute  la  vie?  Que  me  font  ces  ceps? 
Que  me  fait  cette  vigne  où  je  m'épuise  à  travailler?. ...  A  quoi  me 
sert  qu'elle  reverdisse,  qu'elle  fleurisse?....  Autrefois  j'aurais  été 

joyeuse  et  fière  de  mon  ouvrage mais  valent-ils  la  peine  que  je 

le  sois,  ceux  qui  diront  :  Fifine  a  bien  travaillé  1  Non,  car  pas  un  ne 
le  dira  de  bon  cœur  ....  Personne  ne  s'intéresse  à  moi;  au  contraire, 
je  serai  toujours,  pour  les  envieux  et  les  envieuses,  et  trop  riche  et 
trop  belle.  Tenace  et  méchante  envie  de  ses  succès,  de  ses  pros- 
pérités, toi  seule  reste  fidèle  à  la  glorieuse  Fifine!....  Et  que  m'en- 
viaient-elles pourtant  ?  Peu  de  chose  !  puisque  c'étaient  surtout  les 

galants!....  les  galants Ah  !  ceux-là  non  plus  ne  m'applaudiront 

point!  Depuis  que  je  travaille,  un  d'entre  eux,  un  seul,  m'a-t-il  crié  : 
bon  courage?....  » 

Avec  les  illusions  de  la  jeune  fille  étmt  mort  cet  attrait  difficile  à 
expliquer  que  nous  portons  en  nous-mêmes,  dans  notre  extrême  jeu- 
nesse, comme  une  sorte  de  fleur  ou  de  virginité  de  notre  âme,  et  qui 
se  répand  sur  toute  chose  pour  l'embellir  à  nos  propres  yeux. 

L'âme  de  Fifine,  déflorée  par  une  première  déception,  commen- 
çait à  envisager  la  vie  dans  sa  nudité  :  la  vie,  où  elle  se  croyait  en- 
vironnée de  tant  d'amour,  lui  apparaissait  pleine  d'indifiérence,  de 
haine,  d'égoïsme. 

Jadis  elle  avait  bien  aperçu  à  travers  ses  prospérité  l'envie,  à  tra- 
vers ses  succès  la  cupidité  ;  mais  quelle  diflîérence  quand  elle  était 
riche  et  se  croyait  aimée  !  A  présent  elle  touche  du  doigt  ces  cruelles 
réalités  :  l'envie  plate,  injuste,  implacable,  sans  compensation  dé- 
sormais comme  sans  excuse,  grimace  une  joie  hideuse  sur  ses  dis- 
grâces; et  la  cupidité  lui  montre  sans  pudeur  son  visage  sordide 
sous  le  masque  déchiré  de  l'amour 

Le  lendemain,  après  avoir  péniblement  gravi  le  coteau  et  versé 
dans  la  vigne  sa  dernière  bottée  de  terre,  Fifine  s'assit  un  moment 
sur  sa  hotte  renversée,  et  songea  plus  tristement  encore. 

Beaucoup  de  journées  finirent  de  même.  Beaucoup  de  petits  repas 
solitaires  se  firent  aussi  dans  une  attitude  et  des  préoccupations 
semblables  :  la  jeune  fille,  assise  sur  le  pied  de  sa  hotte,  la  tête  un 
peu  basse,  coupant  d'un  couteau  superflu  un  morceau  de  pain  mangé 
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tout  sec,  déjà  en  vue  d'un  ayenir  rigoureux,  et  çà  et  là  arrosé  d'une 
larme. 

Ce  qui  faisait  tomber  cette  larme  n'était  point,  nous  l'avons  dit, 
la  frugalité  du  repas,  c'était  de  voir  la  vie  aussi  sèche,  aussi  pauvre 
que  le  petit  morceau  de  pain. 

Au  milieu  de  la  dévastation  de  ses  biens,  Fifine  sentait  l'isole- 
ment de  son  âme. 

Qu'elle  soit  reine  ou  vigneronne,  tendre  ou  coquette,  impérieuse 
ou  modeste,  grave  ou  légère,  une  femme  est  femme. 

Ceci  nous  met  en  demeure  de  répondre  à  cette  question  d'histoire 
naturelle  morale  :  qu'est-ce  que  la  femme?  Un  être  essentiellement 
subordonné,  qui  n'est  rien  par  lui-même,  à  qui  le  Créateur  a  donné 
la  faiblesse,  pour  qui  le  législateur  a  fait  le  joug  du  mariage. 

Or,  afin  d'adoucir  ce  joug,  de  consolider  la  faiblesse,  la  nature  a 
mis  au  cœur  de  cet  être  secondaire  le  besoin  d'être  aimé.  D'intérêt, 
de  bienveillance^  d'amitié,  d'amour,  de  tous  les  sentiments  sur  les- 
quels le  cœur  se  platt  à  s'appuyer  —  chacun  à  son  heure  et  dans  sa 
saison  —  être  aimée  est  le  premier  besoin  d'une  femme. 

Au  fond  de  l'orgueil  de  la  plus  coquette,  se  cache  cette  tendre 
fragilité  féminine,  qui  cherche  dans  l'amour  son  complément  et  son 
appui. 

Depuis  que  sa  vaine  gloire  s'en  est  allée  au  fil  de  l'eau  avec  ses 
blés,  c'est  bien  encore  l'orgeuil  de  la  petite  reine  humiliée  qui  se  ré- 
yolte  d'abord  ;  c'est  la  coquetterie  qui  fait  la  grimace  en  songeant  « 
aux  amoureux  dispersés  ;  elle  qui,  de  dépit,  jette  parfois  le  chavero 
et  verse  la  terre  sans  prendre  la  peine  de  l'étendre. 

Mais  Fifine  devient  grave,  elle  médite  ;  mais  déjà  un  mouvement 
doucement  féminin  amène  cette  plainte  aux  lèvres  de  la  jeune  fille  : 

f(  Personne  ne  s'intéresse  à  moil  Mes  voisins  m'envient,  mes 
compagnes  me  haïssent,  le  monde  entier  me  délaisse  !....  » 

Ce  cri  sort  de  ces  profondeurs  mystérieuses  où  se  concentre  la 
sensibilité  des  êtres  rudes  en  apparence.  Et  ce  qu'il  y  a  dans  le  dé- 
couragement de  Fifine  assise  sur  sa  hotte  renversée,  assurément,  ce 
n'est  pas  de  l'orgueil. 

Non  :  de  fraîches  pensées  de  jeune  fille  sont  dans  chacun  de  ces 
soupirs  qui  gonflent  sa  poitrine,  de  fraîches  pensées  flétries  avant 
d'éclore  ;  et  avec  cette  larme  sur  son  pain  bis,  tombe  cette  question 
sans  réponse  :  «  N'y  a-t-il  donc  absolument  rien  de  vrai  dans  ce  que 
je  croyais  autrefois  et  me  plaisais  à  croire?  » 

Alors,  les  vieilles  croyances  de  ses  vingt  ans,  pareilles  à  des  dan- 
seuses voilées  d'un  crêpe  noir,  levaient  la  tête  et  souriaient  encore  ; 
mais  Fifine  les  repoussait,  Fifine  disait  : 

tt  Vous  mentez  I  ce  que  vous  appeliez  bonheur  n'est  qu'infortune 


Digitized  by  V:iOOQlC 


6S0  REVUE   GOMTEIIPORAINE. 

et  regret  bien  amer.  Je  brûlerai  mes  dentelles  et  mes  rubans  !  A  quoi 
bon  les  dentelles?  A  quoi  bon  les  rubans?....  Pourquoi  vouloir  être 
riche?  Pourquoi  vouloir  être  belle?....  Pour  que  les  filles  me  haïs- 
sent et  que  les  homme^  me  veuillent  tromper?....  Non,  non;  je 
sais  trop  bien  ce  que  je  sais  :  ils  sont  sans  cœur  I  elles  sont  sans  pi* 
tiél....  Je  ne  puis  compter  que  sur  moi.  » 

Ce  disant,  elle  essuya  ses  yeux  du  coin  de  son  tablier,  et  promena 
son  regard  assombri  dans  la  vigne. 

Machinalement,  il  s'attacha  à  un  objet  qui  se  mouvait  :  un  petit 
être  vivant,  un  oiseau  qui  voletait  de  cep  en  cep,  en  poussant  des 
cris  vifs  et  gais. 

Le  petit  oiseau  faisait  comme  Fifine  :  il  travaiUait. 

Après  avoir  subi  sa  part  du  fléau,  il  cherchait  à  sortir  de  ses 
mauvais  jours,  et  choisissait,  parmi  les  rameaux  ébranlés,  un  ra- 
meau assers  solide  pour  y  bâtir  son  nid. 

Mais  au  lieu  de  pleurer,  il  chantait;  au  lieu  d'aggraver  ses  maux 
par  la  réflexion  —  triste  privilège  des  êtres  raisonnables  —  et  de 
s'asseoir  pour  se  livrer  en  paix  à  cette  occupation,  il  s'en  allait  sau- 
tillant, tournant  à  droite  et  à  gauche  sa  jolie  petite  tête  légère  de 
pensées,  riche  d'insouciance  et  de  gaieté. 

Après  avoir  marqué  la  place  où  devait  flotter  sa  maison,  il  avisa 
ici  un  brin  de  paille,  là  un  flocon  de  laine;  et,  s' abattant  auprès  du 
fétu,  à  côté  du  flocon  suspendu  à  la  branche,  alerte,  il  saisit  le  tré- 
sor d'un  mouvement  prompt  et  gracieux,  puis  l'emporta,  poussant 
son  cri  joyeux,  battant  de  l'aile  et  revenant  toujours. 

Fifme  se  plaisait  à  voir  cet  hôte  innocent  s'établir  chez  elle. 

C'était un  ami?  Oh  !  non.  Certainement  Fifine,  quelque  amollie 

que  fût  son  âme  en  cet  instant,  n'avait  pas  une  de  ces  sensibilités 
exagérées  et  mignardes  qui  se  passionnent  pour  un  oiseau  et  s'at- 
tendrissent sur  le  sort  d'un  insecte  ;  mais  dans  ce  joli  petit  être  qui 
venait  vivre  avec  elle  au  milieu  de  sa  vigne,  il  y  avait  une  de  ces 
infimes  portions  de  vie  que  l'habitant  des  champs  voit  circuler  dans 
les  veines  infinies  de  la  nature  dont  il  se  sent  environné,  et  qui  lui 
font  une  amie  de  la  nature  elle-même. 

Et  cette  vie  était  riante,  insoucieuse,  pleine  d'espérance,  plus 
fraîche  qu'un  bourgeon  naissant  dans  la  vigne  dévastée. 

Sans  savoir  pourquoi,  la  jeune  fille  en  éprouva  une  impression 
agréable  d'où  ses  sombres  pensées  se  trouvèrent  un  peu  édaircies, 
le  poids  de  son  cœur  allégé.  Ses  longs  cils  humides  se  séchaient  en 
regardant  voltiger  l'oiseau;  un  pli  gracieux  se  formait  au  coin  de  sa 
lèvre  sur  laquelle  recommençaient  à  perler  ses  petites  dents  blanches. 

Tout  en  regardant,  elle  entendait  un  bruit  de  labeur  agreste  non 
loin  d'elle,  et  prenait  plaisir  à  l'entendre.  Il  n'avait  point  le  retentis- 
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sèment  lugubre  de  ces  lourds  coups  de  pioche  qui  frappèrent  les  co- 
teaux d'alentour  aussitôt  après  le  dégel;  il  ne  réveillait  point  dans, 
l'esprit  de  Fifine  le  souvenir  de  ses  envieux  voisins  ;  non,  rien  de 
pénible,  au  contraire  :  ce  labeur  lui  semblait  léger  comrtie  le  vol  de 
l'oiseau  ami,  familier  comme  son  petit  cri  joyeux,  et  les  impressions 
qu'il  faisait  naître  en  elle  étaient  de  même  nature  :  indéfinissables 
et  pourtant  bienfaisantes. 

Du  nid  que  bâtissait  le  compagnon  aérien  de  sa  solitude,  la  jeune 
fille  tourna  les  yeux  vers  le  lieu  d'où  venait  le  bruit. 

En  effet,  ce  n'était  la  lourde  main  d'aucun  de  ses  voisins  qui  ma- 
niait si  allègrement  le  chavero. 

Fifine  le  pensait  bien.  Une  chose  néanmoins  la  surprit  grande- 
ment :  ce  n'était  dans  la  vigne  ni  des  uns  ni  des  autres  que  Ton 
travaillait,  mais  bien  dans  la  sienne,  4ans  sa  propre  vigne  I  Jamais 
Fifine  n'aurait  deviné  cela.  Qui  pouvait  se  le  permettre?  Car  Fifine 

n'avait  demandé  le  secours  de  personne C'eût  été  la  première 

fois  de  sa  vie;  elle  n'en  avait  pas  besoin  !....  Mais,  dans  son  décou- 
ragement, elle  avait  laissé  là  l'ouvrage  ;  elle  avait  jeté  ses  bottées  de 
terre  pêle-mêle,  à  la  grâce  de  Dieu,  et  le  chavero  par-dessus  la  terre  ; 
cela  était  vrai.  La  bonne  ouvrière  fut  un  peu  confuse  en  se  le  rap- 
pelant. A  coup  sûr,  ce  travailleur  impromptu  lui  voulait  faire  une 
leçon.  Dans  la  disposition  morale  où  elle  se  trouvait ,  Fifine  ne 
pouvait  supposer  mieux. 

Donc,  se  redressant  avec  son  ancienne  fierté,  la  dame  et  mat- 
tresse  de  la  vigne  marcha  vers  lui,  composant,  chemin  faisant,  un 
discours  un  peu  aigre,  un  peu  superbe,  propre  à  lui  faire  comprendre 
qu'abandonnée  de  tous,  elle  savait  se  passer  de  tous- 
Mais  il  travaillait  de  si  bon  cœur  1 

Du  dos  de  son  chavero,  ou  plutôt  du  chavero  de  Fifine,  il  étendait 
un  à  un  les  petits  monticules  de  terre,  retournait  l'instrument  pour 
les  aplanir,  ôtait  les  grosses  pierres  qui  auraient  pu  blesser  le  pied 
des  ceps,  entourait  celui-ci  d'un  terreau  tendre  et  choisi,  le  serrait 
avec  soin  et  rajustait  le  cep  incliné,  le  consolidait,  l'appuyait  douce- 
ment à  son  écbalas Tout  cela  avec  tant  de  zèle  et  de  minutieuse 

attention,  qu'à  mesure  que  Fifine  approchait,  son  discours  et  ses 
idées  se  modifiaient. 

L'agitation,  l'attitude  courbée  du  travailleur,  une  légère  opacité 
du  jour  vers  son  déclin  l'avaient  empêchée  de  le  reconnaître  au 
premier  abord. 

Peu  à  peu,  l'agilité  de  ses  mouvements,  la  vigueur  de  son  bras,  la 
souplesse  de  son  corps  svelte,  son  vêtement  bleu-pâle,  la  couleur  de 
sa  chevelure  ondulée,  retracèrent  à  la  mémoire  de  la  jeune  fille  une 
figure  demeurée  avec  les  idées  et  les  plaisirs  qui  scintillaient  sous  le 
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froid  et  brillant  ciel  de  l'hiver,  aujourd'hui  fondus,  dispersés  au 
souffle  du  printemps. 

((Wœltyl  dit-elle  en  pressant  le  pas;  est-ce  toi,  mon  pauvre 
WsBlty  ?....» 

Puis  un  retour  amer  se  fusant  jour  dans  cet  élan  de  gais  ressou- 
venirs  : 

((  Tu  as  bien  tort,  ajouta-t-elle,  de  travailler  pour  moil  Je  suis 
ruinée,  mon  garçon  ;  je  n'ai  pas  de  quoi  te  payer  1  » 

Wœlty,  peu  prodigue  de  paroles  superflues ,  ne  répondit  pas  à 
cette  observation.  Il  se  contenta  d'excuser  sa  hardiesse  : 

«  J'ai  pensé  que  vous  étiez  lasse,  puisque  vous  vous  reposiez 

murmura-t-il,  et  comme  les  moutons  sont  tranquilles 

—  Tu  es  descendu  dans  la  vigne,  tu  as  voulu  finir  la  besogne 

que  j'avais  laissée Vois-tu,  Wœlty,  ce  n'est  pas  mon  habitude 

d'abandonner  l'ouvrage  ;  ordinairement  je  ne  suis  pas  paresseuse, 
mais )> 

Elle  soupira  au  lieu  d'achever  sa  phrase,  et  reprit  son  chavero  des 
mains  du  berger. 

«  Donne  !  va,  tu  es  bien  heureux,  toi,  avec  ton  air  tranquille  !  Tu 
crois  toujours  qu'on  est  au  bal.  » 

Ce  dernier  mot  fit  passer  sur  le  front  candide  de  Wœlty  un  cer- 
tain rayonnement  que  ne  voila  pas  entièrement  le  naissant  cré- 
puscule. 

«  Tu  es  donc  toujours  le  même,  toi?  reprit  Fifine.  Pour  toi,  le  bon 
temps  n'a  ni  commencement  ni  fin!  II  est  bien  question  de  ce  que 
tu  penses  !....  Les  plaisirs,  les  fêtes l'inondation  a  passé  là-des- 
sus !  Elle  a  tout  emporté cela  et  le  reste  1  Tu  n'as  àenc  pas  vu 

l'inondation?  Toi  seul,  tu  n'en  aurais  pas  souffert?  Elle  ne  t'a  pas 
touché?  pas  même  attristé?  elle  ne  t'a  rien  pris? 

—  Oh  1  si  :  elle  a  emporté  mon  lit,  mes  provisions,  mes  livres  et 
mon  habit  neuf. 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien,  j'ai  couché  dans  un  grenier;  on  m'a  donné  un  peu  de 
pain,  et ma  blouse  est  encore  bonne. 

—  Et  depuis  l'inondation,  tu  es  aussi  heureux  qu'auparavant  ? 

—  Je  suis  plus  heureux.....  surtout  depuis  qu'on  travaille  aux 
champs. 

—  Ah  !  tu  aimes  à  voir  travailler  aux  champs les  autres  an- 
nées, je  ne  dis  pas c'est  gai,  le  travail  des  champs;  mais  cette 

année regarde  :  que  la  terre  est  noire!  Elle  est  triste  comme 

ceux  qui  la  remuent.  On  l'arrose  de  larmes  autant  que  de  sueurs,  et 
rien  n'y  fera,  ni  sueurs,  ni  larmes  1  La  peine  est  inutile,  l'espérance 
perdue  !  » 
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Wœlty  la  regardait  parler.  Il  la  regardait  de  ses  grands  yeux 
clairs,  avec  un  placide  sourire  ;  et,  quand  elle  se  tut,  il  répondit 
d'une  voix  calme  et  sereine  : 

«  Voici  le  printemps  !  » 

Fifine  ne  causa  pas  plus  longtemps  avec  lui.  Après  l'avoir  amica- 
lement remercié,  elle  redescendit  dans  la  vallée,  emportant  —  ce 
soir-là  —  de  la  vigne  un  encouragement  singulier,  avec  la  flottante 
image  d'un  oiseau  et  les  trois  mots  tombés  des  lèvres  souriantes  du 
berger. 

Quelle  jolie  leçon  a  reçue  la  jeune  fille  de  ce  petit  oiseau  !  Waelty 
l'av^dt  continuée  :  Wœity  qui,  ne  possédant  qu'un  habit  neuf,  et 
encore  par  miracle,  un  grabat,  quelques  noix  sèches  et  autres  frian- 
dises d'anachorète,  se  trouvait  comme  allégé  de  ce  superflu  em- 
porté par  le  fléau  I 

C'était  d'une  âme  trempée  au  vent  du  désert:;  la  philosophie  de 
la  friche  faisait  honte  à  celle  de  la  vigne.  Mais  de  cette  honte  ne  sor- 
tit qu'une  sorte  d'émulation  qui  fit  un  écho  joyeux  dans  le  cœur  de 
Fifine  aux  paroles  du  berger. 

Au  bas  du  coteau  l'attendait  encore  un  de  ces  riens  tout-puissants 
dans  nos  jours  d'infortune  qui,  semblables  à  un  choc  salutaire,  nous 
distraient  de  nos  langueurs  et  nous  arrachent  à  l'abattement. 

Elle  rencontra  dans  le  chemin  du  village  son  tuteur,  M.  Richar- 
dot. 

«  Encore  un  qui  est  toujours  le  mèmel  »  se  dit-elle  avec  un  mou- 
vement de  reconnaissance  pour  cette  affection  paternelle  à  laquelle 
autrefois  elle  attachait  peut-être  moins  de  prix. 

Quand  la  jeunesse  voit  ou  croit  voir  luire  l'éblouissant  soleil  de 
l'amour,  il  arrive  souvent  qu'elle  dédaigne  ce  doux  clair  de  lune  des 
amitiés  d'enfance  ou  des  liens  de  famille.  Mais  si  d'orageux  nuages 
s'amoncellent  autour  du  soleil,  si  l'astre  disparaît,  s'il  brûle  et 

dévore ah  I  qu'elle  retrouve  avec  joie  la  clarté  sereine,  la  calme 

et  bienfaisante  chaleur  de  l'amitié  ! 

(f  Ma  fille,  lui  dit  Richardot  marchant  à  ses  côtés,  souviens-toi 
toujours  d'être  bonne  ménagère  ;  c'est  le  principal.  Avec  l'amour  du 
travail  on  ne  s'ennuie  jamais;  on  entretient,  on  répare.  L'ordre 
d'une  femme,  son  zèle  aux  soins  du  ménage,  c'est  la  richesse  d'une 
maison,  et  c'est  son  bonheur  à  elle.  Prends  un  mari  qui  soit  dans 
ces  idées  là,  il  appréciera  mieux  ce  que  tu  vaux;  et,  de  son  côté,  il 
fera  comme  toi.  Elève  tes  enfants  chrétiennement  ;  cela  va  sans  dire. 
Apprends-leur  à  aimer  le  travail  et  ces  petits  plaisirs  de  tous  les 
jours  qui  sont  semés  dans  nos  champs  par  la  main  du  bon  Dieu. 
Qu'ils  ne  mordent  pas  à  l'hameçon  de  la  gloriole  et  se  gardent  de 
rougir  de  leur  état.  ' Montre-leur  que  c'est  le  plus  heureux.  Ap- 
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prends-leur  à  goûter  le  bonheur Dis-leur  c[u'il  est  partout  pour 

celui  qui  sait  borner  ses  désirs,  mais  principalement  au  milieu  des 
champs.  Qu'ils  ne  montent  pas  plus  haut  que  le  toit  de  leur  maisod, 
et  ils  seront  bien  à  Taise  au  dedans.  Aiasi  de 'la  vie  pour  ne  point 
s'y  casser  la  tète  au  plancher.  Qu'ils  cherchent  autour  d'eux  ce 
qu'ils  ont  sous  la  main,  et  ils  y  retrouveront  les  vraies  délices  du 
paradis  terrestre.  Qu'ils  en  jouissent  avec  modération.  Qu'ils  sa- 
chent se  contenter Voilà  le  grand  secret  pour  être  heureux. 

»  Crois-moi,  ma  fille,  ce  que  je  te  dis,  personne  ne  le  sait  mieux 
que  moi  !  Pour  eux  et  pour  toi,  prends  garde  aux  passions.  Ce  sont 
elles  qui  gâtent  tout.  Les  passions  indomptées  tuent  la  raison,  usent 
le  corps,  nous  font  courir  plus  follement  que  les  plus  fous,  nous 
jettent  sous  les  pieds  des  sages  qui  nous  prennent  en  pitié.  Et  ils  ont 
raison ,  les  sages  :  l'homme  abandonné  à  ses  passions  est  digne  de 

leur  mépris Par  exemple un  ivrogne  I  Y  a-t-il,  au  monde,  un 

être  plus  abject  et  plus  lâche  ?....  » 

Ici,  Fanfan  fit  une  certaine  grimace  de  dégoût  qu'il  faisait  souvent 
en  posant  son  verre  sur  la  table,  après  avoir  bu. 

<f  Imbécile  autant  que  méprisable,  que  fait-il  des  meilleurs  dons 
du  ciel?  ...  litière  !  Il  soufRe  sur  lui-même,  il  éteint  la  lumière  de 
sa  pauvre  cenelle,  il  annule  son  existence,  il  la  ruine  à  plaisir  ;  et 
soi-disant  dans  l'abondance  et  la  joie,  il  se  tratne  abruti  dans  sa 
longue  et  stupide  débauche,  jusqu'à  l'heure  où  il  lui  faudra  s'en  aller 
là-haut  rendre  compte  du  temps  perdu  ! . ...  Dès  que  tu  verras  poindre 
une  passion  tant  soit  peu  dangereuse ,  arrache-la  vite  ;  car,  après , 
elle  serait  plus  forte  que  toi 

—  Oh  !  mon  parrain,  interrompit  Fifine,  vous  parlez  trop  bien 

ça  me  fait  de  la  peine  !  » 

Elle  voulut  lui  serrer  la  main  ;  la  main  de  Fanfan  était  brûlante. 
Elle  le  regarda,  et  remarqua  qu'il  était  fort  pâle. 

«Ne  prêchez  donc  pas,  poursuivit-elle,  ne  donnez  pas  d'avis 
comme  si  vous  les  écriviez  dans  votre  testament.  Les  jours  se  sui- 
vent et  ne  se  ressemblent  pas.  Hier  on  pleurait  dans  la  vallée;  au- 
jourd'hui on  chante.  Mon  parrain,  voici  le  printemps! 

—  Oui,  reprit  Fanfan  d'Mâ  avec  émotion,  voici  encore  un  prin- 
temps !  Dieu  t'en  donne  beaucoup,  ma  fille,  beaucoup  de  beaux  prin- 
temps dans  notre  belle  vallée  I....  et  avec  eux,. le  bonheur  auquel 
j'aurais  voulu  pouvoir  contribuer  I 

—  A  moi et  à  vous  aussi,  j'espère  !  Ne  les  aimez-vous  pas,  les 

beaux  printemps  de  notre  vallée  ? 

—  Si.  Chaque  fois  que  le  bon  Dieu  m'en  donne  encore  un,  je  le 
remercie.  Quoique  la  tête  devienne  grise,  je  sens  au  dedans  quelque 
chose  de  jeune  qui  se  réveille  pour  jouir  des  biens  dont  j'ai  tant  joui 
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dans  ma  jeunesse.  Ah  !  quand  le  feuillage  pousse,  quand  les  oiseaux 
chantent,  quand  le  ruisseau  recommence  à  rouler  doucement  ses 
petits  flots  qui  chantent  aussi,  je  ne  peux  .pas  croire  qu'il  y  ait  déjà 
quarante  ans  que  je  vois  et  que  j'entends  cela  I  II  me  semble  que  je 
vais  ôter  mes  souliers  pour  descendre  dans  le  canal  et  pêcher  les 
écrevisses  à  la  fourchette,  la  première  fois  qu'on  lèvera  les  pales  du 
moulin.  Il  me  semble  que  je  m'en  vais  grimper  sur  les  arbres  pour 
dénicher  les  nids,  ou  cueillir  du  muguet  dans  le  bois  pour  le  porter 
à  Dilotte  Gélinot Tu  sais  bien  comment  on  l'appelle  aujour- 
d'hui, Dilotte  Gélinot?....  Je  sub  enfant  ;  je  suis  jeune  ;  je  suis  heu- 
reux ;  parce  que  j'ai  été  élevé  dans  tout  cela.  Les  arbres  des  forêts 
ont  grandi  avec  moi  ;  les  pierres  du  fond  de  l'eau  me  connaissent*. ... 
il  n'y  en  a  pas  une  que  je  n'aie  retournée  I.  ..  Les  belles  pêches  I 
les  bonnes  parties  I....  Dans  ce  temps-là  il  y  avait  plus  de  poisson 
qu'aujourd'hui » 

L'inépuisable  source  des  vieux  souvenirs  ne  tarit  point  jusqu'au 
village  où  Fifine  et  Fanfan  se  séparèrent  assez  gaiement. 

Les  jours  suivants,  la  linote  de  vigne  acheva  de  bâtir  son  nid  ; 
Fifine  continua  courageusement  son  travail  ;  et  Waelty  réédifia  sa 
grotte  rustique  dans  les  ruines  du  palais  de  la  fée  Mélusine. 

Fifine  ne  disait  rien,  mais  elle  se  sentait  moins  seule* 

La  linote  babillait  en  faisant  son  ménage,  et  jetait,  de  cep  en  cep, 
son  joli  cri  d'oiseau. 

Wœlty  chantait  ces  mélodies  allemandes  faites  pour  se  mêler  au 
bruit  des  rames,  sur  l'eau  des  lacs,  en  cherchant  l'écho  des  monta- 
gnes ;  et  le  vent  emportait  par  bouifées  capricieuses  le  chant  du 
berger,  tantôt  vague  et  lointain,  mourant  dans  l'espace,  tantôt  so- 
nore et  vibrant  comme  une  voix  gonflée  par  une  émotion  puis- 
sante. 

Quoique  tardif,  le  printemps  faisait  son  œuvre  :  il  ranimait  la 
vallée,  réconfortait  les  habitants. 

Né  tristement ,  avril  enfin  a  secoué  sa  dernière  giboulée ,  et  voici 
venir  mai. 


xvn.— MAI 


N'allez  pas  croire  qu'il  arrive  en  Lorraine  comme  partout  ailleurs, 
se  contentant  de  ses  jolies  petites  roses  pour  unique  messager.  Il 
s'annonce  d'une  façon  particulière,  que  nous  n'aurons  garde  d'ou- 
blier :  car  ne  cueille  pas  qui  veut  sur  notre  terre  moderne  et  posi- 
tive ces  fleurs  antiques  des  vieilles  coutumes  à  l'origine  perdue  dans 
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la  nuit  des  temps,  au  parfum  biblique  et  païen  naïvement  confondu. 

Donc  le  mois  des  fleurs  se  présente,  chez  nous,  sous  les  traits 
d*une  Flore  chrétienne  aussi  mignonne  parmi  les  filles  que  la  rose 
de  mai  parmi  les  roses  ;  les  cheveux  bouclés,  couronnée  de  fleurs, 
tenant  une  gerbe  de  fleurs,  vêtue,  en  madone,  d'une  robe  blanche 
raide  et  longue,  couverte  de  fleurs  et  de  nœuds  de  rubans,  conduite 
et  suivie  par  un  nombreux  cortège  de  jeunes  filles. 

«  Voici  le  Mail  »  dit-on  en  la  voyant  passer;  et  elle  s'arrête  à 
chaque  seuil. 

On  ouvre  ;  on  l'introduit  avec  cérémonie.  Elle  entre,  elle  s'avance 
au  milieu  de  l'appartement.  Grave  comme  s'il  s'agissait  d'inaugurer 
religieusement  le  règne  des  fleurs,  elle  exécute  une  sorte  de  danse 
comparable  au  menuet  :  une  de  ses  petites  mains  posée  sur  le  cœur, 
l'autre  portant  —  de  l'air  d'une  sainte  dorée  —  son  énorme  bou- 
quet, elle  va  et  revient  d'un  pas  lent,  mesuré,  solennel,  entre  deux 
haies  de  jeunes  filles;  ses  compagnes  ainsi  rangées,  sur  son  passage, 
chantent  un  cantique  où  l'idée  du  réveil  de  la  nature  est  grossière- 
ment exprimée.  Ce  fut  peut-être  une  ode  à  l'espérance;  aujourd'hui 
c'est  une  hymne  à  la  résurrection.  Le  nom  de  Jésus-Christ  souvent 
répété,  ne  laisse  aucun  doute  à  cet  égard;  et,  chaque  fois  qu'il  revient 
jeter  sa  lumière  sur  la  pensée  obscure.  Mai  s'incline  et  témoigne  son 
respect  par  une  profonde  révérence. 

D'où  vient  cet  usage?  Je  vous  le  dirai  peut-être  une  autre  fois 
avec  le  cantique  dont  je  n'ai  plus  les  paroles  présentes  à  l'esprit. 

Bien  que  le  spectacle  ne  fût  rare  qu'en  raison  de  la  désuétude 
d'un  usage,  d'année  en  année  insensiblement  négligé,  comme  vous 
et  moi,  il  fit  songer  Fifine  un  moment. 

Après  avoir  reçu  le  Mai  avec  une  gravité  fort  convenable,  au  soir 
du  30  avril  ;  après  avoir  écouté  jusqu'au  bout  son  cantique  aigrelet  ; 
après  avoir,  malgré  la  pénurie  du  temps,  récompensé  sa  peine  et 
payé  sa  bienvenue  par  des  cerises  sèchei,  des  noisettes,  de  beaux 
liards  blancs  ;  après  l'avoir  poliment  reconduit,  elle  dit,  en  rentrant 
dans  sa  maison  : 

«Drôle  d'habitude  1  prendre  une  petite  fille  pour  représenter 
Mai!....  Qu'est-ce  que  cela  signifie?....  U  me  semble,  moi,  qu'un 
beau  garçon  vaudrait  mieux.  » 

Aussi  ne  fut-ce  point  sous  la  forme  d'une  petite  fille  que,  la  nuit 
suivante.  Mai  vint  frapper  à  sa  fenêtre  et  se  glisser  sous  les  rideaux 
de  serge  vert-sombre  de  son  grand  lit  à  tombeau.  Malgré  ce  nom 
lugubre.  Mai  —  blanc  et  rose  —  y  vint  soufiler  sur  le  front  endormi 
de  la  jeune  fille,  et  fit  là  ce  qu'il  faisait  dans  la  campagne  :  comme 
avec  des  ailes  d'abeilles,  des  feuillages  frissonnants  de  saules,  il 
bourdonna  des  chants  imperceptibles,  intraduisibles  ;  il  elTeuilla  des 
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roses  ;  il  secoua  sa  corne  d'abondance  dont  tous  les  fruits  sont  en- 
core en  fleur;  et  Fifine  rêva  Mai  à  sa  guise,  plutôt  à  la  guise  de 
Mai. 

Il  y  a  une  différence  immense  entre  le  rêve  et  la  pensée.  Quelque 
indépendante  que  soit  celle-ci  dans  ses  élans  les  plus  fougueux,  la 
raison  rigoureuse  lui  assigne  certaines  limites,  le  monde  matériel  la 
rappelle  à  lui  par  la  vraisemblance.  Tandis  que  le  rêve  n'est  soumis 
à  aucune  règle,  arrêté  par  aucune  entrave.  Son  plus  beau  privilège 
est  de  n'avoir  pas  le  sens  commun.  Selon  la  disposition  de  notre 
âme,  il  la  fatigue  ou  la  délecte,  la  fait  ramper  ou  lui  donne  des  ailes 

pour  voyager en  quelle  contrée  ?  au  milieu  de  quels  objets?  Lui 

seul  les  connaît,  et  il  n'en  doit  compte  à  personne.  Ce  que  nous 
pensons  en  rêve  est  une  féerie  diabolique  ou  céleste  dans  laquelle 
nos  impressions  s'agglomèrent  en  figures,  en  scènes,  en  tableaux 
qui  s'arrangent,  se  dérangent,  s'enchevêtrent,  se  fondent,  s'éva- 
nouissent, se  modifient,  disparaissent,  renaissent  à  l'infini,  dans  une 
liberté  si  grande  et  avec  une  telle  puissance  d'imagination,  que,  loin 
de  se  plier  à  la  réalité,  quand  la  réalité  parfois  entre  dans  nos  rêves, 
elle  perd  son  caractère  pour  se  mêler  avec  eux  :  elle  devient  vision 
et  chimère. 

En  vérité,  je  serais  bien  en  peine  de  vous  rapporter  en  termes 
clairs  et  précis  ce  que  Mai  raconta  à  Fifine  sous  ses  rideaux  de  serge. 
Elle  y  vit  de  petits  amours  souriants  sous  chaque  feuille  naissante 
dans  de  grandes  forêts  d'arbres  en  fleurs.  JJn  oiseau  lui  tendit  du  bout 
de  son  bec  entr'ouvert  ui^e  petite  coupe  illuminée  d'un  rayon  de 
soleil  semblable  à  un  diamant  creusé,  et  elle  y  but  des  mélodies 
charmantes.  Elle  s'enivra  du  contenu  de  la  petite  coupe,  quoique 
une  voix  lui  criât  :  u  Prends-garde,  c'est  du  poison  !  » 

A  mesure  qu'elle  buvait,  elle  se  sentait  devenir  aussi  légère  que 
l'oiseau.  Nous  avons  tous  volé  en  rêve,  et  nous  savons  que  c'est  un 
plaisir  délicieux.  Mai  le  réservait  à  Fifine ,  peut-être  pour  achever 
d'arracher  aux  lourdeurs  d'une  vie  matérielle  et  positive  son  âme  de 
jeune  fille.  Elle  volait  dans  le  sillon  tracé  dans  l'air  bleu  du  prin- 
temps par  l'aile  de  l'oiseau.  Elle  vola  jusqu'à  ce  qu'elle  l'eût  at- 
teint. L'oiseau  s'arrêta,  ouvrit  son  bec  doublé  de  pourpre  rose,  au- 
quel Fifine  reconnut  la  linote  de  vigne,  et  se  mit  à  chanter  la 
chanson  jadis  chantée  par  les  moqueurs  pour  faire  déborder  la 
colère  de  la  jeune  fille.  Chose  étonnante  !  Fifine  l'entendit,  cette 
fois,  avec  une  sorte  de  ravissement 

La  Unote  a  trouvé  trop  hauts 

Les  grands  cbênes. 
Trop  bas,  trop  chétite  les  rameaux 

De  nos  plaines  ; 

Se  t  —  TOMR  xi.v.  4i 
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FUine  trouvait  ces  paroles  charmantes  dans  le  bec  rose  de  la  U* 
note,  ces  paroles  autrefois  insolentes  et  ridicules  dans  la  bouclie 
moqueuse  des  garçons.  Elle  avait  froid  au  cœur,  comme  la  linote  à 
l'aspect  des  grands  chênes  sombres  ;  elle  admirait,  elle  enviait  son 
petit  nid  dans  le  cep. 

Dans  on  cep  elle  a  fait  son  nid, 

Bt  ooBlente 
Dans  le  cep  tout  nu,  tout  petit. 

Elle  chante  : 

Quand  la  Ihiote  chanta  cela,  Fîfine  eut  envie  de  chanter  avec 
elle.  Elle  comprenait  si  bien  cette  inaltérable  gaieté  d'oiseau  pour 
qui  tout  est  richesse  :  un  peu  d'air  pur,  un  rayon  de  soleil  poor 
deux  tètes;  ce  bonheur  blotti  sous  une  branche  à  peine  garnie  de 
son  feuillage.  Elle  ne  put  s'empêcher  de  murmurer  avec  la  petite 
chanteuse  au  bec  rose  : 

Pourvu  ((ue  le  nid  soit  Qcuri, 
•  Que  me  plaise 

L^mi  de  mon  aid  favori. 
Je  suis  aise! 

Pendant  qu'elles  chantaient  ensemble,  un  vrai  cœur  de  linote  se 
formait  dans  le  cœur  de  Fifine  :  un  petit  cœur  tendre  et  léger, 
amoureux  du  printemps,  insoucieux  de  tout  le  reste,  et le  con- 
traire de  ce  miracle  s'opérait  en  même  temps  sous  les  yeox  de 
Fiflne  :  la  linote  aussi  se  transformait  La  linote  dont  Fifine  avait 
emprunté  les  ailes,  empruntait  à  son  tour  les  traits  de  la  jeune  fille. 
Son  nid  dans  le  cep  s'agrandissait  aux  proportions  d'une  maison 
modeste,  entourée  de  verdure,  comme  celle  de  FiGne,  et,  quand  elle 
chercha  dans  u  le  nid  favori  »  l'ami  de  la  linote.  •••«  elle  poussa  un 
cri  de  surprise  et  faillit  s'éveiller 

Un  grand  orage  alors  passa  dans  son  rêve.  Des  voies  rudes  mon- 
taient de  la  terre  comme  pour  y  insulter.  «  C'était  une  dérision  qoi 
aurait  dû  te  faire  mourir  de  honte I....  Vagabond  I  rien  qui  vaille! 
Oses-tu  te  mettre  sur  les  rangs  ?..••  Prétends-tu  te  mesurer  avec 
nous  ?•••«  As-tu  pris  l'affront  pour  des  louanges,  les  risées  pour  des 
encouragements,  que  tu  t'enhardisses  à  ce  point ?•••.  »  —  «  Le 
monde  s'est-il  retourné  cette  nuit,  qu'une  moquerie,  une  mascarade 
devienne  chose  réelle  ei  véritable  ?  »  criait  une  voix  absolument  pa- 
reille à  celle  de  Frérot,  quand  Frérot  était  hors  de  lui.  Les  amours 
cachés  sous  les  feuilles  firent  la  grimace;  le  soleil  s'obscurcit;  la 
campagne  devint  sombre,  et  Fifine  vit  imparfaitement  ses  amants 
s'agiter  autour  d'un  arbre  sans  racines  qui  chancelait  au  milieu  d'eux. 
De  grands  mouvements,  des  gestes  furieux,  des  injures  s'entrecbo- 
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quèrent,  pub  un  éckir  brilla un  éclair  pâle  comme  le  reflet  de 

l'acier,  et  tout  disparut. 

Le  lendemain,  en  s'éveillant*  Fifine  se  rappela  quelques  mots  de 
cette  scè4f)e,  et  se  dit  : 

«  Les  galants  seront  venus  planter  le  mai  à  ma  fenêtre.  » 

Cela  était  vraisemblable  ;  et  je  puis  vous  dire  qu'en  effet  l'élo- 
quence de  mai  s'était  fait  sentir  au  cœur  des  amants  oublieux  de 
FiGne  :  moi  et  M"**  Bichot  qui  vend,  à  la  ville  voisine,  de  beaux  ru- 
bans bariolés,  nous  en  savons  quelque  chose.  Oui»  ces  cœurs  endur- 
cis entendirent  aussi  la  puissante  voix  de  maL  C'est  qu'en  bon  pré- 
dicateur, mai  sait  parler  à  chacun  son  langage.  Gardant  pour  les 
jeunes  filles  ses  roses ,  ses  parfums,  ses  chants,  sa  poésie,  aux  dé- 
serteurs de  la  cour  de  Fifine  il  montra  tout  bonnement  l'habitude*  . 

En  aucune  année,  on  n'avait  manqué  de  planter,  dans  la  nuit  du 
30  avril  au  1"  mai,  sous  les  fenêtres  des  jeunes  filles  —  ^  notam- 
ment sous  celle  de  Fifine  —  un  arbre  dont  la  beauté  ou  la  laideur 
donnait  la  mesure  de  l'estime  qu'on  leur  portait.  Depuis  l'inonda- 
tion Fifine  boudait  ses  amants  ;  c'était  une  occasion  de  se  raccom- 
moder avec  elle,  et «  Quels  que  soient  les  embarras  du  présent, 

y  sacrifier  l'avenir  n'est  pas  bien  calculer  :  le  sage  laboureur  sème 
le  blé  longtemps  avant  la  moisson  I  »  s'écrièrent  les  amants  à  l'una- 
nimité. 

Fifine  devina  tout,  comme  si  elle  eût  entendu.  Désormais,  les 
cœurs  métalliques  de  ses  amants  n'avaient  plus  un  repli  caché  pour 
elle.  Aussi,  en  se  levant,  elle  dit,  sans  bravade  et  sans  tristesse  : 

u  Plaisance  n'est  plus  là.  Ils  auront  fait  ce  qu'ils  auront  voulu.  » 

Elle  s'habilla  sans  regarder  à  la  fenêtre,  elle  murmurait  en  s'ha- 
billant  : 

a  Pour  attirer  seulement  mes  yeux,  il  faudrait  que  leur  mai  fût 
plus  haut  qu'un  clocher.  Et  pour  me  plaire  ?....  il  faudrait  donc  à 
chaque  branche  une  aune  de  dentelle  ;  à  chaque  feuille  un  sac  de 
coquelicots,  une  botte  de  dragées,  un  pain  de  sucre et  encore  I  » 

L'héritière  pesait  la  galanterie  comme  les  amants  sa  beauté.  Cela 
fit  qu  elle  acheva  fort  tranquillement  sa  toilette,  et  ne  jeta  sur  la  fe- 
nêtre qu'un  regard  indiiïérent,  lorsque,  par  hasard,  une  épingle 
étant  tombée,  elle  se  retourna  pour  la  chercher. 

«  Ah  !  fit-elle  avec  surprise,  il  n'y  a  rien  1....  Je  serai  peut-être, 
au  village,  la  seule  à  qui  l'on  n'ait  pas  songé  !  n 

Néanmoins,  elle  était  si  bien  guérie  de  la  coquetterie  qu'elle  ne 
s'émut  encore  que  de  curiosité.  Se  rappelant  et  son  rêve  et  l'habi- 
tude à  laquelle,  en  général,  les  villageois  sont  très  fidèles,  cet  oubli 
lui  parut  inexplicable.  Elle  ouvrit  la  fenêtre  pour  s'en  assurer.  On 
n'avait  pas  oublié  Fifine  :  il  y  avait  un  mai  à  sa  fenêtre,  mais  si  pe- 
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tît  qu'il  n'en  atteignait  pas  le  bord,  bien  loin  d'égaler  labanteur 
d'un  clocher.  11  n'apportait  aussi  aucune  offrande  :  ni  bonbons  ni 
rubans  11  attira  et  retînt  pourtant  les  yeux  de  Filîne  ;  elle  courut 
mènle  dehors  pour  le  voir  de  plus  près.  C'était  un  cerisier  sauvage^ 
tardif  à  cause  de  l'année  et  du  mauvais  terrain  dans  lequel  il  avait 
poussé,  mais  qui  semblait,  comme  le  printemps  de  cette  pauvre  an- 
née, avoir  raison  de  s'être  attardé,  car  il  en  paraissait  plus  agréa- 
ble, tout  couvert  qu'il  était  encore  de  sa  neige  de  fleurs. 

La  jeune  fille  pencha  sur  l'arbrisseau  son  beau  visage  où  montidt 

une  l^ëre  rougeur,  et  en  aspira  longtemps  les  faibles  parfums 

Enfin  elle  se  releva  en  riant  d'un  rire  joyeux. 

«  Pauvre  berger  !  dit-elle,  il  croit  me  faire  un  beau  cadeau  I  et 
moi c'est  singulier  !....  cet  arbre  qui  sera  mort  demain,  ce  bou- 
quet que  j'effeuille  en  le  touchant  à  peine,  ce  présent  sans  valeur 
méfait  plus  de  plaisir  qu'un  louis  d'or!..  .  Frérot  avait  raison  dans 
mon  rêve  :  le  monde  s'est  retourné  cette  nuit  ou  bien  mon  esprit  I  » 

HiPPOLYTE   DE   GlAIBET. 
(La  4«  partit  à  la  prochaine  livraiêon,) 
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La  chasse  est  une  image  adoucie  de  la  guerre  ;  c'est  une  barbarie 
de  droit  naturel  qui  est  vieille  comme  le  monde.  Si  les  premiers 
hommes  s'entre-tuèrent  par  instinct,  la  nécessité  les  obligea  de 
chasser  pour  se  nourrir,  se  vêtir,  se  défendre. 

Raconter  les  transformations  successives  de  ce  besoin  impérieux, 
qui  est  devenu  un  plaisir  et  un  art  avec  la  suite  des  temps,  serait 
sans  doute  un  travail  philosophique  d'un  curieux  intérêt;  il  nous 
enseignerait  par  quelle  progression  constante  et  fatale  l'adoucisse- 
ment des  mœurs  s'est  effectué  chez  la  race  humaine  ;  comment,  de 
chasseur  qu'ils  furent  dans  l'origine,  les  hommes  se  firent  pasteurs; 
comment  les  peuplades  errantes  se  réunirent  pour  former  les  cités  ; 
comment,  enfin,  l'intelligence  et  l'industrie  de  chacun,  venant  se 
mettre  au  service  des  besoins  communs,  il  advint  que  la  chair  des 
animaux  ne  se  trouva  plus  être  Tunique  nourriture,  leur  dépouille 
le  seul  vêtement,  et  que  les  hommes,  n'ayant  plus  à  redouter  leurs 
attaques,  se  relâchèrent  peu  à  peu  des  sanglantes  habitudes  des 
âges  primitifs. 
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Mais  une  tâcbe  pareille  dépasserait  la  pcMrtée  de  ce  travail  ;  nous 
resterons  dans  ses  étroites  limites  ;  nous  nous  contenterons  seule- 
ment d'esquisser,  en  guise  de  préambule,  un  aperçu  général  et 
rapide  des  temps  cynégétiques,  invoquant  comme  excuse  de  ce  bra- 
connage, en  dehors  de  notre  sujet,  la  pensée  méritoire* d'en  atténuer 
l'aridité- 

Si  nous  fouillons  les  lointains  les  plus  reculés  de  la  tradition 
historique  orthodoxe,  nous  trouvons  que  Nemrod  est  le  premier 
chasseur  remarquable  dont  les  annales  fassent  mention;  depuis  la 
naissance  du  monde  jusqu'à  l'époque  douteuse  de  ses  ex[doits, 
l'imagination  peut  se  donner  carrière  dans  l'appréciation  fantai- 
siste d'une  longue  étape  inconnue;  mais  nous  pouvons  supposer 
hardiment  qu'au  temps  du  fondateur  de  Babylone  des  progrès 
remarquables  s'étaient  déjà  opérés  dans  l'art  de  surprendre  et  de 
terrasser  les  animaux  sauvages  ;  car  la  Bible  nous  apprend  avec 
sollicitude,  dans  sou  dénombrement  des  enfants  de  Cham,  que  Nem- 
rod fut  un  «  fort  chasseur  devant  l'Eternel*  » 

Sanchoniaton  de  Tyr  attribuait  l'invention  de  la  chasse  aux  Phé- 
niciens. Cette  origine  en  vaut  une  autre.  Mais  ne  serait- il  pas 
permis  de  croire  que  cette  prétention  fut  une  adroite  flatterie  à 
l'adresse  de  ses  concitoyens ,  lesquels ,  comme  chacun  sait ,  ont 
revendiqué  l'honneur  d'avoir  inventé  toutes  choses  :  l'écriture,  le 
verre,  la  navigation  et  cent  autres  bienfaits  dont  un  seul  suffirait 
pour  satisfaire  l' amour-propre  d'une  nation  modeste. 

Du  reste,  ces  aspirations  patriotiques,  qui  n'ont  rien  que  de  très 
respectable,  sont  choses  fort  communes;  aussi  trouvons-nous  tout 
naturel  que  Diodore  de  Sicile  ait  revendiqué  le  mèsae  boKmeur  pour 
les  Cretois.  Enfin,  pour  ne  citer  que  les  principaux  éerivaiiis  qui  ont 
traité  ce  sujet,  Xénophon,  grand  chasseur  de  bêtes  et  d'hommes, 
qui  explora  dans  le  parcours  de  son  immortelle  retraite  tant  de 
contrées  fameuses,  du  Tigre  à  Crysopolis,  assure,  en  tète  de  ses 
u  Cynégétiques,  »  que  «  la  chasse  est  une  invention  des  dieux,  dont 
Apollon  et  Diane  gratifièrent  le  centaure  CbiroD,  afin  de  le  récom- 
penser de  son  amour  pour  la  justice.  » 

Nous  ne  savons,  à  vrai  dire,  s'il  a  existé  des  centaures,  bien  que 
Pline  le  naturaliste  affirme  en  avoir  vu  un  apporté  d'Egypte  et  con- 
servé dans  du  miel  ;  mais  nous  trouvons  un  grand  charme  dans  cette 
croyance  à  ce  présent  divin;  l'interventicm  des  enf*uits  deLatone 
satisfait  plus  les  fantaisies  de  l'imagination  que  les  auppositkoiB 
intéressées  de  Sanchoniaton  et  de  Diodore. 

Il  y  a  bien  aussi  le  poète  grec  Nonnus,  qui,  dans  ses  «  DyonîsiE- 
ques,  »  attribue  au  berger  Aristée  la  gloire  d'être  l'inventeur  de  la 
chasse,  et  nous  avouons  qu'il  serait  tentant  de  se  piononcer  en 
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faveur  du  doux  amant  d'Eurydice  ;  mais  Apollon  a  raucieûneté 
pour  lui;  c'est  bien  ce  qu'a  compris  le  général  Xénophon,  or,  à  tout 
seigneur  tout  honneur  1 

Du  reste,  n'est-il  pas  vrai  que  les  gens  de  loisirs,  à  l'esprit  cul- 
tivé, entraînés  à  la  poursuite  d'un  cerf  sous  les  ombrages  jaunis  de 
quelque  forêt  séculaire,  seront  plus  émus  à  la  pensée  de  voir  appa- 
raître, au  coin  d'un  carrefour,  le  dieu  à  l'arc  d'argent  ou  la  chaste 
déesse,  que  de  savoir  gré  des  émotions  qu'ils  éprouvent,  aux  ancî^s 
trafiquants  de  Pbénicie,  lesquels  étaient  assuréàient  plus  occupés 
du  soin  de  fonder  leurs  colonies  lointaines,  que  de  perdre  leur 
temps  dans  les  terrains  pierreux  et  roussis  de  leur  pays,  à  la  .pour- 
suite d'un  gibier  imaginaire. 

Bref,  quelle  que  soit  l'origine  de  œ  plaisir  salutaire,  disons  avec 
Xénophon,  à  qui  nous  accordons  décidément  la  préférence,  que 
la  chasse  a  développe  la  santé,  »  et  que  l'exercice  qu'elle  pro- 
cure ((  éloigne  la  débauche  de  l'âme  et  du  corps,  n  Les  Grecs 
l'avaient  si  bien  compris  longtemps  avant  lui,  qu'ils  avaient  fait 
entrer  cet  art  dans  l'éducation  de  la  jeunesse,  pensant  que  «  les 
meilleures  leçons  sont  celles  que  donne  la  nature;  »  aussi,  chez  eux, 
nulle  restriction;  la  chasse  était  toujours  permise,  même  lorsque  les 
récoltes  étaient  mauvaises  et  que  les  champs  avaient  besoin  d'êtt^ 
ménagés  ;  ils  firent  exprès  une  lot  pour  fixer  le  nombre  de  stades 
au  delà  desquels  on  ne  pouvait  s'occuper  la  nuit,  de  peur  d'eflrayer 
le  gibier  et  d'en  priver  les  chasseurs. 

Les  lois  modernes,  il  faut  le  reconnaître,  n'ont  pas  des  attentions 
aussi  scrupuleuses;  il  est  vrai  de  dire,  pour  leur  excuse,  que  chez 
nous  la  chasse  n'est  plus  «  l'école  de  la  guerre,  »  et  que  nous  avons 
des  méthodes  plus  perfectionnées  et  plus  théoriques  pour  former 
les  héros;  autrefois,  c'était  U  préparation  obligàe  de  l'héroïsme  ; 
afin  d'être  divinisé  un  jour,  il  était  indispensable  d'avoir  été  de  son 
vivant  plus  ou  moins  disciple  du  Centaure. 

£n  ^et,  si  nous  jetons  un  coup  d'ceil  dans  l'antiquité  paî^ne, 
jious  vojfons  que  tous  les  demi-dieux  furent  de  célèbres  chasseuis. 

Persée,  ce  héros  qui  trancha  la  tête  de  la  Gorgone  et  délivra  la 
touchante  Andromède  ;  ce  fils  illustre  de  Jupiter,  porté  sur  les  ailes 
rapides  dont  ses  pieds  étaient  ornés,  avait  commencé,  nous  apprend 
Oppien,  par  saisir  à  la  course  les  lièvres  et  lestbos,  les  chèvres 
sauvages,  les  daims  légers  et  les  oryx;  il  arrêtait  les  cerfs  même 
par  le  bois  orgueilleux  qui  couronne  leur  tête  :  ce  qui  nous  montre 
qu'en  toute  chose  il  faut  faire  ua  apprentissage. 

Castor,  dont  l'astre  brillant  annonce  le  reteur  de  la  himièœ, 
inventa  l'art  de  chasser  i  cheval.  D'un  javelot,  adroitement  lancé, 
il  atteignait  les  animaux  que  poursuivaient  ses  coursiers  rapides, 


Digitized  by  V:iOOQlC 


664  REVUE  GONTElIPOBàlRE. 

OU  bien  les  forçait  sons  les  sombres  forêts  alors  que  Phœbus  était 
au  milieu  de  sa  carrière;  son  frère  PoUux,  l'autre  fils  de  Léda,  fut 
le  premier  qui  d'un  u  ceste  redoutable  n  fit  mordre  la  poussière 
aux  brigands  et  terrassa  les  bêtes  féroces  à  l'aide  de  ses  chiens 
agiles.  Aussi,  en  récompense  de  tels  bienfaits,  les  éleva-t-oo  au 
rang  des  constellations,  suprême  honneur  décerné  par  la  reconnais^ 
sance  publique  de  l'époque  à  ceux  qui  avaient  bien  mérité  de  l'hu- 
manité. 

La  passion  du  sombre  Hippolyte  pour  la  chasse  est  devenue  pro- 
verbiale; Euripide,  Sénèque,  Racine,  ont  célébré  ses  hauts  faits. 
C'est  à  lui  qu'on  est  redevable  de  l'invention  des  toiles  pour  prendre 
les  cerfs.  Il  était  l'enfant  chéri  de  Diane,  aussi  obdnt-elie  d'Escu- 
lape  de  le  ressusciter  après  le  fatal  accident  de  Trézène,  dont  le 
récit  est  connu.  Le  belliqueux  fils  d'Œnée,  Méléagre,  se  distingua 
entre  tous  les  mortels  par  les  courses  et  les  combats  qu'il  soutint 
dans  les  montagnes. 

Les  femmes  elles-mêmes  se  montrèrent  jalouses  de  la  gloire  des 
hommes  et  entreprirent  de  rivaliser  avec  eux.  Chacun  est  trop  au 
fait  des  exploits  des  Amazoues,  ainsi  que  de  la  mutilation  fâcheuse 
à  laquelle  elles  se  vouèrent  par  suite  d'une  nécessité  mal  entendue, 
pour  que  nous  en  parlions.  Procris,  la  belle  rivale  de  l'Aurore, 
mourut  frappée  par  mégarde  d^un  javelot;  ce  qui  prouve,  en  pas- 
sant, que  les  accidents  de  chasse  datent  de  loin.  Atalante  poriale 
coup  mortel  au  sanglier  de  Calydon  ;  la  hure  lui  fut  donnée  en 
récompense  par  son  amant  Méléagre.  Cette  aventure  fit  tant  de  bruit 
dans  son  temps,  que  le  divin  Homère  l'immortalisa. 

Ulysse  fut  un  chasseur  prudent.  Le  sage  Nestor  le  fut  dans  sa 
jeunesse;  il  n'avait  assurément  pas  vécu  dans  l'intimité  des  Cen- 
taures, ses  contemporains,  sans  en  contracter  les  habitudes.  Enfin, 
Oppien  raconte  que  longtemps  avant  tous  les  autres,  le  fils  d'Hyriée, 
si  fécond  en  ruses  ingénieuses,  l'intrépide  Orion,  qui  osa  défier 
Diane  elle-même,  imagina  les  embûches  nocturnes  et  cette  chasse 
furtive  aux  flambeaux,  par  laquelle  on  surprend  le  gibier  au  milieu 
des  ténèbres.  De  nos  jours  un  garde-champêtre  l'eût  prosaïquement 
traduit  en  police  correctionnelle  ;  les  Grecs,  gens  d'esprit,  en  firent 
une  constellation,  et  depuis  lors  sa  chevelure,  dont  l'éclat  fait  pâlir 
celle  de  Bérénice,  flamboie  au  premier  rang  dans  le  cortège  de  la 
nuit. 

Tels  sont  ceux,  parmi  les  plus  célèbres,  qui  frayèrent  les  premiers 
les  sentiers  de  lâchasse;  cet  art  a,  comme  on  le  voit,  de  vieux  quar- 
tiers de  noblesse;  aussi  est-ce  avec  raison  que  Julius  PoUux,  le  pré- 
cepteur de  Commode,  a  pu  dire  à  son  impérial  élève  :  o  Ce  plaisir 
est  celui  des  héros  et  des  rois,  il  élève  l'intelligence  et  fait  aimer  le 
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travail.  »  Nous  ne  rechercherons  pas  quelle  application  ce  gladia- 
teur couronné  sut  faire  du  précepte;  nous  dirons  seulement  qu'au 
III*  siècle  le  philosophe  Porphyre,  partageant  les  idées  de  Pollux. 
remarque  «  que  les  animaux  chasseurs  sont  plus  intelligents  que  les 
autres.  »  On  pourrait,  il  est  vrai,  retourner  la  phrase  sans  danger, 
et  dire  qu'ils  sont  chasseurs  parce  qu'ils  sont  plus  intelligents;  mais 
il  n'est  pas  loyal  de  critiquer  un  auteur  dont  on  invoque  le  témoi- 
gnage. 

Si,  maintenant,  des  Grecs  nous  passons  aux  Romains,  suivant  la 
transition  obligée,  nous  trouvons  avec  surprise  que  la  chasse  était 
moins  en  honneur  chez  eux  que  chez  les  premiers,  auxquels  Solon 
fut  contraint  de  l'interdire  momentanément,  parce  que,  à  Athènes, 
le  peuple  abandonnait  les  arts  mécaniques  pour  s'y  livrer.  Les  des- 
cendants du  pieux  Énée  préféraient  de  beaucoup  l'innocent  passe- 
temps  de  la  pèche.  Au  premier  abord  cette  proposition  a  quelque 
chose  d'étrange  pour  les  esprits  à  idées  toutes  faites,  et  ce  n'est  pas 
sans  une  certaine  timidité  que  nous  nous  risquons  à  l'émettre; 
cependant  en  y  réfléchissant  sans  parti  pris,  il  est  facile  de  se  for- 
mer sur  ce  point  une  conviction  honorable.  En  effet,  nous  savons 
que  tous  leurs  poètes  ont  chanté  les  fleuves,  les  cascades  et  les  eaux 
de  toutes  sortes,  non  en  gens  altérés,  mais  en  hommes  positifs  qui 
en  apprécient  tous  les  bienfaits.  Suétone  nous  apprend,  avec  une 
naïveté  mêlée  d'orgueil,  que  l'empereur  Auguste  aimait  à  se  délas- 
ser des  soucis  de  l'empire  en  allant  pêcher  à  la  ligne  comme  un 
simple  riverain  du  Tibre.  Ce  fut  sans  doute  la  même  passion  qui 
tourmentait  Néron,  quand  il  résolut  de  faire  venir  la.mer  à  Rome. 
De  tels  exemples  durent  nécessairement  déteindre  sur  les  masses, 
totijours  disposées  à  imiter  ce  qui  vient  d'en  haut;  aussi,  quand,  sous 
Caligula,  nous  voyons  les  gladiateurs  mirmillons  adopter  pour  coif- 
fure un  casque  surmonté  d'un  poisson,  nous  est- il  permis  de  croire 
que  le  choix  d'un  ornement  si  étrange  avait  été  déterminé  par  le 
désir  de  flatter  un  goût  de  la  multitude.  Les  riches  patriciens,  à 
une  époque  de  luxe,  poussèrent  la  passion  des  murènes  jusqu'à  leur 
jeter  des  esclaves  en  pâture.  G.  Hirrius,  fameux  par  sa  gourman- 
dise, fut  l'inventeur  des  premiers  viviers.  Crassus,  dit  Porphyre, 
supporla  stoïquement  la  perte  de  trois  de  ses  enfants,  et  la  mort 
d'une  de  ses  lamproies  le  plongea  dans  une  afiliction  ridicule.  Que 
de  travaux  entrepris  en  faveur  des  huttres  du  lac  Lucrin  !  Apicius, 
qui  écrivit  un  traité  «  De  re  culinaria,  »  et  qui  se  connaissait  en  gas- 
tronomie, fit  parler  de  lui  pour  avoir  expédié  à  Trajan,  guerroyant 
contre  les  Perses,  une*  quantité  de  ces  coquillages  dont  il  savait 
l'empereur  très  friand. 

Si  le  lecteur  ne  se  sent  pas  un  peu  convsdncu  déjà  par  ces  exera- 
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pies,  nous  invoquerons  le  témoignage  de  Pline,  de  Martial^  dé  Ju-' 
vénal,  de  Pétrone,  qui  tous  ont  parlé^de  ce  goût  remarquable  des 
Romains  pour  la  pèche.  Chose  inouïe  et  des  plus  caractérbtiques» 
ce  peuple  savourait  avec  délices  ces  immenses  polypes  marins, 
masses  molles  et  gluantes  qa  il  faisait  venir  de  préférence  du  goMè 
d' Ambracie  en  Épire.  Le  Sénat,  le  grave  Sénat  lui-même,  ne  dâi- 
béra-t-il  pas  un  jour  sur  la  pressante  question  de  savoir  à  quelle 
sauce  serait  accommodé  un  turbot  célèbre!  Enfin,  et  ce  dernier  trait 
suffira,  la  chair  de  poisson  était  pour  Jules  César  un  régal  telle- 
ment irrésistible,  qu'il  en  mangea  chez  un  de  ses  amis.sans  s'aper- 
cevoir que  l'huile  de  Fassaisonnement  était  rance.  Ajoutons  toute- 
fois que  C.  Oppius,  son  lieutenant,  en  racontant  ce  fait,  certifie 
que  son  maître  avait  dissimulé  sa  répugnance  pour  ne  pas  désobM- 
ger  l'hôte  qui  le  traitait.  Cette  interprétation  honore  César,  mais 
nous  soupçonnons  Oppius  de  partialité  pour  son  général, 

A  l'appui  de  notre  thèse,  notons  encore  l'opinion  désintéressée  de 
Sallusle,  qui  était  un  esprit  délicat  II  appelle  quelcpje  part  la  chasse 
l'ouvrage  d'un  esclave  :  opus  servile,  et  à  qui  v(»idrait  lui  opposer 
la  citation  connue  d'Horace  : 

Hanel  sub  jore  frigido 
Venator,  tenerœ  eonjugis  immemor 


nous  répondrions  que  le  triste  héros  de  Philippes,  peu  expert  dans 
l'art  aiiné  d'Apollon,  vu  son  peu  d'agilité  et  de  bravoure,  n'a  nulle- 
ment désigné  une  passion  exclusivement  romaine  dans  cette  image- 
poétique  ;  la  meilleure  présomption  en  notre  faveur  serait  ce  chaud 
climat  de  la  campagne  de  Rome,  qui,  certes,  ne  s'est  pas  sensible- 
ment modifié  depuis  dix-h^it  cents  ans.  Un  argument  plus  sérieux 
pourrait  être,  à  la  vérité,  ce  festin  de  Trimalcion,  où  fut  servi  un 
porc  entier  des  flancs  duquel  des  nuées  d'oiseaux  s'envolèrent.  Mais 
là  encore  la  réponse  est  facile;  chacun  sait  quel  luxe  mettaient  les 
Romains  à  faire  venir  des  extrémités  de  la  terre  les  merveilles  de 
leurs  repas;  or  n'est-il  pas  plus  simple  de  croire  que  les  oiseaux  en 
question  avaient  été  apportés  à  grandâ  frsds  des  pays  indiens  ou  des 
forêts  africaines  plutôt  que  capturés  tristement  dans  un  coin  sablon- 
neux du  Cbamp-de-Mars.  Non  pas  que  nous  cherchions  ici  à  amoûi- 
drir  les  mâles  instincts  des  maîtres  du  monde,  comme  ils  s'intitu- 
laient modestement  de  leur  temps;  il  nous  est  doux  au  contraire  de 
constater  chez  eux,  une  fois  par  hasard,  l'existence  de  mœurs  inof- 
fensives ;  mais  nous  prétendons  établir  sans  le  moindre  paradoxe 
que  ce  peuple  turbulent,  qui  érigea  on  ne  saH  pourquoi  un  temple  k, 
Diane  d' Aricie,  a  été  considérablement  surfait  quant  à  sa  prétendu^ 
passion  pour  l'art  chéri  de  la  déesse.  Aussi  bien  dans  toute  son  bis- 
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toire,  si  fertile  cependant  en  coureurs  d*aventures,  nerencontre-i-on 
.pas  un  chasseur  de  la  trempe  du  roi  MiUiridate,  qui  passa  sept  ans 
à  la  chasse  sans  entrer  dans  aucune  ville  ni  aucune  maison  ;  un  au- 
tre, tel  que  Cyrus,  qui  possédait  tant  de  chiens,  dit  Hérodote,  que 
quatre  villes  de  son  royaume  étaient  exemptes  d'impôts,  à  la  condi- 
tion de  les  nourrir,  et  à  plus  forte  raison  un  exemple  approchant  de 
ces  fabuleuses  expéditions  des  rois  de  l'Iode,  lesquels,  raconte  la 
grande  épopée  du  Mahâbhârata,  parcouraient  les  forêts  de  leur  em- 
pire à  la  tête  de  leurs  armées* 

Quant  aux  animaux  qui  alimentaient  le  cirque  à  l'époque  des 
grands  jeux,  personne  n'ignore  qu'ils  étaient  envoyés  à  Rome  par  les 
pays  tributaires.  11  est  de  tradition  que  l'Hyrcanie  avait  la  spécia- 
lité des  tigres  ;  ce  fut  l'empereur  Auguste  qui ,  dit-on ,  montra 
le  premier  aux  Romains,  le  jour  de  la  dédicace  du  théâtre  de  Mar- 
cellus  :  c'était  un  présent  offert  à  César  par  des  ambassadeurs  in- 
diens. Par  la  suite,  ce  spectacle  devint  plus  rare,  et  ce  fut  un  véri- 
table événement  pour  le  peuple  lorsque  Héliogabale,  voulant  contre- 
faire Bacchus,  en  fit  atteler  deux  à  son  char.  Les  plaines  brûlantes 
de  la  Libye  fournissaient  les  lions  fauves  à  la  gueule  de  pourpre.  Le 
Gange,  situé  prés  des  portes  de  l'aurore,  envoyait  les  éléphants  aux 
dents  recourbées,  les  panthères,  ces  anciennes  bacchantes,  compa- 
jgnes  du  conquérant  de  l'Inde,  et  les  rhinocéros  dont  le  premier,  au 
dire  de  Pline,  parut  à  Rome  à  l'époque  de  Pompée.  Les  crocodiles 
et  l'hippopotame,  ce  Behémoth  des  Hébreux,  venaient  de  la  noire 
Ethiopie;  les  loups  dorés,  des  sommets  glacés  du  Taurus,  au  milieu 
des  montagnes  deCilicie.  Enfin,  les  serpents,  les  autruches  et  les 
singes  arrivaient  des  contrées  africaines  où  campaient  les  Gara- 
mantes.  Si  donc,  à  la  dédicace  du  Colysée  par  Titus,  le  peuple  ro- 
main eut  le  plaisir  de  voir  égorger  cinq  mille  animaux  féroces,  sans 
compter  les  gladiateurs,  soyons  persuadés  qu'il  n'avait  été  pour  rien 
dans  leur  capture  ;  sa  bravoure  sur  ce  point  ne  descendit  jamais  des 
gradins  de  l'amphithéâtre.  Par  conséquent,  si  les  jurisconsultes  de 
Rome,  puis  de  Gonstantinople,  disputèrent  si  gravement  sur  la  pro- 
priété d'un  lièvre  mort;  si  Tréfoatius,  puis  Gaîus,  puis  Justinien 
lui-même  nous  ont  transmis  tant  de  textes  subtils  sur  cette  intéres- 
sante question,  n'en  tirons  pas  cette  conséquence  que  les  Romains 
furent  des  chasseurs  émérites  ;  mais  concluons-en,  sans  haine  pour 
le  Digeste^  qu'ils  furent  les  plus  grands  ergoteurs  du  monde,  et  que 
leur  manie  de  tout  réglementer  les  entraîna  à  inventer  des  lois  à 
propos  de  choses  dont  ils  n'avaient  que  faire. 

SA,  reportant  potre  pensée  dans  d'autres  régions,  nous  interrogeons 
ce  côté  des  origines  de  la  Gaule,  nous  voyons  tout  d'abord  les  sau- 
vages de  la  Germanie  introduire  dans  notre  paisible  pays  les  féroces 
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habitudes  de  leurs  contrées.  Les  silencieuses  forêts  druidiques  reten- 
tirent tout  à  coup  du  cliquetis  des  armes,  le  sang  coula,  les  harpes 
des  bardes  se  voilèrent,  la  désolation  et  la  mort  se  répandirent  de 
toutes  parts  ;  c*est  aux  farouches  conquérants  de  cette  époque  né- 
faste que  s'applique  l'amëre  exclamation  de  saint  Jérôme  : 

Venatio,  ars  nequissima,  et  nefarium  genus  ! 

Abandonnant  comme  un  torrent  débordé  les  contrées  baignées  par 
le  Rhin  et  le  Danube,  les  Germains  établirent  chez  nos  ancêtres  leurs 
mœurs  violentes  avec  leur  autorité.  Le  premier  soin  des  vainqueurs 
fut  d'arracher  à  la  culture  une  partie  des  terres  ensemencées  pour 
les  peupler  d'animaux  sauvages  :  ours,  loups,  taureaux,  capturés 
dans  leurs  profondes  forêts,  défendant  à  quiconque  d'y  chasser  soos 
peine  de  mort.  Les  vaincus  épouvantés  délaissèrent  leurs  héritages; 
chassés  par  cette  inondation  sanguinaire,  ils  s'enfuirent  de  tous 
côtés;  alors  plus  de  culture,  la  solitude  partout,  la  désolation.  Les 
rois  des  deux  premières  races  s'émurent  ;  redoutant  le  danger,  ils 
essayèrent  d'y  parer  en  défendant  la  création  de  a  chasses  »  nou- 
velles sans  permission  royale.  Mais  l'autorité  du  souverain  n'était 
pas  encore  si  bien  assise  que  les  seigneurs  ne  pussent  éluder  la  dé- 
fense ;  ils  inventèrent  les  «  garennes,  »  sortes  de  diminutifs  de  leurs 
anciennes  prérogatives,  et  le  but  se  trouva  si  bien  atteint  parla 
suite,  que  saint  Louis  fut  contraint  d'empêcher  toute  création  nou- 
velle sans  autorisation  expresse  émanant  de  lui-même  et  a  approu- 
vée des  vassaux.  »  A  cette  époque,  la  simple  violation  d'une  garenne 
emportait  amende  et  perte  de  fief;  les  vexations  de  la  conquête  sub- 
sistaient encore  ;  le  prestige  et  la  volonté  du  saint  roi  s'émoussaient 
contre  le  vieux  levain  qui  fermentait  dans  l'ombre;  le  monde,  main- 
tenu un  instant  en  équilibre,  semblait  devoir  rétrograder  vers  cette 
époque  tourmentée  du  moyen  âge,  qui  est  la  nuit  de  notre  histoire. 

Malgré  les  barrières  dressées  devant  l'envahissement  des  sei- 
gneurs, les  abus  et  les  privilèges  allèrent  se  multipliant  dans  une 
proportion  effroyable  ;  c'est  alors  que  nous  devons  placer  la  mise 
en  œuvre  de  ces  formules  sacramentelles  de  la  féodalité,  qui  sont  la 
honte  d'une  époque  : 

(c  Le  seigneur  enferme  ses  manants  comme  sous  portes  et  gonds; 

du  ciel  à  la  terre tout  est  à  lui  :  forêt  chenue,  oiseau  dans  l'air, 

poisson  dans  l'eau,  bête  en  buisson,  l'onde  qui  coule la  cloche 

dont  le  son  au  loin  roule.  »  Gomme  dit  Michelet,  à  qui  nous  emprun- 
tons cette  terrible  citation  :  Le  gibier  seigneurial  mangeait  le 
paysanl.... 

Combien  cela  dura-t-il  ?  Trop  longtemps.  A  la  fin  cependant  les 
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rois  s'effrayèrent,  non  pour  leurs  sujets,  mais  pour  eux-mêmes,  et 
leur  égoîsme  fut  un  bonheur.  Profitant  des  grandes  ruines  causées 
dans  la  noblesse  par  les  dépenses  exagérées  des  croisades,  ils  rache- 
tèrent de  leurs  grands  vassaux  les  droits  de  garennes,  qui,  de  la 
sorte,  se  trouvèrent  éteints.  Pour  arriver  à  ce  résultat,  on  fouilla  les 
lois  romaines  oubliées,  on  disputa  sur  les  textes  obscurs,  les  liber- 
tés byzantines  furent  hypocritement  invoquées),  enfin,  Justinien  ai- 
dant, les  grands  vassaux,  persuadés  par  le  Digeste  et  la  peur,  accep^ 
tèrent  les  offres  de  la  couronne. 

^  Cette  acceptation  toutefois  ne  fut  qu'illusoire  ;  on  n'abandonne 
pas  ainsi  des  droits  surannés  ;  les  subtilités  romaines  ayant  éveillé 
l'esprit  des  intéressés,  ces  derniers  tournèrent  la  difficulté  en  rem- 
plaçant les  garennes  par  des  enclos  d'une  certaine  étendue  qu'ils 
appelèrent  :  «  buissons  à  connils;  n  de  cette  manière,  le  rachat  des 
anciens  droits  devenant  sans  effet,  les  prohibitions  se  trouvèrent  de 
nouveau  éludées.  Heureusement,  l'unité  de  la  puissance  royale  com- 
mençait à  s'établir  sur  des  bases  plus  solides,  l'autorité  des  sei- 
gneurs allait  s'affaiblissant  de  jour  en  jour  ;  de  nouvelles  ordon- 
nances frappèrent  les  nouveaux  privilèges,  la  noblesse  n'était  plus 
de  force  à  résister,  si  bien  que  du  coup  toutes  les  prérogatives  de 
chasse  disparurent,  faisant  place  au  droit  commun.  Mais  bientôt  un 
nouveau  fléau  vint  remplacer  l'ancien  ;  aux  restrictions  les  plus 
criantes  succéda  une  licence  peut-être  plus  dangereuse  encore  ;  un 
braconnage  général  s'organisa  d'un  bout  du  royaume  à  l'autre,  en- 
sanglantant nuit  et  jour  les  forêts  d'immenses  hécatombes;  on 
s'aperçut  que  le  remède  était  pire  que  le  mal,  de  là  les  premiers 
règlements  sérieux  sur  la  matière. 

En  1318,  une  ordonnance  de  Philippe  le  Long  posa  le  principe 
que  tout  le  monde  pouvait  chasser,  mais  avec  réserve  de  certains 
engins  a  en  faveur  des  gentilshommes.  »  En  1S15,  François  I*'  re- 
produisit les  mêmes  dispositions,  alléguant  n  que  le  roi  a  été  informé 
que  plusieurs  personnes  perdaient  à  la  chasse  le  temps  qu'elles 
devaient  employer  au  labourage.  »  L'ordonnance  ajoutait  u  que  les 
chasseurs  es  forêts  royales  seraient  la  première  fois  punis  de  250 
livres  d'amende,  et  battus  jusqu'au  sang  sous  le  porche  de  la  pri- 
son. —  Qu'en  cas  de  récidive,  ils  seraient  battus  autour  de  la  forêt 
et  bannis  à  quinze  lieues.  —  Que  la  troisième  fois,  enfin,  ils  seraient 
mis  aux  galères  ou  bannis  à  perpétuité.  » 

Les  guerres  civiles  arrivèrent,  emportant  dans  leur  tourbillon  la 
violation  de  ces  sanctions  terribles.  Henri  IV  parut.  Ce  prince,  dont 
la  réputation  d'humanité  est  quelquefois  douteuse,  se  crut  malheu- 
reusement obligé  de  les  faire  revivre  ;  il  remit  en  vigueur  l'ordon- 
nance de  François  I*';  seulement,  par  une  combinaison  toute  béar- 


Digitized  by  V:iOOQlC 


670  REVDE  GONTElirORAillE. 

iiaiae,  il  eut  le  aoîn  de  n'y  rleo  changer,  afin  d'en  laisser  (mite  la 
triste  responsabilité  à  son  auteur. 

En  16ë9,  parut  l'ordonnance  fameuse  qui  servit  de  règle  à  la 
natière  jusqu'à  la  Révolution,  et  dont  quelques  dispositions  sub- 
sistèreot  jusqu'à  la  loi  du  3  mai  1844;  nous  y  reviendrons  quand 
nous  traiterons  la  question  des  engins  prohiba;  disons  seulement 
dès  à  présent,  à  sa  gloire,  qu'elle  abolit  k  peine  de  mort  dans  les  cas 
où  elle  existait  encore  à  cette  époque. 

D'autres  ordonnances,  édits,  arrêts  du  conseil  se  succédèrent; 
Boas  ne  nous  y  arrêterons  pas,  afin  d'arriver  plus  tôt  à  la  nuit  mé- 
morable du  4  août  1789,  qui  vit  décréter  l'abolition  de  tous  les  pri- 
vilèges. Le  droit  exclusif  de  chasse  succomba  des  premiers  au  mi- 
lieu de  cette  fièvre  d'égalité  qui  électrisa  la  Constituante.  Une  loi 
fut  votée,  des  décrets,  des  règlements  vinrent  la  compléter,  et 
chaque  année  qui  suivit  y  ajouta  son  contingent  de  dispositions  nou- 
velles. 

Il  n'est  pas  nécessaire  de  rappeler  tous  ces  monuments  législatifs 
dont  la  plupart  sont  abrogés  aujourd'hui  ;  citons  seutement,  coaune 
«  un  signe  du  temps,  »  pour  nous  servir  d'une  expression  à  la  mode, 
et  à  titre  seulement  de  curiosité  historique,  cette  loi  de  4816  qui 
exemptait  les  gens  décorés  du  droit  de  port  d'arme.  De  nos  jours 
on  a  demandé  sérieusement  au  Sénat  qu'une  partie  d'entre  eux  f&t 
soumise  à  l'impôt  ;  cette  proposition  ne  trouva  pas  d'écbo,  et  le  pu- 
blic, qui  se  moque  de  tout,  ne  fit  qu*en  rire. 

Enfin,  il  arriva  qu'une  loi  nouvelle  sur  la  chasse  parut  d'une  né- 
cessité pressante  ;  on  avait  mis  du  temps  à  s'en  apercevoir,  car  celle 
de  1790  existait  encore  comme  provisoire  depuis  plus  de  cinquante 
ans.  A  cette  époque,  le  braconnage  était  devenu  une  sorte  d'institu- 
tion organisée  par  toute  la  France;  rien  ne  pouvait  l'abattre,  il  dé- 
peuplait jour  et  nuit  les  forêts  et  les  campagnes  avec  une  sécurité  à 
laquelle  il  était  temps  de  mettre  bon  ordre  ;  un  moment  on  craignit 
que  le  gibier  ne  vint  à  disparaître  complètement,  on  réclama  de 
toutes  parts,  et  le  gouvernement  songea  à  aviser.  11  fit  élaborer,  au 
sein  du  conseil  d'Etat,  un  projet  de  loi  qui  fut  présenté  à  la  Chambre 
des  pairs  le  17  avril  1843,  à  la  Giambre  des  députés  le  26  mai  sui- 
vant, et  qui,  après  des  discussions  laborieuses  de  près  d'une  années 
aboutit  péniblement  à  la  loi  imparfaite  du  3  mai  1 844.  ' 

Nous  avons  terminé  cet  aperçu  préliminaire  des  origines  diverses 
et  des  phases  successives  de  la  chasse;  le  travail  est  sans  doute  bien 
incomplet,  mais  trop  long  déjà.  11  est  en  eiïet  un  principe  d'art  que 
nous  ne  devons  pas  perdre  de  vue,  c'est  que  les  dimensions  du  cadre 
ne  doivent  jamais  étouffer  le  tableau  qu'il  renferme.  Or,  k  voyage 
à  vol  d'oiseau  que  nous  venons  de  tenter  à  travers  les  temps  qui 
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nous  ont  précédés,  n'est  destiné  à  être  que  l'ornement  préalable  et 
tout  à  fait  accessoire  d'une  étude  plus  utile  et  plus  sérieuse.  S'iî 
nous  a  paru  nécessaire  de  retracer  certaines  mœurs  des  époques 
disparues,  nous  n'avons  eu  pour  but  que  d'établir  arec  le  temps  où 
nous  vivons  une  comparaison  à  notre  avantage  ;  tout  se  tient  ici- 
bas,  tout  s'enchaîne  ;  \a  chasse,  cet  infiniment  petit  des  mœurs  gé- 
nérales, a  subi,  elle  aussi,  la  féconde  influence  de  la  civilisation  ,  et 
si  elle  est  restée  dans  nos  habitudes,  en  se  transformant  de  nécessité 
en  plaisir,  c'est  à  l'aide  de  moyens  perfectionnés  que  l'industrie  des 
hommes  a  su  mettre  à  notre  portée.  Aujourd'hui,  grâce  aux  engins 
rapides  à  l'aide  desquels  nous  atteignons  le  gibier,  la  vue  du  sang 
ne  trouble  que  rarement  nos  cœurs,  plus  impressionnables  que  ceux 
de  nos  ancêtres;  l'agonie  douloureuse  et  résignée  d'un  animal 
blessé  disparaît  de  nos  yeux.  Quelques  vestiges  de  l'ancienne  bar- 
barie existent  bien  encore,  mais  c'est  là  l'exception  ;  en  effet,  il  n'est 
pas  à  la  portée  du  commun  des  chasseurs  de  planter  le  couteau  au 
cœur  du  sanglier  ou  de  couper  le  jarret  du  cerf:  triste  trophée  d'un 
combat  inégal  ;  le  plomb  est  le  moyen  le  plus  employé  de  nos  jours, 
et  sa  rapidité  meurtrière  nous  évite  les  émotions  pénibles  que  don- 
nent les  dernières  convulsions  d'un  être  vivant. 

Que  de  progrès  depuis  les  premiers  âges  I  Nous  sommes  loin , 
Dieu  merci ,  de  ces  temps  primitifs  où  la  chair  sanglante  des  ani- 
maux était  le  seul  aliment  des  hommes  ;  nous  sommes  heureuse- 
ment venus  après  cette  époque  tourmentée  et  légendaire  où  les  dra- 
gons, les  chimères,  les  monstres  de  toutes  sortes  exerçaient  la  vertu 
des  héros  mythologiques  pour  la  plus  grande  édification  du  mena 
peuple;  Dieu  nous  a  fait  la  grâce  de  naître  loin  de  ces  jours  téné- 
breux et  ensanglantés  du  moyen  âge  où  les  pauvres  gens,  quelque 
protégés  qu'ils  fussent  par  le  donjon  voisin,  n'étaient  en  réalité  que 
les  bêtes  de  somme,  taillables  et  corvéables  à  merci,  des  barons  cré- 
nelés et  bardés  de  fer.  De  nos  jours,  plus  de  galères  pour  un  lapin 
abattu  dans  une  forêt  de  la  couronne  ;  plus  de  pendaison  d'écoliers 
pour  un  braconnage  sur  la  terre  d'un  puissant  voisin  ;  le  dernier  des 
gardeurs  de  troupeaux  peut  impunément  parcourir  les  campagnes 
accompagné  de  son  chien,  sans  avoir  été  contraint  de  lui  couper  le 
jarret. 

Nous  n'ignorons  pas  cependant  qu'à  côté  de  ces  mœurs  détes- 
tables viennent  se  placer  les  grandes  choses  qu'a  faites  le  moyen 
âge,  et  que  nous  devons  lui  tenir  compte  de  ces  troubles  nécessaires 
qui  accompagnent  toute  transformation  ;  nous  ne  pouvons  évidem- 
ment demander  aux  hommes  du  Xlil*  siècle  ce  que  nous  sommes  en 
droit  d'attendre  de  ceux  d'aujourd'hui;  ils  ont  frayé  à  grand* peine 
le  chemin  où  nous  marchons;  faisons  donc  équitablement  la  part  du 
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temps  où  ils  vécurent,  des  difficultés  colossales  qu'ils  franchirent, 
et  ne  rappelons  leur  barbarie,  qui  peut-être  fut  une  vertu  de  leur 
époque,  que  pour  lui  comparer  ce  que  nous  avons  l'orgueil  un  peu 
risqué  d'appeler  la  civilisation  moderne. 

Gaston  Phœbus,  chasseur  émérite,  qui  mourut  en  revenant  de 
courre  un  cerf,  recommande,  dans  un  ouvrage  de  vénerie,  de  cul- 
tiver la  chasse  «  pour  le  salut  de  son  âme.  »  Cette  exagération  est 
bien  digne  du  siècle  des  croisades.  Aujourd'hui,  nos  croyances, 
moins  embrouillées,  ne  nous  permettent  pas  d'aller  si  loin  ;  mais  à 
l'exemple  du  divin  Platon  dans  la  Grèce  civilisée,  nous  conseillerons 
aux  hommes  «  bien  nés  »  l'usage  de  ce  plaisir,  présent  d'Apollon. 
N'étant  pas  disciples  de  Pyihagore,  et  n'ayant  point  à  redouter  les 
effets  de  la  métempsycose,  livrons-nous  sans  remords  à  cet  exercice 
salutaire,  qui  développe  les  forces  du  corps  et  lui  procure  une  nour- 
riture généreuse  ;  ne  nous  arrêtons  pas  aux  subtilités  du  philosophe 
Sénèque,  qui  disait  :  «  Dans  le  doute,  il  est  plus  sûr  de  s' abstenir 
des  aliments  ensanglantés;  si  la  métempsycose  existe,  ce  sera  par 
devoir  ;  si  elle  n'existe  pas,  ce  sera  par  sobriété.  »  Il  est  vrai  que 
l'application  de  ces  principes  eut  pour  lui  un  résultat  heureux,  car, 
ayant  contracté  rhabiiude  de  ne  se  nourrir  que»de  fruits,  il  échappa 
au  poison  du  jeune  Néron,  son  élève;  mais  l'observation  puérile  de 
tels  préceptes  ne  serait  plus  en  rapport  avec  l'incrédulité  des  es- 
prits forts  de  nos  jours  ;  aussi,  puisque  la  chasse  est  de  droit  na- 
turel, ainsi  que  nous  l'avons  dit  en  commençant,  puisqu'elle  n'est 
plus  qu'un  reflet  bien  adouci,  bien  atténué,  de  la  barbarie  primitive, 
pratiquons  avec  mesure  son  école  saine  et  fortifiante,  oubliant  avec 
noblesse  tout  le  mal  que  nous  venons  d'en  dire  ;  mais,  par  saint 
Hubert!  le  patron  actuel  des  chasseurs,  gardons-nous  des  engins 
prohibés  et  de  la  police  correctionnelle,  ce  dernier  vestige  de  la 
compression  en  matière  cynégétique. 


II 


Aux  termes  de  l'art  9  de  la  loi  du  3  tùbî  1844,  trois  modes  de 
chasse  sont  aujourd'hui  déclarés  licites  :  la  chasse  à  tir,  la  chasse 
à  courre,  la  chasse  aux  lapins,  à  l'aide  de  bourses  et  de  furets  ;  tous 
autres  moyens  sont  formellement  prohibés.  Telle  est  la  théorie,  la 
doctrine,  le  système  de  la  loi. 

A  côté  de  ces  dispositions  rigoureuses,  quelques  chasses  particu- 
lières peuvent  être  autorisées  par  les  préfets,  dans  certaines  dr- 
constances  et  à  l'aide  de  moyens  d'exception  ;  mais  nous  n'avons  pas 
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à  nous  en  occuper  ici.  On  le  voit  donc  tout  d'abord,  la  pensée  géné- 
rale du  législateur  a  été  de  procéder  par  autorisation  ;  aussi,  dès 
l'origine,  des  difficultés  s'élevërent-elles  sur  la  manière  d'inter- 
préter les  termes  laconiques  de  l'art.  9. 

Lors  de  la  discussion  qui  eut  lieu  dans  les  deux  Chambres,  les 
orateurs  du  gouvernement  se  virent  dans  la  fâcheuse  nécessité  de 
répondre  à  des  questions  qui  semblaient  ne  devoir  pas  faire  diffi- 
ciûté,  et  dont  l'objet  cependant  avait  besoin  d'être  nettement  pré- 
cisé. Ainsi,  par  exemple,  on  demanda  si  l'emploi  auxiliaire  du  chien, 
dans  la  chasse  à  tir,  serait  autorisé  ;  si  l'art.  9  entendait  permettre 
les  «  traques  »  et  lès  «  battues  ;  »  une  réponse  expresse  fut  néces- 
ssdre  pour  interdire  la  chasse  au  faucon.  A  ce  sujet,  qu'on  veuille 
bien  nous  permettre  une  digression  dont  nous  n'abuserons  pas. 

Etait-il  nécessaire  de  prohiber  cette  chasse,  la  moins  meurtrière, 
la  plus  noble  assurément;  dans  tous  les  cas,  la  moins  à  redouter  de  la 
part  des  braconniers,  quon  voulait  seuls  atteindre?  En  1 843,  la  bour- 
geoisie frondeuse,  cette  aristocratie  du  cens  électoral,  jalouse  de  son 
émancipation  nouvelle,  était  encore  trop  près  de  1789  pour  ne  pas 
s'effaroucher  de  tout  ce  qui  pouvait  ressembler  à  l'ombre  d'un  pri- 
vilège ;  comme  il  fallait  au  moins  être  privilégié  de  la  fortune  pour 
entretenir  un  équipage  de  fauconnerie,  et  privilégié  de  la  naissance 
pour  ne  pas  tomber  dans  le  ridicule  en  s'en  servant,  il  arriva  que 
des  esprits  jaloux  et  chagrins  murmurèrent  lorsqu'on  évoqua  le  sou- 
venir de  la  chasse  à  l'oiseau,  et  que  le  gouvernement,  trouvant  l'oc- 
casion de  se  populariser  à  bon  compte,  défendit  formellement  l'exer- 
cice d'un  art  dont  il  n'avait  pas  à  redouter  les  développements. 
Lorsque  lé  mélancolique  Louis  XIII  allait  «  voler  la  pie  »  sur  les 
bord  de  la  Loire,  en  compagnie  de  Cinq-Mars,  à  qui  il  aimait  à  dire  : 
a  Monsieur  le  Grand,  ennuyons-nous  ensemble?  »  Il  était  loin  de 
songer  que  ce  plaisir  royal  serait  supprimé  un  jour,  sous  un  de  ses 
successeurs,  par  des  gens  appelés  des  libéraux,  dont  le  goût,  en  ma- 
tière chevaleresque,  n'a  jamais  passé  pour  être  d'un  essor  bien 
haut.  Nous  ne  voudrions  pas  faire  ici  de  l'érudition  inutile  ;  nous 
nous  demanderons  seulement  s'il  y  avait  vraiment  nécessité  à  sup- 
primer l'exercice  aussi  peu  dangereux  d'un  plaisir  permis  dans  tous 
les  temps. 

Oppien,  dans  le  chant  I"  de  son  poème,  dit  en  parlant  de  l'oise- 
leur :  «  L'épervier,  compagnon  de  ses  travaux,  le  suit  dans  les  bo- 
cages; »  et  Pline,  d'après  Aristote,  dit  encore  :  «  En  Thrace,  dans  le 
voisinage  d'Amphipolis,  les  hommes  et  les  éperviers  chassent  de 
compagnie  ;  ceux-ci  font  partir  les  oiseaux  des  bois  et  des  buissons, 
et  les  éperviers  qui  planent,  fondent  sur  eux  au  moment  où  ils  s'en- 
volent. »  Successivement  cette  chaâse  devint  un  art;  on  prétend  que 

îfi  t.  — TOMi  xi.y,  43 
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ThonDeur  de  sa  transformation  revient  à  Elîen,  qoi  vivait  àa  temp^ 
d'Adrien,  et  que  ce  fut  sous  l'empereur  Constantin  qu'on  oi^anisa  b 
première  fauconnerie  ;  toujours  est-il  qu'au  moyen  âge  rien  n'étadt 
plus  noble  que  la  chasse  à  l'oiseau  ;  aussi  les  vieilles  tapisseries  da 
temps  nous  montrent-elles  hautes  dames  et  chevaliers,  l'émerillon 
au  poing,  rivalisant  d'ardeur  au  vol  de  la  courageose  bète.  Sous 
l'ancienne  monarchie  il  y  avait  uii  fauconnier  de  la  chambre  du  roi; 
le  jeune  de  Lnynes  dut  sa  haute  fortune  à  son  adresse  dans  Fart  de 
dresser  les  autours,  les  éperviers,  les  gerfauts,  les  sacres,  les  laniers, 
les  émerillons  et  les  hobereaux.  De  nos  jours,  le  roi  de  Hollaiide 
entretient  à  grands  frais  un  équipage  de  fauconnerie  des  plus  re- 
marquables. Les  grands  feudataires  de  nos  possessions  algénennes 
chassent  la  gazelle  à  l'aide  de  faucons  admirablement  dressés  ;  enfin 
dernièrement,  à  nos  portes,  un  Français  de  goût,  bravant  la  ridicule 
prohibition  de  la  loi,  en  présence  même,  dit-on,  d'une  tète  couronnée, 
a  tenté  de  ressusciter  chez  nous  un  art  perdu  depuis  longtemps.  Que 
résulte-t-il  de  ce  qui  précède?  C'est  qu'évidemment  le  législateur  de 
1844  a  dépassé  le  but;  aussi  formons-nous  des  vœux  pour  que  la  loi 
ne  soit  pas  appliquée  dans  le  cas  où  une  contravention  de  chasse  au 
faucon  viendrait  à  se  produire. 

Bientôt,  de  nouvelles  difficultés  s'élevèrent.  En  rapprodiant  de 
l'art.  9  l'art.  12,  qui  punit  de  l'amende  et  de  la  j)rison  ceux  qui 
auront  chassé  à  l'aide  d'engins  et  instruments  prohibés,  on  se  trouva 
en  présence  d'un  embarras  sérieux  :  la  crainte  de  multiplier  les 
prohibitions  vexatoires* 

On  se  demanda  ce  que  ta  loi  avait  voulu  ent^dre  par  ces  exprès- 
âons,  et  comme  elle  n'avait  pas  pris  le  soin  de  les  déQnir,  on  allait 
être  exposé  à  encombrer  journellement  les  bancs  de  la  pcriice  cor- 
rectionnelle ;  heureusement,  la  jurisprudence  fut  appelée  prompte- 
ment  à  se  prononcer  sur  ce  point  ;  en  rapprochant  de  Fart.  9  quel- 
ques paragraphes  de  l'art.  12,  elle  fit  ressortir  l'esprit  de  la  loi  qui 
semblait  se  cacher  avec  une  sorte  de  coquetterie  mal  placée,  et 
donna  de  cette  façon  rinlerprétation  réclamée  par  les  intéressés. 

Nous  ne  rechercherons  pas  l'étymologie  du  mot  engin;  le  passage 
d'une  expression  d'une  langue  dans  une  autre  ne  donne  pas  toujours 
une  signification  identique  :  que  le  mot  vienne  «  d'ingenium  »  oa 
0  d'organum,  »  nous  déclarons  franchement  que  nous  n'y  attachons 
pas  d'importance  ;  que  devons-nous  entendre  au  juste  en  français  par 
engins  prohibés?  voilà  toute  la  question.  Le  projet  de  loi  avait  senti 
la  difficulté  et  l'avait  seulement  effleurée  ;  aussi  en  avait-il  renvoyéla 
solution  à  un  règlement  d'administration  publique,  qui  ne  lut  jamais 
fait.  11  est  bien  vrai  que  la  nomenclature  des  engins  prohibés  était 
une  chose  impossible  ;  quelque  complète  qu'elle  etlt  été,  elle  devait 


Digitized  by  V3OOQ iC 


LES  LOIS  DE  CHASSE.  675 

fatalement  se  trouver  un  jour  dépassée  par  Tesprît  inventif  des  bra- 
conniers, mais  malgré  ces  raisons  qui  sont  bonnes,  le  législateur  ne 
pouvait-il  pas  nous  indiquer  un  modèle  à  Taide  duquel  nous  pussions 
nous  guider  dans  les  cas  difficiles?  En  cela  nous  trouvons  qo«  Tor- 
donnance  de  1669  avait  été  plus  prévoyante,  car  se  préoccupant» 
elle  aussi,  du  braconnage  et  des  moyens  employés  par  les  bracon- 
niers, elle  énuméra  différents  engins  devant  servir  de  base,  de  mo- 
dèle à  tous  ceux  qu'elle  entendait  déCendfe. 

C'était,  en  effet,  une  vieille  question  que  celle  des  engins  prohi- 
bés ;  le  législateur  à  plusieurs  reprises  y  avait  touché  sans  la  ré- 
soudre ;  sans  remonter  prétentieusement  à  la  loi  salique,  qui  s'était 
occupée  du  braconnage,  nous  trouvons  en  1296  une  ordonnatîce 
royale  qui  défendait  aux  habitants  de  la  cbâtellenie  de  Blois  de  chas- 
ser à  «  retz  et  h  pens.  )>  Philippe  le  Bel,  en  1299,  interdit  l'usage 
des  panneaux  en  ces  termes  :  «  Que  nuls  ne  face  panniaux,  et  cil 
qui  les  fera  sera  punîtz  ainsi  comme  il  dessus  dit  d  (60  livres  pa- 
risis  d'amende,  environ  600  fr.  d'aujourd'hui).  En  131 8,  la  même  or- 
donnance fut  renouvelée,  et  ce  qui  prouve  l'importance  qu'on  atta- 
chait à  la  prohibition,  c'est  qu'on  y  ajouta  :  qu'un  tiers  de  l'amende 
serait  donné  au  dénonciateur.  Une  autre  ordonnance  de  4601  fit 
défense  à  toutes  personnes  de  «  faire  ouvrer  »  et  exposer  en  vente, 
a  avoir  et  eux  aider  de  tirasses ,  tonnelles,  traîneaux ,  bricoles  de 
cordes  et  de  fil  d'archal,  pans  de  retz  et  collets.  » 

On  le  voit,  l'embarras  ne  date  pas  d'aujourd'hui,  ces  diverses 
dispositions  en  font  foi.  Si  nous  les  rappelons,  c'est  pour  y  trouver 
l'esprit  de  la  loi  moderne,  en  germe  dès  les  temps  les  plus  reculés, 
mais  formulé  surtout  d'une  manière  bien  plus  précise  encore  dans 
l'ordonnance  de  1669.  Nous  trouvons  dans  cette  ordonnance,  à  la- 
quelle on  est  toujours  forcé  de  recourir,  lorsqu'il  s'agit  d'un  point 
cynégétique  embarrassant,  que  les  engins  sont  qualifiés  de  «  ma- 
chines »  ou  a  d'instruments,  >*  et  c'est  réellemement  le  véritable 
sens  que  nous  devons  nous  aussi  leur  attribuer  aujourd'hui;  voici, 
à  l'appui  de  cette  qualification,  la  nomenclature  donnée  par  Tor- 
donnance  : 

La  tirasse.  —  Filet  à  cailles  et  à  perdreaux,  dont  la  dimension 
varie  de  dix- huit  à  vingt-quatre  pieds. 

La  tonnelle.  —  Figure  d'animal  peinte  sur  une  toile  ;  ou  peau  de 
bœuf  tendue  sur  une  claie  que  le  chasseur  porte  devant  lui,  ou  dont 
il  se  couvre  pour  suivre  le  gibier  sans  l'eflrayer,  afin  de  le  faire  en- 
trer dans  le  filet. 

L araignée,  ou  aragne^  ou  areigne^  ou  iramaiL  —  Sorte  de  petite 
it  pantière  »  ou  nappe  i  mailles,  servant  i  barrer  un  espace  où  se 
trouve  remisé  le  gibier. 
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La  bricole.  —  Filet  servant  à  prendre  le  cerf. 

Le  hallier.  —  Espèce  de  filet  formé  de  trois  rets  posés  les  uns  de- 
vant les  autres  ;  les  deux  rets  extérieurs  qui  sont  à  grandes  msdlles 
se  nomment  «  années,  »  et  celui  qui  est  placé  entre  les  deux  s'ap- 
pelle «  nappe,  toile,  ou  flue.  » 

La  nappe.  —  On  appelle  ainsi,  en  général,  toute  espèce  de  filet 
dont  le  tissu  est  uni.  Lorsque  la  nappe  est  montée,  elle  prend  le  nom 
particulier  qui  lui  est  attribué  par  sa  destination.. 

La  poche.  —  Filet  à  lapin',  prenant  son  nom  de  sa  forme  qui 
permet  de  le  fermer  comme  une  bourse. 

Le  retz.  — Filet  pour  tendre  aux  oiseaux,  il  repose  sur  deux  four- 
chettes mobiles  qui  se  rabattent  par  le  moyen  d'une  ficçUe  fortement 
tirée. 

Le  traîneau  ou  drap  de  mort.  —  Grand  filet  de  nuit  qui  atteint 
quelquefois  une  longueur  de  cent  pieds  sur  une  hauteur  de  trente; 
muni  verticalement  à  chaque  extrémité  d'une  perche  portée  parle 
chasseur.  On  le  promène  silencieusement  à  travers  un  champ  où 
s'est  remisée  une  compagnie  de  perdrix,  et  on  le  laisae  tomber  sur 
le  gibier  qu'il  ensevelit  sous  ses  mailles. 

L assommoir.  —  Piège  qui  se  pose  à  terre;  on  peut  l'employer 
contre  le  gros  gibier,  en  ayant  soin  dégarnir  le  «battant»  de  pointes 
aiguës. 

Le  collet.  —  Piège  à  nœud  coulant  qui  se  serre  surlui-même  quand 
l'animal  engagé  tire  dans  un  sens  opposé. 

Enfin,  la  chambre^  Vhameçony  le  hausse-pied^  le  piège  de  fer^  le 
traquenard  et  le  trébuchet. 

La  liste  était  loin  d'être  complète  et  l'imagination  des  chasseui's 
l'eut  bientôt  dépassée;  mais  l'ordonnance  avait  atteint  le  but  de  dé- 
finir, de  préciser  par  ces  exemples  ce  qu'elle  entendait  par  engins  pro- 
hibés. 11  ressort  clairement  de  ce  qui  précède  qu'elle  a  voulu  dési- 
gner les  instruments  seuls,  destinés  à  «  capturer  par  eux-mêmes» 
le  gibier,  et  cela  d'une  façon  tellement  étroite,  qu'ils  pussent  le 
«  saisir  »  sans  qu'il  ait  le  moyen  d'échapper. 

Eh  bien,  c'est  là  tout  l'esprit  de  la  loi  du  3  mai  1844.  Le  législa- 
teur moderne  n'a  pas  entendu  autre  chose  dans  ses  articles  9  et  12 
rapprochés  ;  cela  est  tellement  évident  quHl  a  pris  le  soin  de  prohiber 
d'une  façon  spéciale  des  moyens  qui  ne  saisissent  pas,  qui  ne  cap- 
turent pas  par  eux-mêmes,  prohibition  inutile  s'il  eût  songera  autre 
chose  ;  nous  trouvons  en  efiet  dans  l'art.  12,  la  défense  de  se  servir 
de  drogues  ou  d'appâts,  ainsi  que  d'appeaux,  appelants  et  chante- 
relles. Nous  pouvons  donc  hardiment  conclure  ceci,  c'est  que,  en 
dehoi-s  de  cette  prohibition  spéciale,  tous  les  autres  moyens  auxi- 
liaires qui  ne  a  capturent  »  pas  par  eux-mêmes  le  gibier  sont  licites. 
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S* il  en  était  autrement,  on  tomberait  dans  l'arbitraire,  créant  des  dé- 
lits par  interprétation. 

Depuis  longtemps,  du  reste,  la  jurisprudence  a  consacré  ce  prin- 
cipe, et  voici  en  quels  termes  s'exprimait  un  arrêt  de  Grenoble,  du 
2  janvier  1845,  lequel,  aujourd'hui  encore,  domine  toutes  les  dis- 
positions qui  l'ont  suivi  : 

Attendu  que,  dans  racception  du  mot  engin  qui  n'a  pas  été  défini  par 
la  loi,  on  ne  peut  entendre  que  les  objets  et  instruments  qui,  matérielle' 
ment  et  directement,  saisissent  ou  tuent  le  gibier,  —  qui  sont  des  moyens 
uniques  et  principaux  sans  y  ajouter  Templor  du  fusil,  tels  que  filets,  la- 
cets, collets  ou  autres  instruments; 

Attendu  que  si  le  n^"  2  de  Tart.  12  de  la  loi  du  3  mai  1844  est  applicable 
aux  faits  de  chasse  avec  instruments  prohibés,  autres  que  les  engins^  il 
faut  rechercher  dans  la  loi  quels  sont  ces  instruments  prohibés  ; 

Que  le  même  article,  au  n"*  6,  indique  les  appeaux,  appelants  et  chan- 
terelles; 

Que,  si  par  les  mots  engins  et  instniments^  les  législateurs  ont  voulu 
interdire  tous  les  instruments  qui  servent  à  attirer  le  gibier,  il  eût  été 
inutile  de  comprendre  les  appeaux,  appelants,  chanterelles  dans  une  dis- 
position spéciale 

La  lecture  de  cet  arrêt  ne  devrait  laisser  aucun  doute  dans  l'es- 
prit de  ceux  qui  veulent  y  porter  attention,  aussi  est-ce  avec  étonne- 
ment  que  nous  avons  vu  des  tribunaux  se  prononcer  d'une  façon 
contraire.  Mais  là  ne  s'arrête  pas  la  jurisprudence;  une  circulaire 
du  garde  des  sceaux  s'exprimait  de  la  manière  suivante  en  1844  : 

Sans  faire  une  nomenclature  qui  aurait  été  impossible,  l'art.  9  embrasse, 
dans  sa  prohibition  générale,  l'emploi  des  panneaux  et  des  filets'^wec  les- 
quels on  détruisait  des  volées  entières  de  perdreaux,  l'usage  meurtrier 
des  lacets,  des  collets,  et  en  un  mot  de  tous  les  instruments  de  destruction 
permis  par  l'ancienne  jurisprudence,  qui  ne  profitaient  qu'aux  bracon- 
niers. 

Un  arrêt  de  Dijon,  du  21  décembre  1844,  avait  dit  : 

La  prohibition  des  engins  ne  s'entend  que  d'un  mode  de  chasse  com- 
plet, c'est-à-dire  propre  par  lui  seul  à  procurer  la  prise  du  gibier.  Elle  ne 
s'applique  pas  à  chacun  des  procédés  particuliers  employés  pour  arriver 
à  ce  but,  et  qui,  pris  isolément^  ne  sauraient  Tatteindre. 

Un  jugement  du  tribunal  de  Vesoul,  disait  paiement  à  la  date  du 
20  décembre  1844,  à  propos  du  n""  2  de  l'art.  12  de  la  loi  :  que  le 
fait  d'être  détenteur  d'engins  qui  ne  sont  pas  réellement  propres  à 
prendre  le  gibier  tels  que  :  quenouilles  de  filets,  la  pioche,  le  cous- 


Digitized  by  V:iOOQIC 


678  REVUE  GONTEMPORAISE. 

sin,  ne  constitue  pas  nn  délit,  parce  que  ces  olqets  ne  paivent  pas 
prendre  le  gibier  ;?ar  eux-mêmes* 

Un  autre  jugement  de  Bourges,  du  2  novembre  1844,  déclare  que 
les  chanterelles  trouvées  au  domicile  ne  sont  pas  prohibées,  elles  ne 
le  sont  que  lorsqu'on  les  emploie  comme  instruments  de  chasse. 

Nous  pouvons  même  invoquer  un  arrêt  de  cassation,  rendues 
matière  civile  le  22  juillet  1861,  dans  une  circonstance  que  nous 
rappellerons  brièvement  :  Un  propriétaire,  dont  le  parc  était  clos , 
avait  tendu  dans  l'épaisseur  de  son  mur  des  trappes  mobiles  qui 
permettaient  au  gibier  de  la  plaine  voisine  de  pénétrer  chez  lui ,  de 
telle  sorte  qu'une  fois  entré,  il  ne  pouv^  sortir.  Le  voisin  vit  là 
matière  à  procès,  et  l'affaire  suivant  son  cours,  vint  jusqu'en  cassa- 
tioa.  Hé  bien,  la  cour  suprême,  fidèle  aux  principes  qui  veulent  que 
le  gibier  n'appartienne  à  personne  tant  qu'il  n'est  pas  pris,  décida 
que  les  trappes  mobiles  n'ayant  pas  servi  par  «  elles-mêmes  o  à 
(c  retenir  »  le  gibier  «  captifs  »  il  n'y  avait  pas  eu  emploi  d'engins 
prohibés. 

Citons  encore  l'opinion  considérable  de  M.  Dalloz  : 

La  prohibition  de  tous  moyens  de  chasse,  autres  que  ceux  formellement 
autorisés  par  la  loi,  ne  concerne  que  «  les  moyens  de  chasse  complets,  » 
c'est-à-dire  dont  Ve^nploi  suffit  pour  prendre  le  gibier,  et  non  pas  ceux 
qui,  insuffisants  par  eux-mêmes  pour  procurer  ce  résultat ,  ne  peuv^it 
être  considérés  que  comme  un  accessoûpe  plus  ou  moins  efficace  d'un  mode 
de  chasse  parliculier.  La  pensée  de  la  loi  a  donc  été  dlnlerdire  TemplcM 
des  moyens  directs  de  destruction  autres  que  ceux  permis  par  TarL  9,  et 
cela  est  tellement  incontestable  que,  le  16  mai  1843,  à  la  chambre  des 
pairs,  le  rapporteur  s'exprimait  ainsi  :  «  Les  ûléts,  les  panneaux,  les  col- 
lets sont  des  instruments  de  braconnage,  non-seulement  parce  qu'ils  sont 
essentielUment destructeurs,.,..  » 

On  le  voit,  de  tous  côtés  la  même  idée  est  reproduite,  et  puisqu'il 
a  fallu  rechercher  dans  la  loi  elle-même  F  interprétation  de  ses  termes 
nuageux,  il  est  regrettable  que  les  esprits  qui  s'y  sont  appliqués  n'y 
aient  pas  tous  trouvé  une  solution  libérale  ;  ils  avaient  cependant 
une  belle  occasion  de  placer  la  hardiesse  de  leur  opinion  sous 
l'égide  tutélaire  d'un  arrêt  mémorable. 

Les  tribunaux  qui  ont  jugé  avec  la  timidité  que  nous  regrettons,  se 
sont  placés  à  un  faux  point  de  vue  d'interprétation.  Ils  ont  pris  trop 
à  cœur  la  conservation  du  gibier,  s'imaginant  à  tort  que  tel  avait  été 
le  but  exclusif  de  la  loi  nouvelle.  Partant  de  ce  principe  exagéré,  ils 
ont  été  fatalement  entraînés  4  interdire  toute  entreprise  de  chasse 
légitime  dès  qu'à  leur  sens  les  moyens  employés  pouvaient  dégé- 
nérer en  destruction.  La  loi  de  1844  est  pleine  de  sollicitude  pour 
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le  gibier,  il  faut  le  reconnaître,  mais  on  doit  lui  rendre  cette  justice 
qu'elle  a  également  eu  en  vue  l'agrément  du  chasseur;  ce  dernier 
lui  a  inspiré  un  légitime  intérêt;  or,  elle  n'a  jamais  eu  la  pensée, 
d' entraver  par  des  vexations  le  plaisir  réglementé  qu  elle  lui  of- 
frait. 

£n  matière  pénale,  qu'on  ne  l'oublie  pas,  ce  n'est  point  le  but 
trop  général  d'une  loi  qu'il  faut  rechercher,  mais  bien  ses  disposi- 
tions ;  la  première  étude  consiste  à  préciser  le  principe  sur  lequel 
elle  repose  ;  quand  on  tient  ce  fil  d'Ariane,  on  peut  se  livrer  sûre-' 
ment  à  son  interprétation  ;  or,  en  fait  d'engins  prohibés,  le  système 
de  la  loi  qui  nous  régit  se  trouve  tout  entier  dans  l'arrêt  de  Grenoble 
de  1845,  qui  peut  être  considéré  comme  le  critérium  de  la  matière. 

Nous  terminerons  ici  cette  étude  en  la  plaçant  sous  la  haute  pro- 
tection de  deux  arrêts  identiques ,  rendus  par  la  cour  de  Paris  le 
31  mars  1865;  ils  confirment,  par  leurs  dispositions  malheureuse* 
ment  trop  écourtées,  mais  suffisamment  précises,  la  jurisprudence 
que  nous  venons  de  défendre  et  que  nous  désirons  vivement  voir 
s'établir.  Il  s'agit  de  l'affaire  dite  des  o  banderoles,  »  dont  voici  en 
peu  de  mots  l'exposé  : 

Dans  la  nuit  du  22  au  23  novembre  1864,  un  fermier  de  la  com- 
mune de  Saint-Arnoult,  arrondissement  de  Rambouillet,  voulant 
mettre  un  terme  aux  ravages  occasionnés  sur  ses  terres  par  le  gibier 
du  voisin,  fit  tendre  le  long  des  bois  de  celui-ci,  mais  sur  sa  pro- 
priété, et  cela  dans  un  espace  de  2  kilomètres,  des  ficelles  sup- 
portées par  des  piquets  de  distance  en  distance,  et  ornées  dans  toute 
leur  longueur  de  banderoles  de  papier.  Ces  banderoles  devaient 
maintenir  en  plaine  le  gibier  sorti  du  bois  pendant  la  nuit,  et  le  ' 
mettre  le  lendemain  matin  sous  la  main  des  chasseurs. 

Soit  imitation  de  l'antiquité,  soit  rencontre  fortuite  de  l'esprit  in- 
ventif  des  chasseurs,  le  procédé  était  renouvelé  des  Grecs,  ainsi 
qu'on  peut  le  voir  par  le  poème  d'Oppien  sur  la  chasse.  En  effet,  cet 
auteur  raconte  qu'à  l'époque  où  il  vivait,  sous  Caracalla,  les  chas- 
seurs, pour  effrayer  les  animaux,  tendaient  une  longue  corde,  élevée 
au-dessus  de  terre  «  à  la  hauteur  du  nombril  de  Thomuie,  »  et  à  la- 
quelle ils  suspendaient  des  rubans  de  couleur,  des  plumes  brillantes 
de  divers  oiseaux,  des  ailes  de  vautours,  de  cygnes,  etc.,  etc.  Tou- 
jours est-il  que  le  fermier  de  Saint-Amoult  atteignit  pleinement  le 
but  qu'il  s'était  proposé;  le  gibier,  aussi  craintif  que  sous  l'empe- 
reur Caracalla,  n'osa  regagner  son  gîte  quand  l'aurore  commença 
d'argenter  la  plaine,  et  il  fut  massacré  impitoyablement. 

Deux  questions  importantes  s'élevèrent  :  y  avait-il  eu  emploi  d'en- 
gins prohibés  dans  le  sens  des  articles  combinés  9  et  12  de  la  loi 
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de  1844;  en  second  lieu,  y  avait-il  eu  chasse  pendant  la  nuit? 
Le  tribunal  de  Rambouillet,  admettant  l'existence  des  deux  pré- 
ventions, rendit  un  jugement  conforme  aux  conclusions  du  procu- 
reur impérial.  L'affaire  vint  en  appel  ;  mus  la  cour  de  Paris,  dans 
son  audience  du  31  mars  1865,  infirmant  la  sentence  des  premiers 
juges,  rendit  l'arrêt  suivant  : 

Eu  ce  qui  touche  le  fait  de  chasse  avec  engins  prohibés,  considérant 
qu'il  est  constant  que  les  prévenus  ont  chassé  à  tir  ;  que  s'ils  ont  fait 
usage  des  banderoles  décrites  aux  procès-verbaux  pour  rendre  leur 
chasse  plus  fructueuse,  l'emploi  de  ces  banderoles  n'a  fait  qu'accompa- 
gner un  mode  de  chasse  permis,  et  ne  peut  constituer  dans  le  sens  de  la 
loi  du  3  mai  1844  l'usage  d'un  engin  de  chasse  prohibé; 
En  ce  qui  touche  la  prévention  de  chasse  pendant  la  nuit  : 
Considérant  que  les  prévenus  n'ont  pas  chassé  pendant  la  nuit  ;  que  ces 
banderoles,  il  est  vrai,  ont  été  placées  pendant  la  nuit  ;  mais  que  ce  pré- 
paratif  pour  la  chasse  n'était  pas  la  chasse  elle-même,  qui  n'a  eu  lieu,  en 
réalité,  que  pendant  le  jour; 
Par  ces  motifs  : 

Met  les  appellations  et  les  jugements  dont  est  appel  au  néanU 
Emendant,  décharge  les  appelants  des  condamnations  prononcées  con- 
tre eux.  Au  principal,  les  renvoie  des  fins  des  poursuites,  etc.,  etc. 

Voilà  ce  que  nous  pouvons  appeler  l'application  bienfaisante 
d'une  saine  doctrine  ;  formons  le  vœu  qu'à  l'avenir  la  jurisprudence 
se  fixe  définitivement  dans  ce  sens.  Nous  regrettons  seulement  que 
la  cour  de  Paris  n'ait  pas  saisi  cette  occasion  de  préciser  à  son  tour 
la  signification  de  ces  mots  :  a  engin  prohibé.  »  Peut-être  a-t-elle 
craint  d'engager  ses  décisions  futures,  se  réservant  de  les  modifier 
selon  les  espèces  ;  peut-être,  et  c'est  là  ce  que  nous  aimons  mieux 
croire,  a-t-elle  pensé  que  l'arrêt  de  Grenoble  du  2  janvier  1845  est 
assez  explicite,  assez  formel,  pour  qu'il  soit  dorénavant  inutile  d'y 
ajouter  quelque  chose. 

Emile  Moreau. 
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COUP  D'ÉTAT  DU  2  DÉCEMBRE 

SES  CAUSES  POLITIQUES  ET  MORALES 


raiHiiai   fa^tis 


L'histoire,  qui  a  prononcé  souverainement  sur  le  48  brumaire, 
dira  que  le  coup  d'Etat  du  2  décembre  18S1  fut  un  acte  intelligent, 
glorieux,  commandé  par  la  situation  particulière  de  la  France,  et 
qu'il  fait  autant  d'honneur  à  la  conscience  humaine  qu'au  courage 
et  au  patriotisme  de  celui  qui  l'a  tenté.  On  nous  pardonnera  de  re- 
prendre, pour  le  démontrer,  les  événements  qui  l'ont  amené  à  dater 
de  la  révolution  de  1848.  Nous  \e  ferons  d'ailleurs  aussi  brièvement 
que  possible.  Mais  d'abord  quelques  mots  sur  deux  points  qui  do- 
minent tout  le  débat,  à  savoir  la  souveraineté  nationale  et  les  partis. 

La  souveraineté  nationale,  exercée  également  par  tous  les  ci- 
toyens, voilà  le  principe  essentiel,  fondamental  de  l'école  démocra- 
tique :  il  devrait  être  adopté  par  tout  lemonde,  car  il  est  celui  de  la 
justice.  Sans  doute,  une  nation,  ou,  pour  parler  plus  exactement,  la 
majorité  d'une  nation  peut  se  tromper  :  elle  peut  méconnaître  ses 
propres  intérêts;  elle  doit  alors  s'en  prendre  à  elle-même:  elle 
s'éclaire  d'ailleurs  par  ses  propres  fautes;  et  c'est  en  s'égarant 
qu'elle  apprend  à  s'égarer  de  moins  en  moins.  Il  y  a  plus  :  elle  peut, 
ce  qui  est  bien  autrement  grave,  porter  atteinte  aux  légitimes  inté- 
rêts des  autres,  abuser  de  son  pouvoir  contre  la  minorité;  cela  s'est 
vu  et  se  verra  encore.  Mais  si  les  nations  violent  quelquefois  la  jus- 
tice, l'expérience  prouve  que  tous  les  pouvoirs  par  lesquels  on  a 
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essayé  de  remplacer  leur  action  directe ,  si  sayamment  fn^ganisés 
soient- ils,  la  violent  bien  plus  souvent  encore.  Si  elles  ne  sont  que 
des  souveraines  imparfaites,  elles  sont  encore  et  de  beaucoup  les 
moins  imparfaites  des  souveraines. 

Pour  les  contestations  civiles,  il  y  a  toujours  un  tribunal  qui  pro- 
nonce en  dernier  ressort,  dont  les  décisions,  quelles  qu* elles  soient, 
erronées  ou  non,  sont  acceptées  comme  bonnes,  comme  décisives. 
Pour  les  contestations  politiques  il  doit  y  avoir  aussi  un  tribunal 
conventionnellement  infaillible  :  et  ce  tribunal  doit  être  la  nation 
tout  entière,  régulièrement  consultée.  La  aouvenainetë  nationale 
voilà  le  principe  suprêîne,  irrévocable,  devant  lequel  doivent  s'in- 
cliner toutes  les  théories,  toutes  les  prétentions.  Le  salut  du  peuple, 
c'est  une  loi  métaphysique,  vague,  variable  suivant  les  apprécia- 
tions individuelles,  susceptible  par  conséquent  des  interprétations 
les  plus  diverses  :  la  volonté  du  peuple,  telle  que  Ta  manifestée  la 
majorité,  c'est  une  loi  positive,  nette,  fixe,  propre  à  forcer  et  à  en- 
traîner toutes  les  convictions.  On  Ta  bien  dit,  il  n'y  a  pas  d'argument 
plus  brutal,  plus  irrésistible  qu'un  chiffre.  Que  ce  principe,  si  évi- 
dent et  si  simple  à  la  fois,  soit  enfin  accepté  par  tous,  et  les  déplo- 
rables révolutions  dans  lesquelles  s'agite  l'humanité  depuis  tant  de 
siècles  se  trouveront  à  tout  jamais  terminées. 

Dans  une  nation  considérée  sous  le  rapport  politique,  existent 
deux  éléments  bien  distincts  :  la  nation  proprement  dite  et  les 
partis.  La  première  comprend  Fimmensc  majorité  des  citoyens;  les 
seconds  ne  forment  que  d'infimes  minorités.  La  première  ne  de- 
mande qu'ime  chose,  être  bien  gouvernée  ;  les  seconds  demandent 
plus,  ils  veulent  gouverner,  ils  veulent  se  partager  cette  proie  qa'oa 
appelle  pouvoir,  proie  imm^se  dans  un  Etat  puissant,  largement 
centralisé.  L'intérêt  général,  voilà. la  règle  de  la  première;  leur  in- 
térêt particulier,  voilà  la  règle  des  seconds.  Celle-là,  eotîèreoieat 
livrée  à  ses  occupations  particulières,  et  toujours  désireuse  de  se 
soustraire  à  tout^ce  qui  l'en  détournerait,  est  politiquement  parlant 
peu  active,  laisse  faire,  et  se  résigne  volontiers  à  ce  qui  est  fait  :  elle 
ne  proteste  guère  contre  ce  qui  lui  déplaît  que  par  ses  votes,  bien 
rarement  par  son  insurrection.  Sa  force,  en  un  mot,  n'est  qa'one 
force  d'inertie.  Ceux-ci,  excités  par  de  puissants  intérêts,  pas- 
sionnément voués  à  la  politique  militante,  d'ailleurs  expérimentés  et 
habiles,  possédant  des  relations  importantes  dans  toutes  les  parties 
de  la  société,  disposant  de  grands  moyens  d'action,  de  joamaux 
surtout,  suppléent  à  leur  petit  nombre  par  leur  décorante  activité. 
Le  mouvement  qu'ils  se  donnent  ébranle  tout  ;  le  bruit  qu'ils  AnH 
est  assourdissant  :  on  ne  voit  et  on  n'entend  qu'eux;  d'ailteurs  ton- 
jours  éveillés,  toujours  prêts  à  un  coup  de  main.  Ils  ne  songent  qa'à 
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eux  seols^et,  prélentHHi  sii^lière.  Us  se  donnent  comme  rîncarna* 
tion  même  du  pays,  dont  ils  ne  se  préoccupent  jamais.  Tout  ce  qui 
les  élèTO  élèYe  le  pays»  tout  ce  qui  les  abaisse  l'abaisse  :  une  msôn 
paissante  les  contient-elle?  le  pays  tout  entier  est  dans  Tesclavage. 
Le  pays  est-il  pour  eux?  ils  le  font  parler;  est-U  contre  eux?  ils 
étouffent  sa  voix.  Ce  n'est  pas  sa  souveraineté  qu'ils  veulent»  c'est  la 
leur.  Quand  ils  sont  au  pouvoir,  tout  est  bien;  quand  ils  sont  bors 
du  pouvoir,  tout  est  mal.  Tout  leur  est  bon  pour  parvenir  à  leurs 
fins;  les  pratiques  qu'ils  reprochent  violemment  aux  autres,  ils  sont 
les  premiers  à  les  suivre  ;  les  beaux  principes  qu'ils  affichent,  ils 
les  viotent  sans  scrupule,  ouvertement,  impudemment;  le  mot 
liberté  est  sans  cesse  dans  leurs  paroles»  le  despotisme  est  dans 
tous  leurs  actes.  La  lutte  des  partis,  soit  entre  eux,  sôit  contre  la  na- 
tion, voilà  ce  qui  rem|dit  presque  entièrement  notre  histoire  moderne: 
voilà  ce  qui  a  causé  et  cause  encore  presque  tous  nos  malheurs. 

Nous  allons  mettre  les  partis  en  scène  :  et  on  verra  que  ce  por- 
trait n'est  que  trop  fidèle.  La  période  que  nous  embrasserons  ne 
comprend  qoe  quelques  années;  elle  n'est  pas  bien  longue,  mais 
elle  l'est  assez  pour  nous  les  montrer  tels  qu'Us  sont  partout  et  tou- 
jours* 

Ce  sont  les  républkains  de  la  veille  que  nous  rencontrons  les 
premiers  sur  notre  passage  :  mais,  iCVant  de  formuler  les  graves  re- 
proches qu'ils  méritent,  commençons  par  leur  rendre  pleine  justice 
pour  tout  ce  qu'ils  ont  fait  de  bon  et  de  grand.  En  venant  renverser 
l'aristocratie  bourgeoise  qui,  sous  Louis -Philippe,  exerçait  la 
prépondérance  politique ,  et  qui,  comme  toutes  les  aristocraties , 
gouvernait  surtout  pour  son  avantage  particulier;  en  venant  as- 
surer à  la  classe  laborieuse  sa  part  légitime  d'intervention  dans  la 
gestion  des  affaires  communes  (ce  qu'eiigeait  impérieusement  la 
défense  de  sa  sainte  cause),  ils  ont  concouru  à  une  de  ces  grandes 
évolutions  par  lesquelles  doivent  passer  les  sociétés  humaines  pour 
arriver  à  leur  organisation  définitive;  ils  ont  rendu  à  l'humanité  un 
signalé  service,  et  se  sont  fait  à  eux-mêmes  un  notable  honneur. 
Mais,  si  nous  les  louons  et  les  remercions  pour  avoir  restauré  en 
•France  le  principe  dteiocraiique,  nous  n'hésiterons  pas  à  les  blâ- 
mer de  l'avoir  compromis  par  la  vicieuse  a{^lication  qu'ils  lui  ont 
donnée  ;  et,  s'ils  Tout  compromis  ain^,  c'est  qu'ils  se  sont  laissé  en- 
traîner par  leurs  intérêts  privés,  imitant  omiplétement  en  cela  ceux 
qu'ils  venaient  de  renverser. 

En  février  1848,  les  républicains  de  la  veille,  qui  n'étaient  qu'en 
nombre  nûnime,  qui  ne  comptaient  que  des  hommes  d'esprit,  litté- 
rateurs ou  journalistes,  mais  pas  un  homme  d'Etat,  pas  un  homme 
possédant  la  connaissance  pratique  ou  mènoie  théorique  des  affiôres , 
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qui  n'avaient  aucune  popularité,  aucune  notoriété  même,  se  sont 
emparés  du  gouvernement  par  un  coup  de  main.  Une  fois  mattres 
du  pouvoir,  ils  ont  voulu  le  conserver,  et  cela  en  dépit  du  pays, 
qu'ils  savaient  bien  ne  pas  vouloir  d'eux.  Dans  cette  difficile  posi- 
tion, voici  comme  ils  ont  procédé. 

Ils  ont  commencé  par  déclarer  que  la  république  est  le  seul  gou- 
vernement normal  :  que  le  pays,  si  maître  qu'il  soit  de  lui-même,  n'a 
pas  le  droit  d'en  adopter  un  autre.  Ils  confondaient  ainsi  la  répu- 
blique, qui  n'est  qu'une  forme,  avec  la  démocratie,  qui  est  un  prin- 
cipe. Première  atteinte  à  la  souveraineté  nationale.  Ils  ajoutèrent 
ensuite,  sans  l'affirmer  toutefois  d'une  manière  aussi  décisive,  que 
la  république  ne  pouvait  être  établie  et  gouvernée,  au  début  du 
moins ,  que  par  les  républicains  de  la  veille.  Quoi  I  quand  il  con- 
vient à  un  pays  d'adopter  la  république ,  il  ne  serait  pas  libre  de 
faire  administrer  cette  république  par  qui  il  lui  convient  ;  il  devrait 
s'en  tenir  aux  choix  que  lui  désigneraient  les  partis  I  Les  républi- 
cains de  la  veille,  par  cela  même  qu'ils  étaient  peu  nombreux,  peu 
habiles  et  peu  populaires,  n'auraient-ils  pas  dû,  si  Tiotérèt  dé- 
mocratique les  eût  dirigés,  appeler  à  leur  aide  des  hommes  con- 
nus et  expérimentés?  Ils  voulaient  le  pouvoir  tout  entier  et  ne  se 
souciaient  nullement  de  le  partager,  s'estimant  seuls  dignes  et 
capables  d'en  porter  la  charge.  Seconde  atteinte  à  la  souveraineté 
nationale. 

Les  chefs  du  gouvernement  provisoire  cherchèrent  à  prolonger  le 
plus  possible  la  dictature  usurpée  par  eux  ;  et  ils  l'auraient  prolongée 
indéfiniment  sans  doute  si  le  pays  l'eût  toléré.  Mais  la  France 
d'alors,  qui  n'était  pas  d'humeur  à  se  laisser  dominer  comme  celle 
de  93  par  une  poignée  de  factieux,  réclama  impérieusement  la  con- 
vocation prochaine  d'une  Constituante  :  il  a  donq  fallu  qu'ils  s'exé- 
cutassent. Obligés  de  faire  parler  la  nation,  qu'ont-ils  cherché?  Ils 
ont  cherché  à  lui  faire  dire  non  ce  qu'elle  voulait  réellement,  mais 
ce  qu'ils  voulaient  eux-mêmes.  Pour  cela  il  leur  fallait  des  électeurs 
extrêmement  nombreux,  dans  les  flots  desquels  la  rabon  du  pays  fût 
autant  que  possible  noyée  :  ignorants,  faciles  à  égarer  par  de  trom- 
peuses promesses  :  les  plus  corrompus,  ceux  qu'on  pouvait  séduire  * 
par  la  perspective  prochaine  d'un  vaste  pillage,  étaient  les  meil- 
leurs :  tous  placés  d'ailleurs  sous  la  puissante  influence  des  clubs, 
qui  s'ouvraient  de  toutes  parts.  C'est  dans  ce  but  qu'ils  ont  combiné 
leur  loi  électorale. 

Ainsi  ils  ont  appelé  à  l'électorat  tous  les  citoyens,  sans  condition 
aucune,  pécuniaire,  intellectuelle  ou  morale  :  cette  population  des 
grandes  villes  sans  domicile,  flottante,  vagabonde,  qui  compte  tant 
de  sujets  dépravés,  n'était  pas  même  exclue^  et  cela  en  dépit  des 


Digitized  by  V:iOOQIC 


LE  GOCP  d'état  du  2   DÉCEMBRE.  685 

exemples  de  tous  les  pays  et  de  tous  les  temps.  Tous  les  citoyens  vo- 
taient à  vingt  et  un  ans  :  pourquoi  pas  à  vingt-cinq  ans?  Quelle  ma- 
turité l'homme  n*acquiert-il  pas  du  premier  âge  au  second?  Et  une 
certaine  maturité  est-elle  de  trop  quand  il  s'agit  de  prononcer,  même 
par  mandataire,  sur  des  questions  d'où  dépend  le  salut  ou  la  perte 
des  Etats?  Ils  votaient  directement;  pourquoi  pas  par  un  double 
degré?  N'est-ce  pas  par  un  suffrage  au  double  degré  qu'ont  été  élues 
toutes  les  assemblées,  même  les  plus  violentes  de  notre  première 
révolution,  que  sont  élus  aujourd'hui  aux  Etats-Unis  et  le  sénat  et  le 
président?  Enfin  ils  votaient  au  scrutin  de  liste,  mode  éminemment 
vicieux,  tellement  vicieux,  qu'il  suffit  à  lui  seul  pour  dénaturer 
d'une  manière  complète  une  élection,  ainsi  que  tous  les  hommes 
compétents  le  reconnaissent.  Jamais  loi  électorale  aussi  démagogi- 
que n'avait  encore  apparu  dans  le  monde.  Elle  fut  d'ailleurs  aidée 
dans  son  action  par  les  moyens  même  les  plus  violents,  que  la  pos- 
session du  pouvoir  absolu  mettait  entre  les  mains  du  gouverne- 
ment provisoire  :  envoi  dans  les  départements  de  commissaires  mu- 
nis de  pleins  pouvoirs,  renversement  des  autorités  locales,  procla- 
mations menaçantes.  Les  retards  calculés  qu'ils  ont  apportés  à  la 
convocation  de  la  Constituante,  la  loi  électorale  par  laquelle  ils  l'ont 
convoquée,  les  manœuvres  par  lesquelles  ils  ont  aidé  l'action  de  cette 
loi,  tout  cela  réuni  peut  bien  constituer  une  trobième  atteinte  à  la 
souveraineté  nationale. 

Malgré  toutes  les  tortures  que  les  républicains  de  la  veille  avaient 
infligées  au  suffrage  universel,  il  leur  envoya  une  Chambre  qui  était 
fort  loin  de  répondre  à  leurs  désirs  et  à  leurs  espérances;  elle  con- 
tenait un  petit  nombre  d'hommes  fort  distingués,  organes  du  so- 
cialisme scientifique;  des  républicains  rouges,  représentés  dans 
la  presse  par  la  Réforme;  des  républicains  modérés  de  la  veille 
représentés  par  le  National;  des  républicains  du  lendemain  : 
c'étaient  des  constitutionnels  avancés,  ayant  appartenu  presque 
tous,  sous  le  régime  précédent,  à  la  gauche  Barrot;  ils  n'avaient 
pas  désiré  la  république,  s'en  défiaient  un  peu,  mais  étaient 
tout  disposés  à  l'essayer  et  à  l'aider  ;  des  orléanistes,  et  enfin  des 
légitimistes.  Contre  les  mesures  violentes  qu'auraient  pu  proposer 
les  républicains  rouges ,  il  y  avait  une  majorité  considérable  ; 
elle  comprenait  en  effet  tous  les  partis  que  nous  venons  d'énu- 
mérer,  les  républicains  rouges  exceptés;  pour  le  maintien  ou  pour 
Tessai  de  la  république,  il  y  avait  aussi  une  majorité  décidée,  grâce 
surtout  aux  républicains  du  lendemain.  11  est  clair  qu'une  pareille 
Chambre  ne  pouvait  satisfaire  les  démocrates  absolus  et  violents. 
Aussi  décidèrent-ils  qu'ils  en  jetteraient  une  partie  dans  la  Seine, 
qui  coule  précisément  au  pied  du  Palais  législatif,  pour  exercer  en- 
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suite  librement  la.  dictature.  De  là  les  insurrections  de  mai  et  de 
juin.  Quatrième  atteinte  à  la  souveraineté  nationale. 

Dans  cette  lutte  suprême,  toutes  les  chances  paraissaient  être 
pour  le  désordre  :  c'est  l'ordre  qui  triompha.  La  force  brutale,  qui 
avait  si  bien  réussi,  dans  le  début  du  moins,  aux  hommes  de  93* 
échoua  complètement  entre  les  mains  des  hommes  de  1848.  Les 
temps  avaient  changé  ;  il  ne  leur  restait  plus  que  la  ruse,  c'est  à  la 
ruse  qu'ils  recoururent.  L'œuvre  capitale  qu'ils  avaient  à  accom- 
plir était  la  Constitution.  Ils.  firent  cette  Constitution,  non  point 
pour  organiser  en  France  une  démocratie  régulière  ;  à  ce  point  de 
vue  elle  serait  pitoyable»  car  elle  se  trouve  en  opposition  complète 
avec  les  règles  les  plus  simples  de  la  science.  Ils  la  firent  pour 
maintenir  autant  que  possible  leur  pouvoir;  elle  a  été  élaborée  non 
pour  le  pays,  mais  pour  une  coterie  par  une  coterie.  Sous  ce  rap- 
port, c'est  une  œuvre  qui  ne  manque  pas  d'habileté;  elle  est  due 
surtout  à  M.  Armand  Marrast,  l'esprit  le  plus  politique  du  partL  Si 
les  hommes  de  1848  n'eussent  songé  qu'à  donner  au  pays  une  bonne 
république,  ils  n'auraient  pas  eu  à  faire  de  grands  frais  d'imagina- 
tion, il  leur  aurait  suffi  de  prendre  pour  point  de  départ  la  Consti- 
tution de  l'an  111  :  c'est  des  deux  constitutions  républicaines  que 
nous  a  laissées  notre  première  révolution»  la  seule  rationnelle.  Ses 
auteurs  avaient  su  profiter  des  longues  et  terribles  expériences  qui 
s'étaient  faites  sous  leurs  yeux  ;  ils  avaient  bien  vu  quelle  déplora- 
ble anarchie  accompagne  la  démocratie  absolue,  surtout  quand  on 
l'applique  brusquement  à  une  nation  façonnée  depuis  des  siècles 
pour  la  monarchie  par  la  monarchie.  S'ils  n'ont  pas  organisé  le 
mieux  possible  une  démocratie  tempérée,  ils  ont  senti  au  moins  que 
c'étsût  une  démocratie  tempérée  qui  convenait  à  la  France.  Leur 
faute  capitale,  c'est  de  ne  pas  avoir  reconnu  que  l'élément  essentiel 
de  ce  gouvernement  est  un  monarque,  et  de  s'être  opiniâtres  à  ré^s- 
ter  sur  ce  point  aux  vœux  si  mauirestes  et  si  sages  du  pays.  Leur  œu- 
vre n'en  contenait  pas  moins  de  bonnes  parties,  comme  nous  allons 
le  montrer.  Mais  d'abord  posons  quelques  principes  indispensables 
pour  l'intelligence  de  ce  qui  va  suivre. 

C'est  une  chose  aujourd'hui  admise,  qu'il  doit  exister»  dans  un 
Etat  bien  constitué,  trois  pouvoirs  :  le  pouvoir  législatif»  le  pouvoir 
exécutif»  le  pouvoir  judiciaire.  Le  dernier  doit  être  complètement 
indépendant  des  deux  autres,  car  il  doit  puissamment  les  limiter;  il 
limite  le  premier  en  annulant  toutes  les  lois  qui  seraient  opposées  à 
la  Constitution  ;  il  limite  le  second  en  ce  qu'il  le  punit  pour  toutes 
les  infractions  aux  lois  qu'il  peut  commettre.  Mais  les  pouvoirs  lé- 
gislatif et  exécutif  ne  sont  pas  aus^  distincts  que  les  mots  semble* 
raiffît  l'annoncer.  Le  pouvoir  législatif  non-seulement  élabore  et  vote 
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les  lois,  il  fixe  eocore  pour  ceux  qui  sont  chargés  de  les  exécuter  l'es- 
prit  dans  lequel  ils  doivent  le  faire  ;  il  leur  mesure  leurs  moyens 
d'action  ;  il  les  contrôle  et  les  juge.  Le  pouvoir  exécutif,  qui  a  pour 
mbsion  d'étudier  sans  cesse  le  pays  dans  son  ensemble  comme  dans 
ses  détails,  et  qui,  ayant  partout  un  oeil  comme  un  bras,  est  parfai- 
tement en  état  de  l'étudier  et  de  le  connaître,  se  trouve,  par  cela 
môme,  on  ae  peut  mieux  placé  pour  savoir  quelles  sont  les  lois  que  ré- 
clament les  intérêts  et  les  vœux  des  citoyens,  et  quelles  modifications 
elles  doivent  subir,  suivant  une  foule  de  conditions,  telles  que  con- 
veoaoces  locales,  préjugés,  obstacles  matériels,  etc.  Ainsi,  le  pou- 
voir législatif  doit  concourir  puissamment  à  l'exécution  des  lois , 
et  le  pouvoir  exécutif  doit  concourir  non  moins  puissamment  à  leur 
élaboratîoa.  Ces  deux  pouvoirs  sont  donc,  par  la  nature  même  de 
leurs  fonctions,  liés  de  la  maniée  la  plus  intime.  Du  moment  où  ils 
sont  intimement  liés,  ils  doivent  s'accorder  entre  eux.  Du  moment 
où  ils  doivent  s'accorder,  il  faut  que  l'un  soit  subordonné  à  l'autre; 
car  l'haroionie,  ici,  ne  peut  naitre  que  de  la  subordination.  11  va  de 
soi  que  c'est  le  pouvoir  exécutif  qui  doit  se  trouver  sous  la  dépen- 
dance du  pouvoir  législatif.  Ainsi,  ceux  qui  sont  chargés  de  faire  la 
loi  et  d'en  contrôler  l'application  choisissent  parmi  eux  ceux  qui 
leur  paraissent  les  plus  propres  à  l'appliquer.  Le  pouvoir  exécutif 
est  ainsi,  quant  au  pouvoir  législatif,  ce  que  celui-ci  est  quant  à  la 
nation  :  il  est  son  représentant.  Ce  sont  ces  rapports  naturels,  nor- 
maux entre  ces  deux  pouvoirs,  qu'une  Constitution  rationnelle  doit 
consacrer  et  organiser. 

Cette  partie  capitale  du  problème  politique  se  trouvait  très  heu- 
reusement réalisée  dans  la  Constitution  de  l'an  111.  Le  pays  renou- 
velait chaque  année  par  parties  les  deux  Chambres,  ^et  chaque  année 
les  deux  Chambres  renouvelaient  par  partie  le  Directoire.  Ainsi, 
l'esprit  du  pays  passait  peu  à  peu  d'une  manière  facile,  régulière, 
douce  dans  le  Corps  législatif,  et  l'esprit  du  Corps  législatif  passait 
aussi  peu  à  peu,  et  d'une  manière  non  moins  facile,  régulière  et 
douce  dans  le  Corps  exécutif. 

Les  hommes  de  1848,  puisqu'ils  voulaient  absolument  une  répu- 
blique, auraient  donc  dû  se  borner  i  reprendre  l'œuvre  républkame 
de  la  Révolution  là  où  la  Révolution  l'avait  laissée,  et  à  la  débar- 
rasser seulement  de  tous  ses  défauts,  défauts  bien  signalés  par  un 
bon  nombre  de  publicistes,  signalés  bien  mieux  encore  par  l'expé- 
rience. Pour  une  pareille  œuvre,  quelques  jours  auraient  suffi.  A  sup- 
poser que  cette  organisation  républicaine  (c'était,  nous  le  croyons, 
la  moins  mauvaise)  eût  pu  convenir  au  pays,  elle  ne  pouvait  leur 
convenir  à  eux.  a  Avec  une  pareille  Constitution,  se  sont-ils  dit,  le 
peuple  exercera  réellement  sa  souveraineté,  et  sera  à  même  de  nous 
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exclure  si  bon  lui  semble^,  ce  qu'il  ne  manquera  pas  de  faire  ;  nom 
aurions  probablement  contre  nous  la  Chambre  novatrice,  très  c^- 
tainement  contre  nous  la  Chambre  conservatrice  et,  par  conséquent, 
le  Directoire  exécutif.  Notre  règne  serait  fini.  »  Or,  c'est  précisément 
le  maintien  de  leur  rëgoe  qu'ils  voulaient  à  tout  prix. 

La  partie  n'était  pas  belle  pour  eux ,  il  faut  le  dire  ;  mais  use 
bonne  carte  leur  arriva  fort  à  propos.  Le  général  Cavaignac,  un  des 
leurs,  homme  d'une  notable  valeur  intellectuelle  et  morale,  mais 
mieux  servi  encore  par  les  circonstances  que  par  sa  valeur  propre, 
venait  de  rendre  au  pays,  dans  les  journées  de  Juin,  un  immense 
service,  avait  acquis  promptement,  parmi  les  classes  directrices  au 
moins,  une  assez  grande  popularité,  et  avait  obtenu,  aux  applaudis- 
sements de  la  France  comme  de  la  Chambre,  une  sorte  de  dictature. 
«  Il  aurait  de  grandes  chances  d'être  nommé  président,  se  dirent  les 
hommes  de  48  :  créons  dans  notre  constitution  un  président  toati 
fait  indépendant  du  Parlement  et  en  état  de  le  contenir  et  de  le  do- 
miner, n  C'est  ce  qu'ils  firent.  Ainsi  d'après  cette  Constitution,  les 
membres  du  Parlement  n'étaient  nommée  t:hacun  que  par  un  pedt 
nombre  d'électeurs  :  le  président  était  nommé  par  tout  le  pays; 
son  influence  morale  devait  donc  être  bien  supérieure  à  la  leur.  Us 
étaient  nécessairement  divisés  :  lui  jouissait  de  la  plus  complète  uni- 
té ;  et  quelle  puissance  l'unité  ne  donne-t-ellepas?  Ils  n'avaient  pour 
tout  moyen  d'action  que  leurs  discours  et  leurs  votes  :  lui  avait 
entre  les  mains  toutes  les  forces  administratives,  judiciaires,  mili-  ^ 
taires,  forces  immenses  dans  un  pays  aussi  centralisé  que  le  ndtre. 
Pour  que  ce  Parlement  fût  encore  phjs  faible  vis-à-vis  du  président, 
il  n'était  composé  que  d'une  seule  Chambre  :  une  Chambre  conser- 
vatrice lui  eût  été  presque  certainement  opposée,  et,  jointe  à  l'autre, 
eût  formé  contre  son  autorité  un  contrepoids  considérable.  Pour 
être  plus  sûrs  de  la  nomination  du  général  Cavaigoac  à  la  présidence, 
les  hommes  de  48  auraient  bien  voulu  se  la  réserver  à  eux-mêmes; 
mais  la  grande  voix  du  pays  s'éleva  avec  tant  de  force  contre  cette 
exorbitante  prétention,  qu'ils  durent  y  renoncer.  On  se  demande 
pourquoi  ils  n'ont  pas  mieux  profité  de  la  bonne  fortune  que  sem- 
blait leur  assurer  la  présence  dans  leurs  rangs  du  général  Cavaignac, 
en  admettant  la  rééligibilité  immédiate  du  président  au  moins  ane 
seconde  fois,  comme  aux  Etats-Unis.  C'est  que  sans  doute  le  grand 
meneur  de  la  Constituante.  M.  Armand  Marrast,  espérait  succéder  m 
général  Cavaignac  ;  et  il  était  pressé  de  lui  succéder.  C'est  sans  doute 
pour  la  même  raison  que,  au  lieu  de  donner  à  la  durée  du  mandat  da 
premier  président  (il  devait  être  nommé  en  décembre  et  ses  succes- 
seurs en  mai)  cinq  mois  de  plus,  ce  qui  ne  l'aurait  fait  cesser  qn  en 
1883,  on  lui  a  donné  sept  mois  de  moins,  ce  qui  le  faisait  cesser  en 
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1852.  Ici,  ce  ne  sont  pas  seulement  les  intérêts  du  pays  qui  ont  été 
sacrifiés  à  ceux  d'un  parti  :  ce  sont  les  intérêts  du  pays  et  d'un  parti 
à  la  fois  qui  ont  été  sacrifiés  à  ceux  d'un  seul  homme!  Si  on 
songe  maintenant  que  la  non-rééligibilité  du  président  a  été  la  cause 
principale  de  toutes  les  difficultés  et  de  tous  les  malheurs  qui  ont 
suivi,  on  reconnaîtra  une  fois  de  plus  à  quel  point  les  petites  causes 
peuvent  amener  de  grands  effets.  En  résumé,  un  président  défen- 
seur de  la  république  quand  même  :  une  chambre  amie  de  la  mo- 
narchie :  une  opposition  complète  entre  le  pouvoir  exécutif  et  le 
pouvoir  législatif  :  des  luttes  entre  le  premier  et  le  second  :  des 
coups  d'Etat  de  celui-ci  contre  celui-là  ou  vice  versa  ;  une  longue  et 
sanglante  anarchie  en  perspective  :  voilà  dans  ses  traits  essentiels  la 
constitution  de  48.  Et  tout  cela  pour  quoi?  Pour  assurer  quelques 
années  de  pouvoir  à  une  petite  coterie  de  gens  d'esprit.  Voilà  bien 
les  partis!  Pour  la  satisfaction  de  leur  ambition,  rien  ne  leur  coûte. 
Gomme  le  dit  énergiquement  Bacon  de  l'égoïste,  ils  brûleraient  une 
maison  pour  cuire  un  œuf  ! 

Mais  une  difficulté  bien  grande  se  présentait,  car  quand  une  co- 
terie veut  s'imposer  à  un  pays  tout  entier,  elle  voit  les  difficultés 
renaître  sans  cesse  pour  elle  :  elle  n'en  a  pas  plutôt  surmonté  unOi 
qu'une  autre  surgit.  Gomment  faire  accepter  par  le  peuple  une  pa- 
reille constitution  ? 

Jean-Jacques,  qui  est  dans  la  science  politique,  malgré  de  no- 
tables exagérations,  une  autorité  de  quelque  poids,  préférait  à  la 
démocratie  représentative  des  temps  modernes  la  démocratie  di- 
recte des  petits  Etats  de  Tantiquité.  Dans  la  première,  disait-il, 
le  peuple  n'est  le  maître  de  ses  mandataires  que  le  jour  où  il  les 
nomme  ;  ce  jour  passé,  ses  mandataires  deviennent  ses  maîtres  à 
leur  tour.  Ily'a  certainement  beaucoup  de  vrai  dans  une  pareille 
opinion.  L'expérience  démontre  que  les  représentants  abusent*sou- 
vent  des  attributions  qui  leur  sont  accordées,  tant  il  est  vrai  que 
l'amour  du  despotisme  est  profondément  enraciné  dans  la  nature 
humaine.  Jean-Jacques  avait  d'abord  pour  lui  l'exemple  du  Long- 
Parlement,  qui  étendit  son  autorité  en  intensité,  si  on  peut  sdnsi 
dire,  et  en  durée  :  en  intensité,  en  renversant  les  deux  pouvoirs 
chargés  de  le  limiter  (il  avait  dissous  en  effet  la  chambre  haute  et 
avait  immolé  le  roi)  ;  en  durée,  car,  nommé  seulement  pour  quatre 
ans,  il  se  maintint  de  lui-même,  sans  consulter  le  pays,  pendant 
douze  ans,  et  ne  se  retira  enfin  que  par  la  force  devant  Cromwell. 
Jean-Jacques  avait  encore  un  autre  exemple  bien  saillant,  fourni 
aussi  par  l'Angleterre,  c'est  le  long  ministère  de  R.  Walpole.  Il  est 
bien  clair  que  la  nation  ne  nommait  pas  R.  Walpole  pour  acheter 
ses  collègues,  et  qu'elle  ne  nommait  pas  ses  collègues  pour  se  ven- 
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dre  à  R.  Walpole.  Mais  aujourd'hui,  grâce  an  progrès  de  la  science 
constitutionnelle,  le  despotisme  parlementaire  se  trouve  assez  bien 
prévenu.  Et  en  effet,  le  pouvoir  des  représentants  ordinaires  ou  lé- 
gislatifs est  limité  par  la  Constitution  ;  toute  loi  faite  par  eux  en 
contradiction  avec  cette  dernière  est  annulée.  Le  pouvoir  des  re- 
présentants extraordinaires  ou  constituants  est  limité  par  la  liberté 
que  le  peuple  se  réserve  de  rejeter  l'œuvre  qu'il  les  a  chargés  de 
préparer.  Ils  ne  font  que  proposer,  c'est  lui  qui  disi)0se. 

Gomment  les  hommes  de  48  ont-ils  soustrait  leur  œuvre  au  rejet 
dont  le  pays  l'aurait  très  certainement  et  très  légitimement  frappée? 
en  s' abstenant  de  la  lui  soumettre.  Mais  en  ne  la  lui  soumettant  pas, 
ils  la  lui  ont  imposée.  Ce  n'est  pas  tout,  ils  décidèrent  que  sa  révi- 
sion ne  pourrait  avoir  lieu  que  sur  la  demande  d'une  Assemblée 
nationale  arrivée  à  la  troisième  et  dernière  année  de  son  mandat 
(pas  avant  trois  années,  par  conséquent),  et  encore  aux  trois  quarts 
des  suffrages  exprimés.  Ils  étaient  bien  sûrs,  avec  un  des  leurs  pour 
président,  de  compter,  dans  la  première  législature  au  moins,  pins 
du  quart  des  voix.  Exiger  pour  la  révision  des  conditions  senabla- 
bles,  c'était  décider  qu'elle  n'aurait  pas  lieu  sans  leur  permission. 
Ainsi,  non-seulement  ils  imposaient  au  pays  leur  Constitution,  mais 
encore  ils  la  lui  imposaient  pour  un  temps  qui  était  indéfini  et  qni 
pouvait  être  très  long.  «  Nous  avons  aujourd'hui,  se  diretit-ils,  une 
majorité  extorquée,  une  majorité  de  hasard,  que  nous  ne  retrouve- 
rons sans  doute  jamais;  profitons-en;  servons-nous  du  présent  qui 
est  à  nous,  pour  dominer  l'avenir,  qui  sera  à  nos  adversaires  ;  pré- 
parons aux  majorités  futures  des  chaînes  dont  elles  ne  puissent  se 
débarrasser  de  longtemps.  Sans  doute,  la  souveraineté  nationale  est 
inaliénable;  mais,  puisque  nous  avons  intérêt  à  l'aliéner  et  que  nous 
le  pouvons,  pourquoi  ne  le  ferions-nous  pas?  »  Ainsi  cette  constitu- 
tion déplorable,  en^  même  temps  qu'elle  préparait  entre  les  deux 
grands  pouvoirs  de  graves  conflits,  était  tout  moyen  légal  de  les 
vider  :  elle  jetait  le  pays  dans  une  impasse  et  l'empêchait  d'en  sortir. 

Une  assemblée  constituante,  quand  elle  apparaît  à  la  suite  d'une 
révolution,  est  sans  doute  appelée  à  gouverner  transitoirement, 
parce  qu'elle  est  alors  le  seul  pouvoir  légal  existant;  mais  elle 
n'en  a  pas  moins  une  mission  toute  spéciale,  à  savoir,  l'élaboration 
d'une  constitution  qui  doit  organiser  les  pouvoirs  publirs,  déter- 
miner les  libertés  que  conserveront  les  citoyens,  poser  enfin  les 
principes  d'après  lesquels  toutes  les  lois  ordinaires  seront  faites. 
Cette  mission  accomplie,  elle  n'a  plus  qu'à  se  retirer.  Toute  prolon- 
gation d'autorité  qu'elle  se  donne  au  delà  de  ces  limites  «t  excessive 
et  entachée  d'usurpation.  Eh  bien,  presque  toutes  les  assemblées 
constituantes  prolongent  abusivement  leur  mandat,  soit  en  appor- 
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tant  à  la  solution  des  questions  dont  elles  sont  chargées  des  retards 
calculés,  soit  en  s'occupant  de  questions  très  importantes  peut-être, 
mais  complètement  en  dehors  de  leurs  attributions.  C*est  ce  qu'avait 
fait  le  Long-Parlement,  comme  nous  l'avons  rappelé  plus  haut;  c'est 
ce  qu'a  fait  notre  assemblée  constituante  de  89,  qui  crut  devoir  ré- 
générer la  vieille  société  jusque  dans  ses  fondementSt  ce  dont  per- 
sonne ne  l'avait  chargée  ;  c'est  ce  que  firent  nos  constituants  de 
1848.  La  constitution  élaborée  par  eux  avait  été  votée  le  4  no- 
vembre ;  le  président  avait  été  installé  le  20  décembre,  plus  de  sept 
semaines  après;  et,  au  mois  de  mars  de  l'année  suivante»  ils  ne  vou- 
laient pas  se  retirer,  sous  le  prétexte  qu'ils  avaient  encore  des  lois 
organiques  à  voter.  Nous  ignorons  ce  qu'ils  entendaient  par  lois  or- 
ganiques. Il  n'y  a  en  effet  que  deux  espèces  de  lois  :  1''  les  unes 
constitutives;  2"*  les  autres  ordinaires.  Lea  premières  servent  de 
types  pour  l'établissement  des  secondes  ;  elles  sont  préparées  par 
des  représentants  spéciaux,  sont  soumises  à  l'approbation  du  peuple 
et  ne  peuvent  être  abolies  qu'avec  son  consentement.  Les  secondes 
sont  créées  et  au  besoin  abrogées  par  les  représentants  ordinaires. 
Ou  ces  constituants  de  1848  n'avaient  pas  fait  toutes  les  lois  consti- 
tutives, et  alors  leur  œuvre  était  incomplète,  et  par  conséquent 
défectueuse  :  où  ils  les  avaient  faites  toutes,  et  alors  leur  mandat 
était  terminé.  D'ailleurs,  sous  le  régime  démocratique,  toutes  les  fois 
qu'il  y  a  doute,  il  faut  recourir  au  peuple.  Ils  devaient  donc  le  con- 
sulter, en  se  retirant.  S'il  avait  voulu  les  maintenir,  il  les  aurait 
réélus  ;  s'il  ne  les  avait  pas  réélus,  c'est  qu'il  n'aurait  pas  voulu  les 
maintenir.  En  ne  le  consultant  pas,  ils  s'exposaient  à  abuser  du 
pouvoir  qu'il  leur  avait  remis.  La  proposition  Râteau  n'a  passé  qu'à 
quatre  voix  de  majorité.  11  est  donc  certain  que  tous  les  républicains 
de  la  veille  ont  voté  contre  elle.  Ainsi  la  conduite  des  républicains 
de  la  veille,  considérés  comme  constituants,  n'est  qu'une  longue 
série  de  violations  de  la  souveraineté  nationale.  Nous  nous  propo- 
sions d'abord  de  compter  ces  violations,  nous  avons  dû*y  renoncer, 
tant  elles  sont  nombreuses. 

Comme  nous  l'avons  vu,  les  hommes  de  48  avaient,  dans  leur 
constitution,  grandi  outre  mesure  le  pouvoir  présidentiel,  parce  que, 
d'après  leurs  suppositions,  il  devait  être  exercé  par  l'un  des  leurs; 
mais  il  tomba  précisément  entre  les  mains  du  plus  redoutable  de 
leurs  adversaires.  Ils  furent  donc  punis  par  où  ils  avaient  péché, 
pour  nous  servir  d'une  expression  vulgaire.  Encore  une  journée  des 
dupes  à  ajouter  à  toutes  celles  que  mentionnait  déjà  l'histoire. 

La  Constituante  a  terminé  son  œuvre  :  la  Législative  va  com- 
mencer la  sienne,  en  présence  d'un  président  définitif.  Dans  la  pre- 
mière, les  républicains  de  la  veille,  aidés  par  ceux  du  lendemain. 
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avaient  eu  la  majorité  et  le  rôle  principal  ;  dans  la  seconde,  la  majo- 
rité et  le  rôle  principal  seront  pour  les  vieux  partis  monarchiques. 
La  souveraineté  nationale,  comme  on  va  le  voir,  n'y  gagnera  rieo. 
Car  tous  les  partis  se  ressemblent  :  par  l'un  d'eux  on  peut  juger  de 
tous  les  autres. 

Le  10  décembre  1848  le  pays,  seul  souverain  légitime,  a  eu  à  se 
prononcer  par  un  vote  solennel.  Cherchons  la  signification  de  son 
vote.  Et  d'abord  qu'était  le  prince  élu  par  lui  avec  tant  d'entraîne- 
ment? Un  simple  citoyen  comme  le  général  Cavaignac,  MH.  Lamar- 
tine, Ledru-Rollin,  Raspail,  ses  concurrents?  On  ne  saurait  le  sou- 
tenir. C'était  un  prétendant,  tout  le  prouve.  Il  était  fils  d'un  roi, 
neveu  et  petit-fils  de  Napoléon,  héritier  légitime  d'une  dynastie  qui 
avait  été  élevée  par  le  peuple  et  qui  n'avait  été  renversée  que  par  dos 
ennemis  victorieux.  Des  deux  dynasties  qui  avaient  remplacé  cette 
dynastie  populaire.  Tune  nous  avait  été,  sinon  imposée  parTEurope, 
du  moins  ramenée  par  elle  dans  des  jours  de  deuil  pour  la  France; 
l'autre  avait  été  choisie  inconstitutionnellement  par  une  coterie 
parlementaire  sans  mandat.  Des  hommes  politiques  françsds  de  pre- 
mier ordre  avaient  reconnu  le  prince  Louis  comme  un  prétendant. 
En  1832,  Chateaubriand  lui  écrivait  :  «  Prince,  il  n'y  a  pas  de  nom 
qui  aille  mieux  à  la  gloire  de  la  France  que  le  vôtre.  »  A  peu  près  i 
la  même  époque  Lafay ette,  dans  une  entrevue  qu'il  eut  avec  le  prince, 
lui  disait  :  «  Si  une  nouvelle  révolution  vient  à  éclater  (et  je  la  crob 
inévitable) ,  le  premier  devoir  des  hommes  qui  la  dirigeront  devra 
être  de  convoquer  les  assemblées  primaires,  afin  que,  cette  fois,  le 
pays  dise  hautement  et  nettement  ce  qu'il  veut  ;  eh  bien  !  vous  portez 
un  nom  populaire;  et  si  la  France,  sincèrement  interrogée,  croyait 
devoir  s'y  rallier,  je  ferais  ce  que  j'ai  fait  toute  ma  vie,  je  m'incli- 
nerais devant  le  verdict  souverain  de  mon  pays.  »  En  1836,  Carrel, 
après  avoir  fait  l'éloge  des  ouvrages  publiés  jusque-là  par  le  prince 
Louis,  ajoutait  :  a  Le  nom  qu'il  porte  est  le  plus  grand  des  temps 
modernes;* c'est  le  seul  qui  puisse  exciter  fortement  les  sympathies 
du  peuple  français.  Si  ce  jeune  homme  sait  comprendre  les  nouveaux 
intérêts  delà  France,  s'il  sait  oublier  les  droits  de  la  légitimité  im- 
périale pour  ne  se  rappeler  que  la  souveraineté  du  peuple,  il  peut 
être  appelé  à  jouer  un  jour  un  grand  rôle,  w 

Le  prince  Louis  avait  tant  de  foi  dans  la  destinée  qui  l'appolaît  au 
trône  qu'avait  si  glorieusement  occupé  sa  famille,  qu'il  refusa  les 
plus  brillantes  positions  qu'on  lui  avait  offertes  en  dehors  de  la 
France.  En  1832,  un  bon  nombre  de  réfugiés  polonais  vinrent  ré- 
clamer son  concours  dans  leur  lutte  contre  les  oppresseurs  de  leur 
pays,  en  lui  faisant  espérer  la  couronne  de  Pologne.  Il  annonça  po- 
sitivement qu'il  n'accepterait  jamais  cette  couronne,  lui  fût-elle 


Digitized  by  V3OOQ1C 


LE  COOP  d'état  du  2   DÉCEMBRE.  693 

donnée  par  la  population  tout  entière  ;  mais  il  s'empressa  d'accorder 
son  concours  ;  et  déjà  il  s'était  mis  en  route  lorsqu'il  apprit  la  sou- 
mission de  Varsovie.  Quand  Dona-iMaria  de  Portugal  dut  chercher 
un  époux,  il  avait  beaucoup  de  chances  d'être  préféré  à  son  cousin 
le  duc  de  Leuchtenberg  ;  il  se  tint  à  l'écart.  En  1835,  après  la  mort 
si  imprévue  de  ce  jeune  prince,  le  parti  constitutionnel,  du  consen- 
tement de  la  reine,  lui  fit  adresser  une  proposition  directe  et  positive; 
il  refusa;  il  ne  voulait  pas,  disait-il  dans  une  lettre  qui  fut  rendue 
publique,  séparer  son  sort  et  ses  intérêts  des  intérêts  et  du  sort  de  la 
France.  N'est-ce  pas  comme  prétendant  qu'il  a  été  exilé  du  territoire 
français,  ainsi  d'ailleurs  que  toute  sa  famille,  d'abord  par  la  branche 
aînée  des  Bourbons,  puis  par  la  branche  cadette?  N'est-ce  pas 
comme  prétendant  qu'à  a  tenté  l'expédition  de  Strasbourg,  et  qu'il 
a  dû  quitter  quelque  temps  après  la  Suisse,  sur  les  pressantes  et  im- 
périeuses réclamations  du  gouvernement  français?  N'est-ce  pas 
comme  prétendant  qu'il  a  fait  son  entreprise  de  Boulogne,  qu'il  s'est 
posé  ensuite  devant  la  Chambre*des  pairs?  N'est-ce  pas  comme  pré- 
tendant qu'il  a  été  prié  par  le  gouvernement  provisoire  de  1848  de 
quitter  la  France,  où  il  venait  d'arriver?  Cest  parce  qu'elle  voyait 
en  lui  un  prétendant,  comme  elle  le  dit  expressément  dans  son  dé- 
cret du  12  juin,  que  la  commission  executive,  s' appuyant  sur  la  loi 
de  bannissement  du  16  avril  1832,  voulut  l'écarter  de  la  Consti- 
tuante ;  c'est  parce  qu'elle  voyait  en  lui  un  prétendant  que  la  Cons- 
tituante voulut  l'écarter  de  la  présidence ,  qu'elle  lui  suscita  tant 
de  difficultés,  lui  prodigua  tant  d'outrages. 

Et  ce  prétendant,  une  immense  popularité  l'accueillait  partout  ; 
les  sympathies  pour  la  dynastie  napoléonienne,  depuis  longtemps 
assoupies,  se  réveillaient  actives  et  ardentes  pour  se  concentrer  sur 
lui.  Le  27  avril,  aux  élections  générales,  il  fut  nommé  dans  le  dépar- 
tement de  la  Seine,  où  le  parti  démagogique  avait  tant  d'influence  : 
il  fut  nommé  malgré  ce  parti,  malgré  les  lois  de  bannissement  et 
sans  qu'il  se  fût  présenté.  Aux  élections  partielles  du  3  juin,  il  avait 
refusé  publiquement  toute  candidature;  il  fut  nommé  malgré  lui 
dans  quatre  départements,  la  Seine,  l'Yonne,  la  Charente-Inférieure 
et  la  Corse.  Sa  nomination  fut  validée  par  l'Assemblée  malgré  la 
commission  executive.  Comme  il  lui  parut  que  son  nom  pouvait 
servir  de  drapeau  aux  mécontents  pour  aggraver  l'agitation  publi- 
que, il  crut  devoir  ne  pas  accepter.  Aux  élections  qui  eurent  lieu  peu 
après,  pour  remplir  les  vides  qu'avaient  faits  parmi  les  constituants 
les  sanglantes  journées  de  Juin,  il  accepta  la  candidature,  fut  choisi 
par  cinq  départements  et  vint  prendre  sa  place  dans  l'Assemblée. 
Aux  élections  du  10  décembre  pour  la  présidence,  il  obtint  5,562,000 
suffrages,  le  général  Gavaignac,  homme  honorable  et  honoré,  qui 
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avait  eu  à  rendre  à  la  société  ud  grand  service,  qui  tenait  depuis  six 
mois  dans  ses  mains  toutes  les  forces  de  la  France,  qui  disposait 
par  conséquent  d'influences  électorales  puissantes,  n'obtint  que 
1,469,000  voix  :  M,  Ledru-Rollin  377,000,  Raspail  37,000,  Lamar- 
tine 21 ,000  ;  nous  avons  négligé  les  fractions. 

Il  y  eut  donc  dans  le  pays,  en  1848,  en  faveur  du  prince  Louis  et 
de  la  dynastie  dont  il  était  le  représentant,  un  entraînement  pas- 
sionné, extraordinaire,  presque  sans  précédent,  et  cela  en  dépit  de 
tous  les  obstacles  qu'on  y  avait  opposés, 

La  France  est  depuis  longtemps  démocratique  et  monarchique  à 
la  fois  :  une  démocratie  modérée  avec  un  monarque,  voilà  l'idéal 
politique  qu'elle  poursuit  depuis  81),  avec  quels  efforts,  au  milieu  de 
quelles  vicissitudes  et  de  quels  malheurs,  chacun  le  sait  :  voilà  ce 
qu'elle  a  voulu  depuis  soixante-quinze  ans,  ce  qu'elle  vdut,  ce 
qu'elle  voudra  toujours,  jusqu'à  ce  qu'elle  l'ait  pleinement  obtenu. 
N'est-ce  pas  ce  régime  qui  convient  le  mieux  à  l'évolution  sociale 
dans  laquelle  elle  se  trouve  aujourd'hui?  En  protestant  contre  la 
république,  comme  elle  l'avait  fait  d'ailleurs  en  tout  temps,  la 
France  était  donc  dans  la  vérité.  Elle  n'obéissait  pas  à  un  sentiment 
moins  juste  en  se  prononçant  pour  la  dynastie  napoléonienne.  N'était- 
il  pas  naturel  qu'elle  préférât  aux  deux  dynasties  qu'en  dix-huit  ans 
elle  avait  successivement  exilées  celle  qu'elle  avait  élevée  elle-même 
au  comnaenceinent  de  ce  siècle  pour  laquelle  elle  avait  accompli  tant 
d' œuvres  immenses  et  conquis  tan t  de  gloire;  qui  n'avait  été  renversée 
que  par  nos  ennemis  victorieux  ;  qui,  par  son  origine,  convenait  le 
mieux  à  une  démocratie  ;  qui  d'ailleurs  offrait  cet  avantage  considé- 
rable, d'être  plus  propre  que  toute  autre  à  concilier  les  partis  :  car  les 
Orléanistes  l'aimaient  mieux  que  la  branche  aînée,  les  légitimistes 
que  la  branche  cadette.  La  dynastie  napoléonienne  avec  une  démo- 
cratie sagement  et  solidement  organisée,  voilà,  suivant  nous,  la  signi- 
fication du  vote  du  10  décembre.  Ce  n'est  là  qu'une  interprétation  pu- 
rement arbitraire,  diront  peut-être  les  constituants  de  48  ;  et  cepen- 
dant, du  moment  où,  en  dépit  de  leurs  devoirs  les  plus  sacrés,  ils 
ont  refusé  de  mettre  le  pays  à  même  de  manifester  sa  volonté  d'une 
manière  complète,  éclatante,  que  pouvons-nous  Caire  sinon  interpré- 
ter cette  volonté?  Notre  interprétation  est  justifiée  par  le  bon  sens 
de  la  France,  par  tous  ses  antécédents,  par  la  position  tout  excep- 
tionnelle du  président,  par  les  circonstances  dans  lesquelles  a  eu 
lieu  son  élection,  par  les  incidents  qui  l'ont  accompagnée,  par  les 
aveux  mêmes  de  ses  adversaires. 

Mais  avant  d'aller  plus  loin,  constatons  bien  la  situation  particu- 
Hërement  grave  dans  laquelle  se  trouvait  la  société,  situation  qui 
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devait  domhier  les  préooeupatioQS  de  toos  les  partis  et  décÂder  de 
leur  politique. 

Daos  le  développement  général  de  l'humanité,  il  devidt  arriver 
nécessairement,  tôt  oa  tard,  un  moment  où.  les  hommes  qui  s'oo- 
cnpent  de  science  sociale,  les  socîologistes  (ou,  comme  nous  les 
appelons,  les  polUogistes) ,  porteraient  spécialement  leurs  études 
sur  le  sort  de  la  classe  laborieuse,  constateraient  les  maux  qui  af- 
fligent cette  classe  si  nombreuse,  chercheraient  la  cause  de  ces  maux 
et  leurs  remèdes.  D'abord,  les  questions  les  plus  superficielles,  les 
plus  apparentes,  les  plus  simples;  puis,  successivement,  les  ques- 
tions plus  profondes,  plus  délicates,  plus  complexes,  voilà  comme, 
dans  ses  voies  si  diverses  d'investigation,  procède  Tesprit  humain. 
C'est  vers  1830  que  les  recherches  dans  cette  direction  ont  commencé 
en  France,  et  c'est  aux  saint-simoniens  qu'appartient  l'insigne  hon- 
neur de  s'être  attaqués  les  premiers  à  ce  problème  difficile.  Ils 
ont  été  suivis  par  les  pbalanstériens  et  par  d'autres  écoles  encore; 
Le  résultat  qu'ont  poursuivi  pendant  une  vingtaine  d'années  un  boa 
nombre  d'hommes  distingués  n'a  été  que  fort  incomplet.  Le  mal  a 
été  assez  bien  reconnu  dans  la  plupart  de  ses  principaux  symptômes; 
quelques-unes  de  ses  caises  on  été  signalées  ;  quant  aux  remèdes, 
rien  d'important^  de  pratique  du  moins,  n'avait  été  trouvé.  Çà  et  là, 
quelques  traits  de  lumière  au  milieu  de  ténèbres  encore  épaisses^ 
voilà  Tunique  fruit  de  bien  des  efforts.  Et  on  ne  doit  pas  s'en  éton- 
ner, car  il  en  est  de  la  science  sociale  comme  de  toutes  les  autres, 
dont  les  vérités  fDudamentales  n'ont  été  découvertes  que  successi- 
vement, avec  lenteur,  à  travers  les  âges,  par  plusieurs  générations 
d'hommes  supérieurs  de  divers  pays. 

Toutefois,  cert2uns  de  ces  sociologistes,  c(»nme  il  arrive  à  la  plu- 
part des  hommes,  s'étaient  fait  une  illusion  complète  sur  la  justesse 
et  l'importance  de  leurs  travaux,  et  n'avaient  pas  crsônt  de  prêcher 
clandestinement  leurs  doctrines  devant  un  certain  nombre  de  mem- 
bres de  la  classe  laborieuse  dans  quelques  grandes  villes,  donnant 
leurs  vains  et  chimériques  systèmes  pour  des  vérités  bien  établies, 
bien  démontrées  et  susceptibles  d'une  applicadon  immédiate.  Leurs 
auditeurs,  si  impatients  de  sortir  de  la  misère  dans  laquelle  ib  gé- 
missaient, et  d'ailleurs  si  ignorants,  s'y  étaient  abément  trompés. 
Toujours  est-il  que,  au  moment  où  le  trône  de  Louis-Philippe  s'est 
écroulé,  cette  idée  s'était  répandue  assez  avant  dans  le  peuple,  à 
savoir  qu'il  touchait  enfin  à  sa  délivrance,  qu'il  allait  être  émancipé 
à  son  tour,  par  une  révolution  prochaine,  comme  la  bourgeoisit 
l'avait  été  par  la  Révolution  de  89. 

▲  l'époque  des  gramles  crises  sociales,  quand  toutes  les  passîras 
sont  si  violemment  excitées,  on  voit  souvent  les  partis  ks  plu»  con»- 
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ciencieux,  les  plus  honorables,  employer,  pour  le  triomphe  de  prin- 
cipes qu'ils  aiment  jusqu'au  fanatisme,  des  moyens  peu  moraux, 
que,  dans  Tétat  de  calme,  ils  repousseraient  bien  loin  d'eux,  mais 
qui  leur  paraissent  alors  justifiés  par  l'importance  du  but  qu'ils 
poursuivent.  Les  ultra-démocrates  de  48  n'ont  pas  su  résister  à  cette 
fatale  tendance.  Ils  sentaient  toute  leur  fdblesse  ;  ils  savaient  qu'ils 
n'inspiraient  aux  classes  aisées  et  éclairées  que  de  la  défiance  et 
presque  de  la  terreur;  et,  pour  conserver  le  pouvoir  qu'un  hasard 
si  extraordinaire  avait  mis  entre  leurs  mains,  ils  travaillèrent  à  s'at- 
tacher intimement  le  peuple.  Dans  ce  but,  ils  cherchèrent  à  exalter 
encore  le  sentiment  déjà  si  vif  qu'il  a  de  sa  misère  ;  ils  le  soulevèrent 
contre  les  riches,  qui,  disaient-ils,  n'étaient  riches  que  par  l'exploi- 
tation à  laquelle  ils  le  soumettaient  ;  ils  s'engagèrent  à  lui  assurer 
prochainement  l'aisance. 

Ils  promettaient,  aux  individus  les  plus  corrompus  de  la  classe 
laborieuse,  le  pillage*  et  un  pillage  impuni  ;  aux  débiteurs,  la  re- 
mise de  leurs  dettes;  aux  fermiers,  l'exemption  de  tout  fermage; 
aux  petits  propriétaires,  l'arrondissement  de  leur  chétif  domaine  aux 
dépens  des  grands  propriétaires,  qui  devaient  être  proscrits;  aux  ins- 
tituteurs primaires,  dont  ils  avaient  fait  leurs  auxiliaires  les  plus  ac- 
tifs et  les  plus  habiles,  ils  promettaient  la  position  dont  jouissaient 
lea  curés,  lesquels  auraient  été  écartés  comme  des  suppôts  de  la 
superstition  et  de  la  servitude.  On  a  tout  lieu  de  supposer  que 
plus  tard,  une  fois  maîtres  du  pouvoir,  ils  auraient  émis  quelques 
milliards  de  papier-momme  dénué  de  toute  garantie,  mais  ayant 
cours  forcé,  et  qu'ils  s'en  seraient  servis,  en  s' appuyant  sur  la  loi 
d'expropriation,  pour  faire  passer  dans  les  mains  de  l'Etat  tous  les 
immeubles  des  grandes  compagnies,  chemins  de  fer,  canaux,  mines, 
usines,  banques,  assurances,  etc.  C'était  la  spoliation  en  grand  et 
sous  toutes  les  formes.  Quant  aux  travailleurs  honnêtes,  on  les  ga- 
gnait par  de  grands  mots  à  peu  près  vides  de  sens  :  abolition  du 
prolétariat,  organisation  du  travail,  association,  solidarité,  sociétés 
ouvrières,  crédit  gratuit  et  mutuel,  banque  du  peuple,  etc.  Les  doc- 
trines si  diverses,  mais  encore  rudimentaires  et  informes,  réunies 
sous  le  nom  collectif  de  socialisme,  étaient  devenues  pour  les  dénoa- 
gogues  une  machine  de  guerre  des  plus  puissantes. 

Etait-il  possible,  en  efiet,  de  trouver  un  programme  qui  répondit 
mieux  aux  aspirations  légitimes  et  illégitimes  des  diverses  fractions 
de  la  classe  laborieuse,  qui  fût  plus  propre  à  les  séduire  et  à  les  en- 
traîner ?  £t  ce  programme  était  prêché  à  la  fois  sur  toutes  les  parties 
du  territoire,  avec  habileté  et  avec  zèle,  par  le  prosélytisme  indivi- 
duel, les  clubs,  les  repas  en  commun,  les  imprimés  de  tout  genre, 
tels  que  le  journal,  la  brochure,  le  livre,  etc.,  imprimés  répandus  en 
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masse  soit  gratuitement,  soit  à  bas  prix.  Tous  les  précieux  moyens 
de  communication  dont  notre  âge  est  avec  raison  si  fier,  et  qui  ser- 
vent si  bien  à  propager  rapidement  et  partout  les  vérités  utiles , 
étaient  employés  alors  pour  propager  les  plus  funestes  erreurs , 
pour  corrompre  au  loin  les  idées  et  les  sentiments  du  peuple,  de* 
venu  souverain. 

Ce  qu'on  lui  demandait  en  retour  des  promesses  qu'on  Fui  prodi- 
guait, c'était  l-obéissance  absolue.  Au  moindre  commandement,  il 
devait  donner  dans  les  élections  son  vote,  dans  les  insurrections  son 
bras.  Il  formait  une  vaste  armée,  savamment  organisée  et  soumise 
à  une  exacte  discipline.  Ses  chefs,  liés  entre  eux  par  une  hiérarchie 
régulière,  appartenaient  pour  la  plupart  aux  classes  éclairées. 
C'étaient  surtout  des  avocats  sans  cause,  des  médecins  sans  ma- 
lades, des  professeurs  sans  élèves,  des  négociants  ruinés,  etc.  ;  les 
uns  seulement  égarés,  les  autres  coupables.  Cette  monstrueuse  or- 
ganisation allait  s'étendant  et  se  perfectionnant  chaque  jour  :  tout 
le  sol  de  la  France  devait  être  ainsi  miné,  et  Texplosion  devait  avoir 
lieu  sur  tous  les  points  à  la  fois.  Le  même  incendie  devait  éclater  en 
même  temps  dans  la  plupart  des  pays  voisins,  et  les  souverains  dé 
ces  pays  n'auraient  pu  concourir  à  le  combattre  chez  nous,  parce 
qu'ils  auraient  eu  à  le  combattre  chez  eux.  Jamais  une  nation  ne 
s'était  vue  aussi  gravement  menacée  dans  les  conditions  fondamen- 
tales de  son  existence. 

Nous  venons  d'indiquer  la  position  tout  exceptionnelle  dy  pays  ; 
nous  avions  indiqué  précédemment  celle  du  président  d'une  part, 
celle  du  parlement  de  l'autre.  Voilà,  il  nous  semble,  nos  prémisses 
bien  posées.  Voyons  maintenant  quelle  devait  être  vis-à-vis  du  pré- 
sident la  conduite  de  la  Chambre  élue  le  31  mai. 

La  Constitution,  ainsi  que  nous  Tavons  dit,  au  V^eu  de  faire  naître 
le  pouvoir  exécutif  du  pouvoir  législatif,  l'avait  fait  naître  directe- 
ment du  pays.  Elle  avait  donné  ainsi  à  ces  deux  pouvoirs,  avec  une 
origine  distincte,  une  position  indépendante.  Les  séparer,  c'était 
presque  nécessairement  préparer  leur  conflit  et  leur  lutte.  Que  de- 
vaient-ils faire  l'un  et  l'autre  pour  le  pays  qui  les  avait  nommés,  et 
dont  l'intérêt,  comme  la  volonté,  était  leur  loi  suprême?  Ils  de- 
vaient travailler  à  annuler  le  vice  de  la  Constitution  en  cherchant 
à  s'entendre  et  à  s'unir,  sinon  ils  perdraient  en  stériles  disputes 
un  temps  que  réclamaient  tant  de  besoins  sociaux ,  ils  ajouteraient 
encore  à  l'inquiétude  publique  déjà  si  grande,  peut-être  même 
allumeraient-ils  une  guerre  civile.  Mais  cette  entente  ne  pouvait  s'éta- 
blir qu'autant  que  les  diverses  fractions  qui  composaient  la  Chambre, 
ou  tout  au  moins  sa  majorité,  oubliant  leur  intérêt  particulier, 
s'accorderaient,  dans  un  intérêt  général,  tant  entre  elles  qu'avec  le 
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président  ;  car  si  tontes  en  se  réunissant  pouvaient  afler  à  lui,  loi  ne 
pouvait  aller  à  elles  toutes,  tant  qu'elles  resteraient  divisées.  U  était 
le  conciliateur  naturel  de  leurs  prétentions  opposées;  loi  seul  pou- 
vait être  le  lien  du  faisceau,  la  clef  de  la  voûte,  le  noyau  du  cristal 
Chaque  fraction  de  la  Chambre,  considérée  i  part,  avait  d'ailieun 
des  raisons  particulières  pour  tenir  la  conduite  dont  il  s'agit  Nous 
ne  dirons  que  quelques  mots  des  républicains  rouges.  Nous  rendons 
pleine  justice  à  la  sincérité  et  à  Tarder  des  convictions  de  la  {do- 
part  d'entre  eux  ;  mais  ce  sont  pour  nous  de  fanatiques  imitaieors 
des  fanatiques  montagnards  de  notre  première  révolution,  des 
hommes  qui  n'ont  pas  su  tirer  parti  des  leçons  pourtant  si  claires  et, 
hélas  !  si  coûteuses  qui  ressortent  de  nos  longues  discordes,  des 
hommes  qui  n'ont  su  ni  rien  apprendre  ni  rien  oublier,  des  voltigeurs 
de  93  en  un  mot.  On  n'avait  à  attendre  d'eux  aucune  mesoret  au- 
cune concession. 

Les  républicains  du  National  devaient,  après  le  TOte  âgnificatil 
du  10  décembre,  reconnaître  ce  qu'avaient  déjà  reconnu,  après 
1830,  Lafayette  et  Cartel,  leurs  maîtres,  que  la  France  ne  veut  pas 
de  la  république.  Puisqu'ils  ne  pouvaient  maintenir  la  démocratie 
sous  la  forme  qu'ils  préféraient,  ils  devaient  chercher  au  moins  à  li 
maintenir  sous  une  autre;  car  la  forme  ici  n'a  qu'une  importance 
minime  auprès  du  fond.  Et  puisque  le  peuple  montrait  pour  la  dy- 
nastie napoléonienne  un  si  grand  entraînement,  ils  devaient  se  rat- 
tacher à  cette  dynastie,  en  exigeant  d'elle,  bien  entendu,  toutes  les 
garanties,  toutes  les  libertés  que  réclame  la  réalisation  complète 
d'une  démocratie  modérée.  Ce  n'eût  pas  été  lui  sacriûer  leurs  piio- 
cipes,  c'eût  été,  au  contraire,  se  servir  d'elle  pour  les  faire  triom- 
pher ;  c'eût  été  les  sauver  par  elle  du  naufrage  qui  les  menaçait,  et 
qui  en  eflet  les  a,  un  moment  du  moins,  engloutis*  Sans  doute,  il  ne 
faut  pas  faire  de  concessions  quand  on  peut  s'en  dispenser;  mais,  en 
politique  surtout,  il  est  bien  rare  qu'on  puisse  s'affranchir  des  com- 
promis. On  s'expose,  le  plus  souvent,  à  tout  perdre  pour  n'avoff 
voulu  rien  céder. 

Quel  principe  avaient-ils  donc  proclamé  et  défendu  pendant  tant 
d'années,  quel  principe  étaient-ils  venus  appliquer  en  48?  Le  suf- 
frage universel,  c'est-à-dire  la  souveraineté  nationale  exercée  par 
tous  les  citoyens.  Ne  leur  appartenait-il  pas  de  s'y  soumettre  les  pre- 
miers? Ce  n'est  pas  tout.  L'établissement  d'une  démocratie,  même 
modérée,  est-il  une  œuvre  facile?  Peut-on  toujours,  sans  agitation, 
sans  trouble,  sans  déchirement,  non-seulement  appeler  à  la  vie 
politique  toute  une  classe  encore  ignorante  et  passionnée,  mais  en- 
core lui  donner  dans  le  gouvernement  tme  prépondérance  considé- 
rable? Ne  doit-on  pas  s'estimer  heureux  en  i>areii  cas  de  posséder 


Digitized  by 


Google 


LE   COOP  D'ÉTAT  DtF  2  DÉCEMBRE.  699 

une  dynastie  qnî  jouisse  auprès  de  cette  classe  d'un  grand  prestige, 
qui,  par  sa  force  morale,  puisse  la  contenir,  et  dispenser  ainsi  de 
l'emploi  toujours  si  fâcheux  de  la  force  matérielle  î  Et  d*ailleurs, 
avec  la  perspective  des  graves  dangers  dont  les  démagogues  socia- 
listes, nos  plus  dangereux  adversaires,  menaçaient  et  pour  long- 
temps la  société,  les  républicains  modérés  ne  devaient-ils  pas  se  rap- 
procher d'un  pouvoir  exécutif  si  populaire,  et  chercher  à  lui  dopner, 
par  l'hérédité,  une  force  et  une  stabilité  inébranlables? 

Les  orléanistes  avaient  déjà,  pour  se  rattacher  à  une  démocratie 
monarchique  et  napoléonienne  convenablement  organisée,  toutes 
les  raisons  que  nous  venons  d'indiquer,  car  ils  admettent  ou  pré- 
tendent admettre  le  principe  de  la  souveraineté  nationale  :  ils 
avaient  d'ailleurs,  pour  ne  pas  s'y  rallier,  une  raison  de  moins  que 
les  républicains,  c'est  qu'ils  veulent  la  monarchie.  Il  ne  s'agissait 
donc  pas  même  ici  pour  eux  d'une  question  de  forme  de  gouverne- 
ment, mais  seulement  d'une  question  de  personne,  bien  moins  im- 
portante encore.  Qu'on  ne  nous  objecte  pas  cette  circonstance  que  des 
gens  de  cœur  tiennent  à  honneur  de  se  conserver  pour  leur  cause, 
car  il  y  a  ici  une  distinction  capitale  à  faire.  Les  hommes  sont  tenus 
d'être  toujours  fidèles  à  la  raison  et  à  la  justice,  qui  sont  leurs  lois 
suprêmes  ;  ils  doivent  être  fidèles  à  leur  pays  toutes  les  fois  que 
cette  seconde  fidélité  peut  s'accorder  avec  la  première  :  ils  doivent 
être  fidèles  aux  personnes  toutes  les  fois  que  cette  troisième  fidélité 
peut  s'accorder  avec  la  première  et  avec  la  seconde.  Observer  ici  les 
petits  devoirs  qui  pouvaient  les  attacher  à  la  dynastie  de  leur  choix, 
c^était,  de  la  i)art  des  orléanistes,  violer  leurs  grands  devoirs  en^ 
vers  leur  pays  comme  envers  la  raison  et  la  justice.  De  même  que  de 
deux  maux  il  faut  choisir  le  moindre,  de  même  de  deux  devoirs  il 
faut  remplir  le  plus  important 

Quant  au  parti  légitimiste,  il  croit  défendre  un  principe,  il  se  fait 
évidemment  illusion.  Comment  des  hommes,  aussi  éminents  par 
leurs  lumières  que  le  sont  les  chefs  de  ce  parti,  pourraient-ils  sé- 
rieusement croire  qu'il  suffit  qu'un  prince  soit  du  sang  des  Bourbons 
de  la  branche  atnée  et  Théritier  légitime  de  cette  dynastie,  pour  qu'à 
Tinstant  où  il  viendrait  s'asseoir  sur  le  trône  de  la  France,  toutes  les 
difficultés  politiques  de  tout  genre  qui  nous  arrêtent  se  trouvassent 
résolues  ?  Ce  serait  là,  il  faut  le  dire,  une  bien  puérile  et  bien  ridicule 
superstition.  Ce  n'est  pas  pour  le  princ'pe  que  les  légitimistes  sont 
attachés  à  la  dynastie  de  la  branche  aînée  :  c'est  pour  cette  dynastie 
qu'ils  sont  attachés  au  principe.  Il  n'y  a  donc  ici  pour  eux  qu'une 
question  de  personnes,  et  tout  ce  que  nous  venons  de  dire  des  orléa- 
nistes peut  leur  être  appliqué. 

Les  divers  partis  que  nous  venons  de  passer  en  revue  avaient 
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d'ailleurs  une  raison  capitale  de  se  rallier  à  un  établissement  perma- 
nent de  la  dynastie  napoléonienne  sur  le  trône  de  France,  c'est  qu'en 
voulant  s'y  opposer,  ils  n'avaient  aucune  chance  de  succès. 

Tous  les  hommes  aiment  le  pouvoir  et  particulièrement  le  pouvoir 
souverain  :  c'est  une  loi  de  leur  nature  ;  et  ils  l'aiment  en  général 
d'autant  plus  qu'ils  sont  plus  capables  de  l'exercer.  Sans  doute  on 
a  vu  un  Washington  se  montrer  toujours  très  attaché  à  la  vie  privée, 
ne  la  quitter  que  quand  son  pays  réclamait  ses  services,  y  rentrer 
avec  empressement  dès  que  ses  services  n'étaient  plus  nécessaires; 
mais  un  tel  homme  est,  sous  ce  rapport,  une  bien  rare  exception, 
et  peut  être  considéré  comme  une  sorte  de  phénomène  poliUque.  11 
était  donc  naturel  que  le  président  désirât  la  couronne  :  et  on  pou- 
vait être  certain  qu'il  la  désirait,  puisque  deux  fois,  pour  l'obtenir, 
il  avait  risqué  sa  vie.  Les  chefs  des  vieux  partis  seraient-ils  fondés 
à  lui  adresser  à  ce  sujet  des  reproches  ?  Les  princes,  leurs  candidats, 
n'aiment-ils  pas  aussi  le  pouvoir?  S'ils  ne  l'aimaient  pas,  et  avec 
passion ,  souilriraient-ils  qu'en  leur  nom  on  nouât  tant  d'intri- 
gues, qu'on  agitât  et  inquiétât  sans  cesse  le  pays,  qu'on  l'exposât 
enfin  à  de  déplorables  bouleversements  ?  Et  les  chefs  eux-mêmes 
des  vieux  partis  voudr^ent-ils  nous  faire  croire  qu'ils  n'ont  qu'un 
amour  modéré  du  pouvoir?  Ne  les  avons-nous  pas  vus  pendant  tant 
d'années  se  le  disputer  avec  ardeur,  presque  avec  rage?  n'avons- 
Dous  pas  vu  leurs  tristes  divisions  et  leurs  coalitions  plus  tristes  en- 
core? Qu'ils  soient  attachés  par  quelque  sympathie  aux  dynasties 
qu'ils  ont  servies,  nous  le  voulons  bien,  mais  ils  leur  sont  plus  atta- 
chés encore,  nous  n'en  doutons  pas,  par  l'intérêt,  par  l'amour  des 
places,  des  honneurs  et  de  la  fortune.  C'est  moins  pour  elles  qu'ils 
les  aiment  que  pour  eux.  Et  quand  ils  demandent  que  le  roi  règne 
et  ne  gouverne  pas,  n'est-ce  pas  pour  gouverner  à  sa  place?  Tous 
ces  reproches  d'attachement  au  pouvoir  que  les  hommes  publics  se 
renvoient,  et  qu'ils  ne  méritent  guère  moins  les  uns  que  les  autres, 
ne  sont  dans  leur  bouche  que  de  fastueuses  et  de  vaines  déclama- 
tions. 

Le  chef  de  l'Etat,  pour  remplir  la  haute  mission  que  lui  avait 
confiée  le  pays,  pour  réparer  les  maux  qu'avait  causés  l'anarchie 
et  prévenir  ceux  qu'elle  devait  causer  encore,  pour  contenu*  toutes 
les  factions,  faire  cesser  ou  du  moins  diminuer  autant  que  possible 
les  déplorables  divisions  qui  nous  déchiraient,  n'avait-il  pas  besom 
d'ailleurs  d'une  autorité  forte  et  stable,  telle  que  la  monai^chie  seule 
peut  la  donner?  Cette  couronne,  que  son  devoir  comme  son  intérêt 
devait  lui  faire  désirer,  le  peuple  tenait  à  la  lui  donner,  et  ne  vou- 
lait la  donner  qu'à  lui.  II  était  donc  certain  du  succès  ;  il  n'avait  qu'à 
l'attendre  avec  patience  :  le  fruit  une  fois  mûr  devait  tout  naturel- 
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lement  tomber  dans  ses  mains.  Voulait-on  l'attaquer  par  la  légalité? 
Il  avait  tout  le  peuple  derrière  lui.  Par  la  force?  11  disposait  libre- 
ment de  tous  les  pouvoirs  de  la  société.  Par  l'esprit  de  conduite,  par 
l'habileté  politique?  Il  était  évidemment  supérieur,  sous  ce  rap- 
port, à  tous  ses  adversaires.  Ce  ne  sont  pas  des  joueurs  pareils  qu'on 
peut  se  flatter  de  gagner  quand  ils  ont  beau  jeu.  «  L'Empire  est  fait,  » 
disait  M.  Thiers  en  janvier  18Si  ;  ce  mot,  il  aurait  pu  le  prononcer 
le  10  décembre  1848. 

On  ne  saurait  admettre  que  le  président  eût  refusé  les  garanties 
qu'on  lui  aurait  demandées  en  faveur  de  la  démocratie.  Tout  l'eût 
poussé  à  les  accorder  sans  hésitation  :  d'abord  son  intérêt.  La  pre- 
mière couronne  du  monde  obtenue  immédiatement,  sans  lutte,  sans 
danger  aucun  ;  et,  avec  cette  couronne,  l'appui  et  le  concours  de 
tous  les  hommes  politiques  les  plus  éminents  du  pays,  voilà  des 
avantages  qui  méritent  bien  d'être  payés  de  quelque  prix.  Les 
nombreux  écrits  que  le  prince  avait  déjà  publiés  annonçaient  un  es- 
prit solide  et  élevé,  connaissant  bien  et  les  besoins  de  son  temps  et 
les  moyens  d'y  satisfaire,  prêt  par  conséquent  à  toutes  les  conces- 
sions que  réclame  l'état  actuel  des  sociétés.  Une  dictature  est  utile, 
nécessaire  même,  quand  on  a  tous  les  partis  contre  soi  ;  mab  quand 
on  les  a  tous  pour  soi,  elle  n'est  plus  qu'un  fardeau.  A  quoi  bon  des 
armes,  quand  on  ne  doit  pas  avoir  à  se  défendre  7  Que  le  président 
fût  un  peu  dominé  par  sa  légitime  admiration  pour  son  oncle  et  par 
le  désir  de  l'imiter  en  toute  chose,  nous  le  voulons  bien.  Mais  Na- 
poléon I*%  on  l'oublie  trop,  a  donné  à  la  France  deux  gouverne- 
ments essentiellement  différents,  où,  pour  mieux  dire,  opposés  : 
^l'un  dictatorial,  celui  de  4804;  l'autre  constitutionnel,  celui  de 
1815.  C'est  le  premier  qui  l'a  entraîné  à  des  fautes  regrettées  plus 
tard  ;  c'est  le  second  qui  lui  aurait  permis  de  les  réparer,  s'il  avait 
obtenu  la  paix.  Ainsi  donc  l'admiration  du  prince  pour  son  oncle  et 
son  désir  de  l'imiter  l'auraient  porté  nécessairement  à  accorder 
toutes  les  libertés  rationnelles  qui  lui  auraient  été  demandées. 

Quelles  libertés  auraient  dû  lui  être  demandées?  La  Constitution 
toute  napoléonienne  de  1815,  connue  sous  le  nom  d'acte  addition- 
nel, aurait  très  bien  pu  servir  de  point  de  départ  à  la  haute  tran- 
saction politique  provisoire  qu'auraient  eu  à  conclure  le  président 
d'un  côté,  les  partis  parlementaires  de  l'autre.  Elle  renfermait  deux 
vices  graves  :  d'abord  une  pairie  héréditaire,  institution  antipa- 
thique à  nos  instincts  démocratiques;  puis  un  corps  électoral  que 
composaient  100,000  membres,  nommés  à  vie  par  les  assemblées 
primaires.  Il  est  clair  qu'un  pareil  corps  électoral,  soustrait  en  si 
grande  partie  à  l'influence  des  assemblées  primaires  qui  le  nom- 
mdent,  et  si  peu  nombreux,  ne  pouvait  représenter  le  pays  que 
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d'une  manière  très  imparfaite,  et  était  d'ailleurs  éminenuneDt 
corruptible.  A  cela  près,  l'acte  additionnel  contenait  les  prin- 
cipales garanties  qui  composent  la  monarchie  constitutionnelle,  et 
méritait  en  partie  l'éloge  qu'en  a  fait  un  publiciste  éminent,  M.  de 
Sismondî.  Ce  contrat  provisoire  entre  la  majorité  de  l'Assemblée 
et  le  président  aurait  dû  être,  comme  le  veulent  les  principes, 
confirmé  par  le  peuple.  Ainsi  la  Constitution  de  4  848  lui  eût  été 
soumise  et  repoussée  par  lui;  puis  une  autre  Constilution,  rédigée 
en  quelques  jours,  sur  les  bases  convenues,  par  une  Constituante 
nouvelle,  eût  obtenu  son  assentiment.  Si  pendant  un  temps  suffisant 
le  président  d'un  côté  et  les  partis  parlementaires  de  l'autre,  eus- 
sent réuni  leurs  influences  pour  agir  ensemble  sur  le  pays,  nul  doute 
que  les  choses  ne  se  fussent  passées  comme  nous  venons  de  le  dire. 

L'ère  de  la  révolution  définitivement  fermée  ;  la  cessation  de  nos 
longues  discordes  et  de  nos  longues  luttes  ;  une  démocratie  bien  ré- 
glée et  puissante  ;  à  sa  tête  une  dynastie  jouissant  d'un  prestige  et 
d'une  autorité  morale  exceptionnelles;  autour  de  cette  dynastie, 
pour  l'assister  dans  sa  haute  mission  civilisatrice,  tous  les  hommes 
politiques  éminents  du  pays,  conciliés  et  unis  ;  la  discussion  des 
grands  intérêts  de  la  communauté  substituée  enfin  d'une  manière 
permanente  à  tant  de  personnelles  et  de  stériles  disputes  ;  la 
France  devenue  un  modèle  admiré  et  imité  par  toutes  les  nations 
de  l'Europe  ;  Témaneipation  politique  successive  de  toutes  ces  na- 
tions; et,  quand  elles  auraient  été  une  fois  animées  d'un  même  es- 
prit, en  possession  d'un  même  gouvernement,  leur  confédération. 
Voilà  quelles  eussent  pu  être  les  conséquences  de  cette  heureuse  en- 
tente. Que  de  bienfaits  à  la  fois!  Mais  les  partis  n'ont  pas  voulu 
tenter  cette  noble  entreprise.  Aux  républicains  rouges,  il  fallait  la 
république  rouge  ;  aux  bleus,  la  bleue  ;  aux  orléanistes,  la  branche 
cadette  des  Bourbons;  aux  légitimistes,  la  branche  atnée.  Chacun 
n'a  songé  qu'à  ses  visées  et  à  ses  avantages  personnels  ;  de  la  volonté 
et  des  avantages  du  pays,  il  n'a  été  tenu  nul  compte.  Ce  n'est  pas 
que,  dans  la  combinaison  dont  il  s'agit,  tous  les  chefs  de  parti 
n'eussent  obtenu  une  part  importante  du  pouvoir;  mais  cette  part 
ne  leur  suffisait  pas;  ils  voulaient  le  pouvoir  dans  son  entier. 

Voilà  des  hommes  qui  sollicitent  avec  ardeur  du  peuple  la  noble 
mission  de  le  représenter,  et  ils  ne  l'ont  pas  plutôt  obtenue,  qu'à  sa 
volonté  bien  connue  d'eux,  ils  substituent  la  leur  ;  au  lieu  de  s'oc- 
cuper de  son  bien,  ils  ne  s'occupent  que  de  leur  bien  propre  1  Est-ce 
là  remplir  son  mandat?  M'est-ce  pas  plutôt  le  trahir?  Se  jouer  ainsi 
du  sort  des  nations,  du  sort  de  tant  d'hommes  à  la  fois,  c'est  plus 
qu'une  faute,  c'est  un  crime,  et  de  tous  les  crimes,  le  plus  funeste 
sans  contredit  par  ses  conséquences.  Oui  :  les  bommes  qui,  dans 
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TAssemblée  législative»  comptaient  une  notable  majorité,  qui  se 
trouvaient  ainsi  maîtres  de  la  situation,  et  par  conséquent  respon- 
sables de  tous  les  événements  survenus  depuis,  quand  ils  s  appe- 
laient modérés  et  honnêtes,  étaient-ils  bien  sûrs  de  mériter  la  double 
qualification  qu'ils  se  donnaient?  Etaient-ils  bien  venus  à  reprocher 
aux  démagogues  de  vouloir  bouleverser  la  société?  Ne  la  boulever- 
saient-ils pas  eux-mêmes  à  leur  manière? 

Personne  n'est  mieux  disposé  que  nous  à  rendre  pleine  justice  à 
leur  valeur  intellectuelle  et  morale,  comme  hommes  privés  ;  nous 
ajouterons  même  à  leur  décharge  que,  s'ils  ont  fait  à  leur  pays  un 
mal  immense,  c'est  sans  le  vouloir,  sans  le  savoir,  complètement 
aveuglés  qu'ils  étaient  par  leur  intérêt,  dominés  par  les  tentations  les 
plus  fortes,  entraînés  par  l'exemple  de  tant  d'hommes  éminents  de 
tous  les  pays  et  de  tous  les  temps.  Ce  n'est  pas  eux,  en  particulier, 
que  nous  attaquons  surtout  ici  :  c'est  l'infirmité  générale  de  l'huma- 
nité,  ce  sont  les  éternelles  passions  humaines. 

Pour  en  revenir  au  point  où  cette   digression,  que  nous  ne 
croyons  pas  inutile,  nous  a  laissés,  les  partis  parlementaires  de  la 
Législative,  au  lieu  de  faire  rentrer  sûrement  dans  le  port,  comme  il 
leur  était  si  facile,  le  vaisseau  de  la  France,  déjà,  hélas  I  si  éprouvé  et 
si  fatigué,  l'ont  relancé  en  pleine  mer,  l'exposant  ainsi  à  des  tempêtes 
dont  personne  ne  pouvait  prévoir  ni  la  gravité  ni  le  terme.  Quand 
on  voit  la  France  poursuivre  ainsi  depuis  soixante-quinze  ans,  et  du 
milieu  de  tant  d'épreuves,  la  conquête  d'un  gouvernement  normal, 
et  tomber  successivement,  par  la  désastreuse  pression  des  partis,  de 
la  Constituante  de  89  dans  la  Législative  de  9 i,  delà  Législative  de 
91  dans  la  Convention,  de  la  Convention  dans  le  Directoire,  du  Direc- 
toire dans  le  Consulat,  du  Consulat  dans  le  premier  Empire,  du  pre- 
mier Empire  de  Napoléon  1*'  dans  la  première  Restauration,  de  là 
première  Restauration  dans  le  second  Êmphre  de  1815,  de  ce  second 
Empire  dans  la  seconde  Restauration,  de  la  seconde  Restauration 
dans  le  Régime  de  1830,  du  Régime  de  1830  dans  la  République  de 
1848,  de  cette  République  dans  l'Empire  de  Napoléon  111,  on  pense 
tout  naturellement  à  Ulysse,  errant  pendant  tant  d'années  sur  les 
mers  à  la  recherche  de  son  petit  royaume,  sans  cesse  éloigné  de  son 
but  par  quelquinfluence  malfaisante,  échappant  avec  peine  au 
gouffre  de  Chai7bde  et  à  l'écueil  de  Scylla,  à  la  voix  perfidement 
mélodieuse  des  Sirènes,  aux  enchantements  de  Circé,  aux  fureurs 
dePolyphème,  à  la  cruauté  des  anthropophages  Lestrigons.  Espé- 
rons que  la  France  va  trouver  elle  aussi  son  Ithaque  I 

Louis    ROGHAT. 
(La  Se  partie  à  la  proihaine  livraison,) 
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Quand  un  peuple  fatigué  a  descendu  jusqu'au  bout  la  pente  fatale 
de  sa  décadence,  et  qu'il  s'est  endormi,  pendant  plusieurs  siècles, 
à  l'écart  du  mouvement  général  de  l'humanité,  il  lui  faut,  le  plus 
souvent,  pour  l'arracher  à  sa  torpeur,  une  secousse  violente  et  inat- 
tendue qui,  venant  du  dehors,  l'éveille  brutalement  et  le  précipite 
malgré  lui  dans  le  courant  des  idées  actives.  L'invasion  d'une  race 
étrangère,  plus  jeune  ou  plus  forte,  l'expansion  rapide  d'un  nouveau 
principe  religieux  sont  presque  toujours  les  deux  agents  principaux 
qui  déterminent  ces  sortes  de  révolutions.  Aux  yeux  de  rbistoire, 
la  régénération  de  l'Italie  moderne  présentera,  au  contraire,  ce  phé- 
nomène singulier  qu'on  l'aura  vue  s'accomplir  lentement,  progres- 
sivement, sans  commotions  sanglantes,  par  le  travail  patient  d'un 
peuple  sur  lui-même,  et  le  mouvement  intime  de  sa  propre  pensée. 
Nulle  race  n'est  au  fond  plus  individuelle,  plus  tenace  dans  ses  dé- 
sirs, plus  obstinée  dans  ses  tendances  que  la  race  italienne.  Sa  mo- 
bilité n'est  qu'apparente  ;  la  rapidité  des  sensations  purement  eité- 
rieures,  l'aptitude  singulière  de  l'intelligence  à  saisir  de  suite  l'en- 
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semble  des  idées  ou  des  faits,  dans  les  ordres  les  plus  divers,  la 
peuvent  expliquer  ;  cette  souplesse  même  a  été  sa  meilleure  défense 
contre  les  influences  étrangères.  Les  événements  politiques  n*ont 
jamais  eu  sur  elle  qu'une  prise  momentanée;  on  Ta  fait  plier  vingt 
fois,  on  n'a  pu  la  rompre.  Pendant  quinze  siècles,  ses  plaines  ont  été 
le  rendez-vous  des  armées  de  toute  l'Europe;  on  s'est  disputé  son 
territoire  ensanglanté  ;  on  l'a  déchiré,  on  l'a  dépecé,  on  en  a  joué 
tous  les  morceaux  à  tous  les  hasards  de  la  guerre  ou  de  la  diplo- 
matie, comme  les  soldats  avaient  fait  du  manteau  de  Jésus  ;  on  n'a 
pu  l'entamer  dans  son  caractère.  Son  intelligence  autochtone  s'est 
toujours  développée  par  elle-même,  sans  vouloir  se  mettre  à  la  suite 
des  grands  mouvements  de  pensée  qui  se  succédaient  autour  d'elle. 
Les  invasions  gothiques  et  lombardes  n'ont  été  quoi* des  invasions 
matérielles.  L'esprit  germain,  qui  formait  ailleurs  les  peuples  nou- 
veaux, ne  put  jamais  pénétrer  la  couche  résistante  de  l'esprit  ita- 
lique; on  le  vit  un  certain  temps  s'étendre  à  la  surface  comme  un 
torrent  bruyant  qui  passe  sur  un  terrain  pierreux,  puis  s'écoule  ou 
se  dessèche  sans  l'avoir  imprégné;  l'esprit  chrétien,  de  même,  ne 
parvint  jamais  à  faire  disparaître  son  esprit  païen  et  polythéiste;  la 
réforme  ne  l'atteignit  que  vaguement,  de  loin,  et  sans  l'ébranler  sé- 
rieusement. Quelle  que  soit  la  diversité  des  formes  qu'elle  ait  revê- 
tues avec  une  facilité  singulière,  en  politique  comme  en  religion,  la 
pensée  primitive  est  toujours  là,  qui  résiste,  et,  après  une  lutte 
sourde,  patiente,  presque  insensible,  finit  par  «paraître,  et  re- 
prendre sa  place  sur  les  débris  inutiles  de  l'idée  nouvelle. 

Ce  dévouement  instinctif  à  ses  traditions  historiques,  cette  trans- 
mission opiniâtre  du  tempérament  national,  avec  toutes  ses  diver- 
sités locales,  cette  obstination  constante  à  poursuivre  la  réalisation 
d'une  idée  abstraite  expliquent  toutes  les  péripéties  douloureuses 
qu'^  traversées  Tltalie  dans  les  temps  modernes,  l'éblouissement  ra- 
pide de  sa  grandeur,  la  promptitude  de  sa  décadence.  Dépositaire 
naturelle  des  traditions  du  monde  antique,  elle  put,  la  première, 
au  sortir  de  la  grande  nuit  des  invasions,  s'élever  jusqu'à  la  concep- 
tion incomplète  d'une  organisation  républicaine  et  fédérative,  pen- 
dant que  les  Etats  qui  l'entouraient,  fondés  sur  d'autres  principes, 
en  cherchaient  encore  les  conséquences  à  travei*s  mille  agitations 
douloureuses.  Un  jour,  tous  ces  Etats  se  trouvèrent  pourtant  orga- 
nisés. L'Italie  seule,  malgré  l'éclat  de  sa  civilisation,  n'existait  plus 
comme  nation.  Ballottée  sans  relâche  entre  l'idée  abstraite  de  la  do- 
mination du  monde,  au  spirituel  comnie  au  temporel,  par  les  Césars 
et  par  le  pape,  et  le  besoin  impérieux  de  ses  libertés  municipales, 
elle  finit  par  tout  perdre  en  voulant  tout  gagner.  Elle  seule,  au  mi- 
lieu de  ces  rêves,  avait  oublié  de  constituer  son  indépendance  na- 
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tiooale,  comme  Tavaient  fût  ses  voisins,  et  de  fonder  sa  piidasasce 
sur  rintégrité  de  son  territoire.  Terre  de  Tesprit,  elle  avait  dédaigné 
d'être  celle  de  la  force  ;  la  force  se  retourna  de  tous  les  côtés  contre 
elle.  La  chute  fut  d'autant  plus  formidable  que  l'ambition  avait  été 
plus  haute.  Après  tant  de  siècles  de  désillusions  sanglantes,  de  ten- 
tatives avortées,  d'ignominies  subies,  un  scepticisme  profond  s'em- 
para de  toute  la  race  ;  princes  et  sujets,  las  et  dégoûtés,  ne  songèrent 
plus  qu'à  vivre  au  jour  le  jour,  sans  espoir  chimérique  comme  sans 
nobles  ambitions  ;  par  la  bassesse  on  s'assurait  le  repos,  et  par  les 
arts  l'oubli.  Sous  un  régime  énervant  de  petits  despotismes  sans 
grandeur,  l'intelligence  italienne,  naguère  si  haute,  si  active,  si 
brillante,  devint  chaque  jour  plus  exclusivement  pratique,  aiguisée, 
astucieuse  et  subtile.  L'histoire  présente  peu  de  spectacles  aussi  la- 
mentables que  la  situation  morale  de  l'Italie  au  XYII*  et  au  XVIII' 
siècles  ;  sa  gloire  sera  un  jour  d'avoir  su  remonter,  par  ses  propres 
efforts,  de  Tabime  où  elle  était  descendue,  jusqu'au  rang  que  sa  si- 
tuation géographique  et  l'orgueil  légitime  de  son  nom  l'obligent  à  re- 
prendre au  milieu  des  nations  européennes. 

Ouvrez  l'âme  des  Italiens.  En  général,  vous  y  trouverez  deux 
choses  :  le  besoin  d'un  grand  rêve,  le  doute  intime  sur  le  résultat 
probable  des  efforts.  Leurs  hommes  de  génie  l'ont  si  bien  compris, 
qu'ils  se  sont  tous  donné  la  même  tâche,  montrer  à  cette  ambi- 
tion un  but  qu'elle  puisse  atteindre,  et  combattre,  avant  tout,  ce 
scepticisme  infécond.  Depuis  un  siècle,  on  trouverait  à  peine  un  ou 
deux  écrivains  de  valeur  qui  n'aient  pas  agi  plus  ou  moins  énergi- 
quement  dans  ce  sens.  A  Tidée  morte  de  la  domination  universelle, 
qui  n'avait  enfanté  que  servitudes  et  désespoirs ,  on  s'efforce  de 
substituer  l'idée  de  l'indépendance  nationale.  Fuorii  Barbaril  Le 
cri  de  Jules  II  et  de  Machiavel  est  poussé  sur  tous  les  tons,  en  vers 
et  en  prose,  dans  les  prisons  autrichiennes  ou  dans  la  terre  d'exil. 
Jeté  d'abord  çà  et  là  par  quelques  hommes  isolés,  dont  les  masses, 
avilies  par  la  servitude,  se  détournent  avec  indifférence ,  il  est  re- 
cueilli par  des  oreilles  chaque  jour  plus  nombreuses,  répété  par  des 
voix  de  plus  en  plus  fortes.  Des  classes  supérieures  qui  l'ont  ac- 
cueilli d'abord,  le  sentiment  de  la  dignité  nationale  pénètre  peu  à 
peu,  par  des  infiltrations  lentes,  jusqu'aux  couches  inférieures.  Tout 
à  coup,  à  l'idée  de  l'indépendance  nationale,  vient  se  joindre  l'idée 
de  l'unité  politique.  Contre  celle-ci  se  réunissent,  pour  la  combattre, 
un  plus  grand  nombre  de  préjugés,  d'habitudes  et  d'intérêts;  elle 
n'en  fait  pas  moins  vite  et  sûrement  son  chemin.  Au  milieu  de  la 
confusion  de  tant  d'éléments  divers  subitement  agités,  quand  les 
faits  accomplis  n'ont  pas  encore  porté  toutes  les  conséquences ,  et  - 
quand  des  faits  nouveaux  peuvent  chaque  jour  déterminer  des  acci- 
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dents  imprévus ,  les  éléments  manquent  encore  pour  suivre  d'une 
façon  prfcise  la  marche  de  ce  mouvement  intérieur,  et  pour  montrer 
comment  s'est  faite,  comment  se  fait  chaque  jour  l'éducation  morale 
d'un  peuple  par  lui-même.  Ce  qu'on  peut  affirmer,  c'est  qu'elle  se 
fait.  Si  l'Italie,  après  la  guerre  de  1859,  a  étonné  l'Europe  par 
l'unanimité  inattendue  de  ses  volontés,  elle  s'est  au  moins  étonnée 
autant  elle-même.  La  plupart  de  ses  hommes  d'Ëtat  ne  croyaient 
pas  la  nation  encore  prête  ;  ils  ne  pensaient  point  que  leurs  idées 
eussent  pénétré  assez  profondément  dans  l'esprit  des  populations 
pour  qu'une  révolution  pût  s'accomplir  ainsi  de  tous  les  côtés ,  si 
nettement,  si  facilement;  et  nul  n'avait  peut-être  songé  jusqu'alors 
à  la  possibilité  d'une  réalisation  immédiate  de  l'unité  politique.  De- 
puis cette  époque,  par  ses  votes  politiques,  par  ses  souscriptions 
financières,  l'Italie  a  renouvelé  à  plusieurs  reprises  ses  affirmations; 
une  grande  partie  de  ses  populations  n'a  pas  encore  retrouvé  cette 
foi  dans  l'avenir  qui  fait  la  force  des  Etats;  les  classes  intelligentes 
qui  sont  à  la  tête  du  mouvement,  les  grandes  villes  ont  très  bien 
compris  que  le  meilleur  moyen  de  combattre  cette  indiiférence  scep- 
tique était  de  lui  mettre  sans  cesse  sôus  les  yeux  les  éléments  de  sa 
prospérité  future.  Quand  un  convalescent  se  lève ,  convaincu  qu'il 
va  marcher,  il  marche  ;  quand  un  peuple  entier  se  dit  fermement  : 
«  J'existe,  »  il  existe.  Les  fêtes  données  dernièrement  à  Florence,  en 
l'honneur  du  grand  poète  Dante  Alighieri,  n'ont  été  qu'une  occasion 
nouvelle  pour  l'unité  italienne  de  constater  solennellement  son  exis- 
tence. On  peut  donc  leur  attribuer  une  importance  immédiate,  que 
n'avaient  point  ces  deux  autres  fêtes  de  la  pensée,  dont  l'Europe  in- 
telligente s'est  justement  émue  dans  ces  dernières  années ,  le  Jubilé 
de  Schiller,  en  Allemagne,  celui  de  Shakespeare,  en  Angleterre. 


II 


Ce  n'est  pas  seulement  le  14  mai  i86S,  quand  les  députations 
officielles  furent  arrivées  de  toutes  les  extrémités  de  la  péninsule, 
qu'on  vit  éclater  le  caractère  politique  de  cette  ftte.  Depuis  quelques 
jours,  l'agitation  inaccoutumée  qui  réveillait  les  vieilles  rues  de  Flo- 
rence, la  translation  commencée  de  la  capitale  le  pouvaient  faire 
pressentir.  De  tous  côtés,  la  Florence  républicaine,  la  Florence  ac- 
tive et  puissante,  la  vraie  patrie  de  Dante,  de  Machiavel  et  de  Mi- 
chel-Ange, s'elïorçait  de  reparaître.  Les  corporations  de  tous  les 
arts  majeurs  et  mineurs  arboraient  dans  les  carrefours  leurs  ban- 
nières symboliques  ;  les  différents  quartiers  se  mettaient  sous  lapro- 
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tection  de  leurs  écussons  bariolés.  Sur  les  longues  rangées  des  pa- 
lais sombres,  dans  les  soubassements  colossaux,  entre  les  créneaux 
minces  des  tours,  à  Tombre  des  corniches  épaisses,  aux  meneaux 
grêles  des  belles  fenêtres  cintrées,  parmi  les  torchères  ciselées  et  les 
gigantesques  anneaux  de  fer,  remontaient  à  la  fois,  accompagnés  de 
la  bannière  aux  trois  couleurs,  tous  les  emblèmes  éclatants  des  Guelfes 
et  des  Gibelins,  des  Noirs  et  des  Blancs,  tous  les  écus  des  familles 
nobles  et  populaires,  resplendissant  côte  à  côte  sans  jalousie  et  sans 
haine.  A  Florence,  chaque  maison  a  son  souvenir;  le  plus  souvent» 
la  maison  n'a  pas  bronché  dans  ses  fondations  depuis  le  moyen  âge  ; 
telle  on  Ta  bâtie,  telle  on  la  voit  encore  ;  on  a  dû  parfois  la  restau- 
rer, rarement  la  soutenir.  Les  monuments  de  l'architecture  floren- 
tine sont  presque  lès  seuls,  dans  les  temps  modernes,  qui  semblent, 
comme  les  constructions  grecques  et  romaines,  destinés  à  défier 
l'éternité.  Les  grands  palais,  les  petits  palais,  les  simples  maisons 
du  XUI*  ou  du  XIV*  siècle,  tous  construits  avec  des  pierres  larges 
et  rudes,  assis  sur  des  bases  massives,  sans  ornements  factices, 
sans  sacrifices  de  coquetteries  compromettants  pour  la  solidité  réelle, 
ont  reçu  des  mains  de  leurs  architectes  cette  puissance  de  durée 
qu'Amolfo  di  Lapo  et  Giotto  ont  donnée,  d'une  façon  si  imposante, 
au  Palazzo  Yecchio  et  au  Campanile.  Quand  la  commission  des  fêtes 
résolut  de  rappeler  au  peuple,  par  une  série  d'inscriptions,  les  pha- 
ses diverses  de  l'histoire  florentine,  elle  pouvait  descendre  dans  la 
vieille  ville,  suivre  toutes  les  rues  d'un  bout  à  l'autre,  et  marquer 
de  blanc  toutes  les  maisons.  Elle  n'a  pas  abusé,  je  le  reconnais,  du 
droit  qu'elle  avait  de  fouiller  à  pleines  mains  dans  de  si  riches 
annales,  et  d'user  les  yeux  des  étrangers  par  l'étalage  de  toutes  ses 
gloires,  grandes  ou  petites.  Le  choix  a  été  discret,  parfois  bizarre, 
souvent  instructif.  Dans  ce  triage  des  morts,  comme  dans  tous  les 
détails  de  la  fête,  les  préoccupations  du  présent  avaient  guidé  les 
esprits  plus  que  l'amour  du  passé,  et  l'allusion  politique  et  reli- 
gieuse ne  pensait  pas  à  s'y  voiler.  L'inscription  est  un  moyen  d'édu- 
cation ;  en  Italie,  le  peuple  les  lit  volontiers  ;  il  est  curieux,  sagace, 
très  raisonneur,  très  discuteur;  il  aime  à  déchiflrer,  à  expliquer, 
surtout  à  commenter.  Pendant  plusieurs  jours,  des  groupes  de  pay- 
sans, de  femmes,  d'enfants,  stationnaient  sans  cesse  devant  les 
inscriptions  florentines,  regardant,  interrogeant,  en  somme  s'ins- 
truisant.  Quand  on  veut  rendre  à  un  peuple  sa  foi,  le  relever,  le  re- 
faire, les  plus  petits  moyens  ne  sont  pas  à  mépriser.  La  naïveté 
emphatique  de  quelques-unes  de  ces  inscriptions,  naïveté  méridio- 
nale qui  n'est  point  ridicule  pour  une  race  sensible,  ne  m'a  point 
choqué,  je  l'avoue.  Intentionnelle  ou  non,  elle  arrêtait  les  gens.  N'est 
pas  simple  qui  veut,  surtout  quand  il  s'agit  de  répéter  ces  bonnes 
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vieilles  vérités  qui  forment,  après  tout,  le  fonds  le  plus  certain  de 
la  sagesse  des  peuples.  A  Paris,  j*2d  entendu  mille  fois  de  fort  hon- 
nêtes gens,  allongés  dans  leur  fauteuil,  les  deux  pieds  dans  la  che- 
minée, protégés  par  quatre  cent  mille  baïonnettes  contre  tous  les 
périls  du  dehors  et  contre  ceux  du  dedans,  poursuivre  d*une  raillerie 
implacable  les  expressions  théâtrales,  les  périphrases  pompeuses  et 
les  axiomes  parfois  si  naïfs,  qui  venaient  volontiers  à  la  bouche  des 
orateurs,  des  hommes  d*£tat  ou  des  soldats  de  la  Révolution  fran- 
çaise. Pour  moi,  je  n'en  ris  pas  ;  ces  mots  pédants  ont  bouleversé  le 
monde.  Dans  tous  les  partis,  en  89,  on  parlait  volontiers  des  a  lau- 
riers de  la  gloire  »  et  de  «  l'honneur  d'un  beau  trépas,  »  mais  on 
aimait  la  gloire,  et  on  savait  mourir.  Le  moment  serait  mal  venu 
pour  les  Italiens  de  raffiner  sur  les  idées  et  les  mots.  Qu'ils  parlent 
autant  qu'ils  veulent  des  vertus  de  leurs  pères,  pourvu  qu'ils  les 
retrouvent.  Dans  les  périodes  agitées  de  l'histoire,  les  grands  senti- 
ments s'expriment  rarement  d'une  manière  simple  ;  l'homme,  enivré 
de  sa  conviction,  en  exagère  volontiers  l'expression.  Le  langage  de 
Luther,  de  Gromwell,  de  Jean-Jacques  Rousseau,  de  Mirabeau,  de 
tous  les  puissants  agitateurs  d'idées  ou  de  peuples  étonne  souvent  à 
distance  par  le  nombre  des  enflures  creuses  et  des  subtilités  mesquines 
qu'on  y  retrouve.  Quand  l'esprit,  surexcité  par  la  passion,  a  perdu 
l'équilibre,  il  passe  avec  une  rapidité  singulière  de  la  déclamation 
vigoureuse  à  l'alTectation  puérile;  pour  toucher  au  but,  tous  les 
moyens  lui  sont  bons;  les  chemins  les  plus  opposés  le  ramènent  au 
même  point;  la  pensée  dominante  absorbe  tout.  Les  deux  pensées 
dominantes  de  l'Italie  sont  aujourd'hui  celles  de  l'indépendance  na- 
tionale fondée  sur  l'unité,  et  de  la  liberté  religieuse.  Bon  gré,  mal 
gré,  il  faut  donc  que  toutes  les  autres  s'y  viennent  perdre.  Sur  la 
façade  inachevée  de  la  cathédrale  Santa  Maria  del  Fiore,  on  pouvait, 
par  exemple,  lire  ces  deux  inscriptions  si  singulièrement  reliées 
entre  elles  :  a  La  République  florentine,  émule  de  la  Grèce  et  de 
Rome,  en  l'année  1294,  décrétait  l'érection  de  ce  temple,  merveille 
de  l'art,  consacré  à  Dieu  et  à  la  patrie,  et  dont  trois  siècles  d'une 
magnifique  tyrannie  n'ont  pu  décorer  le  front.  —  Frères  1  unis  dans 
une  seule  volonté,  au  nom  du  divin  Alighieri,  avec  l'aide  de  la  li- 
berté et  de  la  loi,  jurons  d'achever la  Rédemption  de  l'Italie  !  » 

De  même  que  les  statues,  les  emblème?,  les  ornements  sacrés  des 
églises  disparaissaient  sous  l'amas  des  bannières  et  des  inscriptions 
patriotiques,  le  sentiment  religieux  semble  de  tous  les  côtés  s'efiacer 
devant  le  sentiment  national.  Dans  la  Toscane,  l'Inquisition  n'a 
point  fait  de  nombreuses  victimes  ;  le  gouvernement  de  la  République 
sut  presque  toujours  conserver  ses  droits  vis-à-vis  de  l'Eglise,  ou 
les  reprendre  vite  dès  qu'il  s'en  était  dessaisi.  On  a  cru  pourtant  de- 
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voir  rappeler  d'une  façon  parlante  aux  yeux  du  peuple  les  cniautés 
du  pouvoir  ecclésiastique.  Une  inscription  indiquait  la  maison  de  Car- 
nesecchi,  l'érudit  toscan,  ancien  secrétaire  de  Clément-VII,  soup- 
çonné d'attachement  aux  idées  de  la  Réforme,  qui  fut  livré  par 
Cosme  de  Médîcis  à  Pie  V,  convaincu  de  trente-quatre  erreurs 
a  opinions  hérétiques,  téméraires  ou  scandaleuse  »  et  condamné  au 
supplice  du  feu.  Sur  l'emplacement  du  bûcher  où  fut  brûlé  Jérôme 
Savonarole,  on  pouvait  lire  ces  mois  :  a  Ici,  se  dressa  le  bûcher  sur 
lequel,  après  de  longues  tortures,  aux  instances  répétées  de  la  cour 
romaine,  fut  brûlé  Fra  Girolamo  Savonarola.  Son  crime  fut  d'avoir 
voulu  associer  la  religion  et  la  liberté.  »  Les  Bolonais,  de  leur  côté, 
avaient  envoyé  h  Florence  une  statue  colossale,  en  lames  de  bronze, 
travail  grossier  du  XIII*  siècle,  dû  à  Manno,  orfèvre  de  Bologne, 
représentant  Boniface  VIII ,  la  face  plate ,  ouvrant  de  gros  yeux 
ronds  et  vides  sous  sa  mitre  gigantesque,  et  la  main  dressée  pour 
bénir  ;  sur  le  piédestal,  ils  avaient  écrit  ces  paroles  :  «  Je  fus  traîné 
ici  pour  honorer  le  triomphe  de  celui  que  j'ai  chassé  de  sa  patrie,  n 
Pendant  toute  la  durée  des  fêtes,  ces  rancunes  populaires  contre  la 
cour  de  Rome  n'ont  jamais  manqué  d'éclater  dès  qu'elles  en  trou- 
vaient l'occasion. 

Ces  manifestations,  qui  sont  dans  le  goût  de  la  nation,  se  font  en 
général  avec  un  calme,  une  volonté,  un  ensemble  qui  étonnent 
d'abord  les  étrangers,  préparés  d'avance  au  tumulte  des  passions 
dites  méridionales.  Dans  les  provinces  de  l'Italie  soumises  pendant 
des  siècles  à  un  pouvoir  véritablement  oppressif;  et  laissées  volon- 
tairement en  dehors  de  toute  civilisation,  il  est  possible  que  l'homme 
du  peuple,  en  proie  à  ses  sentiments  de  haine  invétérée,  ou  que  le 
paysan,  abandonné  à  des  instincts  sauvages,  soit  incapable  de  maî- 
triser la  violence  de  ses  sensations.  Ici,  toutes  les  qualités  et  les  dé- 
fauts sont  au  contraire  ceux  d'une  race  usée  par  sa  civilisation.  Une 
?rudence  extrême  dans  l'affirmation,  une  méfiance  polie  et  douce  à 
égard  d'autrui,  une  résistance  naturelle  à  tous  les  entraînements 
passionnés,  sont  des  caractères  qui  se  retrouvent  à  Florence  jus- 
qu'aux degrés  les  plus  bas  de  l'échelle  sociale.  Perspicace  et  réfléchi, 
l'homme  du  peuple  lui-même  se  livre  difficilement,  et  ses  idées  ne 
sont  guère  entamées  par  les  idées  extérieures.  Dans  les  cafés,  dans 
les  osterie^  on  voit  souvent  deux  camarades  s'acharner,  des  heures 
durant,  à  une  discussion  ;  ils  s'agitent,  ils  crient,  ils  s'apostrophent; 
exordes,  métaphores,  prosopopées,  péroraisons,  rien  ne  manque  aux 
discours  ;  le  bataillon  des  arguments  s'y  avance  suivant  les  règles 
de  la  plus  stricte  rhétorique  ;  le  café  fermé,  ils  se  séparent,  se  serrent 
la  main  ;  ni  l'un  ni  l'autre  ne  sont  ébranlés  dans  leurs  idées;  le  len- 
demain, ils  recommencent.  Dans  le  Toscan  comme  dans  le  Vénitien, 
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il  y  a  presque  toujours  l'étoffe  d'un  diplomate  ;  suivant  les  temps, 
suivant  les  mœurs,  les  mêmes  facultés  se  dépensent  d'une  façon  di- 
verse ;  d'un  héros  à  un  brigand,  il  n'y  a  que  l'épaisseur  de  l'éduca- 
tion morale  ;  et  beaucoup  de  ces  diplomates,  ne  trouvant  pas  un 
meilleur  emploi  de  leur  finesse,  n'ont  dû  l'appliquer  pendant  long- 
temps qu'au  maniement  de  leurs  petites  affaires,  à  l'arrondissement 
patient  du  patrimoine,  à  l'exploitation  rusée  de  l'étranger  ou  du 
voisin.  Le  sens  froid  et  politique  des  masses  italiennes  explique  seul 
la  marche  singulière  de  cette  révolution,  qui,  sans  efforts  violents 
d'une  part,  sans  résistance  sérieuse  de  l'autre,  suit,  depuis  six  ans, 
un  cours  si  régulier,  L^antagonisme  qui  subsiste  encore  entre  l'Eglise 
et  l'Etat  n'engendre,  de  part  et  d'autre,  aucune  haine  aveugle^  et 
donne  rarement  lieu  à  ces  manifestations  actives  et  dangereuses  qui 
éclateraient  sans  doute  dans  nos  pays  du  Nord,  où  les  convictions 
sont  plus  entières,  l'esprit  des  races  plus  absolu,  si  un  pareil  état  de 
choses  venait  à  s'y  prolonger.  Ici,  il  y  a  divergence,  mais  non  lutte. 
Des  deux  côtés,  on  évitera  le  combat  tant  qu'on  le  pourra;  on  s'en- 
tend à  demi-mot  pour  ne  point  se  rencontrer.  Les  libres  penseurs 
sont  trop  habiles  pour  donner  jamais  au  parti  catholique  le  prestige 
de  la  persécution  ;  le  clergé  est  trop  habile  pour  ne  pas  sauver  à 
temps  sa  situation.  Une  résistance  aveugle  pourrait  ameuter  contre 
lui  des  colères  violentes  ;  il  le  sait,  il  le  voit  ;  il  semble  donc  se  rési- 
gner, et  s'efl^cer  pour  un  moment  devant  les  nécessités  de  l'unifica- 
tion nationale.  S'Ù  n'a  pas  été  invité  par  l'autorité  civile  à  prendre 
une  part  o(Iici<  lie  à  la  fête  du  poète  le  plus  illustr.^  qui  ait  exprimé 
la  pensée  catholique,  du  représentant  le  plus  éclatant  de  la  philoso- 
phie scolastique  et  des  traditions  du  moyen  âge,  cependant  il  ne 
s'en  est  point  éloigné  systématiquement.  Le  discours  au  roi  a  été 
prononcé  par  un  abbé,  M.  Guiliani  ;  et  la  foule  applaudissaût  vigou- 
reusement, au  milieu  du  cort^e  dantesque,  entre  les  sociétés  lit- 
téraires et  les  députations  officielles,  le  groupe  des  moines,  ceints  de 
Técharpe  tricolore,  qui  portait  la  bannière  du  clergé  italien  éman- 
cipé. 


III 


Le  dimanche  matin,  14  mai  1865,  les  diverses  députations  appe- 
lées à  composer  le  cortège  se  réunirent  sur  la  place  de  San-Spirito, 
rendue  célèbre  par  le  fameux  tumulte  des  Giompi,  qui  donna,  en 
1378,  le  gouvernement  de  la  république  aux  arts  mineurs.  Des 
Alpes  à  la  pointe  de  Calabre,  toutes  les  provinces,  presque  toutes 
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es  villes  avaient  envoyé  leurs  représentants,  portant  une  bannière 
écussonnée;  des  hérauts  d'armes,  en  costumes  traditionnels,  entou- 
raient les  étendards  luxueux  de  Gênes  et  de  Ravenne  ;  les  drapeaux 
de  Rome  et  de  Venise  les  suivaient,  enveloppés  d*un  crêpe  noir; 
quelques  villes  même  de  Tlstrie  et  de  la  Dalmatie,  réclamant  leur  na- 
tionalité italienne  à  travers  l'Adriatique,  faisaient  flotter  leurs  ar- 
moiries au  milieu  des  armoiries  de  la  Sicile.  A  neuf  heures,  sous  un 
soleil  déjà  violent,  la  procession  se  mit  en  marche,  traversa  l'Amo 
au  pont  Santa-Trinità,  et  se  dirigea  vers  la  place  de  Santa-^roce,  en 
longeant  les  murs  de  la  cathédrale  ;  dans  ce  court  espace,  le  défilé 
ne  dura  pas  moins  de  deux  heures.  L'aspect  solennel  de  nos  fêtes 
publiques  à  Paris,  sur  des  places  spacieuses,  dans  des  voies  régu- 
lières et  droites,  entre  de  larges  maisons  blanches  d'un  aspect  uni- 
forme, ne  donne  point  l'idée  de  l'agitation  bigarrée  qui  remplissait 
des  rues  tortueuses,  où  les  monuments  d'architecture  des  époques 
les  plus  diverses  se  rencontrent  et  se  resserrent,  et  que  traversaient 
dans  tous  les  sens  des  guirlandes  de  fleurs  naturelles,  d'écus  bla- 
sonnés  ou  de  girandoles.  En  bas,  s'étendait  à  perte  de  vue  un  four- 
millement confus  de  bannières  colorées,  de  hampes  d'or,  de  baïon- 
nettes étincelantes,  qui  papillotait  au-dessus  d'une  foule  compacte 
où  les  bras,  les  chapeaux,  les  bouquets,  les  mouchoirs  s'agitsdent  à 
la  fois  ;  de  tous  côtés,  sur  les  murailles  noires,  pendaient  les  tapis- 
series antiques,  et  de  toutes  les  fenêtres,  remplies  de  têtes  animées 
de  femmes  et  d'enfants,  de  tous  les  balcons  débordaient  sur  la  me 
de  longues  draperies  d'écarlate,  de  safran  ou  d'azur.  Le  mouvement 
violent  des  ombres  jetées  par  les  longues  corniches  et  les  angles  des 
murs,  les  coups  aigus  de  lumière  qui  tombaient  des  rues  transver- 
sales, donnaieut  à  ce  spectacle  une  variété  vivante  qui  enivrsdt  les 
yeux.  En  même  temps,  les  orchestres  militaires  éclataient  de  tous 
les  côtés  à  la  fois,  les  vieilles  cloches  du  Palazzo  Vecchio,  ces  cloches 
vénérées  où  les  anciens  Florentins  entendaient  parler  l'âme  de  la 
patrie,  lançaient  à  grandes  volées  leurs  sonneries  par  les  airs  ;  pen- 
dant deux  heures,  de  la  place  San-Spirito  à  la  place  Santa-Groce,  les 
hurras  ne  discontinuèrent  pas,  saluant  tour  à  tour  Naples  et  Turin, 
et  suivant,  avec  une  chaleur  redoublée,  les  drapeaux  en  deuil  de 
Venise  et  de  Rome.  Il  y  avait  là  de  quoi  monter  à  la  tête  ;  depuis 
longtemps  déjà,  les  cœurs  étaient  pris.  Une  émotion  profonde  s'était 
emparée  de  tous  à  la  vue  de  tous  ces  peuples  qui,  pendant  tant  de 
siècles,  sur  le  même  sol,  comprenant  la  même  langue,  n'avaient 
mêlé  leurs  étendards  que  sur  les  champs  de  bataille  où  ils  s'entre- 
tuaient,  et  qui,  pour  la  première  fois,  les  réunissaient  dans  un  fais- 
ceau pacifique,  attestaient  enfin  une  volonté  unanime  de  fraternité 
et  d'union.  Ni  les  coups  de  sabres,  ni  les  votes  parlementabres  ne 
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peuvent  faire  l'unité  d*  un  peuple;  la  communauté  désintérêts,  le 
mélange  des  individus,  l'échange  des  idées  y  travaillent  plus  réelle- 
ment La  fête  de  Dante,  pour  l'Italie,  valait  un  plébiscite  ;  elle  réu- 
nissait les  hommes  et  réunissait  les  pensées.  Ces  sortes  de  spectacles, 
gravés  dans  l'esprit  des  assistants,  imposés  à  la  mémoire  des  femmes 
et  des  enfants,  ne  sont  pas  de  ceux  qui  agissent  le  moins  efficace- 
ment sur  la  formation  d'une  génération  nouvelle,  dans  une  race  qui, 
conune  la  race  italienne,  symbolise  volontiers  toutes  ses  idées,  et 
se  livre  naturellement  à  la  séduction  de  toutes  les  sensations  exté- 
rieures. 

La  surexcitation  était  déjà  très  vive  quand  on  vint  se  ranger  sur 
les  estrades  dressées  autour  de  la  place  Santa-Groce  »  où  la  foule, 
plus  compacte  encore  que  dans  les  rues ,  avait  envahi  jusqu'aux 
toits.  L'église  de  Santa-Croce,  contemporaine  du  Palazzo  Vecchio  et 
de  Santa-Maria  del  Fiore ,  est  le  Panthéon  et  le  Westminster  de  la 
Toscane.  Michel-Ange,  Galilée,  Machiavel,  Alfieri,  Alberti,  Filicaia, 

Lanzi,  etc y  dorment  côte  à  côte.  Un  monument,  élevé  à  Dante, 

y  attend  toujours  les  restes  de  l'exilé;  Florence  ne  se  lasse  pas  de  les 
réclamer  à  Ravenne  ;  Ravenne  ne  se  lasse  pas  de  les  refuser  à  Flo- 
rence. Devant  l'église  s'étend  une  place  spacieuse,  régulière,  entou- 
rée de  maisons  illustres,  celles  de  la  famille  des  Barberini,  celle 
de  l'Autella,  couverte  au  XVII*  siècle  de  fresques  intéressantes  par 
les  meilleurs  artistes  de  la  Toscane,  qui  achevèrent  la  besogne  en 
un  mois.  De  tous  temps,  cette  place  fut  réservée  aux  grandes  céré- 
monies, aux  réjouissances  du  peuple,  aux  auto-da-fé  de  l'inquisition, 
aux  noces  des  Médicis.  Aujourd'hui,  elle  est  consacrée  à  Dante. 
Après  deux  brèves  allocutions  faites  au  roi  par  M.  de  Gambray- 
Digny,  gonfalonier  de  Florence,  et  M.  Tabbé  Giuliani,  commentateur 
de  Dante,  le  voile  qui  couvrait  la  statue  tomba  au  milieu  des  sensa- 
tions et  des  acclamations,  et  le  grand  poète  parut,  comme  un  fan- 
tôme de  marbre  enveloppé  d'un  nimbe  étincelant  par  la  façade  de 
Santa-GrocCt  baignée  de  tous  côtés  par  le  bleu  limpide  et  léger  du 
ciel.  G' était  bien  lui ,  il  gran  Padre^  l'aïeul  vénérable  de  l'Italie , 
celui  qui,  par  la  volonté  toute-puissante  de  son  génie,  lui  avait  fait 
d'un  seul  coup  une  langue  si  pleine,  si  complète,  si  fortement  ex- 
pressive de  toutes  les  idées  et  de  tous  les  sentiments  de  la  race, 
qu'après  six  siècles  on  peut  dire  qu'elle  lui  suffit  encore,  tant  les 
métamorphoses  qu'elle  a  dû  subir  sont  insignifiantes;  celui  qui,  par 
une  inspiration  ardente  de  son  cœur,  tourmenté  de  toutes  les  haines, 
de  toutes  les  colères,  de  tous  les  désespoirs  qu'engendrent  les  dis- 
cordes civiles,  avait  conçu  le  premier  cette  idée  d'une  forte  unité,  et 
qui,  au  nom  des  principes  chrétiens,  en  plein  XIU*  siècle,  avait  pro- 
testé hardiment,  énergiquement,  contre  la  confusion  scandaleuse^u 
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temporel  et  du  spiritod ,  des  droits  de  TJ^ise  et  des  droits  de 
l'Eut. 

Nal  bomme  n'a  représenté  sa  race  plus  complètement  que  Dante 
Aligbierî.  Le  mouvement  des  idées  européennes,  l'eipérienœ  suc- 
cessive des  diverses  générations  ont  jeté  sans  doute  de  profondes 
divergences  entre  sa  pensée  et  celles  des  Italiens  d'aujourd'hui  ;  ce- 
pendant, par  les  caractères  importants  de  l'esprit,  par  la  façon  de 
sentir,  ils  se  peuvent  encore  reconnaître  plus  ou  moins  en  lui.  S'il 
fat  leur  ancêtre,  il  peut  devenir  leur  compagnon.  Dans  sa  per- 
sonnalité éclatante,  il  a  réuni  toutes  les  qualités  qui  ont  fait  la 
grandeur  de  l'Italie  renaissante,  toutes  les  passions  qui  ont  produit 
sa  ruine.  Comme  poète,  j'en  trouve  deux  qui  l'égalent,  Honoère  et 
Shakespeare;  comme  personnification  complète  d'une  ère  historique, 
de  Tère  la  pins  trouble  et  la  plus  complexe,  je  n'en  trouve  point. 
Acteur  et  spectateur  à  la  fois  dans  son  drame  gigantesque,  il  ne  re- 
présente pas  moins  son  temps  dans  l'action  que  dans  la  prasée  ;  il  a 
vécu  toute  sa  poésie  avant  de  Técrire.  11  a  réalisé  ce  miracle,  qui  n'a 
été  renouvelé  qu'une  fois  depuis  par  Gcethe  dans  son  Fous/,  de  faire 
jaillir  la  grande  épopée  d'un  sentiment  personnel,  et  de  donner  à 
sa  vision  une  telle  précision  et  une  telle  ampleur  de  développements, 
qu'il  y  pût  faire  tenir  toutes  les  idées  de  son  siècle,  toutes  les  pas- 
sions de  ses  contemporains.  Soldat,  homme  d'Etat,  diplomate, 
théolc^en,  philologue,  philosophe,  peintre  et  musiden,  il  a  em- 
brassé la  vie  par  tous  ses  côtés,  avec  une  ardeur  qui  nous  effraye  ; 
l'action  et  la  contemplation,  la  théorie  et  la  pratique  l'ont  attiré 
tour  à  tour  avec  une  égale  énergie  ;  avant  de  vouloir  tout  exprimer, 
il  a\ait  tout  éprouvé.  Son  vers  éclatant  est  une  épée  de  combat;  il 
en  a  la  trempe  solide,  Téclûr  rapide  ;  il  frappe  fort  et  net  ;  quand  il 
blesse,  il  ne  s'arrête  pas  à  fleur  de  peau,  il  enfonce  et  fait  froid.  Si 
l'on  pénètre,  pour  l'analyser,  dans  cette  ime  tumultueuse  et  pro- 
fonde,  on  recule  plus  d'une  fois  épouvanté,  comme  le  poète  dans  son 
voyage  d'outre-monde,  devant  la  lutte  confuse  de  tant  de  passions 
contraii*es  qui  s'y  accumulent  et  s'y  combattent.  L'amour  invincible 
d'une  patrie  ingrate  et  l'inextinguible  soif  de  la  vengeance  person- 
nelle, les  aspirations  vers  la  liberté  et  les  appels  au  despotisme,  les 
subtilités  mystiques  de  Ja  théologie  scolastique,  et  TimagÎDation 
plastique  et  créatrice  de  l'art  païen,  se  mêlent  et  s'entendent  dans 
ce  prodigieux  génie.  Tous  les  grands  fleuves  de  l'Italie  puissante 
sont  descendus  de  cette  source.  Pétrarque,  Michel- Ange,  Galilée , 
Alfleri  sont  les  fils  de  Dante;  ils  l'ont  reconnu  cent  fois,  et  s'en  glo- 
rifient La  Divine  Comédie  peut  être  acceptée  par  les  Italiens  conune 
leur  Bible,  car  elle  a  fait  leur  langue,  devancé  leurs  arts,  annoncé 
leurs  sciences.  Mieux  que  cela,  elle  a  pressenti,  cherché,  voulu  la 
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patrie.  L'iDScription  laconique  qu'ils  ont  mise  au  pied  de  la  statue 
du  poète  était  la  seule  qui  pût,  par  sa  simplicité,  exprimer  toute  la 
reconnaissance  qu'ils  lui  doivent  avoir  :  «  A  Dante  Alighieri,  l'Italie 
1865.  »  C'est  un  cri  ;  le  cri  suffit. 

£n  présence  d'un  public  si  bien  ému,  la  statue  de  M.  Enrico  Pazzi 
pouvait  être  une  méchante  œuvre  d'art  ;  les  mêmes  vivats  l'eussent 
saluée;  par  bonheur,  elle  ne  l'était  pas.  Son  auteur,  à  coup  sûr,  ne 
s'est  pas  placé  aux  côtés  de  Donatello,  de  Michel- Ange  et  de  Jean 
de  Bologne  ;  mais  son  œuvre  est  consciencieuse,  simplement  conçue, 
habilement  traitée.  A  distance,  elle  offre  un  aspect  monumental,  des 
lignes  amples,  une  certaine  grandeur  ;  elle  a  échappé  aux  deux  vices 
ordinaires  de  l'art  patriotique,  l'emphase  et  le  maniérisme  ;  il  lui 
faut  en  savoir  gré,  surtout  en  Italie.  Si  ses  défauts  sont  apparents, 
graves,  nombreux,  on  ose  à  peine  les  reprocher  au  sculpteur,  qui 
n'avait  destiné  son  œuvre  ni  à  Florence,  ni  à  la  place  Santa-Croce, 
ni  à  ce  rôle  solennel.  Dante  est  debout,  le  bras  gauche  plié  et  en- 
veloppé dans  sa  robe  ;  de  la  main  droite,  il  tient  la  Divine  Comédie. 
Le  geste  est  méprisant,  l'allure,  fermeet  hautaine,  celle  d'un  homme 
en  colère.  Le  mouvement  incliné  de  la  tête,  le  froncement  des  sour- 
cils, le  plissement  de  la  lèvre  dédaigneuse  attestent  que  le  sculpteur 
a  vu  l'exilé  au  milieu  du  purgatoire ,  dans  sa  rencontre  avec  Sor- 
dello,  quand  il  lance  à  l'Italie  avilie  cette  imprécation  foudroyante  : 


Ah  !  serva  Italia,  di  dolore  ostello!  etc.. 


J'ai  entendu  beaucoup  de  spectateurs  contester  l'opportunité  de  cette 
attitude  courroucée  :  a  Méritons-nous  aujourd'hui,  disaient-ils, 
cette  fureur  et  ces  injures?  L'Italie,  par  ses  souffrances,  ne  s'est-elle 
pas  relevée?  N'a-t-elle  pas  appris  à  s'unir?  Si  le  grand  poète  reve- 
nait dans  ce  monde,  ne  serait-ce  pas  pour  nous  encourager  de  sa 
forte  voix,  et  pour  nous  tendre  ses  mains  sympathiques?  »  Je  pense 
eu  effet  que  M.  Pazzi  eût  conçu  tout  autrement  son  œuvre  s'il  l'avait 
sue  appelée  à  présider  cette  fête  de  la  concorde.  Au  point  de  vue  de 
l'art,  ces  objections  n'ont  pas  de  valeur.  Un  ai;tiste  a  toujours  le 
droit  de  concevoir  son  œuvre  comme  il  l'entend  ;  il  pouvait  prendre 
Dante  dans  sa  vie,  dans  sa  pensée,  au  moment  qui  lui  semblait  le 
meilleur.  On  ne  saurait  nier  que  l'impression  laissée  dans  son  en- 
semble par  l'œuvre  dantesque  ne  puisse  être  une  impression  de  vi- 
gueur âpre,  de  satire  acharnée,  de  mépris  hautain  bien  plus  que  de 
grâce  mélancolique,  ou  de  sérénité,  bien  qu'elles  s'y  répandent  dé- 
licieusement dans  certains  passages.  Nous  acceptons  sa  donnée. 
Quel  parti  en  a-t-il  tiré?  Ici,  les  reproches  qu'on  peut  faire  à  M.  Pazzi 
sont  plus  sérieux*  Une  œuvre  d'art  ne  vaut  que  par  son  caractère, 
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c'est-à-dire  par  la  puissance  d'expression  qui  est  en  elle,  et  qui  met 
nos  yeux  et  notre  esprit  en  rapport  immédiat  soit  avec  un  individu 
désigné,  soit  avec  une  époque  entière,  soit  enfin  seulement  avec 
l'artiste,  qui  n'a  trouvé  dans  l'objet  extérieur  qu'un  prétexte  pour 
exprimer  ses  propres  sensations  et  sa  manière  particulière  de  voir 
et  de  comprendre  les  choses.  Dans  la  statue  de  M.  Enrico  Pazzi, 
quelque  effort  que  j'y  fasse,  je  n'en  trouve  aucun.  Est-ce  bien  Dante? 
Nous  n'en  savons  rien.  Dans  l'attitude,  dans  le  mouvement  général 
du  corps,  rien  ne  caractérise  ce  poète  plus  qu'un  autre  poète,  cet 
homme  en  colère  plus  qu'un  autre  homme  en  colère,  La  physio- 
nomie même  n'a  pas  de  précision.  Le  masque  traditionnel  du  Flo- 
rentin, masque  énergique,  triste  et  rude,  si  vigoureusement  repro- 
duit dans  le  bronze  de  Naples  exposé  au  Bargello,  offrait  au  sculp- 
teur un  ensemble  de  lignes  saisissantes  dont  il  n'a  pas  tiré  tout  le 
parti  possible.  Est-ce  au  moins  un  Florentin,  un  Florentin  du  XU* 
siècle?  Non,  certes.  Non-seulement  M.  Pazzi  a  atténué  lesâpretés 
typiques  du  masque  dantesque;  mais,  préoccupé  sans  doute  par 
certaines  formes  conventionnelles,  il  s'est  efforcé  d'atténuer  égde- 
ment  la  rigidité  austère  du  costume  toscan  à  cette  époque,  tel  que 
les  fresques  et  les  bas-reliefs  nous  le  font  connaître,  pour  donner  aux 
plis  de  la  robe  je  ne  sais  quelle  ampleur  ronde  et  molle  où  les  aca- 
démiciens entêtés  peuvent,  à  la  rigueur,  retrouver  le  style  insigni- 
fiant de  leurs  toges  éternelles,  et  la  froide  élégance,  maniérée  et 
vide,  de  Canova  et  de  Bartolini.  La  plupart  des  statues  que  Florence 
a  élevées  dans  ces  dernières  années  à  ses  grands  hommes  sont  dans 
ce  cas  ;  au  lieu  de  chercher  l'expression  dans  la  précision  de  l'en- 
semble ,  dans  le  caractère  individuel ,  dans  l'étude  sérieuse  de 
l'époque,  dans  l'interprétation  des  types  transmis  par  les  artistes 
du  passé,  les  sculpteurs  se  sont  contentés,  en  général,  de  donnera 
leurs  personnages  cette  sorte  de  grandeur  d'emprunt,  commune  et 
vague  que  prennent  les  acteurs  de  second  ordre  quand  on  les  a 
revêtus,  pour  l'occasion,  d'une  armure  de  fer,  d'une  robe  longue  ou 
d'un  froc.  Ce  style  vulgaire  qui  s'applique  sans  choix  à  tous  les  sujets 
et  qu'en  Italie  on  prend  souvent,  comme  chez  nous,  pour  le  style 
classique,  est  représenté  dans  la  littérature  par  ce  ronflement  sonore 
des  rimes  et  ce  déroulement  majestueux  des  phrases  vides  qui  tien- 
nent lieu,  aux  époques  de  décadence,  d'analyse  sincère,  d'enthou- 
siasme naturel  et  de  pensée  originale.  A  Florence,  il  excite  d'autant 
plus  de  surprise  et  d'irritation  que  la  précision  poussée  jusqu'à  la 
sécheresse  fut,  aux  belles  époques,  le  trait  distinctif  de  l'art  toscan 
dans  toutes  ses  manifestations.  Si  l'on  s'étonne  de  le  rencontrer 
dans  les  niches  des  Uffizii,  dont  l'architecture  n'est  pourtant  pas  à 
l'abri  de  tout  reproche,  qu'éprouvera-t-on  en  le  retrouvant  dans 
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Teffigie  du  Florentin  par  exœlience,  et  sur  la  place  de  Santa-Croce, 
dont  l'aspect  est  si  complètement  toscan?  L'architecte  de  la  ville, 
M.  L.  del  Sarto,  chargé  de  la  construction  du  piédestal,  a  mieux 
compris  les  nécessités  de  la  situation;  il  s'est  franchement  jeté  dans 
l'archaïsme;  il  a  donné  aux  lignes  du  granit  cette  raideur  un  peu 
sèche,  à  ses  ornements  cette  netteté  délicate  et  sobre  qui  font  recon- 
naître les  œuvres  sculpturales  du  XIV*  siècle.  Il  a  poussé  le  courage 
jusqu'au  bout,  et  n'a  pas  hésité  à  reproduire,  aux  quatre  angles  du 
monument,  d'honnêtes  lions  tenant  des  écussons  à  la  main,  tels 
que  les  artistes  de  cette  époque,  mal  informés  sur  les  vraies  mœurs  et 
les  formes  véritables  des  animaux  du  désert,  en  imaginaient  sou- 
vent, mais  qui,  à  notre  époque,  avec  leurs  peiTuques  de  chiens  ca- 
niches et  leur  attitude  paterne,  ne  se  retrouvent  plus  que  dans  les 
boîtes  de  jouets.  Telle  quelle,  son  œuvre  est  en  harmonie  avec  la 
place,  avec  la  façade  de  Santa-Groce,  récemment  achevée  dans  un 
style  purement  archaïque  ;  elle  est  en  désaccord  complet  avec  les 
lignes  flottantes  de  la  statue,  et  le  dessin  mou  des  bas-reliefs  pro- 
jetés. Ou  la  statue  est  trop  grande,  ou  le  piédestal  est  trop  petit  ;  ou 
le  style  de  l'un  est  trop  rond,  ou  celui  de  Vautre  est  trop  sec.  Il  n'y 
a  pas  de  remède  à  cette  disparate,  dont  les  artistes  ne  sont  pas  cou- 
pables. Une  fois  de  plus,  le  monument  imparfait  de  Dante  fera  ré- 
fléchir à  la  vérité  de  ce  principe  que  négligeaient  rarement  les  an- 
ciens, c'est  qu'une  œuvre  d'art  ne  se  déplace  pas  sans  danger;  car 
elle  doit  valoir  par  son  entourage  autant  que  par  elle-même,  et  que 
dans  l'ordonnance  d'un  travail  complexe,  s'il  faut  plusieurs  mains, 
il  ne  faut  pourtant  qu'une  seule  tête. 

La  cérémonie  de  l'inauguration  était  à  peine  achevée;  le  roi 
s'entretenait  encore  sous  sa  tente  avec  quelques  personnages  d'im- 
portance ;  déjà,  de  tous  côtés,  le  peuple,  entassé  autour  des  estrades 
oflicielles ,  avait  fait  tranquillement  son  invasion  dans  l'enceinte 
réservée  et  venait  examiner  la  statue  et  les  détails  de  la  décoration. 
A  Paris,  on  respecte  en  général  les  barrières  ;  quand  elles  déplai- 
sent trop,  on  les  brise  ;  ici,  on  ne  les  respecte  point,  on  les  tourne 
ou  l'on  passe  au  travers.  L'attitude  des  foules  est  un  sujet  d'étude 
qui  a  son  intérêt  :  dans  nos  cohues  françaises,  malgré  les  gardes  à 
cheval,  les  sergents  de  ville,  les  tourniquets,  les  palissades,  les 
arrêtés  de  police,  pourquoi  ce  tumulte  bruyant,  ces  poussées  ef- 
frayantes, ces  éclats  de  rire  et  ces  querelles  ?  Dans  les  foules  floren- 
tines, pourquoi  cet  ordre  naturel,  cette  démarche  paisible  et  sou- 
riante, cet  entrecroisement  tranquille  des  allants  et  des  venants  au 
milieu  du  bruit  des  conversations,  sans  qu'elles  veuillent  être  ni 
dirigées  ni  contenues  ?  J'ai  demandé  à  trois  Italiens  l'explication 
de  ce  phénomène  psychologique,  j'ai  reçu  trois  réponses.  Selon  le 
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premier  (c'est  un  Florentin),  ses  compatriotes  ne  doivent  cette  at- 
titude calme  qu'au  sentiment  naturel  de  Tordre  qu'ils  apportent  ai 
toute  chose,  au  sang-froid  qn'ils  tiennent  du  tempérament  local, 
aux  habitudes  de  politesse  qu'ils  ont  reçues  de  l'éducation*  Le  se- 
cond (c'est  un  Milanais)  n'y  voit  qu'une  prudence  égoïste  et  mes- 
quine, qui  a  pour  le  voisin  plus  de  peur  que  de  respect,  et  n'évite 
le  mouvement  que  par  crainte  du  mouvement  Un  troisième  (c'est 
un  Napolitain,  un  frémissant)  m'a  paru  indigné  contre  ce  calme: 
<(  Ce  sont  des  impuissants,  me  disait-il;  ils  ne  disent  rien,  parce 
que  rien  ne  les  touche  ;  ils  ne  rient  pas,  parce  qu'ils  ne  s'amusent 
pas  ;  ils  ne  crieraient  pas,  parce  qu'ils  ne  souffriraient  pas.  Pariez 
moi  des  despotismes  caressants,  paternels  et  bonasses  pour  bien 
énerver  les  peuples  !  »  Des  trois  explications,  je  ne  crois  pas  qu'une 
seule  soit  la  bonne,  peut-être  faut-il  prendre  quelque  chose  dans 
les  trois,  sans  s'arrêter  à  l'exagération  du  langage.  Quelle  que  soit 
la  cause  de  sa  sagesse,  ce  peuple  est  sage.  Pendant  toute  la  jour- 
née, la  soirée  et  la  nuit,  parmi  cette  foule  entassée  dans  des  rues 
tortueuses,  étroites,  sans  trottoirs,  et  composée  pour  les  deux  tiers 
de  femmes  et  d'enfants,  il  n'y  a  pas  eu  un  accidenta  déplorer.  Dans 
cette  masse  compacte,  qui  eût  empêché  une  épingle  de  tomber  i 
terre,  les  voitures  passaient.  La  police  n'y  avait  pas  songé,  ou  elle 
avait  pensé  qu'elles  seraient  assez  prudentes  pour  ne  point  s'intro- 
duire dans  cette  cohue.  Quand  une  d'elles  paraissait  au  détour 
d'une  rue,  on  se  récriait  un  peu,  on  s'étonnait,  sans  emportements, 
querelles  ni  injures.  Presque  toujours  un  homme  du  peuple  se  dé- 
cidait, prenait  le  cheval  à  la  bride,  et  piano,  piano  menait  le  malen- 
contreux attelage  jusqu'au  prochain  carrefour. 

Autant  que  j'en  puis  juger,  les  Italiens  sont  peu  désireux  de  voir 
la  police  s'introduire  sans  cesse  dans  la  réglementation  de  leur  vie 
babituelle;  ils  obéissent  plus  volontiers  à  la  discipline  qu'ils  s'im- 
posent qu'à  celle  qu'on  leur  impose.  Chaque  individu  y  agit  ou  y 
croit  agir  en  vertu  de  son  libre  arbiti'e.  Un  écrivain  allemand,  Léo, 
je  crois,  attribue  à  cet  individualisme  vivace  toutes  les  prospérités 
et  tous  les  revers  de  l'Italie,  la  merveilleuse  rapidité  de  ses  déve- 
loppements locaux,  et  son  impuissance  à  s'organiser.  Son  obser- 
vation reste  en  partie  vraie  aujourd'hui.  Si  les  Italiens  s'entendent, 
c'est  que  presque  tous  ont  compris,  chacun  de  leur  côté,  quels 
étaient  leurs  véritables  intérêts,  leurs  droits  et  leurs  devoirs  ;  mais 
à  vrai  dire,  les  grandes  masses,  sourdes  et  aveugles,  qui,  une  fois 
entre  les  mains  d'une  idée  ou  d'un  homme,  s'en  laissent  gouverner 
au  hasard,  s'y  formeront  difficilement.  Les  partis  n'y  sont  que  des 
collections  départis  qui  se  subdivisent  à  l'infini,  jusqu'à  ce  qu'on 
n'y  trouve  plus  que  des  individus  raisonnant  ou  déraisonnant  cba- 
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cun  pour  son  compte.  Tout  Italien  est  raisonnenr,  raisonneur  jus- 
qu'à l'excès,  raisonneur  jusqu'à  répandre  quelquefois  toute  sa  vi- 
gueur en  paroles,  et  à  rester  sans  force  pour  l'action.  Tant  qu'un 
homme  sera  soutenu  chez  eux  par  l'opinion  publique,  le  sentiment 
précis  des  intérêts  et  des  nécessités  du  moment,  on  l'écoutera  ;  le 
jour  où  il  n'agira  qu'à  son  caprice,  il  sera  abandonné.  Ce  sang-froid 
calculateur  évite  aux  Italiens  bien  des  coups  de  tête  que  des  nations 
plus  actives  et  plus  impatientes  eussent  commis  à  leur  place,  et  qui 
leur  eussent  peut-être  coûté  cher.  La  gloire  d'un  homme,  si  popu- 
laire qu'il  soit,  ne  les  grisera  jamais.  Quand  Garibaldi  mit  à  la 
voile  pour  la  Sicile,  Fltalie  s'ébranla  d'un  bout  à  l'autre  ;  quand  il 
alla  s'abattre  à  Aspromonte,  elle  ne  broncha  pas.  Mettez  dans  la 
même  situation  une  race  celtique  ;  on  le  pays  entier  se  serait  sou- 
levé pour  défendre  son  héros,  ou  coi  échec  eût  tué  pour  toujours  sa 
popularité.  En  Italie,  sa  faute  n'a  pas  étonné,  son  mçtlheur  n'a  pas 
brisé  son  auréole  ;  on  prend  les  hommes  pour  ce  qu'il  sont,  et  on  ne 
croit  à  aucune  infaillibilité.  Suis-je  loin  des  fêtes  de  Dante?  Moins 
qu'il  ne  semble.  Tout  se  tient  dans  la  machine  humaine,  chez  l'in- 
dividu et  dans  la  masse  ;  aucun  de  ses  mouvements  n'est  indiffé- 
rent ;  le  plus  humble  peut  expliquer  le  plus  important.  La  façon 
dont  un  homme  se  promène  est  un  indice  de  la  façon  dont  il  pense. 
Quand  on  voit  comment  un  peuple  s'amuse,  on  sait  comment  il  se 
fâche.  Pendant  la  durée  de  ces  fêtes,  quand  j'ai  vu  le  sang-froid  de 
cette  foule,  la  facilité  qu'elle  a  de  se  gouverner  et  de  retrouver  sa 
réflexion  au  sortir  des  accès  les  plus  vrais  d'enthousiasme,  la  rapi- 
dité de  son  premier  mouvement  et  la  promptitude  avec  laquelle  elle 
le  refrène,  j'ai  compris  beaucoup  d'épisodes  du  mouvement  italien 
qui  échappent  d'ordinaire  à  notre  intelligence  absolue,  active  et 
logique,  moins  souple  et  moins  subtile,  et  pour  laquelle  tout  inter- 
médiaire entre  la  pensée  et  l'action  est  un  obstacle  insupportable, 
qu'elle  n'accepte  pas  sans  efforts. 

On  avait  pris  soin  de  disséminer  cette  foule  en  lui  offrant  des  ré- 
jouissances sur  plusieurs  points  à  la  fois,  régates,  tournois,  tom- 
bolas, etc.  Le  soir  venu,  toute  la  ville  s'illumina,  non  point.  Dieu 
merci,  au  moyen  des  lampions  fumeux  qui  réjouissaient  l'odorat  de 
nos  pères ,  ni  des  files  régulières  de  becs  de  gaz  dont  l'enthou- 
siasme officiel  s'allume  d'un  seul  coup  sur  toute  la  ligne,  comme  un 
régiment  porte  les  armes,  mais  avec  des  lanternes  bigarrées,  réunies» 
en  grappes  et  en  guirlandes,  et  dont  la  disposition  changeait  avec  le 
style  architectural  des  monuments.  Dans  les  villes  correctes  et 
plates,  une  illumination  n'est  qu'un  éclairage  plus  intense  que 
l'éclairage  habituel,  souvent  très  monotone.  Dans  des  villes  irrégu- 
lières, dont  les  profils  sont  plus  variés,  ce  spectacle  peutxlonner  Ueu 
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à  d'agréables  surprises.  Toutes  ces  tours  miuces,  où  couraient  des 
filets  de  feu,  tous  ces  dômes  semés  d'étincelles  qui  se  mêlaient  aux 
scintillements  pâlis  des  étoiles,  étaient  d'un  aspect  bizarre  et  fée- 
rique. En  même  temps,  s'élevait  au-dessus  des  bruits  de  la  foule, 
la  rumeur  des  chœurs  populaires  qui  chantèrent,  une  partie  de  la 
nuit,  des  cantates  en  l'honneur  de  Dante,  sur  la  place  de  Santa- 
Groce,  cantates  qui  répétaient  sur  tous  les  tons,  dans  tous  les 
rhythmes,  cette  espérance  de  l'éternelle  concorde,  qui,  pendant  la 
journée,  avait  fait  battre  tous  les  cœurs. 

Je  regardais  ces  lumières,  j'écoutais  ces  bruits,  du  haut  d'une 
terrasse,  dans  une  magnifique  villa  située  sur  la  colline,  où  un  des 
compagnons  fidèles  du  général  Garibaldi,  un  homme  dont  le  cœur 
et  le  bras  ferme  sont  partout  au  service  des  nobles  idées,  M.  Pulsky, 
avait  convié  à  une  fête  dantesque  un  grand  nombre  d'Italiens  et 
d'étrangers  attirés  à  Florence  par  les  fêtes.  La  soirée  était  claire  et 
tranquille,  le  ciel,  un  vrai  ciel  de  mai,  limpide  et  profond.  Du  côté  des; 
montagnes,  les  chênes  verts,  les  grands  magnolias,  les  lauriers-roses 
chargés  de  leurs  fleurs  abondantes,  montaient  en  masses  touflues 
dans  l'air  léger,  et  découpaient  les  profils  luisants  et  nets  de  leurs 
feuillages  sur  la  pâleur  transparente  du  ciel.  Chaque  souille  d'sûr  qui 
passait  et  qu'on  ne  sentait  qu'à  sa  fraîcheur,  faisait  sortir  par  longues 
bouffées  des  orangers  aux  têtes  blanches  et  des  rosiers  géants  qu'il 
n'ébranlait  pas,  un  parfum  pénétrant  et  subtil  dont  le  cerveau  était 
surpris.  A  nos  pieds,  sous  les  lueurs  entrecroisées  des  illuminations, 
qui  se  coupaient,  disparaissaient,  éclataient  dans  l'amas  des  maisons 
noires,  aux  angles  des  rues,  sous  les  arches  des  ponts,  on  entre- 
voyait au  loin,  sillonné  de  barres  de  feu,  comme  une  épée  luisante 
jetée  en  travers  de  la  ville,  le  cours  mince  de  F  Amo,  étendu  sur  son 
lit  de  cailloux.  En  face ,  dans  le  ciel,  se  dressaient,  comme  des 
phares,  les  tours  étincelantes  du  palais  Vieux  et  du  palais  du  Po- 
destat, la  coupole  ardente  de  Brunelleschi,  entre  lesquelles  scintil- 
laient, à  demi  perdues  dans  l'éloignement,  les  villas  en  flammes  se- 
mées sur  les  cimes  de  l'Apennin,  à  Fiesole,  et  sur  la  route  de 
Bologne. 

Au  milieu  de  ces  enchantements,  nous  avions  déjà  entendu  s'éle- 
ver la  voix  sympathique  de  M"*"  Carlotta  Marchisio,  et  le  violon  de 
G.  Becker  jeter  ses  notes  pétillantes  et  claires,  comme  un  feu  qui 
grésille,  sous  son  archet  de  fer  ;  Salvini,  de  son  geste  tragique,  nous 
avait  ouvert  les  portes  de  l'enfer,  et  Enrico  Rossi  avait  déclamé, 
avec  sa  passion  nerveuse,  la  rencontre  de  Dante  et  de  Sordello  au 
purgatoire.  Tout  à  coup,  des  éclats  d'artifices  attirèrent  la  foule  au 
fond  du  jardin,  et  des  feux  de  Bengale,  dirigés  vers  un  massif 
entrouvert,  y  firent  éclater  une  apparition.  Dante  était  là,  Dante 
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drapé  dans  sa  robe  rouge,  s'avançant  entre  deux  femmes  penchées 
avec  amour  vers  lui,  Béatrice  la  blonde,  l'amante  idéale,  celle  qui 
l'avait  abandonné  dans  la  vie  terrestre  pour  mieux  le  guider  dans  la 
vie  surnaturelle,  Gemma  Donati,  sa  femme,  celle  qui  a  mis  six  en- 
fants dans  la  maison  du  poète,  et  que  le  poète  a  oublié  de  nommer 
dans  ses  vers.  Une  femme,  poète  célèbre  de  l'Italie  contemporaine, 
M"**  Fusinato,  Vénitienne  et  femme  d'un  poète  vénitien,  venait  ré- 
clamer, au  nom  du  dévouement  maternel  et  conjugal,  un  souvenir 
pour  cette  abnégation  obscure  et  résignée,  et  sa  voix,  sonore  et  vi- 
brante, s'éleva  dans  le  silence  de  la  nuit  : 

((De  combien  d'angoisses,  dont  nul  ne  s'avise,  fut  assaillie 
cette  vie  obscure,  qui,  ne  partageant  pas  la  gloire  de  l'époux,  en 
partagea  les  infortunes?  Combien  de  fois,  quand  elle  semblait  tout 
entière  absorbée  dans  les  doux  soins  de  mère,  a-t-elle  suivi  le  vol  de 
son  poète  à  travers  les  régions  supérieures  !  Quand  elle  l'entendait 
murmurer  un  nom  qui  n'était  pas  le  sien,  qui  sait  de  quelle  jalousie 
elle  poursuivait  cette  rivale  redoutée  par  delà  la  mort  I 

h  Sans  doute  alors,  refoulant  à  grand ^peine  un  gémissement  pro- 
fond, elle  cachait  ses  yeux  humides  dans  les  cheveux  blonds  de  son 
dernier  né,  pour  que  ces  angoisses  terribles  de  la  jalousie,  que 
comprennent  tous  ceux  qui  aiment,  n'allassent  point  troubler  une 
seule  minute  celui  qui  est  sa  joie  et  qui  est  sou  tourment.  Ne  pleure 
pas,  ne  pleure  pas.  Gemma  !....  Au  nom  de  toute  mère  et  de  toute 
épouse  dévouée  comme  toi  et  comme  toi  amoureuse,  je  t'offre  ce 
chant  et  te  salue » 

Ces  vers  déclamés,  au  milieu  du  recueillement,  devant  ce  tableau 
vivant,  avec  émotion  et  puissance,  par  une  des  plus  belles  femmes 
de  l'Italie,  eurent,  près  de  l'auditoire  masculin  et  féminin,  un  succès 
que  je  n'ai  pas  besoin  de  décrire.  Après  les  manifestations  politiques 
de  la  journée  où  Dante  n'était  apparu  que  sous  son  aspect  rude  et 
sévère,  dans  son  attitude  de  gibelin  passionné  et  d'exilé  courroucé, 
cette  évocation  inattendue  du  Dante  de  la  Vita  Nuova,  de  Dante 
amant,  époux  et  père,  reposait  doucement  les  esprits.  Depuis  long- 
temps, je  l'avoue,  je  n'essayais  plus  de  résister  à  l'émotion  qui 
m'avait  pris,  en  face  de  ces  hommages  rendus  au  génie  mort,  et  de 
cet  enthousiasme  sympathique  dont  se  sentait  soulevé  tout  un 
peuple.  Ces  sortes  de  sensibilités  ne  sont  plus  de  mode,  je  le  sais  ; 
je  ne  suis  pas  sans  doute  un  esprit  vigoureux,  car,  je  regarde  quel- 
quefois avec  plaisir  couler  l'eau,  je  me  surprends  à  suivre  les  mu- 
siques militaires,  et  de  temps  en  temps  je  pleure  au  théâtre.  Le  jour 
des  fêtes  de  Dante,  je  me  suis  senti  plus  d'une  fois  la  gorge  serrée 
par  l'émotion.  Cependant,  les  feux  de  Bengale  s'étaient  éteints  ;  les 
acteurs,  vêtus  des  costumes  dantesques,  depuis  longtemps  avaient 
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dispara  ;  les  orangers  embaumaient  toujours  ;  les  groupes  de  robes 
blanches  qui  chuchotaient  dans  les  allées  obscures  du  jardin,  de- 
venaient de  plus  en  plus  rares.  Une  à  une,  je  regardais  vaciller  et 
mourir,  sur  la  rondeur  sombre  des  coupoles,  et  dans  les  créneaux 
des  tours,  les  lanternes  épuisées.  De  tous  côtés,  la  fête  mourait.  Sur 
la  terrasse  vide,  il  me  sembla  voir  s'avancer  une  ombre,  maigre  et 
sèche,  au  profil  dur,  à  l'allure  hautaine,  que  je  connaissais;  cette 
fois,  ce  n'était  pas  un  acteur,  c'était  lui,  le  vieil  Alighieri  !  Au  bruit 
de  son  nom  si  énergiquement  répété,  il  était  revenu  une  seconde 
fois  du  monde  surnaturel  ;  comme  un  homme  fatigué,  il  s'assit  sur 
une  pierre,  et,  de  tous  ses  yeux,  regarda  les  dernières  lueurs  qui 
s'éteignaient  dans  Florence,  la  patrie  ingrate  qu'il  avait  si  longtemps 
maudite  ;  les  oreilles  tendues,  il  semblait  attendre  encore  l'écho  qui 
parlait  d'oubli  des  discordes  et  d'union  des  citoyens  entre  eux  ;  et 
désormais  sans  haine  et  sans  colère,  n'ayant  plus  honte  de  pleurer, 
il  se  leva,  tendit  les  bras  plusieurs  fois  tour  à  tour  vers  le  ciel  étoile 
et  la  ville  endormie.  Je  m'approchai,  j'écoutai  et  je  vis  sur  son  visage 
satisfait  un  sourire  et  des  larmes  ;  mais  je  ne  pus  saisir  sur  ses  lèvres 
que  ce  mot  plusieurs  fois  répété  :  «  Enfin  1  enfin  1  » 


IV 


La  France  n'a  pas  de  poète  qui,  par  l'originalité  des  conceptions, 
par  l'étendue  du  génie,  par  la  portée  des  idées,  se  puisse  comparer 
à  Shakespeare  ou  à  Dante  ;  mais  si  elle  devait  célébrer  l'anniver- 
saire de  ses  poètes  leâ  plus  vigoureux.  Corneille  et  Molière,  je  doute 
beaucoup  qu'une  semblable  fête  pût  exciter,  en  dehors  des  classes 
lettrées ,  un  enthousiasme  sincère  et  profond.  La  poésie  n'a  jamais 
pris  chez  nous  racine  dans  l'imagination  populaire;  ce  n'est  point 
une  plante  vivace  qui  se  nourrit  dans  le  sol  où  elle  est  née  et  y 
trouve  des  aliments  suffisants.  Presque  toujours  elle  a  été  importée, 
soit  de  la  terre  antique,  soit  d'un  climat  étranger  ;  pour  la  laisser 
grandir,  il  a  fallu  l'entourer  des  précautions  les  plus  délicates  ;  en 
masse,  la  nation  l'a  toujours  regardée  s'élever  ou  dépérir  avec  une 
sorte  d'indifférence,  soit  que  cette  littérature  artificielle  ne  répondit 
pas  aux  véritables  besoins  de  son  intelligence,  soit  que  cette  intelli- 
gence n'éprouvât  point  cette  sorte  de  besoin,  et  ne  pût  s'élever  que 
par  une  série  d'efforts ,  dont  les  hommes  de  loi^r  sont  seuls  capa- 
bles, jusqu'au  sentiment  de  l'enthousiasme  lyrique  et  de  la  beauté 
des  formes  poétiques.  L'élément  Imaginatif  et  passionné  n'a  qu'une 
part  médiocre  dans  les  couplets  patriotiques  ou  grivois  que  OredoD- 


Digitized  by  V:iOOQlC 


l'esprit  de  l'ITALIB   au  XIX*   SIÈCLE.  723 

nent  quelquefois  encore  les  ouvriers  de  nos  grandes  villes  ;  dans 
quelques  campagnes  reculées,  les  paysans  seuls  ont  conservé,  par  la 
tradition,  quelques  vieilles  complaintes  d'un  caractère  étrange,  qu'on 
chante  de  moins  en  moins  chaque  jour;  quant  à  la  grande  masse  des 
classes  demi-lettrées  qui  composent  le  public  flottant  et  qui,  munies 
d'une  éducation  incomplète,  n'ont  pu  s'éleverjusqu'à  la  conception 
personnelle  de  l'art,  on  peut  afiirmer  que  les  préjugés  d'école  et  les 
formules  constitutionnelles  dont  sa  cervelle  est  encombrée  lui  reti- 
rent le  plus  souvent  l'intelligence  des  sentiments  naturels  et  simples, 
des  mouvements  spontanés,  des  formes  inattendues  qui  révèlent 
toujours  le  véritable  artiste  et  le  vrai  poète.  En  Italie,  il  n'en  est  pas 
de  même.  Le  pédantisme  gigantesque  qui,  là  plus  qu'ailleurs,  a 
pendant  trois  siècles  empli  les  villes  d'académies  idiotes  et  ba- 
vardes, empesté  l'air  de  dissertations  de  commande  et  de  vers  offi- 
ciels, n'est  pas  parvenu  à  tuer  dans  la  race  l'instinct  naturel  qui  lui 
fait  aimer  la  forme  rhythmée  et  colorée  de  la  pensée.  Aujourd'hui 
encore,  quand  les  gens  du  peuple  vont,  les  jours  de  fête,  s'asseoir  sur 
les  collines  qui  entourent  Florence,  il  n'est  pas  rare  que  l'un  d'eux 
se  lève  et  improvise ,  sur  le  motif  musical  en  ce  moment  dans  l'air 
et  que  chacun  attire  à  son  caprice,  des  rispeiti  et  des  siorneUi  que 
toute  la  bande  répète.  Parfois  ce  sont  des  dialogues,  des  idylles,  des 
histoires  d'amour.  Dans  les  montagnes  de  Pistoîa,  il  n'y  a  pas  de 
bonne  fête  sans  un  improvisateur  ou  une  improvisatrice  ;  on  prend 
en  général  pour  sujet  un  épisode  du  Nouveau  Testament,  une  sainte 
légende  ou  une  tradition  antique;  quelquefois,  le  poète  se  contente 
d'amplifier  à  son  caprice  un  passage  des  grands  poètes  italiens,  dé- 
figuré par  l'imagination  populaire.  Dans  les  villes,  les  rimes  ne  sont 
pas  plus  mal  reçues  ;  tout  voyageur  qui  a  assisté  à  quelque  repré- 
sentation extraordinaire,  dans  un  théâtre  italien,  a  reçu  sur  la  tète 
quelques-uns  de  ces  sonnets,  sur  papier  rouge,  jaune,  vert  ou  bleu 
qui  se  mettent  à  pleuvoir,  à  chaque  entr'acte,  de  tous  les  côtés  de  la 
salle.  Les  gens  qui  ont  faim  ne  regardent  pas  trop  à  ce  qu'ils  man- 
gent. Quand  les  plats  qu'on  leur  sert  sont  exquis,  tant  mieux,  quand 
ils  sont  médiocres,  cela  va  encore.  L'imagination  du  public,  quand 
elle  n'a  pas  reçu  une  éducation  saine,  encourage  la  pauvreté  intel- 
lectuelle des  auteurs;  car  cette  imagination  accepte  avec  une  joie 
presque  égale  le  délicat  et  le  précieux,  le  sublime  et  l'emphatique, 
les  idées  neuves  et  les  lieux  communs  qui  la  mettent  de  môme  en 
branle.  Quand  la  machine  est  sensible ,  un  vers  sonore  suffit  à  la 
faire  vibrer  quelque  temps,  et  lui  fait  attendre  patiemment  une  s^ 
cousse  nouvelle.  Dans  des  conditions  semblables,  la  fête  de  Dante 
devait  faire  tomber  sur  l'Italie  un  vrai  déluge  de  vers.  Le  déluge  a 
eu  lieu.  Ce  qu'il  s'est  tressé  de  caurannes,  enroulé  de  ^uirlandes^ 
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jeté  de  fleur$  autour  du  poète,  est  incalculable.  On  n'en  a  point  frit 
encore  la  récolte  entière,  et  plusieurs  semaines  ne  sufliraient  pas 
sans  doute  à  les  lire. 

Le  lundi,  une  académie  ou  réunion  publique  eut  lieu  dans  la  salle 
de  la  Société  philharmonique  ;  on  y  chanta  trois  chœurs,  on  y  lut  des 
vers.  La  salle  est  étroite,  les  bancs  rapprochés;  la  séance  dura  trois 
heures,  en  pleine  chaleur,  de  onze  à  deux  heures,  une  grande  partie 
du  public  debout  dans  les  couloirs  et  les  salles  de  dégagement  ;  tr^ 
peu  d'air.  Presque  personne  ne  songea  à  bouger  avant  la  fin.  Tous, 
la  tête  penchée,  les  oreilles  tendues,  aspiraient  à  plein  cerveau  les 
tercets  tonitruants  qui  tombaient  de  la  bouche  des  orateurs,  saisis- 
saient au  passage  l'allusion,  s'enivraient  des  idées  qui  étaient  les 
leurs.  Beaucoup  de  ces  poésies,  qui  enchantent  Foreille  quand  elles 
sont  déclamées  avec  feu  et  conviction,  ne  résisteraient  pas,  je  crois, 
à  l'impression.  L'enthousiasme  du  public  n'en  était  pas  moins  réel. 
Ce  public  est  jeune;  comme  la  jeunesse,  comme  les  femmes, 
comme  les  gens  du  peuple  dont  les  sensations  vives  s'éveillait  ao 
moindre  propos,  il  a  soif  d'émotions,  il  en  prend  partout  et  les  reçoit 
telles  quelles.  Autre  chose  est  la  faculté  de  juger,  autre  chose  celle 
de  sentir.  La  plupart ,  nous  n'avons  eu  d'impressions  vives  que 
lorque  nous  jugions  mal.  A  tout  prendre,  chez  un  peuple  qui  aime 
véritablement  les  manifestations  de  l'art,  lors  même  qu'il  les  ain^ 
à  tort  et  à  travers,  il  y  a  toujours  à  espérer  pour  l'avenir.  Un  peuple 
chez  lequel  le  mauvais  goût  est  général,  mais  chez  lequel  il  y  a  goût 
véritable  des  sons,  des  formes  ou  des  couleurs,  m'effraye  moins, 
sous  ce  rapport,  qu'un  peuple  trop  sensé  et  qui  jugerait  tout  par 
formules  enseignées.  L'instinct,  si  dévié  qu'il  soit,  se  redresse  :  il 
n'y  faut  qu'une  génération  d'écrivains  ou  d'artistes  de  génie;  il  ne 
se  donne  pas.  Bien  que  l'Angleterre  ait  produit  quelques  grands 
peintres,  artistes  de  volonté  plus  que  de  nature,  la  race  anglaise 
n'en  est  pas  moins  restée,  dans  son  ensemble,  insensible  à  l'art.  Les 
Italiens,  au  contraire,  ont  perdu  leur  grands  poètes,  leurs  grands 
peintres,  mais  l'instinct  de  la  race  a  persisté  ;  elle  aime  les  formes 
extérieures,  l'expression  imagée,  le  rhythme  et  la  couleur,  l'art  et 
la  poésie.  De  fausses  théories,  le  despotisme  des  traditions  mal 
comprises,  la  lassitude  des  hommes  ont  pu  suspendre  chez  elle, 
pendant  un  certain  temps,  la  série  des  manifestations  de  cet  ins- 
tinct ;  on  doit  s'attendre  quelque  jour  à  les  voir  reparaître* 

Depuis  longtemps  j'avais  étudié  au  théâtre,  dans  le  public  italien, 
cette  mobilité  d'impressions,  cette  souplesse  d'intelligence,  qui  rend 
la  tâche  si  facile,  à  ceux  qui  veulent  la  manier.  En  arrivant  de  Paris, 
le  premier  théâtre  italien  où  j'allai  fut  le  Teatro-Re,  à  Milan.  On 
jouait  d'abord  un  vaudeville  traduit  du  Palws-Royal,  puis  le  Sar- 
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danapale  de  lord  Byron.  Quand  j'entrai,  le  public  riait  à  gorge  dé-  ' 
ployée  ;  les  lazzis  de  M.  Labiche  avaient  le  même  eiïet  sur  lui  que 
sur  les  Parisiens.  Cette  gaieté,  fort  légitime,  ne  laissait  pas  que  de 
m'effrayer.  Comment  ce  public  joyeux  allait-il  accueillir  le  drame 
lyrique  du  poète  anglais,  poème  dialogué,  si  peu  dramatique  qu'on 
ne  Fa  jamais  représenté,  je  crois  en  Angleterre?  La  toile  se  leva; 
trois  ou  quatre  mauvais  décors,  peints  à  la  diable,  figuraient  aux 
yeux  les  splendeurs  de  Ninive;  on  n'avait  pas  cessé  de  rire,  je  trem- 
blais toujours.  Mais  je  comptais  sans  mes  hôtes  :  Sardanapale  n'avait 
pas  dit  trois  vers,  que  toutes  les  bouches  s'étaient  fermées,  et  les 
regards  étaient  devenus  sérieux.  Toutes  ces  jeunes  femmes,  parées, 
souriantes,  qui  causaient,  il  y  a  un  instant,  à  l'étourdie  dans  leur  loge, 
et  allaient  reprendre  un  instant  après  leur  causerie,  tous  ces  jeunes 
galants  cravatés  dans  le  dernier  goût ,  sérieusement  pommadés , 
qui  papillonnaient  autour  d'elles  s'étaient  laissé  prendre  au  premier 
bond  par  la  sonorité  de  cette  poésie,  comme  ils  se  laissent  prendre 
par  une  cavatine  de  Bellini  ou  de  Rossini,  et  se  perdaient  dans  le 
ciel  bleu  des  dithyrambes  byroniens.  Cette  faculté  permet,  devant 
eux,  toutes  les  tentatives  dramatiques  possibles  ;  le  théâtre  étranger 
s'acclimate  en  Italie  avec  une  facilité  singulière.  Les  succès  habi- 
tuels de  Rossi  et  de  Salvini  sont  l'Hamlet  et  l'Othello,  qu'ils  al- 
ternent avec  les  pesants  monologues  d'AlCeri  et  les  honnêtes  tragé- 
dies de  Silvio  Pellico. 

Devant  un  public  français,  un  homme  comme  Regaldi  ne  ti^drait 
pas,  je  crois,  cinq  minutes.  Figurez-vous  un  poète  qui  récite  ses 
vers  comme  un  danseur  mime  le  rdie  d'un  ballet.  Par  la  variété  des 
gestes,  le  changement  des  attitudes,  par  la  voix,  par  les  yeux,  il 
explique,  il  commente,  il  représente  ses  idées,  ses  vers,  jusqu'à  ses 
mots.  Quand  il  y  a  une  métaphore,  il  la  fait  voir.  Si  un  lion  se  hé- 
risse dans  la  strophe,  Regaldi  se  hérisse;  si  le  lion  se  dresse,  Regaldi 
se  dresse,  si  le  lion  rugit,  Regaldi  rugit.  C'est  une  pythie  en  habit 
noir  et  en  gants  blancs;  tout  plancher  de  salon  lui  est  un  trépied. 
Il  écume,  il  menace,  il  foudroie  avec  un  enthousiasme,  une  convic- 
tion, un  accent  qui  attirent  malgré  tout  yers  lui  une  véritable  sym- 
pathie. Les  Florentins  sourient,  quelques  étrangers  regardent  Je 
plafond,  mais  la  plus  grande  partie  du  public  suit  le  poète  où  le 
poète  veut  la  conduire.  Comme  lui,  elle  voit  les  lions,  elle  les  entend, 
elle  en  a  peur.  M.  Regaldi  a  d'ailleurs  un  véritable  talent;  les  vers  qu'il 
a  lus  à  la  salle  philharmonique  m'ont  paru  fort  beaux  ;  je  regrette 
qu'ils  n'aient  point  été  imprimés  encore. 

Après  les  poètes  italiens,  venaient  les  poètes  étrangers.  Victor 
Hugo,  disait-on,  avait  envoyé  son  tribut  au  vieux  Dante.  Quand  son 
nom  fut  prononcé,  j'ouvris  toutes  mes  oreilles,  j'attendais  de  beaux 


Digitized  by  V:iOOQlC 


726  BEYUK   GONTEMPORAIHE. 

vers,  éclatants  et  sonores,  qui,  prenant  la  foule  dans  l'émotiou  ob 
l'avait  laissée  Regaldi,  la  soulèveraient  plus  puissamment  encore. 
Qui,  en  effet,  aurait  aujourd'hui  en  Europe  le  droit  de  s'adresser 
face  à  face  au  poète  de  la  Divine  Comédie^  et  de  lui  parler  dans  la 
belle  langue  des  vers,  si  ce  n'est  le  poète  de  la  Légende  des  Siècles  f^ 
Mon  désappointement  fut  grand  en  entendant  de  la  prose.  Au  lieu 
d'une  ode  à  Dante,  nous  avions  une  lettre  au  gonfalonier  de  Fk>* 
rence.  Si  nettement  rhy  tbmée  que  soit  souvent  la  prose  de  Victor 
Hugo,  dont  les  phrases,  courtes  et  dures,  s'enfoncent  dans  l'esprit 
comme  des  coups  de  marteau,  elle  ne  remplace  pas  pour  l'oreille  la 
symphonie  tumultueuse  et  splendide  de  ses  vers.  M""*  Ristori,  son 
interprète,  eut  le  bout  goût  de  ne  point  déclamer  où  il  n'y  avait  point 
lieu  à  déclamation  :  die  lut  la  lettre  au  gonfalonier  de  Florence, 
simplement,  comme  une  lettre.  A  plusieurs  reprises,  elle  fut  arrêtée 
par  les  applaudissements.  Quelques  passages  de  cette  rapide  visicm 
sur  l'histoire  italienne  étaient  bien  faits  pour  flatter  l'orgueil  natio- 
nal, celui-là  spécialement  où  le  poète  constate  cette  vie  intérieure 
qui,  aux  époques  les  plus  misérables  de  sa  décadence  politique^ 
s'est  toujours  manifestée  par  des  développements  nouveaux  dans 
l'ordre  intellectuel  et  artistique,  et  a  donné  à  l'Europe  tant  de  génies 
précurseurs,  depuis  Galilée  jusqu'à  Volta,  depuis  Machiavel  jusqu'à 
Vico,  depuis  PaJestrina  jusqu'à  Rossini  :  a  L'Italie  a  été  dans  le  cer- 
cueil, mais  n'a  pas  été  morte.  Elle  avait,  comme  signes  de  vie,  les 
lettres,  la  poésie,  la  science,  les  monuments,  les  découvertes,  les 
chefs-d'œuvre.  Quel  rayonnement  sur  l'art,  de  Dante  à  Michel- 
Ange  !  Quelle  immense  et  double  ouverture  de  la  terre  et  du  cieU 
faite  en  bas  par  Christophe  Colomb  et  en  haut  par  Galilée  !  C'est 
l'Italie,  cette  morte,  qui  accomplissait  ces  prodiges.  Certes,  elle  vi- 
vait I  »  L'assimilation  de  Dante  à  Beccaria  parut  trop  paradoxale 
pour  être  acceptée.  Dante  a  pu,  peut-être  avec  raison,  être  accusé 
d'hérésie  ;  sa  pensée,  naturellement  violente  et  libi*e,  a  pu  briser  le 
dogme  quand  elle  s'y  trouvait  trop  à  l'étroit;  mais  plutôt  par  em- 
portement que  par  volonté,  par  licence  artistique  que  par  raisonne- 
menL  Révolté  contre  la  papauté,  soit  I  mais  révolté  contre  le  catho- 
licisme I  il  est  bien  diflicile  de  le  croire.  Son  œuvre  entière  est  un 
témoignage  de  la  sincérité  avec  laquelle  il  acceptait  les  traditions 
chrétiennes  et  les  enseignements  de  la  théologie.  Loin  de  combattre 
l'enfer,  il  semble,  au  contraire,  que  cette  âme  vindicative  et  implar- 
cable  l'ait  voulu  plus  large  et  plus  terrible,  afin  d'y  pouvoir  jet»*, 
en  proie  à  des  tortures  étemelles,  la  troupe  entière  de  ses  ennemis  l 
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Après  tant  de  discours,  d'inscriptions,  de  chœurs,  de  sonnets  en 
rbonneur  de  Dante,  n'était-il  pas  temps  que  Dante  lui-même  se  mtt 
à  parler?  On  avait  annoncé,  pour  la  soirée  du  mardi,  la  déclama- 
tion d'un  certain  nombre  de  morceaux  de  la  Divine  Comédie  au 
théâtre  Pagliano.  Ce  théâtre  est  le  plus  vaste  de  Florence  ;  c'est  le 
■dernier  bâti,  c'est  aussi  le  plus  laid.  Bien  que  l'entrée  en  fût  réservée 
aux  personnages  officiels,  aux  représentants  des  municipalités  et  aux 
invités  étrangers,  ce  fut  un  véritable  siège,  un  assaut  meurtrier  où 
périt  plus  d'un  chapeau  ;  en  dix  minutes,  de  la  base  au  faite,  cette 
botte  gigantesque  était  pleine.  Les  artistes  les  plus  célèbres  de  l'Ita- 
lie, M""  Ristori,  Tomaso  Salvini,  Enrico  Rossi,  L.  Gattinelli  étaient 
accourus  de  Naples,  de  Milan  et  de  Paris  pour  prêter  leur  voix  au 
poète.  Un  tableau  vivant,  représentant  la  scène  décrite,  précédait 
chaque  déclamation.  Supposons,  dans  l'exécution,  la  magnificence 
des  décors,  le  luxe  des  costumes,  la  prodigieuse  illusion  que  nous 
trouvons  à  notre  Opéra  de  Paris  ;  il  est  certain  qu'un  tel  spectacle 
pourrait  être  de  nature  à  disposer  convenablement  l'âme  des  specta- 
teurs. Par  la  précision  habituelle  des  descriptions  qui  encadrent  ses 
récits  dramatiques  ou  ses  effusions  lyriques,  Dante  s'y  prête  mieux 
que  tout  autre.  Par  malheur,  l'Italie  a  plus  d'enthousiasme  que 
d'argent,  et  elle  fait  bien,  en  ce  moment,  de  ne  pas  le  jeter  par 
les  fenêtres.  On  a  dû  laisser  de  côté  les  grandes  scènes  fantas- 
tiques, et  se  contenter  de  représenter  de  simples  épisodes,  dra- 
matiques pour  la  plupart ,  tels  que  la  Francesca  de  Rimini ,  le 
Farinata  degli  Uberti,  le  comte  Ugolino  délia  Ghêrardesca,  qui  pou- 
vaient ne  former  qu'un  tableau  à  plusieurs  personnages,  groupés 
dans  une  attitude  dramatique  de  l'école  de  Delaroche.  Là,  comme 
ailleurs,  l'imagination  du  public  était  chargée  de  suppléer  aux  dé- 
tails qui  manquaient,  et  elle  s'acquittait  assez  bien  de  ce  rôle. 

Une  seule  chose,  pour  mon  compte,  m'a  choqué  ;  c'est  de  voir,  au 
milieu  de  ces  chaperons  rouges,  de  ces  toques  emplumées,  de  ces 
casques  et  de  ces  hallebardes,  l'habit  noir  de  Rossi  et  la  crinoline  de 
M"*  Ristori.  Pourquoi  les  acteurs  n'avaient-ils  pas  revêtu  le  costume 
dantesque?  Chose  d'autant  plus  naturelle,  d'autant  plus  simple  que 
les  Italiens  ne  comprennent  pas  la  déclamation  poétique  de  la  même 
façon  que  nous  ;  pour  eux,  ce  n'est  point  seulement  une  lecture  pu- 
rement accentuée,  délicatement  nuancée,  mais  une  véritable  action 
mimique  et  dramatique;  Salvini  et  Rossi  entrent  tout  entiers  dans 
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l'âme  et  le  corps  du  poète  ;  entre  lui  et  le  public,  on  ne  sent  pas  le 
tiers,  le  lecteur  qui  s'interpose  et  explique.  Leur  geste,  puissant  et 
varié,  développe  la  description  aussi  bien  que  le  sentiment  tragique. 
Quelques-uns  des  chants  qu'ils  ont  déclamés  présentaient  des  diffi- 
cultés singulières,  qu'ils  ont  surmontées  avec  une  aisance  surpre- 
nante. Salvini  est  venu,  il  y  a  quelques  années,  à  Paris  ;  mais  le 
succès  de  H"*"  Ristori  avait  épuiâé  toute  la  bonne  volonté  d'un  pu- 
plie  qui  n'entendait  pas,  en  général,  la  langue  qu'on  lui  parlait,  et 
devait  se  livrer,  de  confiance,  à  des  accès  d'enthousiasme  prévu  ;  on 
ne  l'a  pas  apprécié  à  sa  valeur.  C'est  un  artiste  tragique  de  la  grande 
école,  qui  sait  composer  et  soutenir  un  rôle  d'un  bout  à  l'autre,  avec 
une  sûreté  et  une  méthode  dont  Rachel  semble  avoir  chez  nous  em- 
porté le  secret  avec  elle.  Grand,  d'une  beauté  mâle  et  sévère,  d'une 
allure  imposante,  il  domine  son  public  avec  une  autorité  qui  ne  se 
dément  pas  une  minute  ;  dans  la  comédie,  dans  le  drame  moderne, 
il  est  d'ordinaire  médiocre,  gêné,  mal  à  l'aise  ;  c'est  dans  les  grands 
tragiques  seuls  qu'il  trouve  des  rôles  à  sa  taille  ;  il  y  est  admirable. 
Sa  passion  est  contenue,  énergique,  intense;  on  la  sent  aux  premiers 
mots,  aux  premiers  gestes,  bien  longtemps  avant  qu'elle  n'éclate. 
Les  acteurs  anglais  ont  dû  comprendre  Shakespeare  autrement  que 
lui  ;  je  ne  pense  pas  qu'ils  l'aient  pu  comprendre  plus  grandement  : 
son  meilleur  rôle  est  Othello.  Chez  Rossi ,  la  passion  a  une  tout 
autre  allure,  elle  est  bien  plus  moderne,  nerveuse  et  fiévreuse  ;  elle 
procède  volontiers  par  mouvements  inattendus,  saccades  et  soubre- 
sauts. Dans  la  même  soirée,  dans  la  même  scène,  il  est  détestaUe 
et  sublime  ;  il  s'abandonne  à  des  gestes  d'une  trivialité  repoussante, 
et  trouve  des  accents  d'une  tendresse  irrésistible,  d'une  douleur  in- 
time et  sincère,  qui  vous  secouent  jusqu'aux  entrailles  ;  son  visage 
n'a  pas  le  galbe  sculptural  du  masque  sévère  de  Salvini  ;  au  repos, 
il  est  un  peu  flasque,  d'une  beauté  ronde  et  commune  ;  mais  l'émo- 
tion le  métamorphose.  C'est  lui  qui  ose  mettre  sur  la  scène  les 
drames  lyriques  de  Byron  :  son  meilleur  rôle  est  l'Hamlet 

Au  théâtre  Pagliano,  il  eut  la  hardiesse  de  réciter  un  des  pas- 
sages les  plus  étranges  et  les  plus  fantastiques  de  la  Divine  Co- 
médie^ un  de  ceux  qui  semblent  devoir  se  prêter  le  moins  à  la  dé- 
clamation dramatique.  Tous  les  lecteurs  de  Dante  se  souviennent  du 
cercle  où  il  a  enfermé  les  voleurs.  C'est,  à  coup  sûr,  un  des  plus 
terribles  cauchemars  qui  pussent  tourmenter  un  cerveau  du  moyen 
âge.  Quand  ils  entrent  dans  le  septième  cercle,  le  poète  et  son  guide 
aperçoivent  un  espace  immense  tout  couvert  d'un  grouillement  hi- 
deux de  serpents  amoncelés,  à  travers  lesquels  se  débat,  saignante 
et  déchirée,  la  foule  confuse  des  damnés  pour  crime  de  vol.  Ce  qui 
l'épouvante  et  le  fait  reculer,  c'est  moins  encore  cette  mêlée  dou- 
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loareuse,  cette  bataille  des  hommes  nus  contre  les  reptiles,  qae 
l'échange  continuel  qu'il  leur  voit  faire  de  leurs  propres  formes,  et 
la  métamorphose  sans  fin  à  laquelle  ils  sont  condamnés.  Tantôt,  une 
des  bêtes  venimeuses  se  lance  sur  sa  victime,  l'enlace,  la  mord, 
l'enveloppe  si  bien  qu'elle  fond  peu  à  peu  dans  son  étreinte  «  comme 
une  cire  chaude  ;  »  leurs  couleurs  se  mêlent,  leurs  membres  se  con- 
fondent; ce  n'est  plus  qu'une  masse  affreuse,  ni  homme,  ni  serpent, 
qui  se  lamente  et  implore  un  pardon  qui  ne  viendra  pas«  Tantôt  le 
reptile,  «(livide  et  noir  comme  un  grain  de  poivre,  n  d'un  bond 
pique  seulement  le  misérable  au  ventre,  retombe  à  terre,  s'allonge 
devant  lui,  et,  la  tète  dressée,  le  regarde,  fixe,  a  L'homme,  droit 
sur  ses  pieds,  bâillait,  comme  assailli  de  fièvre  ou  de  sommeil,  11 
regardait  le  serpent,  le  serpent  le  regardait;  la  bouche  de  Tun,  la 
plaie  de  l'autre  lançaient  une  épaisse  fumée,  et  les  fumées  se  ren- 
contraient  »  Peu  à  peu,  sous  cette  étrange  fascination,  la  queue 

du  serpent  se  fourche,  et  prend  la  forme  de  deux  jambes;  les  deux 
jambes  de  l'homme  se  réunissent,  se  confondent,  s'étirent  ;  la  peau 
de  l'un  devient  molle  et  tendre,  celle  de  l'autre  s'endurcit  et  s'écaille. 
Enfin  le  serpent,  devenu  homme,  se  dresse  ;  l'homme,  devenu  ser* 
peut,  s'abat  et  rampe  ;  et,  son  ennemi  le  poursuit,  la  bave  aux  lèvres, 
avec  des  vociférations.  Un  instant  après,  la  terrible  métamorphose 
recommence.  L'étrange  épouvante  avec  laquelle  Rossi,  haletant, 
hérissé,  hagard,  raconte  cette  vision  infernale,  la  puissance  mimique 
avec  laquelle  il  en  détaille  toutes  les  circonstances,  faisaient  frémir, 
sous  sa  voix  saccadée,  les  six  mille  spectateurs  entassés  aux  clartés 
du  gaz.  Figurez-vous  quelle  puissance  devait  avoir  l'œuvre  du  poète 
au  moyen  âge,  en  pleine  foi,  sur  des  imaginations  excitées  par  les 
pratiques  habituelles  de  leur  vie!  Ce  soir-là,  si  quelque  bonne 
femme  des  montagnes  avait  entendu  et  vu  Rossi,  elle  eût  fait  sans 
doute  encore  comme  les  femmes  de  Vérone  qui  se  signaient,  en 
voyant  passer  le  poète  maigre  et  pâle,  et  qui,  serrant  leurs  enfants 
entre  leurs  bras,  murmuraient  tout  bas  entre  elles  :  <<  Voilà,  voilà 
celui  qui  revient  de  l'enfer  !  » 

Salvini  n'est  pas  moins  admirable  dans  l'expression  des  passions 
humaines  que  Rossi  dans  la  description  fiévreuse  et  fantastique.  Son 
interprétation  de  l'entrée  aux  enfers  et  de  l'épisode  d'Ugolin  fe- 
rait comprendre  la  poésie  vivante  et  vraie  de  Dante  aux  esprits 
les  moins  bien  préparés.  Les  honneurs  de  la  soirée  ont  été  pour 
eux.  M"'  Ristori  a  trouvé  quelques  accents  profonds  dans  la  Fran- 
cesca,  mais  sans  atteindre  ni  à  la  grandeur  de  Salvini,  ni  à  la  cha- 
leur de  Rossi.  Les  Italiens  se  plaignent  qu'elle  ait  perdu,  dans  ses 
courses  vagabondes  à  travers  l'Europe,  la  sincérité  d'action  et  la 
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fraDcbise  d'enthousiasme  qu'ils  lui  ont  connues  :  «  L'habitude,  di- 
sent-ils, qu'elle  a  prise  de  jouer  devant  un  public  étranger,  qui  ne 
connaît  pas  ou  connaît  mal  sa  langue,  Ta  fait  tomber  dans  une  exa- 
gération de  pantomime,  une  prolongation  sans  raison  de  l'attitude 
et  du  geste  qui  nous  sont  parfois  insupportables.  La  grande  actrice 
9' est  changée  en  belle  statue.  La  spontanéité  des  mouvements,  la  li- 
berté de  la  physionomie,  elle  les  a  perdues  ;  comme  on  ne  l'entendait 
pas,  elle  devait  se  faire  voir.  Ses  attitudes  sont  superbes,  ses  gestes 
terribles  ou  charmants,  mais  toutes  ces  attitudes  et  tous  ces  gestes 
se  suivent  l'un  l'autre  plutôt  qu'ils  ne  se  commandent,  comme  une 
série  de  belles  poses  ;  sous  ces  belles  poses,  nous  cherchons  un  tout, 
un  personnage  réel  et  vivant  dont  elles  expriment  l'âme,  souvent 
nous  ne  l'y  trouvons  pas.  »  Je  m'étais,  jusqu'à  présent,  tenu  en  dé- 
fiance contre  ces  propos,  où  je  craignais  de  trouver  quelque  trace  de 
dépit  ou  d'envie;  deux  fois  de  suite,  j'ai  entendu  M"*  Ristori  à  côté 
de  Salvini  et  de  Rossi,  dans  la  tragédie  de  Silvio  Pellico,  la  Fran-^ 
cesca  da  Biminiy  représentée  au  théâtre  Nicolini,  puis  dans  les  dé- 
clamations du  théâtre  Pagliano,  et  j'ai  dû  me  convaincre  de  la  jus- 
tesse de  l'obsei'vation.  Est-ce  bien  en  retournant  à  Paris,  sur  les 
planches  du  Vaudeville,  pour  y  jouer  en  français  la  Béatrice  de 
M.  Legouvé,  que  la  grande  tragédienne  reprendra  les  qualités  de 
puissance  et  d'expression  qu'elle  a  perdues?  Est-elle  morte  pour  le 
grand  art  et  pour  l'Italie?*  On  ne  peut  lecrohre.  Quelque  jour,  ses 
ailes  d'aigle  finiront  par  se  trouver  mal  à  l'aise  dans  la  cage  étroite 
où  elle  s'est  enfermée  volontairement,  et  en  briseront  les  barreaux; 
elle  reprendra  le  péplum  aux  grands  plis,  le  diadème  de  reine,  le 
haut  cothurne,  et  sa  bouche,  lasse  de  mâcher  péniblement  les  mots 
étrangers  d'une  prose  incolore  et  molle,  se  rouvrira  pour  toujours  à 
la  musique  éclatante  des  beaux  vers,  aux  tercets  de  Dante  et  aux 
iambes  d'Alfieri. 

Une  soirée  si  longue  ne  pouvait,  cela  va  sans  dire,  s'achever  sans 
quelques  manifestations  politiques.  Les  vers  de  Dante,  toucbant 
presque  toujours  à  des  idées  encore  vivantes  en  Italie,  fourmillent 
d'allusions;  le  public,  l'oreille  aux  aguets  et  l'esprit  en  éveil,  n'en 
laissait  échapper  aucune.  La  représentation  entière  ne  fut,  à  vrai 
dire,  qu'un  commentaire  bruyant  des  plaintes,  des  espérances  ou 
des  satires  du  poème,  dont  beaucoup  peuvent  encore,  avec  quelque 
bonne  volonté,  s'appliquer  aux  événements  contemporains.  Comme 
toujours,  les  vers  les  plus  applaudis  furent  ceux  qui  contenaient 
quelque  trait  contre  le  pouvoir  temporel  et  la  Rome  des  papes  ;  dés 
la  veille  des  fêtes,  une  députation  avait  offert  au  roi  Victor-Ëmmi^ 
nuel,  au  nom  de  l'Italie,  une  épée  ciselée  dont  le  pommeau  repré- 
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sentait  des  sujets  tirés  de  la  Divine  Comédie^  avec  cette  inscription 
sur  la  lame  :  «  Dante  à  Victor-Emmanuel,  »  et  ces  trois  vers  du 
Purgatoire  : 

Vieni  a  veder  la  tua  Roma  che  piagne, 
Vedova,  sola,  e  di  e  notte  chiama  : 
Cesare  mio,  perché  non  m'aooompagneY 

«  Viens  voir  ta  Rome  qui  pleure,  veuve,  seule,  et  qui  crie  nuit  et 
jour  :  O  mon  César,  pourquoi  ne  pas  m* accompagner  ?  » 

Les  dernières  nouvelles  politiques ,  l'incertitude  répandue  sur  le 
but  et  les  résultats  de  la  mission  de  M.  Vegezzi,  avaient  aiguisé 
plus  que  jamais  les  esprits  à  ce  sujet.  Quand  Dante,  avant  d'entrer 
aux  enfers,  perdu  dans  la  forêt,  rencontre  sur  son  chemin  la  louve 
affamée,  symbole  de  la  papauté,  il  prononce  ces  vers  :  «  Sa  nature 
est  si  perverse  et  mauvaise,  qu  elle  n'assouvit  jamais  ni  ses  désirs 
ni  ses  envies  ;  quand  elle  s'est  repue,  elle  a  plus  faim  qu'aupara- 
vant. Il  y  a  déjà  beaucoup  d'animaux  avec  lesquels  elle  s'est  accou- 
plée, mais  il  y  en  aura  plus  encore,  jusqu'au  jour  où  viendra  le  lé- 
vrier qui  la  fera  mourir  dans  la  douleur.  Et  celui-là  ne  se  nourrira 
ni  d'argent  ni  de  terres,  mais  de  sagesse,  d'amour  et  de  courage....  » 
La  salle  ne  laissa  pas  Salvini  achever;  une  immense  clameur  monta 
de  tous  les  côtés  à  la  fois;  on  se  levait,  on  agitait  les  chapeaux  et  les 
mouchoirs  :  «  Vive  le  roi  1  vive  le  roi  !  »  Le  tumulte  dura  deux  ou 
trois  minutes  ;  il  était  évident  qu'on  demandait  au  roi  de  se  lever, 
de  saluer,  d'accepter  l'allusion.  Le  roi  fit  la  sourde  oreille,  se  pen- 
cha dans  sa  loge,  continua  à  causer  avec  M.  Natoli,  parut  ne  pas  en- 
tendre. Les  cris  recommencèrent.  Quelques-uns  riaient,  beaucoup 
souriaient,  on  s'amusait  un  instant  de  la  singularité  de  la  situation. 
Par  un  nouvel  applaudissement  prolongé,  cette  fois  sans  vivats,  pa- 
roles, ni  commentaires  qui  pussent  embarrasser  le  souverain,  le  pu- 
blic fit  voir  qu'il  avait  compris  l'inopportunité  de  ses  appels  directs  ; 
et,  après  cet  incident,  sans  laisser  échapper  une  seule  fois  l'occasion 
de  manifester  la  même  pensée,  il  se  contenta  toujours  d'applaudir 
des  mains  en  se  tournant  vers  la  loge  royale.  J'ai  cité  ce  trait  parce 
qu'il  est  caractéristique.  Cette  entente  à  demi-mot  entre  les  diffé- 
rents parlis,  cette  intelligence  rapide,  même  chez  les  masses,  des 
•convenances  diplomatiques  et  extérieures,  cette  promptitude  avec 
laquelle  on  sait,  en  présence  des  nécessités  pratiques,  revenir  sur 
son  premier  mouvement,  assez  souvent  brusque  et  passionné,  expli- 
quent mieux  que  les  faits  purement  matériels  la  marche  lente  et  sftre 
de  ce  mouvement  italien,  dont  le  but  est  très  fixe  et  très  précis, 
mais  qui  varie,  suivant  les  jours,  dans  l'emploi  de  ses  moyens,  avec 
une  souplesse  qui  déroute  et  déroutera  toujours  les  esprits  absolus. 
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Ce  soir-là  même ,  pendant  que  les  représentants  italiens  étaient 
enfermés  au  théâtre ,  la  population  florentine  était  invitée  à  une 
H  réunion  popnlaire  »  sous  les  galeries  du  palais  des  Oflices.  Fête 
innocente  s'il  en  fut ,  et  toute  pour  la  joie  des  yeux.  Depuis  quel- 
ques jours,  on  avait  entendu,  dans  cet  endroit,  un  grand  bruit  de 
planches,  de  marteaux  et  de  clous.  Un  large  plancher  de  bois  avait 
recouvert  le  dallage  de  la  cour  intérieure  et  l'avait  mise  de  niveau 
avec  les  galeries  latérales  et  le  portique  ouvert  sur  le  quai  deTAmo. 
Sous  les  arcades  pendaient  à  toutes  les  portes  de  vieilles  tapisse- 
ries aux  armes  des  Médicis,  luisaient  de  larges  glaces  au  milieu  des 
nœuds  de  rubans  et  des  pompons  tricolores  et  s'entrecroisaient,  à 
profusion,  les  guirlandes  de  fleurs  naturelles  entre  les  torchères  et 
les  lampes.  A  chaque  extrémité  de  cette  immense  salle  improvisée , 
des  estrades  s'étaient  élevées  pour  des  orchestres  militaii^es;  au 
centre,  jaillissait  une  fontaine  au  milieu  des  camélias  et  des  roses. 
Quelques  têtes  chaudes,  illuminées  des  souvenirs  de  l'Arioste, 
avaient  répandu  le  bruit  que  cette  bienheureuse  fontaine  allait  rou- 
ler des  flots  de  Montepulciano  à  travers  des  montagnes  de  sauds- 
sons  de  Bologne;  mais  on  vit  bien  que  c'était  une  calomnie,  à  la  fois 
contre  les  principes  de  la  municipalité  et  la  sobriété  des  Florentins. 
Un  plafond  de  fleurs  naturelles  couvrait  cette  salle  et  laissait  cà  et 
là  briller,  dans  les  interstices  des  guirlandes,  le  bleu  limpide  du  ciel 
nocturne  taché  d'étoiles  blanches;  à  la  porte  se  tenaient  debout, 
comme  des  sentinelles  gigantesques ,  sous  les  arcades  de  la  Loggia 
dei  Lanzi,  devant  les  murailles  massives  du  Palais- Vieux  illuminées 
par  les  girandoles,  la  Judith  de  Donatello,  le  Persée  de  Benvenuto 
Gellini,  le  David  de  Michel-Ange,  Y  Hercule  de  Baccio  Bandinelli 
et  tous  les  dieux  ou  héros  de  marbre  qui  depuis  quatre  siècles  re- 
gardent, sans  s'émouvoir,  passer  à  leurs  pieds  les  révolutions  de 
Florence.  Que  faire  en  un  si  beau  lieu  à  moins  que  Ton  n'y  danse? 
On  y  dansait,  en  efiet,  comme  les  Grecs  au  fêtes  guerrières,  comme 
les  naturels  de  FOcéanie  autour  du  prisonnier  qu'ils  rôtissent,  avec 
joie,  avec  entrain,  sans  une  femme,  par  groupes  d'hommes.  Dans  un 
bal  ouvert  au  public  ;  je  n'ai  jamais  vu  en  Italie  danser  une  seule 
femme  ;  la  plus  tarée  n'oserait  pas  descendre  dans  l'arène,  bien 
qu'elle  en  grille  d'envie.  Elles  tiennent  les  enfants,  suivent  des  yeux 
les  danseurs,  écoutent  avec  dépit  les  fanfares  des  orchestres  et 
comptent  les  guirlandes  de  fleurs.  Hommes  et  femmes  s'amusent 
pourtant  aiuvsi  ;  la  fête  ne  se  termina  qu'au  jour  levant.  D'sdlleurs , 
toujours  le  même  ordre  naturel  et  la  même  façon  calme  de  s'amuser; 
des  éclats  de  rire,  mais  pas  de  tapage;  des  cris,  mais  pas  de  que- 
relles ;  dans  la  foule,  une  confusion  de  grisettes  et  de  grandes  dames, 
d'hommes  du  monde  et  d'ouvriers,  se  coudoyant  avec  une  familiar 
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rite,  un  sans-gène,  une  indifférence  singuliers.  Le  cant,  la  morgue 
sociale,  la  dignité  qui  s'aiDcbe,  ne  sont  pas  encore  connus  en  Italie. 
Les  diverses  classes  s'y  mêlent  avec  un  laisser-aller  qui  choque  les 
Anglais  et  étonne  les  Français.  Nulle  part,  je  le  crois,  l'esprit  public 
n*est,  dans  l'apparence  et  le  fond,  plus  naturellement  démocratique. 
La  vieille  noblesse  a  compris  la  force  qu'on  en  pouvait  tirer;  comme 
elle  s'était  mise  à  la  tète  du  mouvement  national,  elle  s'est  mise  à  la 
tète  du  mouvement  libéral.  Aussi  l'Italie  n'a-<t-elle  point  à  redouter 
les  antagonismes  sociaux  qui  entravent  ailleurs  les  développements 
nationaux  ;  s'il  y  a  des  difficultés  intérieures  chez  elle,  ce  seront  des 
difficultés  religieuses. 

VI 


Les  girandoles  sont  éteintes,  les  bannières  sont  repliées,  les  dis- 
cours sont  finis  ;  les  populations  qu'avaient  attirées  à  Florence  ces 
trois  jours  de  fêtes  sont  remontées  de  tous  côtés  vers  les  montagnes. 
La  statue  du  grand  patriote,  du  grand  poète,  reste  seule  debout  sur 
la  place  de  Santâ-Croce  pour  rappeler  à  son  peuple  les  promesses 
qu'il  lui  a  faites.  Ce  qui  sera  plus  durable  encore,  on  doit  l'espérer. 
ce  sera  le  souvenir  de  cette  manifestation  solennelle  par  laquelle 
l'Italie  a  pour  la  première  fois  attesté  l'unanimité  de  ses  aspirations 
et  de  ses  volontés.  Les  villes  qui  s'y  sont  associées  avec  le  plus  d'ar- 
deur sont  celles  que  les  nécessités  politiques  tiennent  encore  en  de- 
hors de  la  famille  nouvellement  réunie,  les  villes  de  la  Vénétie  qui, 
non  contentes  de  se  faire  représenter  à  Florence,  ont  presque  toutes 
voulu,  le  même  jour,  par  une  fête  particulière,  témoigner  de  leur 
ferme  sympathie  au  principe  de  la  solidarité  italienne.  .Vérone,  Pa- 
doue,  Trévise,  ont  élevé  au  poète  des  statues  ;  Vicence,  Udine,  Bel- 
lune,  Bassan,  Rovigo,  Trieste,  ont  couronné  son  buste.  Des  AJpes 
à  l'Etna,  le  mouvement  a  été  spontané,  général,  contemporain. 
Quelles  que  soient  les  vicissitudes  par  lesquelles  l'Italie  soit  exposée 
à  passer,  avant  de  s'organiser  définitivement,  cette  fête  restera  pour 
elle  une  date  sacrée  et  glorieuse  dans  l'histoire  de  sa  régénération  ; 
en  même  temps  qu'elle  lui  rappellera  l'éclatante  union  de  ses  pen- 
sées, elle  lui  rappellera  encore  la  translation  de  la  capitale  à  Flo- 
rence, c'est-à-dire  un  effort  nouveau  pour  fondre  entre  elles  les 
races  diverses  qui  vivent  côte  à  côte  sur  son  territoire,  et  rappeler 
à  une  vie  plus  puissante  et  plus  active,  en  lui  imposant  à  son  tour 
d'austères  devoirs,  cette  glorieuse  Toscane,  qui  donna  à  l'Italie  du 
moyen  âge  sa  langue  et  sa  pensée,  et  qui  fut  la  dernière  à  mourir  en 
défendant  sa  liberté  ! 
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Cette  translation  n'est  pas,  à  nos  yeux,  im  des  épisodes  les  moins 
curieux  et  les  moins  intéressants  de  ce  lent  et  patient  travail  inté- 
rieur, par  lequel  une  nation  usée  dans  quelques-unes  de  ses  parties, 
cherche  à  reprendre  l'équilibre  de  ses  forces  sous  Timpulsion  des 
hommes  supérieurs  qui  lui  montrent  l'exemple.  La  facilité  des  com- 
munications, une  liberté  presque  illimitée  —  et  là  sans  danger — de 
presse  et  de  parole,  permettent  de  suivre  pour  ainsi  dire  pas  à  pas 
les  progrès  de  cette  éducation  mutuelle.  Jusqu'ici,  les  Piémontaîs, 
race  énergique,  loyale,  patiente,  lentement  préparés  par  les  diffi- 
cultés de  leur  existence  antérieure  au  rôle  pénible  ^  glorieux  qu'ils 
soutiennent  avec  une  admirable  constance  et  un  rare  dévouement, 
les  Lombards,  actifs,  résolus,  intelligents,  et  mûris  par  leurs  luttes 
douloureuses,  sont  les  deux  peuples  qui  paraissent  en  masse  avoir 
apporté  la  part  la  plus  sérieuse  dans  cet  ouvrage  gigantesque  d'une 
complète  reconstruction  nationale.  A  côté  d'eux  pourtant,  d'autres 
races,  aussi  bien  douées  qu'elles  par  la  nature,  mais  dont  le  déve- 
loppement a  été  entravé  par  des  causes  diverses,  commencent  à  re- 
paraître. On  sait  quel  centre  d'activité  commerciale,  industrielle, 
scientifique,  s'est  formé  depuis  deux  ans  à  Naples  ;  l'activité  philo- 
sophique et  littéraire  s'y  est  réveillée  avec  une  ardeur  incroyable  ; 
une  école  de  peinture  est  déjà  formée.  De  toutes  les  villes  du  Midi 
que  le  chemin  de  fer  ouvre  à  la  civilisation  accourent  à  Florence 
de  jeunes  générations  dont  l'enthousiasme  ardent,  l'intelligenoe 
puissante  et  vive,  viennent  chercher  dans  la  ville  de  Dante 
les  exemples  du  passé  et  lui  rapporter  les  espérances  de  l'avenir. 
Sous  cette  double  action  de  l'énergie  honnête  et  résolue  du  Nord, 
et  de  cette  agitation  chercheuse  du  Midi,  il  est  probable  que  la  race 
florentine,  plus  amollie  par  une  quiétude  de  trois  siècles,  secouera 
son  indolence  proverbiale,  et  mettra  activement  au  service  de  la 
cause  nationale  cette  finesse  d'esprit,  cette  faculté  singulière  d'ob- 
servation et  d'analyse  appliquée  aux  hommes  comme  aux  choses, 
qui  sont  ses  qualités  propres.  Dans  les  Romagnes,  aux  mœurs  vio- 
lentes, dans  les  Abruzzes,  dans  les  Calabres,  dans  la  Sicile,  où  l'on 
peut  constater,  chez  des  populations  ignorantes,  presque  sauvages, 
très  susceptibles  d'activité,  des  qualités  réelles  d'énergie,  que  Tim- 
mondité  séculaire  des  régimes  sociaux  a  dirigées  vers  le  mal,  mais 
dont  une  éducation  meilleure  peut  tirer  grand  parti,  on  peut  s'at- 
tendre, d'un  jour  à  l'autre,  à  voir  surgir  des  éléments  nouveaux. 
Combien  de  temps  faudra-t-il  à  cette  fusion  pour  s'opérer,  à  cette 
régénération  pour  s'accomplir?  L'histoire  le  dira.  Des  épreuves  sé- 
rieuses sont  peut-être  réservées  encore  à  l'Italie,  et  peut-être  faut-il 
souhaiter  qu'elles  ne  lui  manquent  pas  ;  car  les  œuvres  solides  sont 
celles-là  seules  qui  s'achèvent  avec  difficulté.  Avant  que  les  senti- 
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ments  de  dignité  nationale  et  de  dignité  individuelle,  sans  lesquels 
une  nation  forte  ne  saurait  se  constituer,  se  soient  répandus  égale- 
ment dans  toutes  les  parties  de  la  Péninsule,  des  événements  de 
plus  d'un  genre  peuvent  surgir  en  Europe,  qui,  sans  compromettre 
Tœuvre  définitive  de  l'unité,  en  retarderaient  forcément  les  progrès. 
La  seule  chose  qu'on  puisse  affirmer,  en  voyant  l'état  des  esprits, 
c'est  que  cette  unité,  tôt  ou  tard,  dans  telles  ou  telles  conditions  plus 
ou  moins  prévues,  s'accomplira  forcément;  il  est  des  idées  qui  sont 
comme  le  feu  grégeois,  une  fois  allumées,  on  ne  les  peut  plus  étein- 
dre. Une  trop  grande  espérance  a  traversé  l'âme  des  Italiens,  pour 
qu'ils  y  renoncent  jamais,  à  quelque  prix  que  ce  soit.  Comme  leur 
grand  poète,  dont  le  livre  toujours  vivant  a  été  pendant  cinq  siècles 
la  seule  Bible  qui  les  consolât  dans  leurs  discordes,  et  les  relevât 
dans  leurs  îd)aissements,  au  sortir  de  l'enfer,  ils  ont  vu  les  étoiles  et 
ils  y  marchent.  Dans  les  entrailles  fécondes  de  cette  terre,  d'où  la 
vie,  deux  fois  déjà,  s'est  répandue  sur  le  vieux  monde,  seprépare-t- 
il  une  seconde  renaissance?  L'Europe  intelligente  attend,  prête  à  ap- 
plaudir. De  tous  côtés,  les  intelligences  élevées  se  tournent  avec  in- 
térêt vers  ce  peuple  en  travail  qui  cherche  en  lui-même  les  éléments 
de  sa  rénovation.  Puissent  les  sympathies  universelles  qui  les  entou- 
rent, et  dont  la  France,  pour  sa  part,  leur  a  donné  plus  d'une 
preuve  efficace,  rendre  définitivement  aux  Italiens  la  foi  dans  l'avenir 
et  l'énergie  dans  l'action  qui  leur  ont  longtemps  fait  défaut;  détruire 
dans  leur  âme  les  derniers  restes  de  ces  méfiances  mutuelles  et  de 
ces  jalousies  intérieures  dont  ils  ont  été  toujours  les  premières  vic- 
times, et  leur  permettre  de  réaliser  enfin,  plus  complet  et  plus  beau, 
le  rêve  qu'avait  fait  en  l'an  1300  Dante  Alighieri  :  celui  d'une  patrie, 
indépendante  au  dehors,  libre  au  dedans,  fortement  unie  sous  la 
oi&iû  d'un  chef  loyal  qu'elle  s'est  elle-même  donné. 

Georges  Lafenbstrb. 
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Le  voyage  de  l'Empereur  a  réhabilité  l'idée  de  la  colonisation  en 
Algérie.  La  fertilité  de  cette  terre  a,  pour  ainsi  dire,  été  prise  sur  le 
fait,  et  r Algérie  du  printemps  laissera  dans  l'esprit  de  l'auguste 
visiteur  des  souvenirs  bien  différents  de  ceux  qu'avait  laissés  l'Ai- 
gérie  brftlée  de  l'automne.  Quoi  qu'on  en  ait  dit,  la  terre  d'Afrique 
est  une  conquête  enviable^  et  il  se  peut  que  bientôt  ses  produits  va- 
riés deviennent  pour  la  France  ce  qu'ils  étaient  jadis  pour  les  Ro- 
mains, ses  premiers  dominateurs. 

Mais,  en  même  temps  que  les  richesses  offertes  à  l'homme  par  la 
nature  se  manifestaient  d'une  manière  si  éclatante,  l'impuissance  de 
l'homme  à  faire  sortir  de  terre  cette  richesse  enfouie  devenait  visible, 
et,  dans  cette  œuvre  commune  de  la  nature  et  de  l'homme,  il  était 
évident  que  ce  dernier  ne  faisait  point  assez  largement  sa  part  Loin 
de  nous  la  pensée  de  mettre  en  doute  le  courage  et  la  persévérance 
du  colon  européen  :  son  bon  vouloir  est  grand,  mais  ses  forces  sont 
petites  :  il  n'occupe  d'ailleurs  qu'une  faible  partie  de  ce  territoire 
immense;  le  reste  est  à  l'Arabe,  peuple  brave,  peuple  digne  d'es- 
time et  d'amitié,  sans  doute,  mais  chez  qui  l'essor  de  la  civilisation 
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a  été  paralysé  pendant  des  siècles  par  les  agitations  et  les  désordres 
de  la  guerre,  par  les  misères  de  la  conquête. 

Aujourd'hui  donc,  il  est  un  point  bien  constaté,  un  fait  acquis  en 
faveur  de  l'Algérie  :  elle  peut  être  riche  et  féconde  ;  à  ceux  qui  di- 
saient :  Il  manque  à  TAIgérie  des  bras  et  des  capitaux,  on  ne  ré- 
pondra plus  :  a  C'est  peut-être  la  terre  qui  manque  aux  bras  et  aux 
capitaux.  »  Cette  preuvCi  sans  doute,  n'est  pas  faite  d'hier  seule- 
ment pour  ceux  qui  aiment  ée  pays  et  observent  la  marche  de  ses 
destinées,  mais  ceux-là  sont  le  petit  nombre  ;  en  France,  la  masse, 
au  moins  indifférente,  en  partie  incrédule,  avait  besoin,  pour  croire 
à  l'Algérie,  de  la  parole  impériale. 

Cette  parole,  c'est  l'offrande  de  100  millions.  L'Empereur,  qui 
n'ignore  pas  assurément  les  tiraillements  qui  neutralisent  depuis 
trente^cinq  ans  les  efforts  de  l'administratâoB  en  Algérie ,  qui  sait 
les  luttes  dont  le  pouvoir  était  le  but,  qui  oonnatt  les  oomjb^îl  que 
les  systèmes  se  sont  livrés,  a  pensé  qu'il  importait  peu  de  décider 
aujourd'hui  lequel  devait  prédominer  et  gouverner;  Sa  Majesté  a 
bien  vite  reconnu  que  ce  n'était  pas  l'autorité  qui  avait  manqué  jus- 
qu'à présent  à  l'Algérie,  mais  la  force  et  l'initiative  individuelles. 
Comprenant  combien  la  liberté  d'action  que  donne  le  capital  serait 
plus  féconde  que  la  protection  et  l'encouragement  administratifs  les 
mieux  répartis,  l'Empereur  a  décrété,  non  le  règne  de  tel  ou  tel  sys- 
tème, mais  le  règne  des  affaires. 

C'est  là  qu'est  la  grandeur  de  l'acte,  c'est  de  là  que  découleront 
les  conséquences  qui  transformeront  l'Algérie.  Dès  aujourd'hui  l'Al- 
gérie appartient  au  capital  :  le  capital,  cette  force  moderne  si  grande 
qu'elle  supprime  les  siècles  dans  l'éducation  d'un  peuple.  Le  capital, 
par  cela  seul  qu'il  appelle  la  main-d'œuvre,  produit,  en  même  temps 
que  la  richesse  de  la  terre,  les  populations  fortes,  serrées,  puis- 
santes :  il  fait  sortir  l'homme  du  sol,  il  peuple  en  même  temps  qu'il 
plante  ;  c'est  comme  un  instrument  de  création  !  donc  le  capital  en 
Afrique,  c'est  la  population  décuplée  ;  c'est  le  problème  de  la  colo- 
nisation résolu. 

Il  importe  d'examiner  sous  toutes  leurs  faces  les  diverses  parties 
du  projet  adopté  par  le  gouvernement  pour  en  bien  apprécier  la 
portée. 

Ce  serait  une  grave  erreur  que  de  limiter  au  prêt  de  100  millions 
que  la  compagnie  doit  faire  à  l'Etat  toute  la  signification  de  ce  grand 
acte.  Ce  qui  frappera  au  contraire  plus  particulièrement  les  hommes 
versés  dans  les  affaires,  c'est,  d'une  part,  la  constitution  d'un 
capital  social  qui  peut  être  prêté  au  commerce,  à  l'industrie  privée  ; 
d'autre  part,  la  faculté  pour  la  compagnie  d'émettre,  à  l'aide  d'obli- 
gations, comme  une  sorte  de  second  capital  qui  lui  permette  de 

9t  t.  —  Tom  XLv.  (7 


Digitized  by  V:iOOQlC 


738  REVUE  GOirr£MPoaAiiiE« 

86  lirrer  elle-même  à  des  entreprises  directes,  telles  qu'exploitation 
de  terres  et  de  mines,  grands  travaux  d'utilité  agricole,  barrages, 
canalisation,  dessèchement,  etc.  On  comprend  de  quel  développe- 
ment une  pareille  combinaison  est  susceptible,  le  succès  aidant  :  la 
somme  des  capitaux  qui  peuvent  venir  par  cette  voie  n'est  plus  li- 
mitée par  un  texte  ni  par  des  statuts  :  elle  n'a  pour  limites  que  la 
fertilité  de  l'Algérie  et  l'énergie  de  ses  habitants.  La  fertilité,  nous 
la  croyons  inépuisable  :  quant  au  courage,  le  passé  avec  ses  souf- 
frances, ses  luttes,  ses  difficultés  péniblement  vaincues»  nous  semUe 
un  garant  de  l'avenir. 

Ainsi,  à  notre  sens,  c'est  dans  la  mission  industrielle  et  agricole 
de  la  compagnie  financière  que  git  le  grand  intérêt  de  cette  fonda- 
tion. Quelle  école  de  civilisation  pour  l'Arabe  que  ces  entreprises 
dont  les  outillages  et  les  méthodes  perfectionnés  vont  l'initier  aux 
merveilles  de  la  science  et  de  l'industrie  modernes  I 

Les  travaux  publics  sont  un  grand  bienfait  sans  doute,  mab  à  la 
condition  de  marcher  parallèlement  au  progrès  agricole  et  indus- 
triel ;  leur  valeur  est  proportionnelle  à  l'importance  réelle  des  be- 
soins de  la  population  ;  ils  ne  font  pas  naître  les  intérêts,  il  les  ser- 
vent :  ils  fécondent,  mais  il  faut  qu'ils  trouvent  un  germe.  Comme  la 
circulation  artérielle  qui  porte  dans  toutes  les  parties  du  corps  les 
richesses  nutritives  élaborées  par  l'estomac  et  les  poumons ,  les 
routes  et  les  canaux  portent  la  vie  aux  extrémités  du  corps  social  en 
opérant  la  circulation  des  produits. 

Le  gouvernement  a  vu  les  divers  côtés  de  la  question,  et,  tout  en 
s'assurant  les  moyens  de  faire  sa  part  dans  l'œuvre  commune,  il  a 
voulu  mettre  simultanément  en  mouvement  toutes  les  autres  forces  : 
au  travailleur  qui  se  trouve  arrêté  par  sa  faiblesse  il  fait  offrir  le 
capital;  le  capital  enlèvera  les  obstacles,  fécondera  l'œuvre  de  la 
nature  ou  neutralisera  les  forces  hostiles  ;  il  apportera  aux  routes, 
aux  chemins  de  fer,  aux  ports,  des  produits  qui  seront  la  jusûûca- 
tion  de  ces  grands  travaux,  et  qui,  par  l'effet  ingénieux  du  méca- 
nisme économique,  fourniront  bientôt  la  dotation  nécessaire  à  l'en- 
tretien et  à  l'achèvement  de  ces  mêmes  travaux. 

L'Etat  offre,  en  outre,  dans  la  compagnie  concessionnaire,  un 
exemple,  un  stimulant  qui  doit  accélérer  la  mise  en  valeur  du  sol 
et  fournir  de  bonnes  méthodes  au  travail  individuel.  11  semble  ré- 
solu à  poursuivre  son  œuvre  énergiquement  ;  mais  il  lui  faut,  pour 
atteindre  le  succès,  le  concours  éclairé  de  tous  les  intérêts  engagés^ 
Ce  concours  doit  venir  tout  à  la  fois  de  la  compagnie  elle-même, 
de  l'opinion  publique  en  France,  et  enfin  de  la  population  algé- 
rienne. 
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II 


La  constitution  de  la  Compagnie  n'est  pas  chose  indifférente,  tant 
s'en  faut  ;  si,  au  lieu  de  considérer  sa  mission  comme  une  œuvre  pa- 
tiente qui  choisit  scrupuleusement  ses  moyens,  son  temps,  son 
heure ,  qui  vise  à  l'utilité  plutôt  qu'à  l'effet ,  elle  se  laisse  séduire 
par  l'appât  des  spéculations  rapides  et  faciles  ;  si  le  côté  financier 
l'emporte  sur  le  côté  agricole ,  l'habileté  sur  le  travail,  tout  peut  être 
compromis.  Ce  qu'elle  va  fwre  là-bas  est  œuvre  de  longue  haleine. 
Il  faut  prêter,  il  faut  faire  crédit  à  la  terre  :  il  faut  donc  s'organiser 
de  façon  à  compter  le  temps  parmi  ses  ressources. 

Ainsi  un  passage  nous  a  frappé  dans  le  rapport  qui  accompagnait 
le  projet  de  loi,  c'est  celui  où  il  est  dit  que  le  capital  sera  prêté  au 
colon  par  escompte  ou  autrement  ;  que  la  Sodété  émettra  des  obli- 
gations à  court  terme  ou  à  long  terme.  Cette  faculté  de  faire  l'es- 
compte et  d'émettre  des  obligations  à  court  terme  mérite  qu'on  y 
réfléchisse.  Assurément  il  est  bon  que  la  Compagnie  ait  tous  les 
moyens  d'action  légitimes;  mais  comme  ceux-ci  ont  plus  particu- 
lièrement le  caractère  financier,  il  y  a  à  leur  égard  plus  d'une 
précaution  à  prendre.  Mal  employés,  ils  peuvent  entraîner  toute  l'en- 
treprise aux  abîmes. 

Parmi  les  mesures  que  la  prudence  conseille,  nous  en  indiquerons 
une  qui  nous  semble  essentielle,  ou  plutôt  nous  rappellerons  une 
règle  qui,  en  matière  financière,  nous  paraît  fondamentale  :  c'est  la 
séparation  absolue  des  affaires  à  long  terme  et  des  affaires  à  court 
terme.. La  confusion  ou  la  combinaison  des  deux  espèces  d'affaires 
dans  une  même  gestion  est  un  danger  permanent  ;  et,  comme,  à  un 
moment  donné,  un  des  deux  intérêts  peut  absorber  l'autre,  il  arrive 
infailliblement  que  c'est  celui  qui  est  le  moins  sérieux  qui  l'emporte  ; 
parce  que  ses  apparences  sont  plus  séduisantes,  ses  promesses  plus 
brillantes;  parce  qu'il  offre  l'avantage  de  la  réalisation  rapide. 

Sans  doute,  les  ressources  réunies  semblent  se  fortifier;  elles  s'en- 
tr' aident  et  se  suppléent,  elles  se  font  des  prêts  mutuels;  mais  ce 
n'est  là  qu'un  piège  tendu  par  la  spéculation ,  qui  bientôt  s'empare 
de  tout  par  la  force  de  son  attrait  :  le  secours  que  la  fusion  semble 
donner  dans  les  temps  calmes  n'est  plus  qu'un  danger  au  moment 
des  crises.  Cette  confusion  crée  d'ailleurs,  autour  des  opérations 
d'une  Compagnie,  une  sorte  d'ombre  où  l'œil  du  public  ne  pénètre 
pas  bien  :  la  confiance  est  moins  commandée,  et  c'est  une  diminu- 
tion de  forces  en  réalité. 


Digitized  by  V3OOQ iC 


740  REVOZ   COIfTKIIPORAilfE. 

Nous  ajouterons,  à  l'adresse  de  la  Compagnie  et  des  colons ,  un 
pfiot,  un  conseil  :  ne  point  faire  de  prêts  à  courte  échéance  pour  tout 
ce  qui,  de  près  ou  de  loin,  touche  à  Tagriculture  !  La  terre  veut  du 
temps  partout,  mais  surtout  en  Algérie,  où  le  travail  de  Thomme  a 
des  obstacles  à  vaincre  ;  tantôt  ce  sont  des  terres  incultes  que  les 
malheurs  de  la  guerre  ont  depuis  des  siècles  rendues  aux  brous- 
sailles et  aux  palmiers  nains,  qu'il  faut  défricher,  tantôt  ce  sont  des 
eaux  stagnantes  qu'il  faut  dessécher ,  ou  des  eaux  torrentueuses 
qu'il  faut  contenir  et  diriger.  Pour  triompher  de  ces  difficultés,  il 
faut  du  capital,  c'est-à-dire  du  temps. 

Les  cultures  industrielles,  d*un  autre  côté,  exigent  pour  être  faites 
avec  succès,  un  outillage  coûteux,  des  préparations  pour  la  terre  ; 
les  récoltes  sur  lesquelles  on  a  placé  toutes  ses  espérances,  sur  les- 
quelles on  a  engagé  son  dernier  écu,  manquent  parfois ,  et  il  faut 
deux  ou  trois  ans  pour  réparer  le  désastre.  Nous  le  répétons ,  tout 
emprunteur  qui  travaille  la  terre  a  besoin  d'un  long  terme. 

S'il  fallait  une  preuve  de  ce  que  nous  avançons,  nous  citerions 
l'exemple  des  banques  coloniales.  Au  colonies,  comme  on  sait,  l'in- 
dustrie consiste  presque  exclusivement  dans  la  culture  de  la  canne  : 
cette  culture,  moitié  agricole  moitié  industrielle,  qui  a  l'avantage 
de  procurer  de  rapides  réalisations,  semblerait  devoir  mieux  que 
toute  autre  s'accommoder  du  crédit  à  bref  délai  ;  eh  bien ,  cepen- 
dant, il  n'en  est  rien,  et  l'expérience  a  démontré  qu'en  voulant  venir 
au  secours  des  colons  par  le  moyen  de  banques  de  circulation ,  on 
avait  masqué,  mais  non  écarté  la  ruine  :  à  la  vérité  les  débiteurs 
insolvables  n'ont  pas  été  exécutés,  et  pour  cause,  mais  le  renouvel- 
lement perpétuel  des  effets  est  devenu  la  règle  universelle,  et  la  con- 
vertibilité des  billets  de  banque  une  chimère  :  les  contractants  ban- 
quiers ou  colons  n'avaient  pas  compté  avec  les  charges  du  passé, 
les  accidents  des  récoltes,  les  détériorations  de  l'outillage ,  les  né- 
cessités du  progrès,  la  hausse  de  la  main-d'œuvre,  toutes  choses  qui 
exigent  des  forces  ;  et  ici  la  force,  c'est  le  temps.  A  notre  avis,  le 
mode  de  prêt  à  adopter  en  Algérie  pour  les  colons  européens  ou  in- 
digènes, est  celui  du  Crédit  foncier  de  France,  avec  faculté,  bien 
entendu,  d'anticipation  de  remboursement. 

En  résumé,  si  la  Compagnie  veut  accomplir  heureusement  sa 
mission,  produire  toute  la  somme  d'utilité  qu'on  attend  d'elle  ;  &ire 
bien  et  faire  sûrement,  elle  doit  avoir  deux  départements  :  celui  des 
prêts  de  longue  durée  (celui-là  est  le  principal) ,  et  celui  de  la  circu- 
lation commerciale.  Si  le  colon  veut  puiser  sans  danger  à  cette 
source,  s'il  veut  étancher  et  non  pas  tromper  sa  soif,  qu'il  se  garde 
des  aflEûres  à  l)ref  délai. 

Nous  allons  aborder  maintenant  le  second  point  de  notre  exposé. 
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et,  sans  contredit,  celui  qui  importe  le  plus  aujourd'hui  à  l'Algérie  ; 
nous  voulons  parler  du  concours  que  doit  apporter  au  gouvernement 
l'opinion  publique  en  France* 


III 


Nous  l'avons  dit  déjà,  sauf  un  groupe  assez  restreint,  le  public 
français  ne  comptait  pas  l'Algérie  parmi  les  choses  qui  dussent  l'in- 
téresser beaucoup  ;  si  ce  n'eût  été  les  faits  de  guerre,  la  masse  y 
aurait  rarement  pensé.  Quand  on  en  parlait,  c'était  comme  de  ces 
choses  curieuses,  étranges,  qui  intriguent  et  amusent  l'esprit,  et 
sont,  pour  ainsi  dire,  les  objets  de  luxe  de  la  conversation.  Aujour- 
d'hui, une  révolution  a  commencé  dans  les  esprits  ;  la  visite  de  l'Em- 
pereur a  grandi  aux  yeux  de  tous  ce  petit  peuple  ;  l'Algérie  est  de- 
venue une  grande  question,  et  le  public  français  comprendra  demain 
qu'elle  est  en  outre  pour  lui  un  grand  intérêt.  Après  lui  avoir  fourni 
de  belles  armées,  elle  lui  donnera  de  beaux  produits  ;  elle  lui  don- 
nera une  influence  prépondérante  sur  tout  le  midi  de  l'Europe,  et 
elle  affranchira  en  partie  notre  consOnmiation  de  la  production 
étrangère. 

Voici  ce  qu'elle  doit  être,  et  cela  est  certain  pour  tous  ceux  qui  la 
connaissent  bien.  Gardons-nous  pourtant,  en  appelant  les  regards 
vers  l'avenir,  de  les  détourner  trop  complètement  du  présent  ;  le 
présent  ne  mérite  pas  le  dédain  qu'on  affecte  souvent  pour  lui  :  il  est 
digne  de  fixer  déjà  l'attention  de  l'industrie  nationale  ;  les  départe- 
ments du  Midi  le  savent  et  en  profitent.  Marseille  fait  des  affaires  con- 
sidérables avec  Alger.  Paris,  dont  la  consommation  équivaut  à  celle 
d'un  royaume  de  troisième  ordre,  sait  aussi  quelles  ressources  il  tire 
des  jardins  d'Algérie.  Mais  cette  introduction  du  produit  algérien 
dans  la  circulation  métropolitaine  s'est  faite  péniblement,  par 
les  petits  canaux,  parcelle  par  parcelle,  comme  tout  ce  qui  résulte 
d'une  action  trop  faible  ;  c'est  plus  lent,  c'est  moins  bien,  c'est  plus 
cher;  substituez-y  l'action  du  capital  accumulé,  et  les  progrès  iront 
à  pas  de  géant.  Telle  qu'elle  est,  avec  ses  maigres  ressources,  l'Al- 
gérie offre  déjà  à  notre  consommation  les  produits  les  plus  variés  ; 
les  uns  de  nature  exotique  et  que  nous  devons  demander  au  dehors, 
les  autres,  similaires  aux  nôtres  et  pouvant  combler,  à  un  moment 
donné,  le  déficit  de  nos  récoltes. 

Ce  qui  appelle  particulièrement  l'attention,  ce  sont  les  matières 
textiles  et  les  minerab.  Le  coton,  question  si  grosse,  qu'une  guerre 
récente  a  failli  compromettre,  ne  sera  plus  traité  à  l'avenir  conune  il 
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Tétait  avant  la  réToIte  sécessionniste  ;  le  moiHle  ne  peut  plus,  pour 
une  chose  de  telle  importance,  rester  le  tributaire  d'an  seul  peuple* 
L'Angleterre  demande  le  coton  à  ses  colonies;  pour  nous,  c'est  de 
l'Algérie  que  cette  précieuse  matière  peut  venir. 

En  commanditant  la  culture  et  le  peuplement  de  l'Algérie,  la 
France  accroît  son  capital  productif  et  ses  moyens  industriels  :  elle 
ouvre  à  sa  consommation  une  source  de  produits  précieux,  et  à  sa 
prodution  un  débouché  important;  elle  fait  en  outre,  comme  place- 
ment, une  bonne  affaire,  puisque  les  porteurs  d'actions  de  la  compa- 
gnie auront,  pour  un  capital  de  100  millions,  1**  le  produit  des  négo- 
ciations financières  faites  avec  ce  capital;  2*  la  différence  entre 
l'intérêt  payé  par  l'Etat  emprunteur  et  celui  des  obligations  émises 
pour  réaliser  l'emprunt  ;  3"  le  produit  industriel  des  entreprises 
directes  que  fera  la  compagnie  en  cultures,  exploitatioi»  de  mines, 
travaux  à  redevance,  etc. ,  etc. 

Nous  n'insisterons  pas  sur  les  chances  favorables  de  l'entreprise  ; 
nous  craindrions  de  dépasser  notice  but  et  de  donner  à  notre  insu  xm 
aliment  à  la  spéculation,  alors  que  nous  voulons  seulement  recom- 
mander un  placement  solide  ;  la  spéculation,  nous  la  craignons  pour 
l'Algérie  plus  que  nous  ne  la  désirons;  en  exagérant  les  espérances, 
elle  rend  plus  pénibles  les  mécomptes,  et  ce  qui  eût  dû  être  consi- 
déré comme  un  succès,  vu  du  point  de  vue  de  la  raison,  semble  par- 
fois un  échec,  considéré  des  hauteurs  de  Tillusion.  11  nous  reste, 
pour  dissiper  les  doutes  ou  les  défiances  qui  peuvent  encore  planer 
sur  l'entreprise  dont  nous  nous  occupons,  à  répondre  à  une  objec- 
tion qui  s'est  produite  déjà  bien  souvent  contre  toute  entreprise 
coloniale. 

Selon  les  uns,  l'idée  ou  plutôt  l'erreur  coloniale  a  fait  son  temps  : 
une  colonie  est  une  esclave  toujours  misérable,  valétudinsûre,  qui 
coûte  cher  et  ne  rapporte  pas  ;  le  contrat  qui  lie  la  métropole  à  la 
colonie  est  un  contrat  léonin  qui  commence  par  ruiner  l'un,  et  fiinit 
par  embarrasser  l'autre;  la  réciprocité  commerciale  basée  sur  la 
contrainte  et  non  sur  l'intérêt  est  une  violation  des  lois  économiques 
qui  ne  peut  engendrer  que  misère  et  récriminations  ;  une  colonie  est 
un  boulet  au  pied.  La  science  moderne  a  définitivement  condamné 
les  colonies.  Nous  reconnaissons  volontiers  que  ces  reproches  s'ap- 
pliquent justement  à  l'ancien  système,  à  ce  qu'on  appelait  le  pacte 
colonial  ;  mais  le  libre-échange  poursuit  et  achève  son  œuvre  ;  il  dé- 
tachera bientôt  le  boulet  du  pied,  et  que  restera-t-il  ?  Non  plus  des 
esclaves,  mais  des  Français  d'outre-uïer,  liés  de  sentiment  et  d'in- 
térêt avec  la  mère-patrie.  Une  colonie  affranchie  qui  a  des  habitudes 
prises  de  relations  avec  sa  métropole,  qui  en  reçoit  l'impulsion  poli- 
tique, la  protection  militaire,  est  encore,  pour  une  nation,  le  plus 
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fidèle  des  clients.  Une  colonie  qui  offre  des  produits  utiles  et  qui 
demande  en  échange  les  produits  du  dehors,  ne  fût-elle  pour  la  mé- 
tropole qu'une  nation  de  plus  ouverte  à  son  commerce,  que  ce  serait 
encore  un  grand  avantage  ;  ajoutez  que  cette  nation  aurait  ceci  de 
particulièrement  précieux  comme  correspondant  commercial,  qu'elle 
ne  pourrait,  pour  cause  de  dissentiment  politique,  ni  fermer  ses 
ports  et  ses  frontières  à  la  mère-patrie,  ni  hausser  arbitrairement  ses 
douanes;  ceci  mérite,  au  point  de  Yue  même  du  libre-échange, 
d'être  pris  en  sérieuse  considération.  Voici  donc  comment  nous  com* 
prenons  la  colonie  moderne,  et  nous  ne  craignons  pas  que  ce  sys- 
tème engendre  les  mêmes  souffrances  que  l'autre.  One  colonie  doit 
être  désormais  un  correspondant  libre,  avec  lequel  on  est  lié  d'amitié. 
Or,  l'Algérie  se  trouve,  à  cet  égard,  dans  une  situation  exception- 
nellement favorable.  Placée  à  une  petite  distance  et  en  face  de  la 
métropole,  c'est  naturellement  à  celle-ci  qu'elle  offre  ses  produits 
et  qu'elle  demande  en  échange  ce  dont  elle  a  besoin  ;  si,  par  im- 
possible, notre  commerce  venait  à  perdre  cette  clientèle,  il  devrait 
s'en  prendre  à  lui-même  et  non  au  système. 

Pour  résumer  cette  partie  de  notre  discussion  ,  nous  dirons  au 
commerce  français,  au  capitaliste  français,  à  tout  ce  qui  se  mêle 
d'une  façon  quelconque  aux  affaires  :  a  rAlgérie  est  déjà,  à  l'heure 
présente,  un  intérêt  sérieux  pour  vous  :  elle  peut  devenir  un  intérêt 
de  premier  ordre  ;  cela  dépend  de  vous  ;  répondez  à  l'appel  que  vous 
fait  le  gouvernement,  l'Algérie  pauvre,  dont  on  vous  a  parlé  n'exis- 
tera bientôt  plus  ;  elle  fera  place  à  une  Algérie  défrichée,  exploitée, 
enrichie  et  repeuplée  par  le  capital,  et  en  peu  d'années  vous  recon- 
naîtrez avoir  fait  une  affaire  avaniageuse.  » 

Sur  le  troisième  point,  à  savoir  le  concours  que  le  colon  algérien 
doit  au  gouvernement,  nous  n'avons  que  peu  de  chose  à  dire  :  nous 
avons  exprimé  notre  opinion  à  cet  égard  dans  un  précédent  article'. 
Le  colon  algérien  ne  peut  pas  tout  attendre  du  dehors,  il  faut  qu'il 
prenne  sa  part  de  l'entreprise  et  des  charges.  Pendant  que  l'Etat 
accomplira  les  grands  travaux,  pendant  que  la  Compagnie  financière 
fondera  des  entreprises  agricoles  ou  métallurgiques,  le  colon  aura 
aussi  sa  tâche  à  remplir  :  les  voies  de  communication  secondaires, 
les  syndicats  pour  dessèchement,  endiguement,  forages,  irriga- 
tions, etc.  Pour  cela  il  n'aura  pas  même  à  s'imposer  dans  le  présent 
les  lourdes  charges  de  l'impôt  :  il  fera  avec  la  Compagnie  comme  fait 
l'Etat;  il  lui  demandera  le  capital  nécessaire  et  le  remboursera  par 
annuités  :  sinon  la  Compagnie,  qui  disposera  sans  doute  d'une  main- 
d' couvre  puissante,  fera  les  travaux  moyennant  redevance. 

^  Voir  la  il0vt4«  CwUemporatne  (itinaison  du  Ift  juin  1869). 


Digitized  by  V3OOQ iC 


744  KEVDE  OOIITBIIPOEAIHE. 


IV 


Il  nous  reste  à  indiquer  les  conséquences  budgétaires  des  dépenses 
que  doitent  faire  l'Etat  et  la  colonie. 

On  ne  manquera  pas  de  dire  que  l'Etat,  par  son  traité  avec  la 
Compagnie,  s'impose  encore  un  lourd  sacrifice  pour  l'Algérie;  que 
pendant  cinquante  ans  une  annuité  de  5,759,000  fr.  va  peser  sur 
nos  finances  déjà  si  engagées,  et  que  c'est  là  une  chose  grave  :  qii*3 
vaudrait  mieux  pour  la  métropole  réduire  ses  charges  budgétaires 
que  de  risquer  ainsi  100  millions  sur  une  opération  douteuse. 

Sur  les  chances  de  l'opération,  économiquement  parlant,  nous 
n'avons  plus  rien  à  dire  :  quant  aux  conséquences  budgétaires,  elles 
sont  si  intimement  liées  au  6ort  de  la  question  économique  et  indus- 
trielle, qu'il  ne  peut  y  avoir  qu'une  seule  et  même  solution  pour  les 
deux.  Nous  trouvons  intéressant  néanmoins  de  poser  la  question  à 
propos  de  TAlgérie,  et  voici  pourquoi  :  il  peut  se  faire  que  l'Algérie 
serve  non-seulement  à  rendre  visible,  palpable  l'influence  des  travaux 
publics  sur  les  revenus  de  l'Etat,  mais  encore  permette  de  mesurer 
exactement  cette  influence. 

Dans  une  vieille  société  comme  la  France,  il  se  mêle  aux  consé- 
quences naturelles  et  immédiates  d'un  acte  tant  de  faits  provenant 
de  causes  antérieures  ou  étrangères  que  les  effets  réels  de  cet  acte 
sont  parfois  impossibles  à  mesurer,  et  la  discussion  peut  s'éterniser 
grâce  à  ces  confusions  :  néanmoins  nous  ne  pensons  pas  que  per- 
sonne conteste  sérieusement  les  profits  considérables  que  nos  divers 
budgets  ont  retirés  des  grands  travaux  exécutés  depuis  quinze  ans 
sur  toute  la  surface  de  l'empire  :  comment,  pour  ne  parler  que  du 
budget  de  l'Etat,  expliquerait-on  que,  dans  la  même  nation,  à  peine 
accrue  de  1,500,000  habitants,  la  même  organisation  fiscale  qui 
faisait  diflicilement  face  en  1847  à  une  dépense  annuelle  de  1  miliiani 
455,000,000  puisse  aujourd'hui,  sans  plus  d'effort,  alimenter  un 
budget  de  2  milliards  200  millions  7 

Est-ce  qu'on  pourrait  en  trouver  la  raison  tout  entière  dans  la 
marche  constante  d'une  civilisation  qui  n'a  eu  jusqu'à  ce  jour  ni 
mouvement  de  recul  ni  temps  d'arrêt?  Evidemment  non,  11  est  d'ail- 
leurs à  remarquer  qu'une  progression  analogue  s'est  produite  pen- 
dant la  période  précédente  ;  or,  on  constate  précisément  que  pendant 
cette  période,  les  travaux  publics  ont  reçu  également  une  impulsion 
considérable  :  les  routes  royales  achevées,  les  routes  départemen- 
tales, les  chemins  de  grande  communication  vicinale,  les  chemins 
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yicinauz  créés,  les  grands  chemios  de  fer  commencés.  Sans  doute  la 
progression  de  la  fortune  publique  et  celle  des  revenus  de  l'Etat  ont 
été  moindres,  mais  cela  tient  à  ce  qu'il  a  manqué  à  cet  ensemble  de 
créations  si  éminemment  utiles  le  lien,  l'unité,  le  complément  qu'est 
Tenu  lui  donner  l'achèvement  des  chemins  de  fer  :  la  circulation  des 
produits  encore  cantonnée  dans  les  petits  canaux,  dans  les  petites 
veines,  s'est  élancée  depuis  dans  toutes  les  directions  par  les  grandes 
artères. 

Dira-t-on  aussi,  pour  expliquer  cette  hausse  énorme  du  revenu 
public,  qu'elle  tient  non  au  développement  normal  du  produit  des 
taxes  anciennes,  mais  à  des  surtaxes  nouvelles  1 11  y  a  eu  sans  doute 
des  surtaxes  sur  les  impôts  indirects,  mais  principalement  sur  les 
alcools,  or  la  plus  grande  partie  en  revient  aux  communes  par  l'oc- 
troi et  ne  figure  pas  par  conséquent  au  budget  de  l'Etat  11  faudrait 
aussi,  pour  être  juste,  déduire  les  dégrèvements,  notamment  ceux 
des  douanes  :  enCn,  la  surtaxe  f&t-elle  admise  comme  explica- 
tion, qu  elle  ne  serait  qu'un  autre  genre  de  démonstration  de  la  ri- 
chesse acquise,  s'il  était  établi  quelle  fût  supportée  sans  trop  de 
gène. 

L'influence  bienfaisante  de  travaux  publics  entrepris  à  propos, 
marchant  parallèlement  à  l'activité  industrielle  du  peuple,  lui  four- 
nissant la  circulation,  le  débouché,  c'est-à-dire  le  complément 
sans  lequel  la  production  devient  un  embarras,  sans  lequel  le  pro- 
duit s'avilit,  cette  influence  s'étend  jusqu'aux  revenus  publics,  cela 
est  indubitable  pour  nous,  mais,  nous  le  répétons,  jusqu'où  va- 
t-elle?  On  l'ignore.  Quelle  est  au  juste  sa  part  dans  le  progrès?  On 
ne  peut  la  mesurer.  11  n'en  serait  pas  de  même  en  Algérie  ;  la  mar- 
che progressive  de  la  production  et  des  recettes  de  l'Etat  a  été  lente 
jusqu'alors;  ce  que  chaque  année  y  ajoute  on  le  sait  au  juste,  et 
l'on  pQut  chifl*rer  à  10,000  francs  près  ce  que  donneront  les  années 
à  venir  si  l'on  continue  sur  les  mêmes  errements  :  le  décompte  entre 
les  deux  influences  sera  donc  facile  à  établir.  C'est  un  champ  tout 
neuf  pour  les  expériences,  et,  parmi  les  expériences  qu'il  est  inté* 
ressaut  de  faire,  on  peut  compter  celle  dont  nous  venons  de  parler; 
les  gouvernements  y  trouveront  plus  d'un  enseignement  utile  :  il 
leur  est  donné  si  rarement  de  pouvoir  juger  de  l'eflet  réel  de  leurs 
actes.  Quant  à  la  situation  de  l'Algérie  vis-à-vis  de  nos  finances 
métropolitaines,  elle  ne  nous  parait  avoir  rien  d'inquiétant,  et  il 
arrivera  indubitablement  ceci  :  c'est  que  précisément  alors  que  la 
France  donnera  plus  à  1*  Algérie,  elle  sacrifiera  moins.  Donner  bien, 
donner  à  propos  et  surtout  donner  assez,  c'est  le  secret  de  l'habi- 
leté ;  donner  cinquante  centimes  tous  les  jours  à  un  homme  ruiné, 
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c'est  entretenir  sa  misère,  lai  donner  mille  francs  d'un  coup,  c'est 
le  relever. 

Ceux  qui  croient  au  succès  de  la  cdonisatîon  algérienne  ne  dou- 
tent point  de  la  rapide  réalisation  des  espérances  que  l'Empereur  a 
conçues  et  qu'il  a  si  nettement  exprimées  ;  la  confiance  qu'il  a  ma* 
nifestée  est  déjà  une  force  qui  viendra  utilement  s'ajouter  à  la  puis- 
sance des  moyens  financiers  qu'il  offre  si  généreusement  :  dès  au- 
jourd'hui, l'émulation  est  créée.  Tous,  Européens  et  indigènes,  ont 
le  cceur  plein  d'espoir  et  de  courage,  et  la  rivalité  pour  le  bien  va 
prendre  le  pas  sur  les  jalousies  mesquines  qui  ont  jusqu'ici  do- 
miné ;  car  nous  tenons  à  le  dire  :  dans  nos  projets,  dans  nos  espé- 
rances, nous  ne  séparons  pas  l'Arabe  de  l'Européen,  et  cette  com- 
munauté d'avenir,  cette  association  d'intérêts,  cette  solidarité  des 
deux  races,  ne  sont  pas  seulement  à  notre  sens  prévues  par  la  rai- 
son, elles  sont  déjà  rendues  visibles  par  la  manifestation  des  senti- 
ments que  le  voyage  de  Sa  Majesté  a  provoqués.  Qu'on  lise  les 
adresses,  les  discours  dont  les  journaux  algériens  étaient  naguère 
remplis;  tous  y  aspirent;  ceux-mèmes  qui  n'émanaient  pas  des  re- 
présentants des  deux  races,  ceux  qui  n'étaient  pas  l'expression  d'un 
voeu  collectif  parlaient  hautement  et  parlaient  surtout  de  l'espoir 
fondé  d'une  fusion  prochaine.  C'est  un  signe  du  temps  qui  vaut  la 
peine  d'être  noté. 

Ainsi,  nous  le  disons  ici  pour  n'y  plus  revenir,  quelle  que  soit  la 
désignation  dont  nous  nous  servions,  il  ne  s'agit  dans  notre  pensée 
que  d'un  peuple,  d'une  nati<m,  de  l'Algérie  française  avec  tous  ses 
enfants  sans  acception  d'origine.  Chaque  fraction  ira  sans  doute  au 
but  d'une  allure  différente,  selon  son  tempérament,  son  caractère, 
ses  habitudes  ;  mais  le  mouvement  une  fois  imprimé  ne  s'arrêtera 
plus.  Notre  conviction  intime,  absolue,  est  que  l'apport  de  grands 
capitaux  sera  le  signal  d'un  progrès  rapide  dans  la  fortune  privée 
comme  dans  la  fortune  publique  en  Algérie;  que  la  prospérité  des 
établissements,  soit  agricoles,  soit  industriels,  ne  pourra  pas  moins 
là  que  partout  ailleurs  appeler  les  bras  ;  que  ces  bras  viendront  soit 
d'Europe  où  languissent  tant  de  travailleurs  intelligents,  soit  des 
parties  reculées  de  notre  possession  africaine  où  des  préjugés  et 
des  préventions  injustes  retiennent  encore  hors  de  la  portée  de 
notre  action  civilisatrice  des  populations  nombreuses. 

Eh  bien,  toute  population  accrue  et  agglomérée  implique  une 
consommation  plus  grande,  des  besoins  plus  variés  ;  l'inQuence  du 
ccmtact  et  de  l'exemple  eaut  énorme  sur  les  habitudes  de  la  vie,  et 
l'on  peut  prédire  qu'avant  même  l'achèvement  des  travaux  projetés 
par  le  gouvernement,  c'est-à-dire  avMt  que  la  redevance  à  payer 
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à  la- compagnie  fioancière  ^t  atteint  son  œaximain,  les  revenus  in- 
directs :  douanes,  licences,  enregistrement,  timbre,  domaine, 
postes  et  télégraphes  auront  grandi  plus  qu'il  n*est  nécessaire  pour 
couvrir  cette  redevance.  Ainsi  la  mère-patrie  se  trouvera  avoir 
rendu  un  immense  service  à  la  colonie  et  n* avoir  pas  sacrifié  un 
écu  :  en  résumé,  une  bonne  action  et  une  bonne  affaire. 

Un  autre  point  qui  n'eôt  pas  à  négliger  non  plus,  c'est  l'influence 
de  cette  activité  laborieuse  sur  la  tranquillité  du  pays,  et,  par  voie 
de  conséquence,  sur  notre  dépense  militaire  en  Algérie.  L'exemple 
du  travail,  et  surtout  celui  du  succès,  l'attrait  d'un  profit  honnête 
et  largement  mesuré,  réveilleront  vite  dans  le  cceur  de  TArabe  des 
instincts  qui  vivent  chez  tous  les  hommes  et  qui  ne  sont  qu'endormis 
chez  lui.  Cette  race  éminemment  intelligente  et  qui  sait  le  grand 
rdie  de  la  richesse  dans  la  question  des  influences,  ne  voudra  pas  se 
laisser  effacer  ni  distancer  par  l'élément  européen.  Le  travail  assidu, 
le  désir  du  progrès,  l'ambition  d'acquérir,  le  besoin  de  conserver 
feront  de  lui  un  soldat  de  l'ordre.  Le  jour  où  nos  principes  écono- 
miques, où  nos  habitudes  sociales  auront  pénétré  la  société  arabe, 
ce  jour-là,  l'insurrection  sera  morte,  et  l'Arabe  sera  Français  par  les 
sentiments  et  par  l'intérêt.  De  ce  jour  aussi,  l'effectif  militaire 
pourra  être  réduit  d'un  tiers,  peut-être  de  moitié.  N'est-ce  pas  là  en- 
core une  ample  compensation  à  la  redevance,  et  n'est-ce  pas  une  de 
celles  dont  on  doive  le  plus  se  féliciter? 

Si  ce  que  nous  avons  dit  de  l'effet  des  mesures  projetées  sur  les 
revenus  de  l'Etat  est  vrai,  nous  n'avons  pas  besoin  de  longs  déve- 
loppements pour  démontrer  que  le  même  effet  se  produira  sur  les 
revenus  de  l'habitant;  l'impôt  n'étant  qu'une  partie  de  la  produc- 
tion d'un  pays,  il  est  clair  que,  quand  l'impôt  rapporte  plus  sans  que 
les  taxes  soient  augmentées,  c'est  que  le  pays  produit  davantage. 
Le  colon,  Arabe  ou  Européen,  trouvera  donc  dans  Taccroissement 
de  ses  produits  des  ressources  plus  que  sufiisantes  pour  payer  ses 
redevances  à  la  Compagnie  et  il  aura  ainsi  ajouté  à  son  bien-être  sans 
ajouter  à  ses  charges. 

Nous  terminerons  ici  les  considérations  économiques  et  poli- 
tiques qui  justifient  à  nos  yeux  le  projet  du  gouvernement  et  lui  as- 
surent le  concours  des  esprits  éclairés;  mais  nous  comprenons  que 
notre  tâche  n'est  pas  remplie  vis-à-vis  de  tous  ceux  que  nous  dé- 
sirons intéresser  à  l'œuvre  ;  dans  le  domaine  des  affaires,  il  faut  autre 
chose  que  des  allégations,  il  faut  des  preuves  ;  les  espérances  les 
plus  légitimes  ne  se  justifient  que  par  des  commencements  de  réa- 
lités; les  théories  les  plus  justes  ont  besoin  de  l'appui  des  chiffres 
pour  obtenir  crédit,  et  celui  à  qui  l'on  dit  de  croire  demande  d'abord 
qu'on  lui  fournisse  de  bonnes  raisons  de  croire.  Lors  donc  que,  dans 
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le  cours  de  ce  travail,  nous  avons  affirmé  la  richesse  du  sol  africain, 
nous  n'avons  pas  eu  un  instant  la  pensée  qu'on  nous  croirût  sur  parole 
et  nous  savions  quel  engagement  naissait  pour  nous  de  cette  affir- 
mation. Les  documents  que  nous  possédons  sur  la  matière  sont  nom- 
breux ;  nous  aurions  désiré  les  produire  dans  le  cours  de  la  discus- 
sion afin  de  mettre  toujours  le  chiffre  à  côté  de  Tidée,  mais  nous 
avons  vite  reconnu  que  cela  nuirait  à  1*  unité  du  travail  et  nous  en- 
traînerait à  des  développements  trop  étendus.  Le  chiffre,  si  précieux 
pour  les  hommes  d'affaires,  n'est,  le  plus  souvent,  pour  beaucoup 
de  lecteurs,  qu'une  gêne  et  une  obscurité  de  plus,  un  obstacle  à  la 
vulgarisation  des  idées  justes,  et  nous  avons  pensé  qu'il  convensdt 
d'exposer  à  part  cet  enseignement  qui  n'intéresse  pas  tout  le  monde. 
Ce  sera  donc  l'objet  d'une  autre  étude;  le  capitaliste  connaîtra  aîpsi 
les  points  vers  lesquels  peut  se  porter  le  plus  utilement  son  action 
et  nous  n'aurons  pas,  du  moins  autant  que  cela  dépendait  de  nous, 
imposé  une  fatigue  inutile  au  lecteur. 

HuB.  Michaux. 
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ARCHÉOLOGIE.— HISTOIRE  ANCIENNE 


iNouveUes  commonioations  rebiUves  aux  poteries  acoustiques.  —  Des  antiquités  celtiques 
eu  Afrique.  —  Les  époques  obscures  en  archéologie.  ~  Les  inscriptions  cunéiformes 
à  iMTopos  du  livre  de  M.  Menant.  ~  Inscriptions  de  Delphes,  —  Travaux  de  MM.  Fou- 
cait  et  Wescher.  Le  conseil  des  Amphictyons.  ~  Une  statuette  de  Pompéi. 


Les  quelques  lignes  que  nous  avions  consacrées,  dans  notre  dernière 
chronique,  à  la  découverte  de  poteries  acoustiques  dans  une  chapelle  des 
bords  du  Rhin  nous  ont  valu  plusieurs  communications  intéressantes  qui 
nous  permettent  d'envisager  la  question,  non  plus  comme  étant  à  étudier, 
mais  comme  bien  près  d'arriver  à  une  solution.  Ainsi  M.  l'abbé  Cochet 
nous  a  envoyé  une  brochure  qu'il  avait  publiée  l'an  dernier  dans  le  Précis 
de  V  Académie  des  sciences,  belles-lettres  et  arts  de  Rouen.  Le  savant  anti- 
quaire y  relate  une  série  de  découvertes  analogues  qu'il  a  faites  dans  plu- 
sieurs églises  de  Normandie  ;  en  môme  temps  il  donne  des  renseignements 
sur  quelques  publications  relatives  au  môme  sujet.  C'est  dans  le  Nord  que 
les  recherches  ont  commencé;  les  vases  acoustiques  sont  surtout  très  com- 
muns dans  les  églises  de  la  Suède,  de  la  Norwége  et  de  la  Russie  et  y  ont 
attiré  naturellement  l'attention  des  archéologues  ;  en  France,  la  question 
a  été  soulevée  par  M.  Didron  dans  ses  Annales  Archéologiques,  à  l'instiga- 
tion d'un  architecte  Scandinave,  M.  Mandelgren  et  de  deux  architectes 
russes,  MM.  StassofT  et  GomostsefT.  M.  l'abbé  Cochet  parait  encore  douter 
de  l'antiquité  de  ces  appareils,  nous  lisons  dans  sa  brochure  :  «  On  va 
jusqu'à  dire  que  les  théâtres  antiques  ont  connu  ces  procédés  et  que  Vi- 
truve  a  parlé  de  vases  acoustiques.  L'avenir  éclaircira  cette  matière. 
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mais,  pour  le  présent,  nous  serons  heureux  d'avoir  intéressé  à  cette  ques- 
tion nos  compatriotes  et  nos  contemporains.  »  On  peut  être  maintenant 
plus  affîrmatif.  11  s'agit  d'un  point  important  relatif  à  la  construction  des 
grands  édiûces  publics  où  la  voix  doit  parvenir  au  plus  grand  nombre 
possible  d'auditeurs.  Les  Grecs  devaient  nécessairement  avoir  résolu  dans 
une  certaine  mesure  ce  problème  d'acoustique,  car  ils  possédaient  des 
théâtres  immenses,  où  plus  de  50,000  personnes  trouvaient  place.  L'usage 
des  masques,  qu'on  ne  saurait  admettre  de  nos  jours,  remplissait,  il  est 
vrai,  une  partie  du  programme,  mais  quelque  obscur  que  soit  le  passage 
de  Vitruve  auquel  il  est  fait  allusion  (liv.  V,  ch.  v),  il  en  résulte  néan- 
moins que  les  anciens  avaient  en  cette  matière  une  expérience,  des  con- 
naissances et  des  procédés  qui  se  sont  perdus  depuis  lors.  Dans  les  grands 
théâtres»  les  vases  à  répercuter  le  son  (éehéa),  étaient  disposés  sur  trais 
rangs  comptant  chacun  treize  vases  d'airain,  de  plus,  chacun  de  ces  vases 
représentait  un  son  musical,  de  manière  à  former  un  ensemble  harmo- 
nique. Dans  les  théâtres  de  moindre  importance,  un  seul  rang  suffisait; 
dans  les  autres,  les  vases  du  second  rang  étaient  groupés  par  intervalles 
chromatiques;  ceux  du  troisième  par  intervalles  diatoniques.  Quiconque 
s'est  occupé  de  la  théorie  musicale  chez  les  anciens  comprendra  l'impor- 
tance de  ces  appareils.  La  diflBculté  principale  consiste  dans  l'interpré- 
tation du  passage  de  Vitruve  où  cet  auteur  explique  la  manière  de  soutenir 
les  bassins  en  les  appuyant  seulement  par  le  bord  antérieur.  On  objecte 
que  c'est  là  précisément  que  se  produisent  les  vibrations  sonores  qui  éten- 
dent et  prolongent  le  son.  Nous  abandonnons  la  réponse  aux  physiciens 
et  aux  musiciens,  nous  sommes  persuadés  que,  en  pareille  matière  les  an- 
ciens •se  basaient  sur  l'expérience  et  non  sur  de  simples  théories. 

Maintenant,  existe-t-il  une  liaison  entre  les  poteries  acoustiques  de  nos 
églises  et  ces  échéa?  Sans  aucun  dmite,  car  Vitruve  ajoute  que,  dans  les 
petites  villes,  des  architectes  habiles  se  servaient,  par  écooomie,  de 
cruches  en  terre  choisies  d'après  les  mêmes  règles  musicales,  et  qu'on 
obtenait  ainsi  des  eiïets  très  satisfaisants.  Or;  cet  usage  s'est  perpétué  dans 
les  églises  byzantines  ;  seulement  peu  à  peu,  dans  certains  pays,  on  a  dû 
perdre  la  tradition  exacte,  et  voilà  comment,  dans  les  édifices  religieux 
de  nos  contrées,  on  remarqae  une  grande  variété  dans  la  manière  dont 
les  vases  sont  placés  et  formés.  Ainsi  par  exemple,  à  Saint-Biaise  d'Arles, 
on  a  trouvé  on  double  appareil  acoustique  :  à  côté  des  pots  encastrés  dans 
la  muraille,  on  a  remarqué  des  cavités  carrées  dans  lesquelles  des  cornets 
de  terre  en  forme  de  trompettes  étaient  suspendus  à  des  fils,  par  consé- 
quent tout  à  fait  isolés.  A  Saint-Laurent-en-Caux,  il  n'y  a  que  des  vases; 
mais  leur  forme  est  toute  particulière  ;  ils  ressemblent  à  à&  grands  cBufs 
aplatis  à  l'un  des  bouts  et,  pour  toute  ouverture,  ils  ont,  à  la  partie  la 
plus  raflée,  un  bec  ou  une  corne  qui  se  présente  à  la  surface  du  mur. 
Les  deux  cas  que  nous  venons  de  citer  remontent  au  XIII*  siècle.  Plus  tard, 
on  parait  s'ôtre  servi  de  cruches  ordinaires.  Nous  lisons  dans  la  Chronique 
des  Célestins  de  Metz,  qu'en  14aâ  a  après  que  le  prieur  de  céans  fust  re- 
tournez du  chapiUre  de  dessus  dit,  il  fist  ordonner  de  mettre  les  pots  ea 
cuer  de  dessus  de  céans,  portant  qu'il  avoit  vu  altre  part,  en  aucune 
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église,  pensant  qa'il  y  faisoii  meilleur  chanter  et  qu'il  cy  resonneroit  plus 
fort.» 

Ainsi  au  XV*  siècle  on  n'avait  plus  qu'une  idée  assez  confuse  du  rôle  des 
poteries  acoustiques.  Au  XVII*  siècle,  la  tradition  perce  encore  dans  une 
diatribe  contre  les  couvents  :  «  Les  chœurs  sont  accommodez  avec  des  pots 
dans  la  voûte  et  dans  les  murailles,  de  sorte  que  six  voix  y  feront  autant 
de  bruit  que  quarante  ailleurs.  »  Enfin  de  nos  jours,  il  a  fallu  presque  un 
hasard  pour  attirer  l'attention  des  archéologues  sur  ces  objets  oubliés. 

S'il  est  une  branche  de  l'archéologie  qui  soit  ingrate,  c'est  bien  celle 
qui  s'occupe  des  époques  antéhistoriques.  Nous  entendons  désigner  par 
ce  terme  les  antiquités  celtiques  d'abord,  ensuite  celles  qu'on  classe  par 
âges  de  la  pierre ,  du  bronze  et  du  fer,  depuis  les  cités  lacustres  ou  palu- 
déennes jusqu'aux  cavernes  à  ossements  et  à  la  mâchoire  de  Moulin-Qui- 
gnon. Ici,  pas  d'indication  chronologique  positive,  pas  de  monuments  litté- 
raires, tout  au  plus  quelques  signes  mystérieux  qu'on  pourrait  prendre 
pour  des  inscriptions.  L'imagination  a  le  champ  libre,  la  science  n'a  aucun 
point  d'appui  ;  pourtant,  on  voit  les  passions  s'agiter,  les  coteries  se  for- 
mer dans  ce  terrain  mouvant;  heureusement  les  théories  peuvent  y  surgir 
et  tomber  sans  ébranler  l'équilibre  européen.  Mais  à  côté  des  petits  ama- 
teurs qui  cherchent  le  bruit,  il  y  a  des  savants  sérieux,  que  nous  trouvons 
fort  à  plaindre.  Tandis  que  M.  Lallemand  lisait  à  la  Sorbonne  un  mémoire 
sur  les  dolmens  et  autres  tombeaux  dits  celtiques,  tandis  qu'il  soutenait 
l'opinion  assez  généralement  admise  qui  les  attribue  aux  Celtes,  l'Acadé- 
mie des  inscriptions  recevait  une  communication  de  M.  Texier,  qui  semble 
tout  à  fait  opposée  à  cette  manière  de  voir.  Les  doutes  acquièrent  une  force 
de  plus  en  plus  grande.  Déjà  la  Bévue  archéologique  nous  a  donné  plu- 
sieurs articles  sur  cette  question.  M.  Féraud,  interprète  de  l'armée 
d'Afrique,  et  M.  Christy,  savant  anglais,  que  la  science  vient  de  perdre, 
ont  découvert  dans  la  province  de  Gonstantine  une  quantité  de  tombeaux 
qui  représentent  toutes  les  variétés  de  formes  qu'on  a  constatées  jusqu'ici 
dans  les  pays  du  Nord  et  qu'on  croyait  leur  être  propres.  Déjà  M.  Bertrand 
a  formulé,  sous  de  sages  réserves,  une  explication  d'après  laquelle  ces  mo- 
numents appartiendraient  à  une  race  sortie  de  l'Asie  centrale,  refoulée 
par  des  civilisations  supérieures  vers  les  contrées  du  Nord,  puis  contrainte 
de  traverser  le  Danemark  et  la  mer  ;  elle  serait  remontée  jusqu'aux  Or- 
cades,  enfin  redescendue  en  Gaule,  en  Portugal  et  jusqu'en  Afrique,  ou 
elle  se  serait  éteinte.  Une  autre  raison  parait  devoir  enlever  aux  Geltes 
l'honneur  d'avoir  érigé  les  sépultures  dont  il  s'agit,  on  n'en  rencontre 
pas  en  Galatie.  Quant  à  la  théorie  des  trois  âges^  elle  vient  aussi  de  rece- 
voir un  ccup  sensible  par  la  trouvaille  faite  en  Allemagne  de  tombeaux 
où  se  rencontrent  à  la  fois  le  silex  et  le  fer  sans  leur  intermédiaire,  le 
bronze.  Dans  l'Italie  du  Nord  on  a  observé  d'autres  sépultures ,  où  les 
armes  de  silex  et  de  fer  se  trouvent  noôlées  à  des  objets  en  cuivre;  voilà 
donc  les  trois  âges  réunis,  ce  qui  donne  à  penser  qu'ils  ne  peuvent  être 
séparés  par  des  espaces  de  temps  bien  considérables.  La  patience  seule 
pourra  résoudre  de  telles  difiicultés.  Il  faudra  désormais  accumuler  un 
nombre  aussi  grand  que  possible  d'observations  rigoureuses»  recueillies 
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dans  les  pays  les  plus  divers,  avant  d'édifier  de  nouvelles  théories. 
Le  prix  biennal  de  20,000  fr.  pour  Vceuvre  ou  la  découverte  la  plug 
propre  à  honorer  ou  à  servir  la  France,  a  été  décerné,  en  1863,  à  M.  Op- 
pert,  pour  ses  travaux  sur  les  inscriptions  cunéiformes  assyriennes.  D 
n'avait  qu'un  compétiteur  sérieux,  M.  Mariette,  dont  les  recherches  sur 
les  antiquités  de  l'Egypte  et  sur  les  hiéroglyphes  ont  heureusement  com- 
plété l'œuvre  commencée  par  Champollion.  Nous  n'avons  pas  à  discuter 
ici  les  litres  des  concurrents.  Tous  deux  avaient  rendu  de  grands  services 
à  la  science  en  lui  ouvrant  des  sources  précieuses  pour  l'histoire  des  na- 
tions chez  lesquelles  s'est  concentrée,  pendant  des  milliers  d'années,  cette 
civilisation  orientale  si  mystérieuse  et  si  imposante  à  la  fois.  Les  noms  de 
Babyloue,  de  Ninive,  de  l'Egypte  ont  retenti  à  nos  oreilles  dès  l'eofance, 
mêlés  aux  récits  des  livres  saints.  Plus  tard,  quand  nous  avons  pu  con- 
templer dans  nos  musées  quelques  spécimens  de  la  sculpture  monumentale 
de  ces  peuples,  nous  nous  sommes  sentis  écrasés  par  leur  majesté.  Sur 
les  générations  qui  ont  produit  ces  merveilles,  nous  n'avions  que  des 
données  confuses;  les  auteurs  sacrés  et  profanes  nous  avaient  conservé, 
il  est  vrai,  quelques  lambeaux  de  leurs  annales,  mais  pour  pénétrer  le 
secret  de  leurs  origines,  pour  comprendre  leur  vie,  leurs  pensées,  il  nous 
manquait  un  éléiQent  essentiel  :  nous  ne  connaissions  pas  les  langues 
qu'ils  avaient  parlées.  A  l'heure  qu'il  est,  ce  langage  est  retrouvé,  et  les 
archives  officielles  des  royaumes  d'Egypte  et  d'Assyrie  sont  déjà  en  partie 
à  notre  disposition.  Pour  arracher  aux  marbres  le  secret  de  ces  alphabets 
oubliés  depuis  longtemps,  de  ces  mots  dont  on  n'avait  pas  la  première 
notion,  il  a  fallu,  on  le  conçoit,  une  patience  inouïe,  un  dévouement  en- 
tier à  la  science.  Il  a  fallu  mépriser  les  sarcasmes  des  gens  d'esprit,  qui 
prédisaient  l'insuccès.  On  peut  le  dire,  les  hommes  qui  ont  consacré  leur 
vie  à  de  semblables  recherches  ont  mérité  toute  notre  admiration,  et  si 
beaucoup  ont  succombé  sans  avoir  atteint  le  but,  on  doit  penser  que 
l'honneur  de  la  récompense  décernée  à  l'un  ou  à  l'autre  de  leurs  succes- 
seurs rejaillit  sur  ceux  qui,  les  premiers,  ont  montré  le  chemin. 

Mais  il  s'en  faut  que  tout  le  monde  soit  convaincu  de  la  réalité  de  ces 
découvertes  et  se  fasse  une  juste  idée  de  leur  valeur.  On  se  dit  qu'il  est 
bien  petit  le  nombre  des  savants  très  spéciaux  qui  s'en  occupent,  et  qu'il 
n'est  pas  facile  de  conlrèler  leurs  assertions.  Enfin,  à  part  l'intérêt  passager 
qu'on  peut  trouver  à  lire  dans  un  journal  l'annonce  de  quelque  trouvaille 
merveilleuse,  on  ne  se  tient  guère  au  courant  des  progrès  réalisés  dans 
les  études  orientales,  parce  qu'on  les  suppose  trop  inaccessibles  au  vulgaire. 
A  parler  franc,  nous  devons  avouer  que  cette  littérature,  miraculeuse- 
ment conservée  jusqu'à  nos  jours  et  à  peine  exhumée,  ces  caractères  bi- 
zarres et  compliqués,  nous  avaient  toujours  remplis  d'un  respect  mêlé  de 
terreur.  Aussi,  n'avons-nous  pu  nous  garder  d'un  mouvement  d'eflro*  eo 
recevant  un  volume  intitulé  :  Eléments  d'Epigraphie  assyrienne.  Les 
Ecritures  cunéiformes^.  Eh  bien,  chose  singulière,  nous  l'avons  lu  d'un 
bout  à  l'autre  avec  un  vif  intérêt.  D'ailleurs,  le  nom  seul  de  l'auteur  avait 

^  Deuxième  édiUon,  grand  in-8».  Paris,  Duprat  1884. 
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de  quoi  nous  rassurer  ;  nous  savions,  et  nos  lecteurs  savent  avec  quelle 
clartié,  avec  quel  art  M.  Menant  communique  au  public  les  produits  de  son 
rare  savoir  *.  Ses  travaux  sur  la  langue  assyrienne  lui  ont  conquis  un  rang 
des  plus  honorables  parmi  les  orientalistes.  11  a  pensé  que  le  momçnt  était 
propice  pour  exposer  au  public  l'ensemble  des  résultats  obtenus  par  la 
science  nouvelle,  n  Je  crois,  dit-il,  que,  tout  en  m'associant  aux  travaux 
•  de  lecture  et  de  déchiffrement,  je  ne  dois  pas  renoncer  à  vulgariser,  au- 
tant qu'il  est  en  moi,  une  science  dont  les  détails  sont  trop  ardus  pour  for- 
mer l'objet  des  préoccupations  du  grand  nombre,  mais  dont  on  ne  saurait 
désormais  ignorer  les  premiers  éléments.  » 

Nous  avouons  nous  méfier  beaucoup  des  vulgarisateurs.  Pour  bien  des 
gens,  mettre  la  science  à  la  portée  de  tous,  c'est  la  mettre  à  la  portée 
de  toutes  les  bourses  et  nous  en  donner  pour  notre  argent.  C'est  un  titre, 
une  couverture,  une  spéculation  de  libraire.  Le  livre  de  M.  Menant  ne 
rentre  point  dans  cette  catégorie;  c'est  un  ouvrage  sérieux,  écrit  pour  des 
hommes  intelligents  ;  il  n'en  oiïre  qde  plus  d'attrait.  Rien  de  professoral, 
rien  qui  sente  le  système.  C'est  tout  simplement  l'histoire  des  travaux 
qui  ont  préparé  la  kcture  et  V interprétation  des  inscriptions  de  la  Perse 
et  de  r Assyrie.  On  sait  qu'il  existe  trois  espèces  principales  d'écritures 
cunéiformes,  représentant  le  langage  des  trois  principales  racesiqui 
peuplaient  le  vaste  empire  des  Perses.  A  Persépolis,  dont  les  palais  sont 
Tœuvre  de  la  dynastie  des  grands  rois  achéménides,  et  dans  les  capitales 
des  provinces,  les  actes  émanés  du  chef  de  l'Etat  se  trouvent  reproduits 
par  des  inscriptions  dans  les  trois  langues.  Au  premier  rang  est  le  perse, 
puis  vient  la  rédaction  scythique  ou  touranienne,  enfin  le  texte  assyrien. 
Ces  trois  écritures  ont  cédé  l'une  après  l'autre  aux  efforts  des  savants 
pour  les  déchiffrer,  et  le  livre  de  M.  Menant  est  consacré  tout  entier  à 
l'historique  de  ces  études.  L'intérêt  de  son  récit  rappelle  celui  que  nous 
éprouvons  à  suivre  les  explorateurs  des  sources  du  Nil  ou  du  fameux  pas- 
sage à  travers  les  glaces  du  Nord.  S'il  y  a  moins  de  vies  sacrifiées,  les 
tentatives  infructueuses,  les  obstacles  à  vaincre,  les  péripéties  de  tout 
genre  ne  manquent  pas  au  tal)leau.  Et  en  s'attachant  à  la  personne  des 
chercheurs  on  finit  par  s'attacher  au  sujet  même  de  leurs  recherches. 
C'est  ainsi  qu'en  suivant  pus  à  pas  le  chemin  qu'ils  ont  parcouru  on  fait 
halte  de  temps  à  autre  pour  regarder  en  arrière,  puis,  reprenant  le  bâton 
de  pèlerin,  sous  les  auspices  de  guides  nouveaux  et  plein  de  vigueur,  on 
arrive  enfin  au  but,  et,  sans  s'en  douter,  on  possède  les  éléments  de  Vépi^ 
graphie  assyrienne.  Quelques  dates,  quelques  noms  suffisent  à  donner  une 
idée  de  cette  marche  progressive  de  la  science.  Les  monuments  qui  ont 
été  le  point  de  départ  de  tous  les  travaux  se  trouvaient  daus  les  restes  de 
l'antique  capitale  de  la  Perse,  à  Persépolis.  La  résidence  des  princes 
achéménides  détruite  par  Alexandre  a  laissé  des  ruines  imposantes.  Au 
XVI®  siècle,  on  ne  les  connaissait  toutefois  que  par  les  récils  de  quelques 
pèlerins  ;  dans  les  premières  années  du  siècle  suivant  (1618  et  1621}  elles 
furent  visitées  par  deux  voyageurs,  l'Espagnol  don  Figuëroa  et  le  gentil- 

^  Voir  la  Revm  Contemporaine  des  81  mat  et  15  Juin  1S50,  du  31  janvier  1883. 
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domme  romain  Pietro  délia  Valle,  dont  les  descriptions  détaillées  exci- 
tèrent vivement  l'attention  ;  ils  furent  les  premiers  à  signaler  les  carac- 
tères dont  les  murs  étaient  couverts.  Cinquante  ans  plus  tard,  le  Français 
Chardin  confirmait  leurs  observations.  Quant  à  la  lecture  des  textes,  aucun 
essai  n'était  encore  tenté.  On  pressentait  que  les  signes  cunéiformes 
étaient  des  écritures,  on  croyait  déjà  avoir  constaté  Texistence  de  plu- 
sieurs écritures  différentes,  et  leur  direction  de  gauche  à  droite.  Le 
XVIli®  siècle  débuta  naturellemeot  par  le  scepticisme  :  Torientalisle  an- 
glais Uyde  prétendit  que  ces  signes  étaient  le  jeu  d'un  sculpteur  qui  avaii 
imaginé  d'essayer  combien  de  différentes  formes  pourrait  produire  une 
seule  ûgure  élémentaire  (le  clou  ou  coin  qui  y  domine)  combinée  avec 
elle-même;  suivant  lui,  c'était  une  simple  décoration.  La  publication  faite 
par  Kaempfer  en  1712,  d'une  inscription  de  vingt-quatre  lignes,  ne  ût 
guère  avancer  la  question.  Le  premier  savant  qui  ait  élevé  à  la  hauteur 
de  faits  les  suppositions  que  nous  avons  indiquées  est  le  Danois  Niebuhr 
(1765);  c'est  à  lui  qu'on  doit  les  premières  copies  rigoureusement  exactes 
d'un  certain  nombre  de  textes.  Dès  lors  il  fallait  savoir  séparer  les  mots, 
il  fallait  déterminer  si  chaque  iigure  représentait  une  lettre,  une  syllabe, 
ou  une  idée.  £t  tout  d'abord  il  s'agissait  de  s'attaquer  au  premier  genre 
d'écpture,  au  moins  compliqué.  Niebuhr  commença  par  dresser  une  table 
des  différentes  combinaisons  que  les  éléments  de  l'écriture  formaient  dans 
ce  système.  Il  s'assura  que  le  nombre  n'en  dépassait  pas  quarante-deux* 
En  1798  on  arrivait  à  conclure  que  les  mots  étaient  séparés  par  un  clou 
en  diagonale.  En  1802,  Mûnter  croyait  avoir  déchiffré  douze  caractères; 
sur  les  valeurs  qu'il  leur  donne,  deux  seulement,  Â  et  B,  devaient  être 
confirmées  par  les  recherches  ultérieures.  A  la  même  date,  Grotefend,  à 
l'aide  de  l'archéologie  et  de  l'histoire,  arrivait  à  des  conclusicms  générales 
qui,  fruit  d'une  intuition  heureuse  plutôt  que  de* combinaisons  et  de  cal- 
culs, devaient  faire  faire  un  progrès  décisif  au  déchiffrement.  L'histoire 
lui  apprenant  que  les  palais  de  Persépolis  devaient  avoir  été  construits  par 
Darius  et  ses  descendants,  il  chercha  d'emblée  à  reconnaître  les  formules 
contenant  les  noms  et  les  titres  des  rois,  il  s'aida  des  débris  de  la  langue 
perse  conservés  dans  le  persan  moderne,  quand  il  le  put  même  de  mots 
zends,  il  arriva  ainsi  à  comprendre  des  phrases  entières  du  texte  avant 
que  leur  prononciation  fût  déterminée  d'une  manière  certaine.  Et  si  un 
petit  nombre  seulement  des  lettres  qu'il  avait  cru  pouvoir  reconnaître  se 
sont  trouvées  justes,  c'est  néanmoins  de  ses  travaux  qu'est  sortie  la  lu- 
mière. Peu  de  temps  auparavant  la  langue  sacrée  des  Perses  (le  zend)  avait 
été  retrouvée  dans  l'Inde  par  Anquetil  Duperron.  Si  l'on  ne  connaissait  pas 
la  langue  des  inscriptions,  on  possédait  au  moins  un  dialecte  qui  s'en  rap- 
prochait beaucoup.  L'idée  de  le  comparer  avec  les  mots  déchiffrés  sur  les 
monuments  de  Persépolis  devait  être  féconde  en  résultats.  En  1836,  trois 
orientalistes,  L^ssen,  Rawlinson  et  Burnoof  essayaient  dans  des  travaux 
simultanés  de  déterminer  l'alphabet  entier.  Bientôt  la  langue  fut  définiti* 
vement  classée  parmi  les  langues  indogermaniques  ou  ariennes,  à  côté  du 
sanscrit  et  du  zend.  De  nouvelles  inscriptions  en  grand  nombre  furent 
copiées  et  publiées  ;  en  leur  appliquant  les  alphabets  dressés,  on  put  s'as- 
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surer  que  presque  partout  elles  fournissaient  un  sens  traduisîble  à  l'aide 
des  données  philologiques  et  historiques  ;  ainsi  les  noms  propres  étaient 
déjà  parfaitement  reconnaissables,  de  même  quelques  désinences  grammati- 
cales dont  on  constatait  l'analogie  avec  celles  du  zend  et  du  sanscrit.  Quant 
aux  erreurs,  on  put  les  contrôler  et  les  rectifier.  Les  nouveaux  travaux 
de  MM.  Lassen  et  Rawlinson  (1839-1847),  ceux  de  MM.  Hincks  et  surtout 
de  M.  Oppert  ont  donné  une  complète  certitude  à  la  lecture  des  textes 
perses.  Tout  ce  qui  a  été  découvert  jusqu'ici  a  été  traduit  et  commenté. 
L'inscription  la  plus  ancienne  appartient  au  règne  de  Cyrus,  la  plus  ré- 
cente à  celui  du  dernier  Darius.  Elles  n'ont  pas  été  trouvées  seulement  à 
Persépolis;  les  villes  de  Suze,  de  Van,  ont  fourni  leur  contingent.  Les  ro- 
chers même  ont  servi  de  monuments  aux  puissants  rois  de  Perse,  et  por- 
tent autour  de  bas-reliefs  considérables  des  inscriptions  fort  longues.  La 
plus  importante  est  celle  de  Darius  !•'  à  Bisitoun  qui  compte  six  cents 
lignes  d'écriture.  C'est  une  liste  des  hauts  faits  de  Darius  qui,  sur  un  grand 
nombre  de  points,  confirme  les  assertions  des  auteurs  anciens;  en  re- 
vanche, et  ceci  n'étonnera  personne,  elle  se  lait  sur  les  défaites  du  grand 
roi  et  sur  les  circonstances  merveilleuses  par  lesquelles  une  tradition  ex- 
pliquait son  avènement  au  trône. 

Nous  avons  donné  beaucoup  de  détails  sur  le  déchiffrement  des  textes 
perses,  et  quoique  celui  des  deux  autres  textes  ait  présenté  des  difficultés 
non  moins  grandes,  nous  serons  plus  brefs  à  leur  égard  ;  pour  expliquer 
nettement  le  sujet,  nous  serions  obligés  de  reproduire  presque  toute  cette 
partie  de  l'ouvrage  de  M.  Menant. 

Le  texte  perse  traduit  devenait  une  base  solide  pour  l'interprétation  et 
la  lecture  des  deux  autres.  On  se  demandait  encore  si  ces  derniers  étaient 
bien  des  traductions  du  premier.  Mais  le  doute  ne  fut  plus  possible  dès 
qu'on  eut  constaté  que  les  noms  propres  étaient  annoncés  par  un  signe 
spécial  (un  clou  perpendiculaire),  et  que  dans  les  trois  colonnes  leur 
nombre  était  le  môme  :  quatre-vingt-dix  ;  mais  quand  il  fallut  décomposer 
les  mots  on  s'aperçut  que  les  signes  n'étaient  plus  des  lettres  simples  ;  ils 
représentaient  dos  syllabes  ou  des  idées.  Aussi  s'écoula-t-il  un  certain 
temps  avant  qu'on  osât  tenter  la  lecture  des  textes  de  la  seconde  espèce. 
Wesiergaard  donna  le  signal  en  4844.  Ses  résultats  rencontrèrent  une  mé- 
fiance générale,  mais  ils  furent  confirmés  en  1850  par  M.  de  Saulcy. 
On  reconnut  bientôt  qu'on  avait  affaire  à  une  langue  tout  à  fait  nouvelle, 
«  la  phrase  présentait  une  structure  générale  indo-européenne,  mais  les 
substantifs  avaient  une  déclinaison  analogue  à  celle  des  substantifs  turcs; 
on  trouvait  un  pronom  sémitique,  des  adverbes  sanscrits,  une  conjugaison 
tartare  elf  celtique.  »  Cela  est  vraiment  extraordinaire;  on  peut  se  deman- 
der avec  M.  Menant  si  «  ce  langage  qui  semble  avoir  emprunté  ses  formes 
à  tant  d'idiomes  divers,  ne  leur  aurait  pas  au  contraire  laissé  ses  débris.  » 
Tout  n'est  pas  dit  sur  celte  langue,  et  le  nom  même  de  médo-scythique  ott 
touranienne  qu'on  lui  a  donné  n'est  peut-être  pas  le  dernier  mot  de 
la  science,  du  moins  les  raisons  sur  lesquelles  on  s'appuie  ne  nous  parais- 
sent point  suffisantes. 

Restaient  les  textes  assyriens;  leur  dénomination  était  sûre  puisqu'on 
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retrouvait  des  inscriptions  semblables  dans  les  ruines  de  Ninive  et  de  Ba- 
bylone,  fouillées  par  MM.  Botta  et  Layard.  Le  succès  de  ces  deux  hardis 
investigateurs  eut  un  retentissement  immense,  qui  motiva  en  1851  la 
mission  de  M.  Oppert  en  Mésopotamie.  On  se  voyait  en  face  d'une  écriture 
encore  plus  compliquée  que  la  seconde.  Celle-ci  comptait  cent  neuf  carac- 
tères, la  troisième  en  comprend  un  nombre  beaucoup  plus  considérable. 
Mais  sur  les  cent  neuf  caractères  tourantens,  quatre-vingt-seize  se  retrou- 
vent dans  le  syllabaire  assyrien,  car  on  ne  peut  donner  le  nom  d'alphabet 
à  un  catalogue  de  signes  qui  répondent  à  des  syllabes;  on  pouvait  en 
conclure  que  les  deux  écritures  procédaient  d'une  même  origine,  d'un 
môme  système  graphique.  Dans  l'assyrien  toutefois,  le  nombre  des  idéo- 
grammes, ou  signes  désignant  une  idée,  un  mot  entier,  est  plus  nombreux 
et  quelquefois,  en  comparant  les  altérations  successives  qu'il  a  subies,  on 
arrive  à  croire  que  primitivement  l'écriture  était  hiéroglyphique.  En  outre, 
ces  idéogrammes  se  composant  quelquefois  de  plusieurs  signes,  qui  ont 
chacun  déjà  une  valeur  syllabique  (ainsi  le  nom  de  Babylone  se  trouve 
écrit  tantôt  par  trois  signes  réunis,  qui  se  liraient  Din-tir-ki,  tantôt  par  trois 
signes  syllabiques,  qui  donnent  la  vraie  prononciation  :  Ba-bi-lu)  il  devient 
souvent  très  difficile  de  savoir  à  quelle  espèce  de  signe  on  a  affaire.  Néan- 
moins ces  difficultés  ont  été  vaincues.  En  France,  M.  de  Saulcy  a  com- 
mencé l'œuvre  du  déchiffrement;  le  nom  de  M.  de  Longpérier  s'associe 
très  honorablement  à  ce  genre  de  recherches.  A  l'heure  qu'il  est,  grâce 
aux  études  patientes  de  MM.  Hincks,  Rawlinson  et  Oppert,  il  paratt  défi- 
nitivement établi  que  l'assyrien  est  une  langue  sémitique;  les  textes  déjà 
étudiés,  déjà  déchiffrés,  transcrits  en  caractères  hébraïques,  formeraient 
un  volume  plus  considérable  que  la  Bible.  A  ceux  qui  douteraient  encore 
de  la  réalité  de  cette  science  nouvelle,  on  peut  répondre  par  le  récit  de 
l'expérience  faite  en  1857.  La  traduction  d'une  longue  inscription  de  Tî- 
glat-Pilezer,  datant  de  Tan  920  avant  notre  ère,  fut  mise  au  concours  par 
la  société  asiatique  de  Londres.  Quatre  orientalistes  répondirent  à  l'appel 
et  envoyèrent  leurs  versions  sous  pli  cacheté.  Le  25  mai,  les  paquets  fu- 
rent ouverts  ;  on  nota  avec  soin  les  points  de  ressemblance  et  les  points  de 
dissemblance;  beaucoup  de  passages  se  trouvèrent  traduits  absolument 
de  la  même  manière,  d'autres  ne  différaient  que  par  des  nuances.  Dès  lors, 
il  était  évident  que,  les  principes  acquis,  il  ne  s'agissait  que  de  les  formu- 
ler. C'est  ce  qu'a  tenté  M.  Oppert  avec  un  plein  succès.  La  grammaire  et 
le  dictionnaire  assyriens  se  complètent  tous  les  jours,  et  l'on  a  pu  traduire 
des  inscriptions  remontant  au  règne  de  Hammourabi,  roi  de  Babylone,  de 
la  première  dynastie  (2000 — 1550  av.  J.-C.)  ;  nous  possédons  des  tables 
chronologiques  qui  permettent  de  suivre  le  règne  des  rois  d'Assyrie  pen- 
dant trois  cents  ans  (944 — 642).  Enfin,  nous  lisons  les  actes  authentiques 
d'une  série  de  princes  dont  il  est  parlé  dans  les  auteurs  sacrés  et  pro- 
fanes. 

Dans  cette  rapide  analyse,  nous  ne  nous  sommes  préoccupé  que  du  sujet 
principal  du  livre  de  M.  Menant;  nous  devons  ajouter  qu'au  conmien- 
cement  de  chaque  paragraphe  l'auteur  résume  l'histoire  des  peuples  dont 
il  s'agit.  En  outre,  la  description  des  principaux  monuments,  palais  ou 
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bas-reliefs,  description  accompagnée  de  bois  nombreux,  donne  de  la  va- 
riété à  l'ensemble  ;  tandis  que  des  tableaux  disposés  avec  ordre  indiquent 
la  valeur  attribuée  à  chacun  des  signes  graphiques  par  les  différents 
savants,  et  permettent  au  lecteur  d'embrasser  d'un  coup  d'œil  les  résul- 
tats obtenus. 

Au  point  de  vue  historique  proprement  dit,  les  inscriptions  perses  et 
assyriennes  sont  peut-être  moins  instructives  que  les  hiéroglyphes  égyp- 
tiens. La  lecture  de  ces  derniers  a  été  grandement  facilitée  par  le  marbre 
de  Rosette  et  sa  version  grecque,  et  par  la  persistance  de  l'ancien  langage 
dans  le  copte  moderne  Aussi,  jusqu'à  nouvel  ordre,  croyons-nous  que  les 
belles  et  nombreuses  découvertes  de  Mariette-Bey  et  de  M.  de  Bougé  ont 
une  importance  bien  plus  grande  que  toutes  celles  qu'on  a  pu  faire  dans  la 
Mésopotamie.  Mais  le  déchiffrement  des  inscriptions  cunéiformes  est  du 
plus  grand  prix  pour  l'étude  comparée  des  langues,  et,  sous  ce  rapport,  il 
permettra  d'ajouter  un  chapitre  de  plus  à  Thistoire  des  origines  de  l'hu- 
manité. 

Comparée  avec  ces  périodes  lointaines,  l'antiquité  classique  nous  semble 
presque  une  époque  actuelle.  Malgré  les  masses  de  richesses  qu'elle  nous 
a  déjà  livrées,  elle  ne  cesse  de  nous  fournir  des  matériaux  nouveaux. 
Parmi  les  dernières  conquêtes  de  l'épigraphie  grecque,  nous  pouvons  en 
citer  une  dont  l'importance  n'échappera  à  personne ,  et  qui  fait  le  plus 
grand  honneur  à  la  France.  Il  s'agit  des  inscriptions  de  Delphes.  La  pos- 
session du  sanctuaire  et  de  l'oracle  d'Apollon  Pythien  faisait  de  cette  ville 
le  centre  religieux  de  la  Grèce.  Les  jeux  pythiques  attiraient  une  foule 
immense  de  Grecs  venus  des  contrées  les  plus  lointaines.  Mais  Delphes 
était  aussi  en  quelque  sorte  la  capitale  politique  des  Hellènes  :  dans  ses 
murs  siégeait  le  conseil  des  amphictyons,  antique  représentant  de  la  pri- 
mitive unité  de  race,  ombre  d'une  autorité  centrale. Malgré  les  nombreux 
renseignements  fournis  par  les  écrivains  de  l'antiquité,  on  était  loin  de  se 
faire  une  juste  idée  du  rôle  que  jouait  cette  cité  dans  le  monde  grec,  et, 
en  particulier,  on  se  perdait  en  conjectures  sur  le  conseil  des  amphic- 
tyons ,  sa  composition,  ^^a  compétence.  La  découverte  des  murs  qui  sou- 
tenaient la  terrasse  du  temple  devait  jeter  un  jour  tout  nouveau  sur  ces 
questions.  En  1840,  Ottfried  MûUer  en  commença  le  déblaiement  ;  quelques 
jours  après,  il  était  frappé  d'un  coup  de  soleil  qui  l'enleva  trop  tôt  à  la 
science.  Cet  illustre  savant  s'attaqua  au  mur  pélasgique  qui  regarde  le  midi, 
en  mit  à  nu  iO  mètres ,  et  copia  une  cinquantaine  d'inscriptions,  qui  fureut 
publiées  en  1843  par  M.  Curtius  ;  puis  le  mur  disparut  de  nouveau.  En  1860 
les  travaux ,  repris  par  un  habitant  de  Delphes,  rendirent  à  la  lumière  qnel- 
ques  textes  qui  ont  été  édités  par  MM.  Michaëlis  et  Conze.  Mais  ce  n'était 
rien  en  comparaison  des  fouilles  entreprises  en  1861  par  MM.  Wescher  et 
Foucart,  membres  de  l'Ecole  d'Athènes  ^  A  l'heure  qu'il  est,  tout  le  mur 
méridional  est  mis  à  nu  sur  une  longueur  de  80  mètres.  Des  trois  assises 


'  Inscriptions  recueillies  à  Delphes  et  publiées  pour  la  première  fois  sous  les  auspices 
(le  S.  Bxc.  M.  Rouland,  ministre  de  i*instruction  publique  et  des  cultes,  par  G.  Wescber  et 
l\  Foucart,  membres  de  Técole  d'Athènes.  Paris,  Didot,  in-S».  1863. 
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de  ce  mar,  la  supérieure  est  construite  en  pierres  de  taiUe,  la  seconde  est 
polygonale,  la  troisième  se  .compose  de  blocs  énormes  constituant  les 
fondations.  Les  inscriptions,  dont  le  nombre  dépasse  cinq  o^ts,  couvrent 
cette  paroi  tout  entière  et  en  font  en  quelque  sorte  un  immense  manuscrit 
de  pierre ,  dont  la  rédaction  remonte  aux  temps  d'Alexandre  et  de  ses- 
successeurs.  Ces  documents  sont  des  actes  publics  ou  des  actes  privés. 
Dans  la  première  catégorie  rentrent  les  décisions  du  conseil  des  amphic- 
tyons,  celles  de  Tautorité  locale  de  Delphes,  enûn  une  résolution  prise 
dans  l'assemblée  générale  des  Grecs,  à  l'occasion  de  la  fôte  des  Eleuiheria 
à  Platée.  La  seconde  classe  ,  de  beaucoup  la  plus  nombreuse,  comprend 
les  actes  privés  rédigés  sous  la  sanction  des  surveillants  du  temple  ;  ils 
constatent  raffranchisseraent  d'esclaves  sous  une  forme  particulière,  reli- 
gieuse, et  jusqu'ici  inconnue  chez  les  Grecs.  Tous  ces  documents  sont 
datés  à  la  manière  antique,  c'est-à-dire  par  l'indication  des  magistrats  en 
charge  {éponymes)  sous  l'autorité  desquels  ils  sont  dressés.  Le  titre  de  ces 
magistrats  varie  selon  les  Eiats  et  les  cités.  Pour  la  ville  de  Delphes^  ce 
sont  Varchonte  et  trois  conseillers  semestriels;  pour  la  ligue  étoUenna,  le 
stratège.  Ce  sont  ainsi  autant  de  chartes  authentiques,  auxquelles  on  peut 
emprunter  des  données  chronologiques  d'une  grande  sOu'eté.  Des  détails 
nouveaux  et  curieux  nous  sont  aussi  fournis  sur  certaines  fêtes,  par 
exemple  sur  celle  de  la  délivrance  {Sotéria^  en  l'honneur  de  Zeus-Soter  et 
d'Apollon),  instituée  pour  perpétuer  la  mémoire  de  la  défaite  des  Gaulois 
par  les  Etoliens  et  les  Athéniens,  en  280  avant  J.-G.  Cette  fête,  dont  l'inn 
portance  rivalisa  bientôt  avec  celle  des  jeux  pythiens,  se  composait  de 
deux  parties,  à  savoir  :  de  concours  littéraires  et  musicaux  et  de  con- 
cours  de  gymnastique.   Quatre  grandes  inscriptions   renferment  des 
comptes  rendus  de  la  première  partie  des  jeux  avec  les  listes  de  tous  les 
concurrents.  Les  genres  les  plus  divers  y  sont  représentés.  Le  premier 
concours  est  celui  des  rhapsodes,  qui  récitaient  les  poèmes  d* Homère;  les 
musiciens  leur  succèdent;  les  uns  chantent  en  s'accompagnant  sur  la  ci- 
thare ,  d'autres  se  contentent  de  jouer  de  cet  instrument  sans  chanter. 
Pour  les  poètes  lyriques,  l'objet  du  concours  est  un  hymne  destiné  à  être 
chanté  avec  accompagnement  de  flûtes  lorsque  la  proces^on  se  mettra  eo 
maréhe  vers  l'autel  pour  accomplir  le  sacrifice  solennel.  Le  poète  n'est 
pas  seul  couronné,  il  y  a  aussi  des  prix  pour  les  flûtistes  et  pour  chacun 
des  chœurs  (d'hommes  et  de  jeunes  garçons).  EnÛn  viennent  les  grands 
concours  scéniques  où,  comme  dans  toutes  les  fêtes  de  la  Grèce ,  on  en- 
tendait plusieurs  drames  et  comédies  de  suite.  Les  inscriptions  publiées 
par  MM.  Wescher  et  Foucart  sont  encore  intéressantes  à  d'autres  points 
de  vue  ;  elles  se  prêteront  à  des  études  sur  la  langue,  sur  les  institutions, 
sur  la  civilisation  grecque  dans  les  derniers  temps  de  l'indépendance.  U 
suffirait,  par  exemple,  de  faire  le  relevé  du  nombre  des  esclaves,  de  leurs 
noms,  des  nations  auxquelles  ils  appartiennent  poor  obtenir  des  détails* 
statistiques  sur  l'extension  de  la  traite  chez  les  anciens. 
.  Un  seul  côté  de  la  muraille  étant  exploré,  on  pouvait  se  demander  si 
les  autres  faces  existaient  et  si  elles  ne  conservaient  pas  aussi  des  dooi- 
ments  précieux.  Dans  le  but  d'éclairer  ces  questions,  M.  Wescher  retourna 
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à  Detpbes  en  1862.  Ses  nouvelles  recherches  furent  couronnées  de  succès. 
C'est  ainsi  qu'il  a  pu  lire  ce(  hiver,  à  TAcadémie  des  inscriptions  et  belles- 
lettres,  plusieQrs  mémoires  très  remarqués  sur  les  atnphicéyons,  sur  les 
limites  du  territoire  sacré  et  sur  les  revenus  du  temple.  Le  jeune  savant 
se  proposait  surtout  de  retrouver  le  Buir  oriental  ;  il  présumait  non  sans 
raison  que  ce  c6lé  où  était  rentrée  du  sanctuaire  devait  receler  les  ins- 
criptions les  phis  aocienneset  les  plus  importantes.  Mais  un  village,  Castri, 
existe  aujourd'hui  sur  l'emplacement  de  la  cité  antique,  et  les  fouilles  ne 
pouvaient  se  faire  sans  mettre  en  danger  quelques  maisons.  Néanmoins,  le 
i5  juin,  M.  Wescher  commença  les  travaux  sur  la  route  de  Delphes  à  Cas- 
talie;  il  découvrit  bientôt  le  mur  qu'il  cherchait  et  qui  était  en  effet  cou- 
vert d'inscriptions,  dont  il  prit  des  estampages  ;  mais  il  dut  combler  la 
fosse  pour  ne  pas  compromettre  la  solidité  des  édifices  voisins.  H  avait 
ainsi  constaté  la  situation  et  la  direction  de  la  façade,  et  désormais  les  ar- 
chéologues savent  Tendroit  précis  où  de  nouveaux  trésors  sont  enfouis 
dans  le  sol.  Espérons  que,  tôt  ou  tard,  ils  verront  le  jour.  Parmi  les  ins- 
criptions nouvelles  qui  sont  antérieures  à  l'an  221  de  notre  ère,  deux  des 
plus  belles  émanent  des  amphictyons,  et  M.  Wescher  en  a  tiré  parti 
dans  ses  mémoires  sur  l'histoire  et  l'organisation  de  ce  conseil.  Mais  c'est 
ailleurs  qu'il  a  dû  chercher  les  textes  qui  lui  ont  permis  de  flxer  définiti- 
vement la  liste  des  Etats  amphictyoniques.  M.  Bœckh  a  reproduit,  dans  le 
Corpus  Jnscriptionum  Grcecarum  une  inscription  de  Delphes  qui  est  bi- 
lingue (grécola tine) ,  d'après  deux  copies  antérieures,  toutes  deqx  fautives  ; 
on  savait  que  sur  la  môme  pierre  devait  se  trouver  un  autre  document 
grec  en  lettres  beaucoup  plus  petites  et  qu'on  n'avait  pu  lire.  M.  Wescher 
résolut  d'entreprendre  l'étude  sérieuse  de  ce  monument;  mais  ce  ne  fut 
qu'à  force  de  persévérance  qu'il  parvint  à  son  bul.  Ici,  nous  lui  laissons  la 
parole  :  a  Ce  n'était  pa^  chose  facile.  Le  marbre  sur  lequel  est  gravé  ce 
moimment  se  trouve  au  fond  d'une  cave  obscure,  privée  d'air,  remplie  de 
pots  à  huile  et  encombrée  d'immondices  de  tout  genre.  Il  est  encastré 
dans  un  mur  et«  de  plus,  il  est.renversé,  ce  qui  augmente  encore  la  diffi- 
culté de  la  lecture.  Je  n'eus  même  pas  la  faculté  de  faire  débarrasser  la 
place  :  la  propriétaire,  craignant  qu'on  ne  démolit  son  habitation,  ne 
m'autorisait  qu'avec  peine  et  à  prix  d'argent,  à  me  glisser  fiu^tivement 
chez  elle,  pendant  les  heures  du  jour  où  les  gens  du  village,  allant  aux 
champs,  laissaient  leurs  maisons  désertes.  Convaincu  de  l'importance  du 
service  qu'il  s'agissait  de  rendre  à  la  science,  je  ne  reculai  pas  devant  ces 
obstacles.  Pendant  douze  jours  consécutifs,  je  travaillai  dans  ce  réduit,  à 
la  lueur  de  deux  lampes,  couché  à  pLat-ventre  devant  l'insoriplion,  aûn  de 
pouvoir  la  contempler  de  bas  en  haut.  »  Voilà  pour  ce  qui  concerne  l'ins- 
cription déjà  connue  ;  pour  copier  celle  qui  était  inédite  et  en  partie  en- 
fouie dans  Id  sol,  il  fallut  encore  plus  de  patience.  Ne  pouvant  la  faire 
nettoyer  par  des  ouvriers,  M.  Wescher  la  nettoya  lui-môme.  Il  trouva  le 
marbre  te^liement  gâté  et  les  lettres  si  peu  profondément  gravées,  que  les 
procédés  ordinaires  de  l'estampage  ne  paraissaient  guère  applicables  ;  à 
force  de  soins,  il  réussit  néanmoins  à  prendre  une  empreinte  qui  lui  servit 
à  contràler  sa  oopieu  Gravée  sur  deux  colonnes,  cette  inscription  comptait 
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primitivement  soixante-seize  lignes  de  petite  écriture,  dont  une  grande 
partie  est  aujourd'hui  détruite.  C'est  un  nouveau  groupe  d'inscriptions 
amphicty uniques;  les  fragments  publiés  par  M.  Wescher  dans  le  Bulletin 
de  V Institut  de  Correspondance  archéologique  de  Rome  (n**  de  février  et 
avril  1865)  sont  des  procès-verbaux  de  scrutins  qui  ont  eu  lieu  dans  le 
sein  du  conseil.  Chaque  £tat  e^t  mentionné  avec  le  nombre  de  voix  qu'il 
avait,  et  désormais  on  sait  que  les  peuples  ampbiciyoniques,  au  nombre 
de  douze,  avaient  à  l'origine  chacun  deux  voix  ;  mais  cinq  de  ces  Etats 
s'étant  divisés  en  deux,  chacune  de  leurs  fractions  n'eut  plus  qu'une  seule 
voix.  En  sorte  qu'on  compte  sept  peuples  ayant  deux  sufTi^ages,  et  dix 
qui  n'en  ont  qu'un.  Les  Ioniens,  par  exemple,  se  divisent  en  Athéniens  et 
Eubéens  ;  pour  les  Dorions,  on  distingue  ceux  de  la  métropole  (ou  de  la 
.Doride)  de  ceux  du  Péloponèse,  en  sorte  qu'Athènes  et  Sparte  n'avaient, 
dans  les  délibérations  du  conseil,  qu'une  importance  bien  inférieure  à  la 
grandeur  de  leur  rôle  politique. 

Ces  quelques  détails  sont  pour  ainsi  dire  glanés  au  hasard  parmi  les 
nombreux  faits  curieux  et  importants  à  divers  titres  que  nous  révèlent 
les  inscriptions  de  Delphes.  Les  mémoires  laissés  par  M.  Wescher  à  l'Aca- 
démie vont  paraître  sous  peu.  L'auteur,  chargé  depuis  1862  de  plusieurs 
missions  scientifiques  en  Grèce  et  en  Egypte,  a  déployé  partout  cet  en- 
tier dévouement  à  la  science,  ce  tact  archéologique  dont  il  avait  fait 
preuve  en  fouillant  les  ruines  du  temple  d'Apolbn.  Il  a  amassé  en  peu 
d'années  une  quantité  immense  de  documents  nouveaux  ou  qui  avalent  été 
mal  copiés.  Les  travaux  qu'il  a  publiés  Jusqu'ici  accusent  une  grande  sû- 
reté de  jugement  et  d'érudition,  et  promettent  un  digne  successeur  des 
Letronne,  des  Raoul-Rochette  et  des  Le  Bas. 

Nous  trouvons  dans  les  Mémoires  de  V Académie  de  Naples  une  courte 
notice  de  M.  Minervini  sur  un  bronze  provenant  des  fouilles  de  Pompéi. 
C'est  une  charmante  statuette  de  Silène  qui  a  servi  de  support  à  un  vase 
dont  il  ne  reste  que  les  débris.  A  en  juger  par  la  gravure,  elle  paraît  ap- 
partenir à  la  bonne  époque  de  l'art  grec.  Le  dieu  est  debout,  couronné 
de  lierre  ;  son  manteau  noué  autour  des  hanches  laisse  le  corps  nu  jusqu'à 
la  ceinture  et  n'atteint  pas  aux  genoux.  Le  bras  gauche  soulève  en  l'air 
un  serpent  qui  se  roule  en  spirale  au-dessus  de  la  tête  ;  le  bras  droit 
abaissé  vers  la  terre  tenait  sans  doute  le  thyrse.  Sur  le  cercle  formé  par 
le  serpent  s'élèvent  trois  pal  mettes  destinées  à  maintenir  le  vase.  Silène 
n'a  pas  précisément  l'air  de  supporter  une  charge,  comme  c'est  le  cas,  par 
exemple,  des  supports  dont  le  motif  est  Atlas,  mais  plutôt  de  jongler.  Ce- 
pendant il  fait  un  effort,  pour  se  maintenir  en  équilibre,  car  il  est  titu- 
bant. Les  pieds  écartés,  la  tête  penchée  à  droite,  le  regard  perdu,  les 
paupières  et  les  lèvres  gonflées  montrent  qu'il  est  sous  l'influence  du  vin. 
Le  mouvement,  l'expression,  les  attributs,  tout  est  en  harmonie  et  ne  laisse 
aucun  doute  sur  les  intentions  de  l'artiste.  11  n'y  a  rien  d'exagéré,  de  re- 
poussant dans  cette  image  de  l'ivresse,  on  n'y  trouve  pas  cet  air  hébété  de 
Bacchus  ivre  (au  Louvre).  C'est  bien  là  Silène  conduisant  les  mystères  de 
Bacchus,  les  orgies  comme  disaient  les  Grecs. 

Charles  Horbl. 
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Ut  Comédies  de  Haute,  traduites  en  françaîB  par  M.  B.  SomiRii,  avec  une  InlroduotieH 
et  des  Notices,  deux  volumes.  Paris,  Hachette  et  C*. 

Assurément  il  ne  faut  décourager  personne,  et  les  érudits  sont  dignes 
de  toute  notre  admiration.  Voici,  par  exemple,  M.  Benoist  qui  vient 
d'éditer  successivement  deux  des  comédies  de  Plante,  la  Cisiellaire 
et  le  Rudens  (c'est  à  dessein  que  je  ne  traduis  pas  ces  titres);  voici  donc 
M.  Benoist  qui  vient  de  publier  coup  sur  coup  deux  éditions  savantes,  les 
plus  savantes  du  monde,  avec  une  critique  ou  plutôt  une  restitution  du 
texte,  qui  lui  a  coûté,  j'imagine,  de  longues  années,  qui  est  une  merveille 
de  science  et  de  patience ,  qui  fera  le  bonheur  ou  le  désespoir  d'environ 
quatre  personnes  ;  avec  des  notes  françaises  ou  même  latines  auxquelles 
il  a  donné  tous  ses  soins,  où  il  a  condensé  tout  son  savoir,  où  il  a  réuni 
toutes  ses  recherches,  où  il  a  mis,  disons  le  mot,  tout  son  cœur  de  sa- 
vant. Certes  un  pareil  zèle  est  méritoire  ;  il  est  beau  de  pâlir  sur  des 
textes  et  de  blanchir  sur  des  commentaires  ;  il  est  doux  surtout  de  se  livrer 
tout  entier  à  l'innocente  ambition  de  rétablir  un  hémistiche,  de  ressusciter 
un  vers.  Ce  sont  là  de  ces  travaux,  de  ces  jouissances  d'amateur  qui  suffi- 
ront toujours  à  défrayer,  en  dehors  de  la  vie  réelle,  de  fort  honnêtes 
gens. 

Mais,  s'il  faut  dire  toute  ma  pensée,  j'aime  mieux  un  savant  qui  traduit 
qu'un  savant  qui  commente  ;  c'est  un  savant  moins  égoïste  que  l'autre,  il 
ne  travaille  pas  seulement  pour  lui,  il  travaille  surtout  pour  nous.  Il  ne 
recherche  pas  seulement  la  divine,  mais  trop  personnelle  satisfaction  d'un 
mot  retrouvé  ou  d'un  vers  reconstruit,  il  pense  aux  malheureux  profanes 
pour  qui  ces  restaurations  sont  de  peu,  aux  gens  du  monde,  aux  affairés 
qui  ne  demandent  qu'à  lire  rapidement,  à  connaître  vite,  qui  n'ont  plus  le 
temps,  qui  n'ont  pas  souvent  les  moyens  de  lire  en  latin  ou  en  grec,  et 
pour  lesquels  Plante  lui-môme.  Plante,  le  véritable  père  de  Molière,  res- 
terait absolument  inconnu,  si  quelque  professeur  obligeant  ne  le  leur  ac- 
commodait à  la  française.  Et  nous-même,  confessons- le hélas!  il  est 

déjà  loin,  et  il  s'éloigne  tous  les  jours,  le  temps  où  Plante,  où  d'autres,  en- 
core moins  abordables,  et  jusqu'aux  Grecs,  les  Aristophane,  les  Euripide 
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nous  étaient  pr^ue  familiers,  où  noiis  ca^isions  avec  «ux  dans  leur  kn* 
gage,  où  ils  n'avaient  pas  l'air  plus  étrange  pour  nous  que  les  vieux  com- 
patriotes Amyot,  Montaigne  ou  Rabelais.  Aujourd'hui  encore,  peut-être 
ne  faudrait-il  qu'un  peu  d'eflbrt,  une  reprise  d'habitude,  et,  comme  on 
dit,  s'y  remettre.  Mais  le  loisir?  La  vie  est  si  courte,  a  dit  un  philosophe, 
qu'on  n'a  pas  seulement  le  temps  de  se  faire  la  barbe.  C'est  ce  qu'on  ne 
croit  pas  à  quinze  ans,  quand  la  barbe  est  encore  ii -venir;  on  le  croit  à 
trente,  et  on  lit  Piaule,  pour  aller  plas  vite,  daas  une  bonne  traduction. 

Je  ne  crois  pas  qu'il  y  en  ait  jamais  de  meilleure  que  celle  de  M.  Nau- 
det;  c'est  ce  qu'on  appelle  uûd  traduction  célèbre.  Espérer  qu'on  la  dé- 
passe jamais  est  certainement  téméraire,  et  le  dire  est  presque  imperti- 
nent. Cependant  celle  que  vient  de  publier  M.  Sommer  a  bien  aussi  son 
mérite.  Elle  est  moins  exacte,  moins  fidèle,  moins  voisme  du  texte  original, 
moins  respectueuse,  pour  tout  dire  ;  mais  elle  est  française,  elle  est  cou- 
rante, on  la  lit  couramment,  comme  son  auteur  Ta  écrite  ;  on  n*a  pas 
besoin  d'avoir  le  latin  auprès  de  soi  pour  la  comprendre;  on  n'a  pas  be- 
soin de  se  creuser  la  tète  pour  l'interpréter,  car  elle  a  soin  d'emprunter  à 
notre  langue  comique  ses  tours  si  francs,  si  naturels,  ses  locutions  vhres, 
rapides,  familières,  enfin  son  allure  et  sa  gaieté.  Estrce  qae  les  profes- 
seurs de  l'Université  renonceraient  à  ce  jargon  barbare,  à  ce  buriesque  dé- 
guisement qu'ils  avaient  coutume  d'imposer,  sous  prétexte  de  traduction, 
à  ces  admirables  auteurs  anciens?  Est-ce  qu'ils  consentlnaîenl  enfia  à 
franciser,  à  déshonorer  un  peu  leurs  dieux  pour  nous  les  faire  adorer  r 
Comment,  nous  en  sommes  là  !  Voilà  des  traductions  que  l'on  compread, 
que  l'on  peut  lire  d'un  bout  à  l'autre,  d'une  seule  haleine,  sans  impa- 
tience et  sans  fatigue.  11  y  a  deux  ans,  c'était  M.  Falle^^  qui  se  permettait 
d'habiller  ainsi  Aristophâie  à  la  française  ;  aujourd'hui,  c'est  M.  Sommer 
qui  ose  mettre  le  langage  de  Molière  dans  la  bouche  de  Fiante.  La  majesté 
de  la  traduction  est  violée,  grands  dieux  I  et  qu'est-œ  que  nos  pédants 
vont  dire? 

Le  public,  il  est  vrai,  le  bon  public  ne  s'en  pbânt  pas.  Il  lit  Plante,  noQ 
plus  seulement  avec  curiosité,  mais  avec  plaisir,  et  surtout  avec  facilité, 
comme  si  c'était  un  auteur  comique  de  nos  jours,  comme  si,  au  lieu  d'être 
édité  chez  Hachette,  il  avait  été  publié  par  Michel  Lévy.  Et  nous  faisons 
comme  le  public,  nous  lisons  Plaute  en  français  comme  s'il  n'avait  jaaiais 
écrit  en  latin.  Et  quand  nous  l'avons  lu,  nous  l'aimons  bien  plus  qu'on 
n'aime  les  auteurs  latins  au  collège.  Alors,  il  se  produit  un  phénomène 
açsez  bizarre  :  cet  homme,  ce  poète,  ce  génie,  dont  les  trois  quarts  d'eolre 
nous  s'étaient  assez  peu  inquiétés  à  l'âge  où  tes  écrivains  anciens  ne  siMit 
guère  pour  nous  que  des  châtiments  ;  cet  auteur  dont  le  nom  môme,  mk 
peu  compromettant,  est  un  de  ceux  qu'on  ne  prononce  que  rarement  aux 
écoliers;  ce  comique  oublié,  ce  Plaute  enfin,  voici  qpe  nous commeaçous^ 
à  nous  intéresser  à  lui,  nous  demandons  qui  il  est,  nous  voulons  le  con- 
nakre,  nous  voulons  absolument  en  savoir  plus  long  sur  son  compte,  nous 
sommes  presque  surpris  de  ne  pas  trouver  sa  biograptiie  dans  les  joar- 
naux.  Tel  est  du  moms,  pour  notre  part,  aussitôt  que  nous  nous  sommes 
mis  à  le  relire,  le  premier  sentinenl  qu'il  nous  a  foit  éprouver.  Autrefois, 
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il  nous  souciait  bien  de  savràr  au  josta  ce  que  fut  Plaute  ;  c'était  assez  d'en 
traduire  de  temps  à  autre  quelques  vers,  et  de  passer  deux  heures  avec  la 
servante  de  son  Amre  pour  accomplir  une  lâche  impossible,  à  savoir 
pour  mettre  en  français  ce  long  et  fameux  circurnspectatrûx:  ;  6  mes  chers 
•camarades,  vous  en  souvene^^vous?  Mais,  de  Piaule  lui-même,  rien;  on 
ne  son§;eait  pas  à  lui,  on  n'avait  pas  Tidée  d'en  savoir  plus  long  sur  son 
existence.  A  l'âge  où  tout  parait  sourire  dans  notre  vie,  c'est  étonnant 
•comme  nous  nous  occupons  peu  de  celle  des  antres  I 

Plus  tard,  cela  cbange,  et  rien  d'humain  ne  nous  laisse  indifférents. 
Nous  devenons  curieux,  au  contraire,  des  événements,  des  particularités, 
"des  anecdotes,  de  tous  les  détails  enfin  qui  ont  marqué  une  existence; 
nous  ne  pouvons  rencontrer  un  homme  de  génie  sans  interroger  sa  vie  en 
même  temps  que  ses  ceuvres,  sans  chercher  dans  ses  œuvres  sa  vie  inôme. 
Celle  de  Plaute,  hélas  1  est  parfaitement  inconnue,  et  il  ne  reste  sur  lui 
que  des  commérages.  J'ai  dit  hélas I  et  pourtant  est-K^e  un  malheur?  Le 
souverain  bien,  pour  un  artiste,  ne  serait-il  pas  de  laisser  derrière  lui  une 
existence  tout  (^scure,  et  seulement  éclairée,  çà  et  là,  comme  la  nuit,  par 
quelques  œuvres  lumineuses?  Notre  curiosité  sympathique  en  demande 
davantage;  mais  elle  n'est  pas  satisfaite  avec  Plaute.  Que  sait-on  de  lui? 
<}u'il  naquit  dans  un  bourg  de  l'Ombrie,  et  qu'il  était  dans  toute  la  force 
de  l'âge  à  peu  près  au  temps  de  la  seconde  guerre  punique.  Il  vit  Cannes 
-ei  Zama,  l'invasion  de  l'itaûe  vengée  par  l'invasion  de  l'Afrique,  Annibal 
aux  portes  de  Rome,  et  Scipion  dans  les  murs  de  Garthage,  enfin  tous  les 
rétours  et  toutes  les  vicissitudes  de  la  fortune  ;  il  fallait  certes  un  grand 
tempérament  comique  pour  écrire  des  comédies  en  ce  temps-là.  11  en 
écrivit  pourtant,  à  ce  qu'on  dit,  une  centaine.  S'il  faut,  comme  Varroû, 
n'en  admettre  que  vingt-trois,  Plaute  est  bien  heureux,  car  presque  tout 
son  bagage  nous  est  parvenu.  11  parait  que  ce  pauvre  Marcus  Aecius  fut  à 
la  fois,  comme  Molière,  auteur,  acteur  et  imprésario^  c'est-à-dire  entre- 
preneur de  spectacles.  Il  s'enrichit,  puis  il  se  ruina«  ce  qui  arrive  à  beau- 
coup de  ces  comédiens,  et  fut  quelque  temps  avant  de  reparaître  sur  la 
49cène.  Des  chroniqueurs  ont  rapporté  qu'il  avait  été  obligé,  pour  vivre, 
de  vendre  sa  liberté  et  de  tourner  la  meule.  M.  Sommer  n'en  croit  rien 
et  nous  jure  que  les  fiomains  n'étaient  plus  assez  barbares  pour  laisser 
leur  premier  comique  en  esclavage.  M.  Sommer  en  est-il  bien  sûr  ?  Est-il 
bien  convaincu  que  les  durs  soldats  de  Zama  et  de  Cynoscephales,  à  qoi 
Plaute  était  obligé  de  raconter  d'abominables  gaudrio^  pour  les  faire  un 
peu  rire,  fussent  absolument  capables  de  se  cotiser  pour  le  tirer  de  son 
moulin?  C'est  possible;  mais  ce  qui  est  certain,  dans  tous  les  cas,  c'est 
que  l'auteur  des  Captifs^  û'Bpidique,  et  de  vingt  autres  comédies,  a  vu 
de  bien  près  l'esclavage,  s'il  ne  l'a  pas  touché. 

L'esclavage  fait  à  peu  près  le  fond  de  toutes  les  pièces  de  Plaute  ;  c'est 
pour  ainsi  dire  le  milieu  ou  elles  se  meuvent.  Quand  il  n'envahit  pas  la 
comédie,  il  y  reste  toujours  au  premier  plan  et  en  vue,  comme  une  sorte 
de  labyrinthe  élevé,  où  l'on  revient  fatalement  après  mille  détours.  C'est 
4éjà  comme  cela  dans  la  comédie  grecque,  chez  Ménandre  et  cb^  tous 
les  contemporains  ou  itmtateurs  de  Ménandre  :  Diphile,  Epicharme,  Phi- 
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lémoD,  dont  il  ne  reste  à  peu  près  rien,  mais  que  Plante  avoue  sans  cesse 
avoir  reproduits  et  copiés.  On  trouve  déjà  chez  eux  ces  types  de  valets  fri- 
pons, ivrognes,  fourbes  surtout  et  battus,  ces  modèles  de  tous  nos  Scapins 
que  Molière  prit  à  Plaute,  comme  Plante  et  Térence  les  avaient  empruntés 
aux  Grecs.  Mais,  si  nous  en  jugeons  précisément  par  l'imitation  qu'en  a 
faite  aussi  Térence,  l'esclavage  ne  tient  pas,  dans  les  comédies  grecques, 
la  même  place  que  dans  les  comédies  de  Plaute,  c'est-à-dire  la  première 
place.  Je  ne  sais  si  je  m'abuse,  mais  il  me  semble  même  reconnaître  chez 
ce  dernier  un  vivant  esprit  de  haine,  de  rancune  et  de  révolte  contre  les 
hontes  et  les  misères  de  l'esclavage.  11  en  rit  quelquefois,  comme  Moli^ 
riait  de  ses  propres  chagrins;  mais  si  l'amertume  de  Molière  perce  quand 
il  parle  des  maris  trompés,  l'amertume  de  Plaute  perce  au  moins  autant 
quand  il  parle  des  esclaves  battus.  11  ne  manque  jamais  de  les  montrer 
avilis,  rossés,  cruciûés  même  au  bon  plaisir  de  leurs  maîtres  ;  mais  il  n'ou- 
blie jamais  de  leur  donner  leur  revanche.  Lisez,  je  vous  prie,  une  scène 
plaisante  du  troisième  acte  de  VAsinaire^  T)ù  deux  esclaves,  Léonidas  et 
Liban,  tiennent  à  merci  leur  jeune  maître  Argyrippe,  qui  a  besoin  d'argenU 
Le  pauvre  garçon  est  obligé,  à  la  fin,  d'en  passer  par  où  ils  veulent,  c'est- 
à-dire  de  leur  donner  sa  maîtresse  à  embrasser,  et,  chose  plus  répugnante 
encore  dans  l'antiquité,  de  porter  l'un  d'eux  sur  son  dos,  de  servir  de 
monture  à  un  esclave  :  <c  Et  voilà,  s'écrie  Liban,  comme  on  rabat  l'orgueil 
de  ces  personnages.  »  Remarquez-en  outre  que  Plaute,  après  nous  avoir 
montré,  tout  du  long  de  sa  pièce,  des  esclaves  qui  font  tout  pour  être 
pendus,  finit  toujours  par  les  afi'ranchir  au  dénoûment.  11  prend  soin  de 
leur  ménager  cette  compensation,  cette  consolation  suprême,  ce  but,  cette 
idée  fixe  et  ce  rêve  unique  des  esclaves,  la  liberté.  C'est  à  croire,  en  vé- 
rité, qu'il  la  désira  lui-même  quelquefois,  et  qu'il  ne  la  posséda  pas  tou- 
jours, car  alors  il  faudrait  lui  faire  honneur  d'un  esprit  d'humanité,  d'une 
sorte  de  philosophie  antiesclavagiste  bien  supérieure  aux  idées  ordinaires 
de  ses  contemporains. 

M.  Guillaume  Guizot  a  montré,  je  le  sais,  dans  un  livre  à  la  fois  très 
ingénieux  et  très  solide  que  toute  la  comédie  grecque,  du  moins  la  nou- 
velle comédie  qui  trouva  sa  plus  délicate  expression  dans  Ménandre,  est 
toute  remplie  de  ces  sentiments  d'humanité,  de  pitié,  de  sympathie  aux- 
quels s'ouvrit  si  naturellement  plus  tard  l'àme  de  Térence.  Cela  est  par- 
faitement vrai,  et  il  est  possible  que  Plaute  ait  rencontré  là  quelques  traits 
comiques  ou  touchants  qu'il  n'a  pas  laissés  perdre.  Mais  il  a  fait  plus  :  non 
content  d'ouvrir  toute  grande  aux  esclaves  la  porte  de  ses  comédies,  non 
content  de  les  venger,  en  leur  donnant  toujours  de  l'esprit  et  de  les  ré- 
compenser en  leur  donnant  toujours  la  liberté;  il  a  fait  leur  apologie,  il 
a  écrit  leur  panégyrique,  il  a  composé  une  pièce  tout  entière,  les  Captift, 
dont  on  a  bien  le  droit  de  dire,  malgré  l'apparence  hellénique  des  noms, 
qu'il  n'a  pas  emprunté  le  sujet  à  la  comédie  grecque,  car  lui-même  ne 
nous  en  dit  rien,  et  ce  serait  la  première  fois  que  sa  bonne  foi  naïve  aurait 
oublié  de  nous  prévenir  d'un  emprunt  de  ce  genre.  Prenez  la  peine  d'ou- 
vrir cette  belle  comédie  des  Captifs;  nulle  n'est  plus  romaine,  nulle  n'a 
davantage  l'accent  romain.  Une  comédie,  ai-je  dit;  à  proprement  parier. 
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ce  n'en  est  pas  une;  c'est  tout  autre  chose,  c'est  l'éloge  des  esclaves, c'est 
une  revendication  de  vertu  et  de  courage  pour  les  ilotes,  pour  les  parias, 
pour  les  captife,  pour  toutes  les  castes,  pour  toutes  les  conditions  livrées 
sans  justice  au  mépris  et  sans  défense  à  l'oppression.  Dans  la  pièce  de 
Plaute ,  l'esclave  Tyndare ,  fait  prisonnier  avec  son  maître  Philocrate ,  se 
donne  pour  Philocrate  lui-môme,  afin  de  lui  faciliter  les  moyens  de  s'éva- 
der. En  effet,  Philocrate,  de  son  côté,  est  pris  pour  l'esclave  Tyndare  et 
leur  propriétaire  commun  l'autorise  à  retourner  dans  son  pays  pour  traiter 
de  la  rançon.  Cependant  Tyndare  demeure,  exposé  à  toute  la  colère  de  sa 
dupe,  à  tout  le  ressentiment  d'un  ennemi  trompé  qui  a  sur  lui  le  droit  de 
vie  et  de  mort.  On  le  met  aux  fers,  on  le  conduit  aux  carrières;  il  ne  souf- 
fle mot,  ni  ne  bouge,  ni  ne  se  plaint,  ni  ne  se  vante;  l'héroïque  esclave  subit 
en  silence  le  châtiment  de  sa  vertu.  En  vérité,  il  y  a  là  quelque  chose  de 
noble,  de  grand,  il  faudrait  dire  de  chevaleresque,  dont  on  est  fortement 
saisi.  Il  y  a  comme  du  chrétien  dans  cet  esclave  ;  le  dévouement,  à  cette 
limite,  prend  l'apparence  de  la  foi.  Et  voyez  comme,  dans  le  mensonge, 
dans  son  pieux  mensonge,  dans  sa  vertueuse  fraude,  Tyndare  s'exprime 
avec  noblesse  :  «  J'ai  été  libre  comme  l'était  votre  fils.  A  moi  comme  à 
lui,  l'ennemi  a  ravi  la  liberté.  Il  est  assurément  tin  Dieu  qui  entend  et  voit 
tout  ce  que  nous  faisons  :  selon  que  vous  m'aurez  traité  ici,  il  traitera  là- 
bas  votre  fils.  Si  vous  me  faites  du  bien,  vous  en  serez  récompensé;  si 
vous  agissez  mal,  attendez-vous  à  la  pareille.  Mon  père  me  regrette  autant 
que  vous  pouvez  regretter  votre  enfant.  »  Et,  ce  qui  est  encore  plus  beau 
peut-élre,  contrefaisant,  lui  esclave,  jouant  jusqu'au  bout  son  rôle  d'homme 
libre,  il  dit  à  l'homme  vraiment  libre,  au  prisonnier  de  qualité,  que  le 
maître  laisse  partir  parce  qu'il  le  regarde  comme  un  méchant  esclave  : 
n  Songe,  je  te  prie,  que  tu  vas  au  pays  sur  ma  parole,  que  nous  t'avons 
estimé  et  que  ma  vie  est  en  gage  pour  toi.  Ne  va  pas  me  méconnaître 
quand  tu  seras  éloigné  de  mes  yeux.  Tu  me  laisses  ici  à  ta  place  en  escla- 
vage ;  ne  t'imagine  pas  que  tu  es  libre  et  n'abandonne  pas  ta  caution.  Sois 
fidèle  à  qui  t'est  fidèle.  Par  ta  droite  que  je  retiens  et  que  je  presse,  je 
t'en  conjure,  ne  sois  pas  plus  infidèle  que  moi.  Pense  que  tu  es  mainte- 
nant mon  maître,  mon  père,  je  te  confie  mes  espérances  et  mes  intérêts.  » 

L'illusion  ne  saurait  être  plus  complète;  Tyndare  parle  absolument 
comme  s'il  était  le  maître,  et  que  le  maître  qui  s'en  va  fût  l'esclave  ; 
pourtant  il  y  a  dans  les  dernières  paroles  une  sorte  de  prière  discrète  et 
comme  un  accent  de  mystérieuse  supplication  qui  va  droit  au  cœur.  Toute 
cette  noble  pièce  des  Captifs  produit  justement  la  môme  impression  que 
la  scène  du  pauvre  quand  on  la  rencontre  dans  le  Don  Juan  de  Molière  ; 
c'est  quelque  chose  de  supérieur  à  la  comédie  môme,  une  inspiration  de 
génie  au-dessus  de  l'ordinaire,  une  espèce  de  hasard  magnifique  et  de 
trouvaille  sublime. 

Reconnaissons-le  pourtant ,  les  caractères  comme  celui  de  Tyndare  sont 
assez  rares  chez  Plaute.  En  général,  ses  personnages  ne  s'élèvent  pas  à  ce 
niveau  ;  la  plupart  sont  môme  assez  vulgaires  et  monotones  dans  leur  vul- 
garité. Plaute  les  a  empruntés  à  la  comédie  grecque,  ainsi  que  le  fit  encore 
Térence  après  lui.  Vous  retrouvez  là  le  père,  indulgent  ou.  sévère,  mais 
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presque  toujours  ridicule,  le  fils  dâ^auché  et  dissipateur,  l'esclave  men-  , 
teur  et  rusé,  le  marcbaDd  d'esclaves,  le  procureur,  et  surtout,  et  avant 
tout,  et  toujours  et  partout,  la  courtisane.  Ces  deux  personnages  se  ren- 
contrent et  se  coudoient  sans  cesse  dans  les  comédies  de  Plaute;  c'est 
son  monde,  c'est  la  société  qu'il  met  eh  scène ,  et  il  se  rend  parfaite- 
ment compte  du  peu  qu'elle  vaut,  car  si  par  hasard  il  écrit  une  pièce 
honnête  et  nous  montre  un  caractère  un  peu  délicat,  il  prend  soin  presque 
toujours  de  nous  le  faire  remarquer  dans  son  prologue,  et  de  nous  avertir 
qu'il  a  manqué  à  ses  bonnes  habitudes  de  gaillardise;  il  a  l'air  d'en  de- 
mander pardon  au  peuple  romain. 

Les  courtisanes  de  Plaute  (courtisanes  est  assez  mal  dit  ;  mais  enfin  on 
s'en  contente)  sont  d'admirables  effrontées,  très  séduisantes,  très  brillantes, 
comme  tout  ce  qui  vient  de  la  Grèce,  et  faisant  bravement  leur  métier. 
Ce  n'est  pas  qu'elles  ne  soient  susceptibles  d'attach^nent  ;  elles  ont  près* 
que  toutes  ce  qu'on  appelle,  je  crois,  un  amant  de  cœur  ;  mais  elles  ne 
cherchent  jamais  à  s'élever  au-dessus  de  leur  condition  et  de  leurs  mœurs 
ordinaires.  Courtisanes  elles  sont,  et  elles  restent  courtisanes  dans  les  mo- 
ments mêmes  où  vous  croiriez  que  l'amour  va  leur  inspirer  un  peu  de  dé- 
licatesse. Elles  n'ont  jamais  d'autre  idée  que  de  plumer  les  gens,  et  c'est 
le  mot  qu'elles  emploient  pour  désigner  le  métier  qu'elles  font  Elles  sa- 
vent parfaitement  qu'elles  sont  destinées  à  cet  emploi,  et  elles  s'en  ac- 
quittent avec  une  sorte  de  conscience  naive.  Les  Esther,  les  Marguerite 
Gautier,  les  Fernande,  les  dames  aux  camélias  enfin  n'existent  pas  cfaex 
elles.  Ces  contrastes  modernes  et  tout  contemporains,  de  l'amour  le  plus 
subtil  fleurissant  tout  à  coup  sur  l'effronterie  la  plus  grossière  ne  se  ren- 
contrent pas  dans  le  cœur  de  ces  braves  filles  ;  elles  aiment  grossièrement, 
quand  elles  aiment,  et  elles  plument  toujours,  même  ceux  qu'elles  aiment 
le  plus.  La  plupart  du  temps,  elles  pratiquent  depuis  leur  tendre  jeunesse; 
on  les  a  prises  toutes  petites,  et  c'est  leur  propre  mère  qui  leur  a  mis 
l'état  en  main;  voilà  pourquoi  elles  sont  si  fortes,  si  expertes,  si  cuiras- 
sées contre  toute  espèce  de  repentir. 

On  les  supporte  parce  qu'elles  sont  jolies,  et  puis,  en  vérité,  parce  que 
ce  n'est  pas  leur  faute;  elles  ne  se  figurent  pas  faire  grand  mal,  la  cons- 
cience leur  manque  absolument.  Et  pourquoi  leur  manque-t-elle  ?  Parce 
qu'elle  manque  à  tout  le  monde  en  même  temps.  Fouillez  toute  la  comédie, 
je  dirais  presque  toute  la  philosophie  grecques,  vous  n'y  trouverez  pas 
qu'on  leur  ait  jamais  fait  un  seul  affront  ;  quand  elles  sont  aimables  et 
belles,  elles  jouissent  même  d'une  certaine  considération  relative.  On  les 
juge  utiles  et  même  indispensables  à  la  société  dont  elles  fout  partie;  on 
leur  reproche  quelquefois  de  manquer  de  générosité,  jamais  de  manqtier 
de  pudeur.  On  trouve  tout  naturel  qu'elles  n'en  aient  aucune,  comme  on 
trouve  naturel  chez  nous  que,  dans  certaines  professions,  les  ouvriers 
aient  des  mains  tachées  et  des  habits  sales.  On  leur  ferait  tout  à  fait  hon- 
neur si  elles  écorchaient  un  peu  moins  les  gens.  On  se  plaint  qu'elles 
vendent  cher,  voilà  tout. 

Aussi,  n'y  a-t-il  rien,  en  vérité,  de  plus  effronté  que  ces  jolies  filles,  si  ce 
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n'est  lenrs  horribles  mères.  Celles-ci  sont  absolument  impitoyables;  elles 
savent,  à  n'en  pouvoir  douter,  que  la  beauté  passe,  que  c'est  un  fonds 
qui  s'épuise,  qu'on  a  tort  de  n'en  point  tirer  parti  avant  que  l'âge  ne  le 
mine  ;  et  c'est  pourquoi  elles  ont  l'oreille  bouchée  à  toutes  les  prières.  H 
n'y  a  pas  de  langue  dorée  qui  fasse  ;  c'est  de  l'arçent  qu'elles  réclament, 
et  pas  d'argent,  pas  de  fille.  Ecoutez  Gleerète,  dans  VAsinaire  de  Plante  : 
«  Sais-tu?  Ménager  un  amant,  c'est  se  faire  tort  à  soi-même.  Un  amant, 
pour  nous,  c'est  un  poisson  ;  s'il  n'est  pas  frais,  il  ne  vaut  pas  le  zeste. 
Mais  frais  I  il  est  succulent,  délicat  ;  on  peut  le  mettre  à  toute  sauce,  sur 
)e  plat,  sur  le  gril,  l'accommoder  à  sa  guise.  11  vent  donner,  il  désire  qu'on 
toi  demande  ;  tant  que  son  sac  est  plein ,  il  verse  sans  compter,  sans  sa- 
voir si  le  magot  diminue.  11  n'a  qu'un  souci,  plaire  à  sa  maîtresse,  à  moi, 
à  la  femme  de  chambre,  aux  domestiques,  aux  servantes  ;  et  même,  le 
nouvel  amoureux,  il  flatte  jusqu'à  mon  rojM^f  pour  s'en  faire  bien  venir!  » 
Au  lieu  de  roquet  y  mettez  bichon^  et  je  crois  que  la  scène  ressemblera 
beaucoup  k  une  prophétie  ! 

Cette  Gleerète  est  vraiment  la  reine  des  mères.  Que  si  par  hasard  sa 
fille  Pliilénie  a  quelques  velléités  de  sentiment,  il  faut  voir  comme  elle 
vous  la  gourmande  :  n  Tu  veux  donc  méconnaître  l'autorité  maternelle? 
Est-il  déceni  de  ne  pas  écouler  mes  leçons?  »  On  avouera  que  cette  dé- 
cence est  un  beau  trait  de  comédie,  u  Je  ne  te  défends  pas,  poursuit-elle,  d'ai- 
mer ceux  qui  payent  ;  mais  je  te  défends  d'aimer  Argyrippe,  qui  ne  paye 
pas!  »  Et  la  pauvre  Pbilénie  de  se  plaindre  :  a  Cependant,  le  berger  qui 
fait  paître  le  troupeau  d'autrui  a  toujours,  pour  charmer  ses  ennuis,  une 

brebis  qui  lui  appartient »  La  brebis  de  Philénie,  c'est  précisément 

l'amant  de  cœur,  et  sa  mère,  qui  n'entend  point  de  cette  oreille,  lui  ré- 
pond qu'on  n'a  jamais  vu  tant  d'impudence.  Cette  admirable  Cleerète  n'a 
pas  d'égale,  si  ce  n'est  peut-être  une  vieille  femme  que  l'on  rencontre 
dans  la  Cassette,  et  à  qui  Plante  n'a  pas  môme  jugé  à  propos  de  donner  un 
nom,  comprenant  bien  que  le  nom  de  son  métier  la  qualifiait  suffisamment. 
Il  l'appelle  la Nous  la  nommerons  simplement  la  vieille.  Elle  a  natu- 
rellement appris  à  sa  fille  le  métier  que  Ton  sait,  et  elle  conseille  à  une 
amie  de  sa  fille,  qui  n'en  est  pas  encore  là,  d'y  venir  aussitôt  que  possible  : 
u  Ces  femmes  du  monde,  il  leur  déplaît  que  nous  puissions  quelque  chose 
par  nous-mêmes.  Elles  s'en  vont  criant  que  nous  vivons  avec  leurs  maris, 
que  nous  les  débauchons  ;  elles  nous  mettent  sons  leurs  pieds,  parce  que 
nous  ne  sommes  que  des  affranchies.  Ta  mère  et  moi,  nous  avons  été 
courtisanes  ;  vous,  vous  êtes  nées  de  l'amour  et  du  hasard,  et  nous  vous 
avons  élevées  chacune  pour  nous.  Ce  n'est  pas  par  dureté  que  j'ai  fait 
prendre  à  ma  fille  le  métier  de  courtisane,  c'est  que  je  ne  voulais  pas  souf- 
frir de  la  faim,  n  Et  comme  Philénie  objecte  qu'il  aurait  mieux  vailu  hii  faire 
épouser  quelqu'un  :  a  Eh  mais,  en  vérité,  tous  les  jours  elle  épouse  qud- 

qu'un,  elle  a  épousé  ce  matin,  elle  épousera  tantôt Si  elle  n'épousait 

pas,  toute  la  famille  périrait  misérablement  de  faim.  »  J'ai  dû  supprimer; 
peut-être  même  aurais-je  dû  supprimer  tout  le  passage  ;  il  est  bien  curieux, 
bien  expressif  pourtant,  et  n'oublions  pas  que  nous  sommes  avec  un  poète 
comique.  Il  faudrait  rapprocha  la  réplique  de  la  vieille  d'une  scène  non 
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moins  vive  de  V Ingénu  de  Voltaire,  où  le  pauvre  Uuron  se  fôche  contre 
M"'  de  Saint-Yves  qui,  après  lui  avoir  promis  mariage,  ne  veut  pas  faire 
mariage.  Les  gens  d'esprit  se  rencontrent,  et  Voltaire  ne  se  doutait  cer- 
tainement pas  qu'il  copiait  Plaute.  11  n'est  pas  jusqu'à  Gavami  qui,  dans 
ses  Lorettes  vieillies,  n'ait  copié  Plaute  sans  le  savoir. 

Le  poète  latin,  après  les  poètes  grecs,  il  est  vrai,  et  sans  doute  un  peu 
par  tradition,  s'est  vivement  préocaipé  de  l'influence  que  les  courtisanes 
exerçaient  sur  la  société  ;  il  a  étudié  leur  rôle  dans  toute  sa  diversité, 
dans  ses  nuances  les  plus  subtiles,  et  il  en  a  tiré  plus  d'effets  comiques, 
plus  de  scènes  bouffonnes  qu'aucun  autre  poète.  Ce  serait  peut-être  l'oc- 
casion de  rappeler,  si  chacun  ne  s'en  souvenait,  si  les  plus  ignorants  ne 
le  savaient  au  moins  par  ouï-dire,  que  Plaute  vise  avant  tout  l'effet  co- 
mique ;  il  ne  moralise  jamais,  ou  du  moins  il  dissimule  adroitement  sa 
morale  ;  avant  tout,  il  fait  rire;  c'est  là  son  but  et  il  l'atteint  parfaitement. 
D  devait  donc  chercher,  en  un  sujet  si  triste  au  fond,  le  côté  ridicule.  11 
l'a  trouvé  et  il  a  glissé  dans  chacune  de  ses  pièces  quelqu'un  de  ces 
Jocrisseide  l'amour,  conmie  nous  disons  aujourd'hui,  qui  mettent  leur  pa- 
trimoine aux  pieds  des  Glycères  parisiennes  et  des  Pbilénies  du  passage 
Verdeau.  Mais,  si  ridicules  qu'ils  soient,  les  jeunes  gens  sont  toujours 
sympathiques,  et  Plaute  l'a  parfaitement  compris.  Aussi  leur  a-t-ii  témoi- 
gné quelque  pitié  en  leur  donnant  relativement  le  beau  rôle.  Il  les  a  plaints 
d'être  pigeons  et  plumés  comme  tels  ;  il  les  a  suppliés  de  ne  pas  jeter  leur 
jeunesse  à  tous  les  vents  du  faubourg  Montmartre  ;  il  leur  a  montré  quel- 
que chose  de  mieux  à  faire  et  de  plus  sérieux.  Ceux-  qu'il  a  drap^  sans 
pitié,  sans  merci,  bernés  à  outrance,  vilipendés  jusqu'à  la  mort,  ce  sont 
les  vieillards  amoureux.  Ceux-là,  il  ne  s'est  pas  contenté  de  les  faire  plu- 
mer, il  les  a  fait  écorcher  tout  vifs  par  tous  ses  autres  personnages,  par 
leurs  maltresses,  par  leurs  femmes,  par  leurs  esclaves,  par  leurs  enfants. 
Si  Balzac  a  cru  avoir  détaillé  le  premier  le  compte  des  vieillards  et  sup- 
puté à  combien  Tamour  leur  revient,  il  s'est  grandement  trompé  ;  il  y  a 
dans  Plaute  vingt  barons  de  Nucingen;  il  y  en  a  partout;  il  en  a  mis  dans 
toutes  ses  pièces.  Lisez  cette  charmante  comédie  des  Bacchis,  dont  la 
grâce  décore  et  cache  en  vérité  toutes  les  laideurs  morales  environnantes; 
vous  y  verrez  comment  deux  jolies  filles,  jumelles  de  sang  et  de  beauté, 
apprivoisèrent  les  deux  ours  les  plus  grognons  qui  se  soient  jamais  aven- 
turés dans  un  boudoir  grec.  Est-il  rien  de  plus  comique?  Ces  barbons  tout 
grisonnants  restent  dans  le  piège  d'où  ils  voulaient  tirer  leurs  ûls;  et 
quels  traits  que  ceux-ci  :  «  J'ai  vu  bien  des  vauriens,  dît  au  plus  résistant 
des  deux  vieux  la  plus  coquine  des  deux  jeunes,  mais,  en  vérité,  vous 
êtes  pire  qu'eux  tous  I  »  Passé  soixante  ans,  on  n'a  jamais  résisté  à  ces 
douceurs  :  «  C'est  mon  caractère  I  »  riposte  vaillamment  le  sexagénaire, 
et  voilà  notre  imbécile  englué.  Plaute  est  allé  encore  plus  loin  dans  Casina. 
11  s'agit  ici  d'un  Almaviva  sur  le  retour  qui  veut  faire  épouser  Suzanne  à 
son  fermier.  Le  fermier,  plus  tolérant  que  Figaro,  consent  à  tout  ce  qu'on 
veut  ;  mais  Suzanne,  autrement  dit  Casina,  prévient  la  comtesse,  et  le 
vieux  trouve  dans  le  lit  nuptial  une  Casina  barbue  qui  le -sermonne  avec 
un  bâton.  Dans  VEpidique,  c'est-à-dire  dans  l'une  des  pièces  que  l'auteur 
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aimait  le  plus,  dans  cinq  ou  six  autres  pièces  on  rencontre  le  vieillard 
amoureux  et  battu. 

Je  ne  puis  donner  ici  une  analyse  de  toutes  les  pièces  de  Plaute  ;  il  est 
bien  plus  simple  de  les  lire  Tune  après  l'autre  dans  l'excellente  traduction 
de  M.  Sommer.  Beaucoup  se  ressemblent  par  le  sujet,  par  la  donnée  gé- 
nérale de  l'intrigue  ;  il  est  presque  toujours  question  d'une  jeune  fille  de 
qualité  qui  a  été  enlevée  ou  changée  en  nourrice,  qui  a  été  vendue  comme 
esclave,  qui  a  couru  le  monde,  traversé  toutes  sortes  d'aventures,  et  qui 
finit  toujours  par  se  marier,  quoi  qu'il  en  soit,  à  la  suite  d'une  reconnais- 
sance extraordinaire.  Cette  donnée,  encore  une  fois,  ne  varie  guère,  mais 
c'est  l'action,  ce  sont  les  moyens  qui  changent.  Nul  n'a  eu,  dans  l'anti- 
quité, plus  d'imagination  que  Plaute  pour  inventer  des  expédients  comi- 
ques ,  pour  amener  des  coups  de  théâtre  imprévus,  pour  combiner  tous 
les  éléments  d'intérêt,  toutes  les  ressources  de  surprise  que  le  théâtre 
peut  offrir.  En  cela,  il  est  supérieur  à  tous  les  poètes  comiques  de  l'anti- 
quité, et  peut-être  à  Aristophane  lui-même  ;  il  est  surtout  bien  supérieur 
à  Tërence,  qu'il  précéda;  il  devance  les  temps  par  cette  fertilité  d'inven- 
tions ;  il  semble  être  déjà  Italien  et  moderne.  Son  style  même  témoigne  de 
la  richesse  et  de  la  fécondité  de  son  imagination  ;  il  se  répand  continuel- 
lement en  images  neuves,  saisissantes,  originales.  C'est  un  style  demi- 
barbare  quelquefois,  mais  toujours  profondément  comique.  Plaute  l'a  créé, 
Plaute  a  fait  de  ce  langage  vivant  et  expressif  qui  anime  tous  les  objets, 
qui  galvaniserait  toutes  les  scènes,  la  langue  naturelle  de  sa  gaîté. 

La  gaieté,  la  gaieté  quand  même,  voilà  Plaute  ;  il  est  gai,  il  rit,  il  bouf- 
fonne, il  s'en  donne  à  gorge  déployée  ;  il  n'est  jamais  médiocrement  plai- 
sant, comme  le  disait  Boileau  de  Regnard  ;  quelquefois  même  il  passe  la 
mesure,  il  grossit  un  peu  trop  son  sel,  il  abuse  des  pointes,  des  jeux  de 
mots,  des  lazzi,  on  nous  permettra  le  mot  si  l'on  se  rappelle  que  Plaute 
est  le  premier  des  comiques  italiens.  Cette  facilité  de  rire,  cet  épanouis- 
sement de  rate,  ce  besoin  continuel  de  plaisanterie  et  de  gaillardise  ne  l'a 
pas  empêché  de  toucher  souvent  la  grande  comédie,  de  la  toucher  presque 
dans  toutes  ses  pièces.  Est-il  nécessaire  de  rappeler  que  Molière  lui  a  em- 
prunté, sans  presque  y  rien  changer,  V Avare  et  Amphitryon?  Ne  sait-on 
pas  que  Regnard  lui  a  emprunté  les  Atenechmes,  les  Folies  amoureu$es; 
que  Destouches  a  imité  dans  le  Tambour  nocturne^  sa  jolie  comédie  du 
Revenant;  que  vingt  autres  poètes  comiques  l'ont  pillé,  Tont  tondu  sans 
miséricorde,  qu'il  n'y  a  pas  une  seule  de  ses  pièces  qui  n'ait  inspiré  dix 
comédies  dans  toutes  les  langues,  et  que  La  Harpe  tout  seul  a  été  assez 
sot  pour  lui  reprocher  sa  morale? 

La  morale  !  voilà  le  grand  mot  ;  bien  placé  en  vérité  quand  il  s'agit 
d'une  société  qui  n'a  pas  les  mœurs  de  la  nôtre,  et  qui  aurait  peut-être 
regardé  nos  comédies  larmoyantes  comme  une  flagrante  immoralité.  As- 
surément, une  certaine  morale  convenue,  une  certaine  décence  légale  n'est 
pas  le  fort  de  Plaute  ;  il  brave  l'honnêteté,  dans  ses  mots,  avec  la  vail- 
lance de  la  langue  dont  il  se  sert;  il  y  a  des  nudités  dans  ses  comédies;  il  y 
en  a  aussi  dans  les  statues  ;  nudité  n'est  pas  impudeur.  J'accorderai  si  l'on 
veut  davantage,  et  j'ai  déjà  concédé  que  ses  personnages  ne  sont  pas  des 
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héros,  qu'ils  ne  se  gnindent pas  à  une  grande  hauteur;  que  leurs  mœun 
ne  sont  pas  exemplaires;  j'accorderai  enûn  tout  ce  qu'on  voudra  sur  les 
termes  qu'il  a  osés,  sur  les  scènes  qu*il  a  risquées,  sur  les  tableaux  qu'il 
a  peints.  Mais,  au  fond,  Plaute  est  honnête,  et  même  l'honnêteté,  si  Ton 
peut  s'exprimer  ainsi,  fait  partie  de  son  lempérameot.  il  a  de  ces  accents 
qui  montrent  l'homme  sous  le  poète  comique,  et  qui  le  montrent  à  «m 
avantage.  Il  n'a  guère  représenté  que  des  courtisanes,  mais,  voyez-le, 
quand  par  hasard  il  s'attaque  à  une  fille  ou  à  une  femme  honnête,  écoota 
la  jeune  fille  du  Pertmi  (il  l'a  simplement  et  chastement  appelée  Virg9\ 
écoutez-la  répondre  à  son  père  qui  veut  la  vendre  et  qui  lui  assure  que, 
dans  quelques  années,  personne  ne  se  rappdlera  la  source  de  sa  fortune: 
aMonpère,ledéshonneurence  monde  est  immorlel;il  vit  toujours,  alors 
même  qu'on  le  croit  mort  I  n  Et  la  vierge  poursuit  ainsi  avec  nne  telle  élo- 
quence, qu'il  semble  tout  à  coup,  par  une  illosioo  naturelle,  qu'elle  va  se 
transformer,  que  la  scène  change,  que  nous  sommes  à  Athènes,  et  que 
c'est  la  sagesse,  que  c'est  Minerve  elle-même  qui  nous  parle. 

Plaute  a,  dans  ses  bouSbnnenes  mêmes,  de  ces  transfigurations  sou- 
daines, de  ces  éclairs  de  poésie,  de  ces  grandes  perspectives  qui  nous  dé- 
couvrent en  lui,  non  plus  seulement  un  observateur,  mais  un  poète.  Ce 
don  de  poésie  que  le  plus  grand  des  comiques  de  l'antiquité,  Aristophane, 
posséda  à  un  si  haut  degré,  Plaute,  on  ne  s*en  doute  pas  assez,  l'a  aussi 
reçu  de  la  muse.  Entendez- vous  ces  belles  sentences  qui  échappent  de  ces 
lèvres  rieuses  ?  «  En  vérité,  les  hommes  ne  sont  que  des  ball^  de  paume 
dans  la  main  des  dieux  I  >»  Ce  n'est  pkis  Plaute,  c'est  Platon  qui  parie,  ou 
du  moins  c'est  Ménandre,  une  autre  bouche  d'or,  une  autre  abeille  du 
Parnasse  athénien.  Lisez  maintenant,  lisez  d'un  bout  à  l'autre  cette  jobe 
comédie  du  Audens  (le  Câble)  dont  je  n'ai  pas  encore  dit  un  mot,  liseï 
cette  gracieuse  comédie  des  Bacchis  déjà  nommée.  Vous  y  verrez,  dans 
le  Câbie  surtout,  la  poésie  tantôt  couler  à  grands  flots,  tantôt  se  répandre 
en  ondes  légères  ;  vous  découvrirez  des  horizons  nouveaux,  si  rares  chez 
les  poètes  latins,  des  horizons  naturels,  le  ciel,  les  nuages,  les  eaux,  des 
paysages  enfin,  et  une  scène  de  naufirage  que  Tirso  et  Byron  kii-méme 
n'ont  pas  dépassée  dans  leur  nmifrage  de  don  Juan.  Assurément  on  ne 
S'attendait  guère  à  trouver  Plaute  si  descriptif,  si  poète,  si  paysagiste,  si 
sensible  aux  spectacles  des  beautés  naturelles,  lui  l'observateur,  le  scru- 
tateur de  l'homme  interne,  lui  l'ami  du  fou  rire,  lui  le  citadin  forcé.  Eh 
bien,  lisez  et  relises  le  Câble,  Ici,  la  poésie,  tous  les  genres  de  poésie 
éclatent  à  la  fois,  et  vous  souriez  de  pitié  en  songeant  qu\in  La  Harpe  a 
nié  le  génie  de  Plaute.  a.  clatkait. 
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La  loi  sur  les  coalitions  a  été,  ces  jours-ci,  presque  simultanément  atta- 
quée au  Corps  législatif  et  au  Sénat  ;  et  il  s'est  produit  depuis  quelque 
temps,  contre  cette  loi  —  non-seulement  dans  les  sentiments  des  deux 
Chambres,  mais  encore  dans  l'opinion  du  public  —  un  tel  revirement  que, 
si  elle  devait  être  aujourd'hui  discutée  et  votée,  elle  ne  réunirait  peut- 
être  qu'une  faible  partie  des  suffrages  que,  l'année  dernière,  elle  avait 
obtenus.  Que  s'est-il  donc  passé  depuis  que  les  articles  414,  415  et  416 
du  Code  pénal  ont  été  moditiés,  et  quels  événements  imprévus  sont  ve- 
nus nous  révéler  tout  à  coup  les  dangers  d'une  réforme  à  laquelle  tous  les 
esprits  libéraux  avaient  applaudi?  Les  craintes  qu'avaient  conçues  les  ad- 
versaires de  la  loi  se  sont-elles  n^alisées?  La  tranquillité  publique  a-t-elle 
été  gravement  troublée  et  avons-nous  vu  se  renouveler  sous  nos  yeux, 
comme  on  nous  l'avait  prédit,  quelques-unes  des  scènes  de  désordre  et 
de  violences  qui  ont  rendu  si  tristement  célèbres  les  grèves  de  Birmin- 
gham et  de  Preston  ?  Nos  ouvriers,  au  contraire,  ont  montré  en  général 
tant  de  prudence  et  de  respect  de  Tordre,  qu'à  l'exception  peut-être  des 
intéressés,  peu  de  gens  à  Paris  ont  eu  connaissance  des  nombreuses  grèves 
et  des  coalitions  plus  nombreuses  encore  qui  s'y  sont  formées  dans  ces 
derniers  temps  ;  des  corps  de  métiers,  des  corporations  entières  —  pour 
nous  servir  d'un  mot  qui  reprend  peu  à  peu  son  ancienne  signiûcation  — 
ont  suspendu  leur  travail  et  déserté  leurs  ateliers  sans  qu'il  en  soit  résulté 
aucun  incident  susceptible  de  nous  inquiéter  ou  de  nous  émouvoir;  et  si 
la  plus  récente  de  ces  grèves  a  eu  le  privilège  de  nous  tirer  de  notre  in- 
différence et  d'éveiller  notre  sollicitude,  c'est  bien  moins  parce  qu'elle 
était  d'un  caractère  plus  dangereux  que  les  autres  ou  qu'elle  lésait  un  plus 
grand  nombre  d'individus,  que  parce  qu'une  industrie  qui  ne  s'exerce 
pas  au  fond  d'une  manufacture ,  mais  dans  les  rues  et  sur  les  places  pu- 
bliques, ne  saurait  s'arrêter  sans  que  les  esprits  et  les  yeux  en  soient  aus- 
sitôt frappés.  Nous  avons  assisté  tranquillement  à  des  grèves  bien  autre- 
ment redoutables,  à  celle  des  chapeliers,  par  exemple,  qui,  outre  qu'elle 
comptait  ses  adhérents  par  dizaines  de  mille  et  s'étendait  à  toute  la 
France,  avait  encore  le  grave  inconvénient  de  condamner  à  un  chômage 
forcé  plusieurs  industries  accessoires,  et  parce  que  les  trois  mille  voitures 
de  la  compagnie  impériale  cessent  tout  à  coup  de  circuler,  parce  que 
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trente  mille  personnes  peut-être,  sur  une  population  Gxe  ou  flottante 
d'environ  deux  millions,  sont  chaque  jour  obligées  de  recourir  à  d'autres 
véhicules  ou  d'aller  à  pied,  parce  qu'il  se  fait  eaûn  un  peu  moins  de  mou- 
vement sur  nos  boulevards  déjà  trop  encombrés  et  un  peu  moins  de  bruil 
sur  notre  pavé  si  bruyant,  on  pousse  des  cris  d'alarme;  il  ne  suffit  plus 
qu'on  mette  en  prison,  ce  qui  est  d'ailleurs  fort  juste,  les  ouvriers  qui,  par 
des  violences  ou  des  menaces,  forcent  leurs  camarades  à  suspendre  leur 
travail  ;  on  voudrait  pouvoir  y  jeter  encore  tous  ceux  qui  se  concertent 
pour  obtenir  de  leurs  patrons  une  rémunération  meilleure,  tous  ceux  qij| 
discutent  paisiblement  et  loyalement  les  conditions  auxquelles  il  leur  con- 
vient de  louer  leur  intelligence  et  leurs  bras. 

Nous  comprenons,  assurément,  ce  qu'il  y  a  de  regrettable  dans  toutes 
ces  luttes  entre  les  ouvriers  et  les  patrons  ;  et  nous  savons  aussi  bien  que 
personne  que  les  coalitions  peuvent  souvent  devenir  funestes,  et  que  les 
grèves  le  sont  nécessairement  toujours.  Les  grèves  sont  toujours  nuisibles, 
non-seulement  à  cause  du  tort  qu'elles  font  aux  individus,  non-seulemeot 
à  cause  de  la  ruine  dont  elles  menacent  les  patrons  et  des  privations 
qu'elles  imposent  aux  ouvriers  et  à  leurs  familles,  mais  encore  et  surtout 
parce  qu'en  réduisant  à  l'inertie  des  capitaux  et  des  bras,  et  en  arrêtant 
par  conséquent  la  production,  elles  appauvrissent  le  pays  et  amoindris- 
sent d'autant  la  richesse  nationale.  Les  coalitions  elles-mêmes  peuvent 
souvent  devenir  funestes  :  d'abord  parce  qu'elles  conduisent  presque  in- 
failliblement à  des  grèves;  ensuite  parce  que,  lors  même  qu'un  arrange- 
ment équitable  vient  prévenir  à  temps  cette  fâcheuse  extrémité,  l'aug- 
mentation de  salaire  que  les  travailleurs  ont  ainsi  obtenue  ne  constitue 
pas  toujours  pour  eux  une  véritable  augmentation  de  bien-être,  et  ils  n'en 
retirent  la  plupart  du  temps  qu'un  avantage  illusoire.  Il  est  évident,  en 
effet,  qu'à  une  époque  de  concurrence  comme  la  nôtre,  les  fabricants  ne 
réalisent  eu  général,  —  nous  laissons  bien  entendu  de  côté  les  exceptions, 
c'est-à-dire  ceux  qui  font  fortune  et  ceux  qui  se  ruinent,  —  que  des  bé- 
néfices assez  modérés,  et  qu'ils  ne  peuyent,  par  conséquent,  élever  les 
salaires  de  leurs  ouvriers  sans  élever  en  même  temps  dans  une  propor- 
tion semblable  les  prix  de  leurs  produits.  Or,  comme  aussitôt  qu'un  corps 
de  métier  est  parvenu  à  obtenir  ce  qu'il  réclamait,  toutes  les  autres  cor- 
porations s'empressent  à  l'envi  d'élever  des  prétentions  analogues,  et 
qu'un  renchérissement  général  des  objets  de  consonmiation  suit  naturel- 
lement cette  augmentation  universelle  du  prix  de  la  main-d'œuvre,  il  est 
permis  de  se  demander  ce  que  chaque  ouvrier  en  particulier  aura  gagné 
à  conquérir  une  plus  large  rémunération  de  son  travail,  du  moment  que 
cet  accroissement  de  son  revenu  journalier  sera  presque  entièrement 
compensé  par  un  accroissement  équivalent  de  ses  dépenses.  Ajoutons 
que,  si  cette  hausse  amenée  par  des  exigences  excessives  venait  à  pren- 
dre des  proportions  trop  considérables  et  que  les  fabricants,  voyant  di- 
minuer leur  débit,  soit  parce  que  la  consommation  effrayée  aurait  appris 
à  se  restreindre,  soit  parce  qu'elle  aurait  pris  le  parti  de  se  pourvoir  à 
l'étranger,  fussent  obligés  de  renvoyer  un  certain  nombre  d'ouvriers,  les 
promoteurs  trop  ardents  de  coalitions  et  de  grèves  —  qui  ne  se  croient 
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sans  doute  pas  encore  le  droit  de  contraindre  les  maîtres  à  employer  tou- 
jours une  même  quantité  de  bras —  seraient  nécessairement  les  premières 
victimes  de  leur  imprudenr.e  ;  et  nous  ne  supposons  pas  qu'ils  pussent 
trouver  une  bien  efficace  consolation  dans  la  pensée  d'avoir  causé,  en 
môme  temps  que  leur  propre  ruine,  la  ruine  de  leurs  patrons  et  celle  de 
rindustrie  française  tout  entière. 

Nous  ne  cherchons  pas,  comme  on  le  voit,  à  dissimuler  les  dangers  des 
grèves  ni  les  inconvénients  des  coalitions.  Mais  est-il  au  monde  une  liberté 
dont  Tusage  imprudent  ne  puisse  avoir  des  suites  fâcheuses?  Est-il  un 
droit  dont  l'exercice  inopportun  ou  immodéré  ne  puisse  entraîner  les  plus 
déplorables  conséquences?  On  a  eu  raison  de  dire,  au  Corps  législatif, 
que  la  liberté  des  coalitions  était  une  arme  redoutable  ;  mais  on  a  eu  tort, 
selon  nous,  d'ajouter  qu'en  la  mettant  aux  mains  des  ouvriers,  on  l'avait 
conûée  «  à  de  grands  enfants.  »  Nos  populations  ouvrières  sont  assez 
éclairées  pour  comprendre  leurs  devoirs  aussi  bien  que  leurs  droits  ;  elles 
sont  majeures  par  l'intelligence  et  par  la  raison,  et  ce  sera  l'honneur  du 
gouvernement  impérial  d'avoir  vu  le  premier  que  leur  émancipation  ne 
pouvait,  sans  injustice,  être  plus  longtemps  retardée.  Il  s'est  rencontré 
sans  doute,  et  il  se  rencontrera  encore  souvent,  dans  les  classes  labo- 
rieuses, quelques-uns  de  ces  êtres  avides  et  violents  qui  ne  voient  dans 
chaque  liberté  nouvelle  qu'un  nouveau  moyen  d'oppression,  et,  dans 
chaque  droit  qui  leur  est  accordé,  qu'un  prétexte  pour  fouler  aux  pieds 
les  droits  d'autrui;  ceux-là  doivent  être  punis  avec  toute  la  sévérité  des 
lois.  Quant  à  ceux  qui,  sans  être  animés  de  passions  mauvaises,  sans  fran- 
chir les  bornes  de  la  justice  ni  de  la  légalité,  useraient  cependant  de  la 
faculté  de  se  coaliser  avec  assez  peu  de  prudence  et  de  mesure  pour  jeter 
la  perturbation  dans  notre  commerce  et  dans  notre  industrie,  il  suffira 
certainement  de  les  avertir  en  leur  faisant  connaître  du  même  coup  leurs 
véritables  intérêts  et  les  vrais  principes  de  l'économie  politique.  Quand 
ils  seront  convaincus  qu'ils  ne  doivent  attendre  une  amélioration  sérieuse 
et  réelle  de  leur  condition  que  du  progrès  général  du  commerce  et  de  l'in- 
dustrie, quand  ils  sauront  bien  que  Jeur  travail  ne  peut  être  mieux  rétri- 
bué que  s'il  devient  plus  fécond,  et  que  toute  hausse  de  salaire  qui  ne 
résulterait  pas  d'une  production  plus  abondante  et  d'un  débit  plus  grand, 
ne  serait  qu'un  mensonge  et  qu'un  leurre,  au  lieu  de  se  coaliser  contre  les 
fabricants  pour  obtenir  d'eux  une  augmentation  de  paye  qui  ne  peut  que 
faire  renchérir  les  produits  et,  par  suite,  diminuer  la  consommation,  ils 
se  concerteront  au  contraire  avec  eux  pour  arriver,  par  une  meilleure 
enlQnte  et  une  plus  habile  répartition  des  efforts  communs,  à  en  fabriquer 
en  plus  grande  quantité  et  au  plus  bas  prix  possible  ;  ils  sentiront,  en  un 
mot,  que  leurs  patrons  sont  leurs  alliés  naturels  et  non  leurs  ennemis,  et, 
bien  loin  désormais  de  les  combattre,  ils  se  ligueront  étroitement  avec 
eux  pour  triompher  ensemble  dans  ce  nouveau  genre  de  guerre  qu'on 
appelle  la  concurrence. 

La  vive  sortie  de  M.  Martel  contre  les  coalitions  n'a  d'ailleurs  été  qu'un 
incident  au  milieu  de  la  discussion  du  budget,  et  nos  législateurs,  après 
s'être  un  moment  laissé  distraire  par  le  discours  si  plein  d'actualité  de 
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leur  collègue,  ont  repris  aussitôt  le  long  et  consciencieux  examen  des  dé- 
penses et  des  recettes  publiques.  Les  divers  articles  du  budget  ont  été 
votés  et  adoptés  avec  une  unanimité  qui  montre  combien  les  apprécialioDs 
pessimistes  et  les  sinistres  prédictions  de  M.  Thiers  ont  fait  peu  d'impres- 
sion sur  la  Chambre  ;  nous  pouvons  ajouter  qu'elles  n'en  ont  pas  fait  da- 
vantage sur  le  pays,  malgré  la  peine  qu'une  partie  de  la  presse  s'est 
donnée  pour  en  multiplier  et  en  prolonger  l'écho.  C'est  ainsi  qu'un  recueil 
dont  les  jugements  auraient,  en  matière  financière,  quelque  autorité  s'ils 
n'étaient  pas  si  constamment  faussés  par  l'esprit  de  parti,  a  cru  devoir 
louer  sans  réserve  Tancien  ministre  de  Louis-Philippe,  et  porter  aux  nues 
la  sagesse  et  l'habileté  dont  il  a  fait  preuve  dans  ce  grand  débat,  u  M.  Thiers 
a  rendu,  dans  cette  circonstance,  un  immense  service  à  son  pays..... 
M*  Thiers,  avec  sa  souveraine  puissance  d'élucidation,  a  imprimé  en  traits 
ineffaçables  sur  la  conscience  publique  les  faits  qui  constituent  notre  si- 
tuation financière L.es  derniers  discours  de  M.  Thiers  marqueront 

comme  un  événement  dans  notre  histoire »  Pourquoi  s'arrête-t-on  au 

milieu  de  cet  élan  d'enthousiasme,  et  que  n'a-t-on  la  franchise  de  regreUer 
tout  haut  qu'il  ne  soit  pas  donné  à  un  aussi  grand  homme  d'Etat  de  dres- 
ser, en  qualité  de  ministre,  les  budgets  qu'il  critique  si  bien  en  qualité  de 
député?  Ahl  sans  doute,  on  verrait  alors  fleurir  cet  âge  d'or  qu'aujour- 
d'hui on  est  modestement  réduit  à  a  rêver.  »  Nous  verrions  l'équilibre  de 
nos  recettes  et  de  nos  dépenses  se  rétablir  conune  par  enchantement,  le 
crédit  public  se  relever  avec  vigueur,  les  rentes  de  l'Etat  monter  rapide- 
ment, les  capitaux  engagés  daps  tous  les  placements  et  dans  toutes  les 
entreprises  acquérir  une  plus-value  considérable,  et,  comme  on  le  dit 
enûn  en  si  bons  termes,  «  la  richesse  du  pays  reprendre  une  activité  et 
une  efficacité  plus  grande,  et  le  capital  national,  r^jénéré  par  une  élasti- 
cité plus  large^  doubler  et  tripler  de  valeur.  » 

M.  Thiers  a  demandé  —  précisément  dans  cette  même  discussion  du 
budget  —  qu'on  voulût  bien  ne  pas  mêler  aux  débats  u  d'inutiles  compa- 
raisons avec  les  régimes  précédents  et  de  stériles  retours  vers  le  passé;» 
nous  ne  les  aimons  pas  plus  que  lui,  quoique  noua  n'ayons  peut-être  pasau- 
tant  que  lui  sujet  de  les  redouter,  et  nous  voudrions  pouvoir  encore  en  ce 
moment  nous  abstenir  de  tout  ce  qui  pourraitressembler  à  une  récrimina- 
tion. Mais  quand  nous  entendons  exalter  ses  talents  politiques,  quand  nous 
entendons  vanter  le  système  qu'il  a  si  longtemps  représenté  et  dont  il  est 
toujours  l'incarnation  la  plus  complète  et  la  mieux  caractérisée,  nous 
avons  peut-être  bien  le  droit  de  n^ttre  ses  actes  en  regard  de  ses  paroles 
et  de  rappeler  comment  la  France  a  été  administrée  par  lui  et  par  ses 
amis,  et  quelles  ont  été  les  conséquences  du  régime  qu'on  préconise.  Le 
gouvernement  de  Juillet  ne  s'est  point  lancé  dans  les  grandes  aventures; 
il  a  poussé  la  prudence  jusqu'à  ses  dernières  limites  et  suivi  constamment 
au  dedans  comme  au  dehors  cette  politique  ^Sste  et  au  jour  le  jour  qu'on 
nous  propose  aujourd'hui  pour  modèle  :  à  l'extérieur,  il  a  tout  sacrifié  au 
maintien  de  la  paix  et  fait  descendre  la  France  peu  à  peu  au  rang  d'une 
puissance  de  second  ordre  :  à  l'intérieur,  il  n'a  imprimé  qu'une  impulsion 
timide  aux  grands  travaux  d'utilité  publique,  et  s'est  contenté  de  tracer 
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sur  le  papier  presqae  toutes  les  nouvelles  voies  de  comnnmication,  pres- 
que toutes  les  lignes  ferrées  que  le  gouvernement  impérial  a  construites  ; 
il  s'est  attaché,  en  un  mot,  à  exonérer  son  présent  aux  dépens  de  l'avenir, 
à  ajourner  toutes  les  diflacultés,  tous  les  problèmes,  sans  s'inquiéter  du 
lourd  héritage  qu'il  devait  laisser  à  ses  successeurs.  Soit,  dira-t-on,  mais 
au  moins  il  a  fait  prospérer  les  finances  publiques,  il  a  présenté  des  bud- 
gets toujours  en  équilibre,  il  n'a  jamais  eu  recours  à  l'emprunt,  il  a  di- 
minué même  la  dette  nationale  —  puisqu'il  a  fait  fonctionner  l'amortisse- 
ment —  et  laissé,  quand  il  est  tombé  du  pouvoir,  les  caisses  de  l'Etat 
abondamment  remplies;  il  a  laissé une  dette  flottante  de  six  cents  mil- 
lions et  ajouté  à  la  dette  consolidée  quarante  millions  —  jaste  la  moitié 
de  ce  que  le  second  empire  y  a  ajouté  à  son  tour  après  avoir  fait  deux 
grandes  guerres  comme  celles  de  Crimée  et  d'Italie*.  Nous  sommes,  du 
reste,  un  peu  moins  étonnés  de  ce  brillant  résultat  quand  nous  entendons 
les  conseils  que  nous  donnent  en  ce  moment  les  plus  grands  publidsies, 
les  docteurs  de  l'école  parlementaire ,  quand  nous  voyons  l'expédient 
qu'ils  nous  suggèrent  pour  améliorer  l'état,  selon  eux  si  compromis,  de 
nos  finances.  Economisez,  nous  disent-ils,  économisez  seulement  cent 
millions  sur  votre  budget  des  travaux  publics  ;  ne  commencez  pas  de  nou- 
velles entreprises,  suspendez  même  s'il  le  faut  celles  que  vous  avez  com- 
mencées, laissez  pendant  un  an  ou  deux,  stériles  et  improductifs,  les  capi- 
taux que  vous  y  avez  engagés,  retardez  de  quelques  années  le  moment  où 
vos  canaux,  vos  ports,  vos  chemins  de  fer  doivent  vous  dédommager,  vous 
et  le  commerce  national,  des  sacrifices  qu'ils  vous  ont  coûtés,  et  vous  vous 
enrichirez  d'autant,  vous  augmenterez  d'autant  la  prospérité  de  la  France. 
Retrancher  cent  millions  de  vos  dépenses,  est  il  rien  de  plus  simple  et 
n*est-il  pas  étonnant  que  vous  n'y  ayez  point  songé  plus  tôt  ;  en  vérité, 
«  c'est  l'œuf  de  Christophe  Colomb.  »  Hâtons-nous  d'ajouter  que  le  publi- 
ciste  qui  se  compare  si  modestement  au  grand  homme  qui  découvrit  le 
nouveau  monde,  nous  a  prévenus  en  commençant  qu'il  venait  de  faire  un 
rêve,  et  qu'il  nous  est  permis  par  conséquent  de  supposer  qu'au  nwment 
où  il  a  imaginé  ce  merveilleux  expédient,  il  n'était  peut-être  pas  encore 
complètement  éveillé.  Mats  notis  aussi,  nous  avons  fait  un  beau  rêve; 
nous  avons  rêvé  que  les  anciens  partis  avaient  désarmé  et  pris  la  réso- 
tion  de  ne  plus  troubler  la  conscience  du  pays  par  leurs  déclamations  et 
leurs  exagérations  mensongères  ;  nous  avons  rêvé  qu'ils  avaient  renoncé 
à  leur  esprit  d'opposition  et  de  dénigrement  systématique  et  qu'ils  s'étaient 
résignés  à  approuver  ce  qui  est  bon  et  à  admirer  ce  qui  est  grand;  nous 
voyons  avec  regret  que  ce  n'était  qu'un  rêve. 

Ce  qui  est  malheureusement  une  réalité»  c'est  la  légèreté  avec  laquelle 
quelques  députés  ont  cru  pouvoir,  dans  ces  derniers  temps,  se  faire  au 
sein  de  la  Chambre  les  trop  complaisants  échos  d'accusations  mal  justi- 
fiées, l^  20  juin,  c'était  l'administration  des  postes  qui  était  mise  en  cause 
avec  ime  violence  qui  a  provoqué  de  la  part  du  directeur  général,  M.  Van- 

*  Voir  dans  la  Revue  du  15  janvier  1864  Texcellente  étude  de  M.  E.  Boinviliîers,  sur  les 
Finances  du  gouvernement  parlementaire. 
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dal,  une  spirituelle  et  éloquente  réplique.  Le  23,  c'étaient  les  compagnies 
de  chemins  de  fer  et  les  fonctionnaires  chargés  de  les  surveiller  qui  étaient 
à  leur  tour  attaqués  et  qui  trouvaient  dans  MM.  Alfred  Le  Roux,  de  Bou- 
reuille  et  Oelebecque  d'habiles  et  compétents  défenseurs.  Au  dire  de  M.  le 
baron  de  Janzé,  le  «  service  de  contrôle  et  de  surveillance  des  chemins  de 
fer  »  serait  complètement  illusoire  et  aurait  besoin  d'être  entièrement  ré- 
organisé ;  les  ingénieurs  et  les  commissaires  chargés  de  ce  service  seraient 
de  connivence  avec  les  compagnies  pour  tromper  le  gouvernement  et  lui 
dissimuler  les  irrégularités  et  les  abus  ;  et  il  en  résulterait  les  plus  graves 
inconvénients,  soit  pour  les  employés  subalternes,  qui  seraient  surchargés 
de  travail,  soit  surtout  pour  les  voyageurs,  qui  ne  seraient  considérés  par 
les  administrateurs  supérieurs  que  «  comme  des  colis  plus  incommodes  et 
plus  désagréables  que  les  autres.  »  M.  le  baron  de  Janzé  a  orné  ce  long 
discours,  qui  a  occupé  une  notable  partie  de  la  séance  et  qui  a  paru  fati- 
guer singulièrement  l'attention  de  la  Chambre,  d'anecdotes  empruntées, 
soit  à  des  avocats  plaidant  pour  des  particuliers  contre  les  compagnies, 
soit  à  des  mécaniciens  et  des  chauffeurs  congédiés  pour  insubordination 
ou  pour  mauvaise  conduite.  M.  Alfred  Le  Roux,  qui  esta  la  fois  président 
du  conseil  d'administration  du  chemin  de  fer  de  l'Ouest  et  administrateur 
du  chemin  de  fer  de  Lyon,  n'a  pas  eu  de  peine  à  montrer  combien  les 
accusations  formulées  par  M.  de  Janzé  contre  les  compagnies  étaient  peu 
fondées;  il  est  en  effet  de  leur  intérêt  de  satisfaire  autant  que  possible 
toutes  les  exigences  du  public,  et  ce  mobile  seul,  à  défaut  de  tout  auire, 
suffirait  pour  qu'elles  remplissent  de  leur  mieux  leurs  devoirs  et  qu'elles 
prissent  toutes  les  mesures  nécessaires  à  la  sécurité  et  à  la  commodité  des 
voyageurs.  Elles  n'ont  donc  rien  épargné,  ni  l'abondance  et  la  bonne  qua* 
lité  du  matériel,  ni  le  nombre  et  le  choix  du  personnel  pour  que  le  service 
fût  convenablement  et  régulièrement  organisé,  et  lorsque  M.  de  Janzé  est 
venu  par  exemple  déclarer  au  sein  de  la  Chambre  que  des  agents  subal- 
ternes, des  mécaniciens,  des  aiguilleurs  auraient  été  astreints  à  viugt- 
quatre,  trente  ou  même  trente-six  heures  de  travail  consécutif,  M.  Alfred 
Le  Roux  lui  a  aisément  prouvé  qu'il  avait  été  induit  en  erreur  par  des 
renseignements  mensongers.  Aussi  les  a  nombreux  accidents  »  qui  viennent 
si  souvent,  à  en  croire  le  même  député,  effrayer  l'humanité  et  dont  il  a 
cru  devoir  faire  à  la  Chambre  le  dramatique  récit,  sont  en  réalité  très 
rares,  eu  égard  à  l'énorme  quantité  de  voyageurs  qui  parcourent  chaque 
jour  nos  voies  ferrées. 

Les  chemins  de  fer  ont  provoqué,  quelques  jours  après  (le  27  juin), 
une  nouvelle  discussion,  mais  qui  a  été  inûniment  plus  sérieuse  et  plus 
instructive  que  la  première  ;  c'est  M.  de  Franqueville  qui  a  répondu,  au 
nom  du  gouvernement,  à  MM.  Garnier-Pagès  çt  Pouyer-Quertier.  Le  pre- 
mier de  ces  orateurs  s'était  effrayé  de  la  somme  que  l'Etat  allait  désor- 
mais avoir  à  payer  chaque  année  aux  compagnies  à  titre  de  «  garantie 
d'intérêts;  »  nous  aurons,  dès  l'année  prochaine,  avait  dit  le  député  de 
l'opposition,  33  millions  à  payer;  en  1870,  ce  sera  99  millions  qu'il  nous 
faudra  inscrire  au  budget.  M.  le  commissaire  du  gouvernement  a  réduit  à 
leur  valeur  les  exagérations  de  M.  Garnier-Pagès.  Les  sacrifices  que  nous 
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aurons  à  faire  pour  acquitter  cette  garantie  d'intérêts  ne  seront,  en  1870, 
que  de  44  millions;  ils  s'élèveront  à  46  millions  en  1871,  et  atteindront, 
en  1872,  48  millions,  qui  seront  leur  maximum  ;  à  partir  de  cette  époque, 
ils  ne  feront  que  décroître.  Nous  voilà  bien  loin,  comme  on  le  voit,  des 
99  millions  dont  nous  avait  parlé  l'honorable  député  de  la  gauche.  A  côté 
de  cette  question  de  chiffres,  on  a  soulevé  en  même  temps  une  question 
de  principes  :  est-il  bon,  en  thèse  générale,  que  l'Etat  accorde  aux  com- 
pagnies de  chemin  de  fer  une  garantie  d'intérêt?  Cette  faveur  peut  avoir 
évidemment  pour  conséquence  que  les  compagnies,  assurées  contre  les 
risques  de  leur  entreprise,  ne  déploient  plus  autant  d'activité  et  se  mon- 
trent moins  avides  d'améliorations  et  de  progrès.  Mais  s'il  faut  recon- 
naître que  les  conventions  de  1859  ont  eu.  en  quelques  circonstances  et 
dans  une  mesure  certainement  fort  restreinte,  cette  influence  regrettable, 
on  doit  convenir  en  revanche  que  ces  mêmes  conventions  ont  eu  aussi  des 
effets  fort  salutaires  ;  elles  ont  sauvé  le  crédit  fort  ébranlé  des  compagnies, 
protégé  les  intérêts  des  actionnaires  qui  avaient  couru  les  risques  de  pre- 
mier établissement,  et  par  là  même  assuré  l'exécution  du  nouveau  réseau 
qui  sera,  à  un  moment  donné,  une  des  principales  richesses  du  pays.  Nous 
n'ignorons  pas,  il  est  vrai,  qu'aux  yeux  de  bien  des  économistes,  le  gou- 
vernement ne  devrait  jamais  intervenir,  ni  dans  la  création,  ni  dans  l'ex- 
ploitation des  chemins  de  fer,  et  nous  avons  entendu  souvent  citer  comme 
modèle  les  voies  ferrées  de  l'Amérique  et  de  TAnglelerre,  qui  prospèrent  et 
qui  s'enrichissent  sans  avoir  jamais  eu  besoin  du  soutien  de  l'Etat.  Mais  nous 
avouons  qu'en  songeant  aux  nombreux  accidenis  qui  arrivent  à  chaque 
instant  sur  les  railways  des  Etats-Unis  et  de  la  Grande-Bretagne,  nous  ne 
pouvons  nous  empêcher  de  nous  féliciter  que  le  gouvernement  ait  chez 
nous  persisté  à  considérer  l'exploitation  des  chemins  de  fer  comme  un 
service  public  et  à  s'assurer ,  en  les  protégeant ,  le  droit  de  les  régle- 
menter et  de  les  contrôler. 

M.  Pouyer-Quertier  a  attaqué  les  tarifs  différentiels;  il  s'est  plaint 
que  les  tarifs  des  marchandises  ne  fussent  pas  calculés  d'âpre  les 
distances  et  qu'il  en  coûtât  souvent  autant  pour  envoyer  un  colis  à  100 
kilomètres  que  pour  l'expédier  à  2  ou  300.  La  poste,  comme  comme  l'a 
très  bien  fait  oteerver  M.  de  Franqueville,  a  adopté  le  môme  système, 
et  personne  jusqu'ici  n'a  songé  à  se  plaindre  qu'il  n'en  coûtât  pas  plus 
pour  faire  transporter  une  lettre  de  Paris  à  Marseille  que  pour  l'en- 
voyer de  Paris  à  Versailles.  Qu'iniporte  au  public  que  les  points  éloignés 
soient,  au  moins  en  apparence,  tarifés  trop  bas,  pourvu  que  les  points 
rapprochés  ne  soient  pas  tarifés  trop  haut  ?  S'il  fallait  établir  rigoureusement 
le  prix  du  transport  d'après  le  trajet  parcouru,  les  denrées  renchériraient 
de  kilomètre  en  kilomètre  dans  une  telle  proportion,  que,  plutôt  que  de 
les  faire  venir  d'un  peu  loin,  on  aimerait  mieux  s'en  passer.  Le  sys- 
tème adopté  par  les  compagnies  est  en  résumé  celui-ci  :  les  tarifs  crois- 
sent avec  les^distances  aussi  longtemps  que  la  marchandise  peut  sup- 
porter, sans  être  moins  demandée,  cette  augmentation  de  prix;  mais  une 
fois  qu'on  a  atteint  un  certain  maximum  au  delà  duquel  la  consommation 
devrait  nécessairement  s'arrêter,  le  tarif  cesse  de  croître,  afin  que  la 
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dœrée  puisse  pénétrer  plus  avaut  sans  augmentation  de  prix  et  parvenir 
à  des  régions  qui,  sans  cela,  en  demeureraient  infailliblement  privées.  N'y 
a-t-il  pas  là  proût  pour  le  producteur  aussi  bien  que  pour  le  consoauna- 
teur,  et  ce  systèoie  des  tarils  différentiels  n*est-il  pas  aussi  libéral  que 
conforme  aux  plus  saines  maximes  de  Téconomie  politique?  C'est  ce  que 
M.  de  Franquevilie  a  très  bien  démontré,  et  le  Corps  législatif  a  prouvé, 
par  son  vobe,  qu  il  était  satisfait  des  explications  fournies  par  le  coBimis- 
saire  du  gouvernement.  Dans  la  même  séance,  Tensemble  du  budget  ex- 
traordinaire a  été  adopté  à  la  majorité  de  247  voix  contre  10,  sur  257 
votants. 

Le  voyage  de  l'Empereur  en  Algérie  continue  à  porter  ses  fruits.  Au 
projet  de  loi  pour  la  constitutioa  d'une  société  ayant  pour  but  rexéculioQ 
des  grands  travaux  publics,  a  succédé  un  projet  de  sénatus-consulte  sur 
l'état  des  personnes  et  la  naturalisation  ;  et  cette  seconde  mesure  fera 
pour  l'organisation  politique  et  sociale  de  notre  colonie  ce  que  la 
première  doit  faire  pour  sa  prospérité  ûnancière  et  économique.  Le  gou- 
vemeok&nt  impérial,  convaincu  que  le  seul  moyen  de  paciiier  définitive- 
ment l'Algérie,  c'est  d'y  faire  cesser  tout  antagonisme  de  religion,  de 
mœurs  et  de  races,  veut  accorder  à  toutes  les  nationalités  qui  vivent  sur 
le  sol  africain  une  protection  égale  et  des  droits  égaux.  Désormais ,  loot 
indigène  musulman  ou  israélite  aura  la  qualité  de  Français  et  pourra  être 
admis  à  servir  dans  les  armées  de  terre  et  de  mer,  ou  même  nommé  à 
des  fonctions  et  emplois  civils  eu  Algérie  ;  il  pourra,  sur  sa  demande,  et 
à  la  condition  de  se  soumettre  à  la  loi  française ,  être  admis  à  jouir  de 
tous  les  droits  de  citoyen  français.  L'étranger  qui  justifiera  de  trois  an- 
nées de  résidence  dans  la  colonie  pourra  également  obtenir  sa  naturali- 
sation* Ce  sont  là,  assurément,  des  dispositions  fort  libérales  et  qui  cod- 
tribueront  puissamment  à  déraciner  les  défiances  qui  se  cachent  encore 
au  fond  du  cœur  des  Arabes,  et  à  les  réconcilier  avec  notre  domination; 
ils  y  verront  la  preuve  que  le  gouvernement  impérial  est  résolu  à  les 
traiter  avec  autant  d'équité  que  de  bienveillance,  et  que  Napoléon  III  se 
considère  réellement ,  —  il  le  leur  a  dit  dans  une  proclamation  récente, 

a  comme  l'Empereur  des  Arabes  aussi  bien  que  conm^  TEmpereur 

des  Français.  »  Quant  aux  étrangers,  la  facilité  plus  grande  qu'ils  trou« 
veront  désormais  à  obtenir  la  naturalisation  sera  nécessairement  un  at- 
trait puissant  qui  les  attirera  en  plus  grand  nombre  dans  nos  posaessi(»)S 
africaines;  ils  y  apporteroot  leurs  capitaux  et  leurs  bras,  ils  y  fortifieront 
l'élément  chrétien  et  civilisateur,  et  accéléreront  ainsi  l'œuvre  jusqu'alors 
ù  lente  de  la  colonisation.  Le  projet  de  sénatus-consulte  qui  a  été  dé- 
posé le  21  juin  sur  le  bureau  du  Sénat  aura  donc  les  meilleurs  résul- 
tats.; il  hâtera  l'assimilation  des  diverses  nationalités  éparses  en  Algérie , 
il  les  unira  ^tre  elles  en  même  temps  qu'il  les  rattachera  plus  étroitement 
à  la  métropole,  et  sera  ainsi,  pour  notre  belle  colonie,  le  point  de  départ 
d'une  nouvelle  ère  de  concorde,  de  sécurité  et  de  prospérité. 

Le  Parlement  prussien  a  été  clos  le  17  juin.  Les  discours  qui  ont  été 
prononcés  dans  cette  occasion  solennelle  soit  par  M.  de  Bismark,  soit  par 
le  président  de  la  Chambre,  n'ont  pas  prouvé  qu'on  ÏÙL  animé  de  part  et 
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(Tautredlntentiotis  bien  concifiantes.  Le  ministres  reproché  aux  députés 
d'avoir  noi  par  leur  fatale  obstination  aux  intérêts  matériels  et  moraux 
du  pays  ;  iis  ont  rejeté  les  lois  sur  les  banques  et  sur  la  construction  de 
chemins  de  fer  dans  la  Prusse  orientale  ;  ils  ont  repoussé  la  loi  militaire  et 
mis  d)s(acle  à  une  forte  et  salutaire  réorganisation  de  Tannée;  ils  ont  re- 
ftisé  au  gouvemement  leur  concours  pour  créer  une  flotte  digne  de  la 
Prusse;  ils  n'ont  même  pas  voulu  s'associer,  en  votant  les  frais  de  la 
guerre,  aux  k  glorieuses  victoires  »  que  les  troupes  prussiennes  ont  rem- 
portées Tannée  dernière  dans  le  Schleswig-Holstein.  Sans  chercher  à  jus- 
tifier les  chambres  de  toutes  ces  graves  accusations,  M.  Grabow  a 
formulé  à  son  tour,  de  la  manière  la  plus  catégorique ,  les  griefs  du 
parti  libéral  :  il  a  montré  que  le  gouvernement  n'avait  fait  aucune  conces- 
sion aux  légitimes  exigences  de  la  représentation  nationale,  et  que,  dans  la 
question  militaire  aussi  bien  que  dans  celle  du  budget,  il  avait  opiniâtre- 
ment résisté  à  toutes  les  demandes  de  la  Chambre  :  ce  On  parle  de  conci- 
liation, a  continué  M.  Grabow,  mais  on  ne  veut  que  de  la  soumission;  on 
prétend  changer  notre  monarchie  constitutionnelle  en  un  Etat  despotique 
et  faire  succéder  à  l'empire  des  lois  la  tyrannie  de  la  police  et  de  l'armée; 
mais  toutes  ces  tentatives  échoueront  contre  le  bon  sens  et  la  constance 
du  peuple,  comme  Tout  prouvé  successivement  trois  élections  générales.» 
Ainsi  les  députés,  aussi  bien  que  les  ministres,  sont  convaincus  quils  ont 
suivi  la  bonne  voie  et  fermement  résolus  à  y  persévérer;  et  chaque  jour 
une  réconciliation  devient  plus  difficile. 

M.  de  Bismark  montre  d'ailleurs  autant  d'obstination  dans  sa  politique 
extérieure  que  dans  ses  relations  avec  la  Chambre  des  députés.  Après 
avoir  triomphé  des  résistances  de  l'Autriche  et  lui  avoir  arraché  son  con- 
sentement à  la  convocation  des  Etats  du  Schleswig-Holstein,  d'après  la  loi 
de  1854,  il  élève  maintenant  une  prétention  nouvelle;  il  faut  que  le  duc 
d'Augustenbourg  s'éloigne  des  duchés  avant  que  l'assemblée  soit  réunie , 
avant  même  qu'il  soit  procédé  aux  élections  nécessaires  pour  la  complé- 
ter. On  ne  comprend  pas  trop  le  motif  de  cette  exigence  ;  le  ministre 
prussien  devrait  sentir  qu'en  montrant  envers  ce  prince  une  si  injuste  dé- 
fiance, il  ne  fait  qu'augmenter  sa  popularité,  et  que  si  le  duc  d'Augusten- 
bourg fait  aux  intérêts  de  son  pays  le  sacrifice  de  s'expatrier,  il  exercera, 
étant  absent,  autant  d'influence  sur  les  résolutions  populaires  que  s'il  con- 
tinuait à  séjourner  à  Kiel.  On  serait  vraiment  tenté  de  croire  qu'en  for- 
mulant au  dernier  moment  cette  singulière  demande,  le  cabinet  de  Berlin 
n'a  cherché  qu'à  retarder  encore,  ou  même  à  rendre  tout  à  fait  impossible 
la  convocation  des  Etats.  L'Autriche,  qui  n'est  peut-être  pas  au  fond 
beaucoup  plus  désireuse  que  la  Prusse  de  voir  se  réunir  la  représenta- 
tion nationale  du  Schleswig-Holstein,  a  pris  cependant,  vis-à-vis  de  cette 
question ,  une  attitude  plus  loyale  et  plus  franche;  elle  a  répondu  au 
cabinet  de  Beriin  que,  s'il  demandait,  afin  de  rendre  plus  complète  l'indé- 
pendance des  EUts,  que  le  duc  d'Augustenbourg  quittât  le  Schleswig- 
Holstein  pendant  tout  le  temps  que  ceUe  assenAlée  siégerait,  il  devait» 
pour  être  logique  et  dans  le  même  intérêt,  retirer  ses  troupes  des  duchés, 
puisque  la  Prusse  était,  aussi  bien  que  le  duc,  inscrite  au  nombre  des 
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prétendants.  Cette  objection  est  assurément  très  forte,  et  rAutriche  pour- 
rait, en  y  insistant,  créer  de  sérieux  embarras  à  la  diplomatie  prussienne; 
malheureusement  elle  s'est  mise  elle-même,  par  le  traité  de  Vienne,  dans 
une  position  fausse,  qui  diminue  son  autorité  et  paralyse  son  influence.  Si, 
au  lieu  de  se  faire  céder  par  le  roi  Christian  des  droits  sur  les  duchés  qoe 
ce  souverain  lui-même,  comme  on  sait,  ne  possédait  pas,  elle  s'était  bor- 
née à  déclarer  qu'elle  se  considérait  —  ainsi  que  la  Prusse  —  comme 
simple  dépositaire  du  Schleswig-Holstein,  en  attendant  que  le  légitime 
possesseur  de  ce  pays  fût  reconnu,  toutes  les  difficultés  qui  s'opposent  en- 
core au  règlement  de  cette  interminable  affaire  seraient  aujourd'hui  singu- 
lièrement aplanies.  Mais,  dans  l'espérance  sans  doute  d'en  tirer  pour  elle- 
même  quelque  bénéGce  qui  devient  chaque  jour  plus  problématique,  elle 
a  mieux  aimé  se  faire  déclarer  copropriétaire  des  provinces  conquises 
sur  le  Danemark,  et  il  en  résulte  à  présent  que,  tandis  qu'elle  ne  tire  au- 
cun proGt  de  son  titre,  la  Prusse  se  sert  du  sien  pour  tenir  en  échec,  nou- 
seulement  son  ancienne  alliée  ,  mais  encore  le  duc  d'Augustenbourg,  les 
populations  des  duchés  et  l'Allemagne  tout  entière. 

Ce  qui  prouve  qu'on  comprend  bien  à  Berlin  la  situation  avantageuse 
qui  a  été  faite  à  la  Prusse  par  le  traité  de  Vienne,  c'est  l'avis  que  viennent 
d'émettre  sur  la  question  de  succession  les  syndics  de  la  couronne.  Ils 
ont  déclaré  que  chacun  des  compétiteurs,  la  maison  de  Brandebourg 
comme  le  duc  d'Augustenbourg  et  le  duc  d'Oldenbourg,  ne  ^pouvait  pré- 
tendre légitimement  à  la  possession  entière  des  duchés;  or,  comme  Tin- 
divisibilité  du  Schleswig-Holstein  ne  saurait  être  mise  en  question,  tous 
ces  droits  partiels  sont  nécessairement  frappés  de  nullité,  et  s'effacent 
devant  les  droits  de  copossession  qui  ont  été  cédés  aux  deux  grandes 
puissances  par  le  précédent  détenteur  des  duchés.  Cette  sentence  parait, 
au  premier  abord,  aussi  profitable  à  l'Autriche  qu'à  la  Prusse  ;  mais  on 
s'aperçoit  bientôt  qu'elle  n'est  en  réalité  avantageuse  qu'à  cette  dernière; 
l'Autriche,  par  sa  position  géographique  comme  par  sa  situation  financière, 
est  dans  l'impossibilité  absolue  d'exploiter  son  droit  de  copossession  ;  elle 
n'a  aucun  intérêt  à  faire  séjourner  sa  flotte  dans  le  port  de  Kiel  ou  à  tenir 
garnison  dans  Rendsbourg,  et  il  n'est  guère  douteux  qu'elle  ne  cédât  avec 
empressement  sa  part  de  propriété,  pour  peu  qu'elle  en  trouvât  un  prix 
convenable.  Mais,  bien  loin  de  lui  offrir  la  moindre  compensation  pécu- 
niaire ou  territoriale,  le  cabinet  de  Berlin  ne  veut  même  pas  tenir  compte 
de  ses  avis,  et  prétend  faire  prévaloir  eu  tout  ses  propres  vues  et  ses 
propres  intérêts.  Il  est  naturel  que  le  cabinet  de  Vienne  soit  très  mécon- 
tent, et  qu'il  ait  plus  d'une  fois  songé  à  rompre  d'une  manière  éclatante 
avec  son  ancienne  alliée.  Le  seul  motif  peut-être  qui  l'ait  empêché  jus- 
qu'ici de  prendre  une  résolution  aussi  hardie,  c'est  la  situation  intérieure 
de  l'empire.  Qu'arriverait-il  si,  pendant  que  les  armées  autrichiennes  se- 
raient aux  prises  avec  toutes  les  forces  de  la  monarchie  prussienne,  une 
insurrection  venait  à  éclater  à  Venise  ou  à  Pesth?  C'est  probablement 
parce  que  Ton  comprend  ce  danger,  que  Ton  fait  depuis  quelques  mois 
tant  d'efforts  pour  satisfaire  la  Hongrie  et  calmer  les  justes  ressentiments 
des  Magyares.  Dernièrement,  l'empereur  François-Joseph  est  allé  se  mon- 
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trer  au  delà  de  la  Leitha  pour  essayer  de  ranimer  par  âà  présence  Tan- 
tique  dévouement  de  ces  loyales  populations  à  la  maison  de  Hapsbourg. 
Aujourd'hui,  nous  apprenons  que  le  chancelier  de  Hongrie,  le  comte 
Zichy,  vient  d'ôlre  remplacé  par  un  personnage  moins  impopulaire, 
M.  Mailath;  M.  de  Schmerling  devait,  dit-on,  quitter  en  même  temps  le 
pouvoir,  et  il  est  probable  que  sa  retraite,  qui  aurait  nécessairement  im- 
pliqué l'abandon  de  son  système  centralisateur,  aurait  causé  une  grande 
satisfaction  parmi  les  Magyares;  mais,  jusqu'ici,  cette  nouvelle  ne  s'est 
point  confirmée,  et  nous  savons  seulement  que  M.  de  MensdorfT-Pouilly  a 
été  nommé  président  du  conseil  à  la  place  de  l'archiduc  Renier  ;  c'est 
un  changement  dont  nous  ne  sommes  pas  encore  en  mesure  d'apprécier 
l'importance  politique. 

L'Espagne  vient  d'assister,  elle  aussi,  à  une  crise  ministérielle.  Le  duc 
de  Valence  a  donné  sa  démission,  et  un  nouveau  cabinet  a  été  immédia- 
tement constitué  sous  la  présidence  du  maréchal  O'Donnell;  c'est  Vunion 
libérale  qui  revient  au  pouvoir  et  qui  y  ramène  les  représentants  les  plus 
distingués  de  tous  les  partis  modérés,  depuis  MM.  Pozada  Uerrera  et 
Âlonzo  Martinez,  qui  appartiennent  à  la  droite,  jusqu'à  M.  Galderon-Col- 
lantes  et  au  général  Zavala,  qui  siègent  dans  les  Cortès  à  côté  des  pro- 
gressistes. Il  semble  qu'un  ministère  composé  avec  tant  d'éclectisme  au- 
rait dû  être  accueilli  assez  favorablement  par  toutes  les  opinions;  il  n'en 
a  rien  été  pourtant,  et  la  plupart  des  journaux  espagnols  l'ont  attaqué 
sur-le-champ  avec  une  grande  violence.  Les  feuilles  réactionnaires  luisent 
naturellement  fort  hostiles;  mais  ce  qui  aurait  peut-être  le  droit  de  nous 
étonner  davantage,  c'est  que  les  organes  du  parti  progressiste  ne  lui  sont 
guère  plus  favorables.  Et  cependant  le  programme  de  M.  O'Donnell,  tel 
qu'il  l'a  fait  connaître  en  arrivant  au  pouvoir,  ressemble  singulièrement  à 
celui  de  M.  Olozaga  et  de  ses  amis.  Liberté  de  la  presse,  extension  du 
droit  de  suffrage  et  abaissement  du  cens  électoral,  réintégration  dans  leurs 
fonctions  du  recteur  et  des  professeurs  récemment  destitués,  désamortis- 
sement  des  biens  ecclésiastiques  et  reconnaissance  du  royaume  d'Italie, 
telles  sont  les  principales  mesures  que  le  duc  de  Tétouan  a  promises  à 
l'Espagne  dans  son  discours  du  23  juin.  Nous  avons  été  particulièrement 
heureux  d'entendre  le  maréchal  insister  sur  la  nécessité  de  nouer  le  plus 
tôt  possible  des  relations  amicales  avec  le  nouvel  Etat  qui  prend  peu  à 
peu  sa  place  au  sein  de  la  grande  famille  européenne,  et  essayer  de  faire 
comprendre  à  quelques-uns  de  ses  compatriotes  que  la  reine  Isabelle  pou- 
vait accréditer  un  ambassadeur  auprès  de  Victor-Emmanuel  sans  que  les 
intérêts  du  Saint-Siège,  et  à  plus  forte  raison  ceux  de  la  religion,  fussent 
pour  cela  le  moins  du  monde  compromis. 

Le  gouvernement  italien  poursuit  avec  la  cour  de  Rome  ses  négociations 
plusieurs  fois  interrompues  et  toujours  reprises.  La  question  du  serment 
des  évoques  est  le  difficile  problème  que,  avec  toute  leur  habileté,  ni  les 
ministres  du  Saint-Père,  ni  M.  Vegezzi  n'ont  pu  jusqu'ici  résoudre  :  on 
comprend  aisément  que  le  souverain  pontife  ne  puisse  consentir  à  ce  que 
les  prélats  des  Légations  et  de  la  Romagne  prêtent  serment  à  Victor-Em- 
manuel, et,  d'un  autre  côté,  ce  prince  ne  peut  guère  admettre  que  les 
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évoques  de  cette  partie  de  son  royaume  ne-soient  pas  soumis  aux  mêmes 
obligations  que  ceux  de  la  Lombardie  ou  du  Piémont.  Les  catholiques 
exaltés  mettent  en  œuvre  toute  leur  influence  pour  empêcher  Pie  IX  de 
faire  au  gouvernement  italien  des  concessions  suflBsantes;  et,  d'un  antre 
côté,  les  disciples  de  Mazzini  et  de  Garibaldi,  feignant  de  craindre  qiie  le 
roi  ne  sacrifie  à  son  désir  de  s'entendre  avec  Rome  l'avenir  de  l'Italie, 
convoquent  des  meetings  et  sèment  l'agitation  dans  le  pays.  Il  serait  vrai- 
ment fâcheux  que  ces  négociations,  qui  peuvent  être  le  point  de  départ 
d'une  réconciliation  plus  complète,  échouassent  définitivement  par  Tim- 
patience  d'une  des  parties  ou  l'aveugle  obstination  de  l'autre.  L'Italie  a 
plus  que  jamais  besoin  de  calme  pour  achever  sa  réorganisation  intérieure, 
pour  améliorer  sa  situation  financière,  pour  guérir  enfin  les  blessures  que 
lui  ont  faites  cinq  ans  de  troubles  et  de  guerres  dvile  et  étrangère. 
Nous  sommes  bien  loin  assurément  de  douter  des  ressources  de  la  nation 
italienne  ou  de  désespérer  de  son  avenir  ;  mais  nous  croyons  que  ceux  de 
ses  amis  qui,  comme  l'auteur  d'une  récente  brochure  S  l'excitent  en  loi 
montrant  le  tableau  exagéré  de  ses  forces,  à  tenter  de  nouvelles  aventures 
et  reprochent  an  ministère  actuel  d'avoir  commencé  ses  économies  par 
une  réduction  de  l'effectif  militaire,  lui  rendent  un  mauvais  service  et 
courent  grand  risque  de  nuire  à  la  cause  qu'ils  croient  défendre. 

Le  peuple  anglais  prélude  à  ses  élections  générales  par  des  émeutes  et 
des  rixes.  «  C'est  un  beau  spectacle,  disait  dernièrement  et  sans  la 
moindre  ironie  —  précisément  à  propos  de  ces  mêmes  élections  anglaises, 
—  un  journal  hebdomadaire,  c'est  un  beau  spectacle  que  des  élections 
dans  un  pays  libre.  La  pratique  sincère  du  droit  électoral  par  une  natioa 
maltresse  d'elle-même  est  une  exhibition  qui  en  vaut  bien  une  autre,  et 
nos  hommes  de  loisir  passent  souvent  le  détroit  pour  assister  à  des  scènes 
moins  dignes  d'à  Mention  et  d'engouement.  »  Il  est  vrai  qu'au  moment  où 
l'on  imprimait  ces  lignes,  on  ne  connaissait  pas  encore  les  faits  qui  vien- 
nent de  se  passer  à  Nottiogham  :  un  grand  meeting  devait  avoir  lieu  pour 
entendre  les  professions  de  foi  de  divers  candidats  conservatetirs  et  li* 
béraux  ;  à  l'approche  des  conservateurs,  les  libéraux  leur  lancèrent  des 
pierres,  saisirent  et  déchirèrent  leurs  drapeaux  et  finirent  par  o>ettre  le 
feu  à  l'estrade,  qui  fut  entièrement  consumée.  On  eut  recours  à  l'inter- 
vention de  la  police  pour  rétablir  l'ordre;  mais  la  police  elle-même  fat 
accueillie  exactement  comme  les  partisans  des  conservateurs.  Les  fenêtres 
du  journal  conservateur  V Express  ont  été  complètement  brisées,  plusieurs 
personnes  ont  reçu  des  blessures  graves  et  un  grand  nombre  d'autres  ont 
été  plus  ou  moins  contusionnées.  Au  départ  du  courrier,  on  venait  d'en- 
voyer une  dépêche  à  Sheffield  pour  hâter  l'arrivée  des  troupes.  —  Notre 
.confrère  pense-t-il  encore  que  les  élections  anglaises  soient  un  o  beau 
spectacle  »  et  que  nous  ferions  bien  de  passer  le  détroit  pour  y  assister? 

ÂLBXAmmS  PBT. 

*  CHalt»  mmtain,  par  ArmaiMl  Pommiec  Paiis,  Bentii.  1861. 
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Us  Ennemis  de  Racine  au  IVJI*  siècle,  par  F. 
Deltoub,  ouvrage  couronné  par  I^Académie  fran- 
çaise, 2*  édition,  revue  et  augmentée,  1  vol.  in-«o. 
Paris,  E.  Ducrocq.  1865. 

Quand  on  lit  les  préfaces  des  tragédies  de  Racine, 
surtout  les  premières,  qu*il  supprima  plus  tard, 
alors  que  Tâge  et  le  succès  eurent  calmé  ses  res- 
sentiments et  tempéré  l'ardeur  de  sa  sensibilité,  on 
y  trouve  t)eaucoup  d'allusions  à  des  critiques,  à 
des  attaques,  à  des  cabales  dont  le  poète  se  plaint 
avec  amertume.  On  sait  en  outre  que  plusieurs  des 
tragédies  de  Racine,  son  iphigénte,  sa  Phèdre,  eu- 
rent à  subir  la  concurrence  d'œuvres,  ou  médiocres 
ou  misérables,  dont  on  chercha  par  tous  les 
moyens  à  assurer  le  triomphe.  Entin  rien  n'est 
plus  célèbre  que  la  disgrâce  de  son  Athalie,  Mais 
beaucoup  de  ces  faits  étaient  incomplètement  et 
mal  connus,  beaucoup  de  ces  allusions  avaient  be- 
soin d'être  expliquées  par  un  commentaire; et  c'est 
vainement  qu'on  en  eût  cherché  la  clef  dans  les 
Mémoires  de  Louis  Racine,  si  insuffisants  et  si  peu 
exacts  pour  tout  ce  qui  concerne  la  vie  littéraire 
de  son  père.  M.  Deltour  s'est  proposé  de  combler 
cette  lacune  :  il  a  recherché  dans  les  écrits  du 
temps,  gazettes,  mémoires,  correspondances,  chan- 
sons, parodies,  pièces  critiques  et  satiriques,  tous 
les  détails  relatifs  à  la  représentation  des  tragé- 
dies de  Racine,  toutes  les  traces  des  passions  qui 
se  liguèrent  contre  1  i,  des  cabales  qui  embarras- 
sèrent sa  marclie  et  réussirent  à  vaincre  son  cou- 
rage. De  rapide*?  analyse^  de  Viphig^ie  de  Leclere 
et  Coras,  de  la  Phèdre  de  Pradon,  du  Germanicus 
de  Roursault,  de  la  Judith  de  Boyer,  complètent 
l'explication  des  douleurs  du  poète  et  font  appré- 
cier en  même  temps,  par  des  exemples  piquants  et 
peu  «onnus,  les  prodigieuses  erreurs  du  goût  pu* 


blic  en  fait  d'œuvres  dramatiques,  erreurs  aussi 
communes  au  temps  de  louis  XIV  que  de  nos  Jours. 
Sous  ce  rapport,  le  livre  de  M.  Deltour  présente  un 
coin  du  tableau  des  mœurs  littéraires  du  XVI1«  siè- 
cle. Par  l'examen  et  la  discussion  des  principales 
critiques  dirigées  contre  les  tragédies  de  Racine, 
depuis  Alexandre  jusqu'à  Athalie,  par  Tapprécia- 
tion  de  la  valeur  de  ces  critiques  et  de  leur  in- 
fluence sur  la  marche  et  les  progrès  du  génie  du 
poète,  c'est  une  étude  de  son  théâtre  même.  Enûn 
M.  Deltour  a  pu  quelquefois,  grâce  aux  gazettes  du 
temps,  rétablir  quelques  faits  inexactement  rap- 
portés :  ainsi  l'aflàire  û'Alexandre  entre  Racine  et 
Molière,  ainsi  l'influence  de  la  représentation  de 
Britannicus  sur  Louis  XIV,  influence  niée  par 
Walkenaer,  ainsi  la  date  véritable  de  la  représen- 
tation d'Iphighiie,  Le  livre  de  M.  Deltour  doit  donc 
être  considéré  comme  une  histoire  de  la  vie  litté- 
raire et  du  théâtre  de  Racine;  son  étude  est  une 
sorte  de  commentaire  qui  se  place  naturellement 
à  la  suite  des  œuvres  du  grand  poète.  Aujourd'hui 
surtout,  après  les  recherches  nouvelles  que  l'au- 
teur indique  dans  sa  seconde  préface,  après  Ic^ 
modifications  qu'il  a  faites  sur  l'avis  de  plusieurs 
critiques  éminents,  l'ouvrage  peut  être  consuili- 
avec  autant  de  confiance  que  de  fruit;  et  cette  lec- 
ture facile,  variée,  souvent  amusante,  ofDre  en 
môme  temps  un  intérêt  sérieux  et  vraiment  litt<:- 
raire.  a.  p. 

V Animisme,  ou  la  matière  et  r esprit  conciliés  par 
VidentUè  du  principe  et  la  diversité  des  fonc- 
tions dans  les  phénomènes  organiques  et  psy- 
chiques, par  J.  TissoT,  doyen  de  la  faculté  des 
lettres  de  Dijon,  in-8.  Paris,  Victor  Masson.  iBSi. 

M.  Tissot,  dont  nos  lecteurs  ont  pu  apprécier  1& 
haute  compétence  dans  les  matières  de  phllo>ophie« 
truite,  dans  ce  volume,  une  question  des  plus  inté- 
ressantes, celle  sur  laquelle  se  sont  (  ortees  depuis 
lonf^mps  ses  études  les  plus  attentives  :  les  rap^ 
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portt  de  la  matière  arec  Tespiit  On  sait  que  Técole 
cartésienne,  héritière  du  spiritualisme  platoni- 
cien, oomplk]ue  cette  question  en  supposant  dans 
Phomme  la  coexistence  de  deux  substances  essen- 
tiellement distinctes,  et  quicn  est  ensuite  tssec  em- 
barrassé pour  faire  accorder,  te  matérialisme  n'a 
su  résoudre  le  problème  qu'en  supprimant  un  des 
deux  termes,  ce  qui  ne  résout  rien.  On  est  bien 
plus  près  d'une  solution  en  admettant,  avec  les 
tbimiflles,  que  les  phénomènes  oifaiiques  et  psy- 
ftriqueB  oat  tm  même  principe ,  un  priBoipe  spi- 
rituel. Cette  hypothèse  n'est  pas  sans  difficultés, 
mais  comme  les  deux  autres  hypothèses,  le  maté- 
rialisme et  le  cartésianisme,  en  oiDrent  bien  davan- 
tage ,  U  semble  que  Tanimisme  doive  pénétrer  de 
plus  en  plus  dans  la  science  et  la  pbilMophie. 
M.  Tissot  aura  pour  sa  part  beaucoup  contribué  à 
oe  résultat.  Les  principaux  chapitres  de  ce  livre 
ont  paru  dans  la  Revtie;  nous  n'avons  donc  pas  à 
les  louer,  encore  moins  avons-nous  besoin  d'en 
faire  connaître,  par  une  mhiutieuse  analyse,  la  mé- 
thode excellente,  l'exposition  serrée  et  pressante, 
liais  U  nous  est  permis  de  '  recommander  VAni- 
miffina  comme  une  étude  ai^rofondie  sur  un  pro- 
blème <^  s'il  était  résolu*  donnerait  enfin  à  la 
science  de  l%onune  une  base  solide.  Nous  espérons 
que  la  Bévue  reviendra  sur  cette  question  qu'elle 
a  plus  (Tune  fois  abordée,  et  à  cette  occasion  nous 
pourrons  rendre  plus  amplement  justice  aux  tra- 
vaux de  M.  Tissot.  L.  J. 

Mwamm  êê  laMy*<ffiM  oupeêtUée  ^me  delà 
«Melo^it,  par  le  docteur  ?.*Ii-P.  Ferkan.  Paris, 
^tteiraer^imàie.  M». 

Cet  ouvrage  est  une  œuvre  de  critique  critiquable 
-à  son  tour.  L'auteur  prend  les  définitions  des  prin- 
cipes de  la  physique  classique,  les  discute,  les  met 
en  opposition  avec  eux-mômes,  et  s'efforce  de  mon- 
trer que  la  condition  la  plus  favorable  à  la  com- 
piéhension  des  phénomènes  serait  la  négation  ab- 
floiue  du  principe  sur  lequel  repose  cette  science. 
La  bftologîe  comme  la  politique  a  ses  radicaux.  La 
physique  est  dans  l'impossibilité  de  coordonner  les 
fatta;  M.  Ferran  n'est  point  le  seul  à  constater 
cet  état  de  choses;  mais  d'où  vient  le  mal?  Selon 
loi,  de  la  contradiction  des  hypothèses,  provenant 
de  ce  que  la -physique  a  placé  la  source  du  mou- 
ymmmX  dans  la  matière  et  dans  l'étendue,  et  de 
ce  qu'aile  a  négligé  ainsi  deux  termes  primordiaux 
du  mouvement  :  la  tension  d'appel  que  toute  force 
concentrique  exerce  sur  la  force  ambiante,  et  l'af- 
flux corrélatif  de  la  force  disponible  vers  le  mou- 
vement converti  en  tension  potentielle.  D'une  autre 
part,  les  forces  naturelles  ne  puisent  pas  leur  prin- 
cipe d'action  dans  la  matérialité  et  l'étendue,  et  la 
physique,  au  contraire,  est  fondée  sur  ce  principe 
antibiologique  qui  phioe  l'origine  des  forces  dans  la 
maUère.  Maintenant,  selon  M.  Ferran,  pour  faire 
comprendre  la  totalité  des  phénomènes  regardés 
comme  inexplicables,  il  suffirait  d^tudier  les 
agents  physiques  dans  leur  mouvement  et  leurs 
conditions  de  monrement.  p. -m. 


le  Mouvement  seiefUifiquê  pendant  fatméê  tÊB^ 
par  E.  IfEivAULT  et  A.  BonxoT.  Paris,  Didier. 
1865. 

M.  Kenault  nous  donne  ^ujourd*hui  le  second  vo- 
lume de  sa  publication  semestrîeUe  le  Mtnwement 
eetentiflgue.  Philosophe  plutôt  que  démonstrateur. 
M.  Menault  laisse  volontiers  de  côté  la  description 
de  telle  machine  nouvelle  ou  les  propriétés  de  teUe 
substance  chimique  récemment  découverte.  11  se 
plaît  dans  l'étude  des  hautes  questions  étenieik- 
ment  posées,  éternellement  discutées  :  l'origine  des 
espèces,  la  transformation  des  êtres,  les  généra- 
tions spontanées,  la  pluralité  des  mondes,  les  con- 
ditions de  stabilité  dans  Texistence.  Le  chapitre  de 
tdme  et  la  vie,  à  propos  du  liviede  M .  BmileSaisseC, 
et  la  partie  consacrée  à  l'étude  de  l'ouvrage  de 
M.  Paul  Janet,  le  Matérialisme  contemporain^  dis- 
cussion des  idées  allemandes  de  Moleschott  et  de 
Buchner  sur  la  matière  et  la  force,  montrent  un 
penseur  chez  M.  Menault  et  non  pas  un  homme  qui 
se  contente  d'enregistrer  et  de  cataloguer  les  dé- 
couvertes de  l'année  précédente.  Cet  ou>Tage  est  di- 
visé en  trois  parties  :  BibUofrtg^Me^  Conférences 
de  la  Sorbonne,  Séances  de  r Académie  des  scienres. 
Partout  il  y  règne  un  esprit  d'indépendance  ennenu 
de  la  routine,  et  l'auteur,  s'attachent  à  tracer  la 
marche  philosophique  de  la  science,  rédame  pour 
elle  l'exercice  complet  de  ses  drdts,  et  déckie 
qu'elle  ne  doit  en  rien  avoir  à  slnquiéler  des  srv 
tèmes  préconisés  d'avance.  paix  scfiOL 


HouveUee  Mtuâee  mtr  Tàrme  à  fèm  rmwk  ée  f  •»• 
/tmlar^  par  fiiûUaume  BC  PiiKMiUBU,  oMteiiH* 
dans  l'armée  de  la  Jiesse  Gcand-JHicale,  Uadait 
de  l'allemand  par  J.-B.  lAMtmao,  anoies  cupitaiw 
d'artillerie,  il*  voteme,  1»  partie,  iM4;B>  parlif. 
IMS.  Pans,  J.  Ccnvéard. 

U  vient  de  pantftre  un  oumi^e  tari  intéresEnt 
sur  l'arme  à  feu  rayée  de  rinfanierie,  dû  à  M.  le 
capitaine  hessois  Guillaume  de  Plœnnier.  Le  premier 
volume  avait  été  traduit  par  «.  le  pralesseur 
Eieffel;  M.  E.  J.  Tardieu,  ancien  capitaine  dWttl* 
lerie,  vient  de  nous  donner  le  second.  Non-seule- 
ment celui-oi  nous  offre  des  résuttats  d'expérieDto5 
qui  ne  datent  que  de  quelques  mois,  mais  nous  y 
trouvons  abordées  franchement  toutes  les  pnori- 
pales  questions  à  l'ordre  du  jour  dans  le  domaioe 
do  la  fabrication  aussi  bien  que  dans  celui  de  la 
tactique.  Les  Nouvelles  Etudes  comprennent  i>ei- 
posé  de  l'état  actuel  do  Tarroement  de  rinfanterie 
en  Autriche,  en  Prusse,  dans  les  oootingents  de  la 
Confédération  germanique,  en  Italie,  en  Suisse,  en 
Hollande,  en  Suède  et  en  Norwége.  l>ee  sectioD^ 
spéciales  y  sont  consacrées  aux  derniers  pecfcc- 
tionnements  de  l'arme  à  feu  portative  en  tusse 
ainsi  qu'aux  progrès  récents  par  lesquels  la  France 
a  cherché  à  remédier  à  maintes  imperfections  de 
son  matériel.  Toutes  les  mesures  sont  ezpriméet 
dans  le  système  métrique,  ee  qui  rend  les  t 
raisons  on  ne  peut  plus  tacites. 
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Parmi  les  questions  traitées  nous  signalerons  en 
première  ligne  celle  du  petit  calibre;  les  expé- 
riences fort  intéressantes  faites  dans  les  derniers 
lemps  en  Hollande  et  en  Suisse  sont  l'objet  de 
jcpn^idératioqs  détaillées  de  la  part  de  Tauteur,  qui 
conclut,  avec  raison  selon  nous,  que  la  solution 
est  décisive  en  principe.  Cette  solution  est  ex^  fa- 
veur d  <  calibre  de  10«n,5. 

La  question  du  chargement  par  la  culasse  a  été 
également  discutée  de  la  manière  la  plus  appro- 
fondie d'après  les  résultats  des  essais  prussiens, 
russes,  anglais,  norwégiens  et  saxons.  Pajrmi  ces 
(jivers  systèmes  le  fusil  russe  ^  balle  obturatrice 
jnèrjte  une  mention  particulière.  Toutefois,  c'est  le 
système  appliqué  dans  le  fusil  prussien  à.  aiguille 
que  M.  le  capitaine  de  Plœnnicr  déclare  offrir  la 
réalisation  la  plus  complète  et  la  mieux  éprouvée 
du  principe  général  du  chargement  par  la  culasse. 

leafiQuveUe^  Stud^  renferment  encore  de  nom- 
breuses dissertations  à  prppos  de  plusieurs  autres 
questions  qui  se  rattachent  intimement  à  la  pro- 
duction de  Tarme  ainsi  qu'à  son  emploi  :  préférence 
à  accorder  h  l'acier  fondu  pour  la  construction  du 
canoa,  puissance  destructivn  jOps  balles,  etc.,  bius 
ces  sujets  sont  traités  d  ^nn  manière  judicieuse  et 
complète.  Nous  n'hésitons  pas  à  dire  que  c'est  Ik 
im  ouvrage  fort  sérieux,  qui  se  recommande  d'une 
façon  toute  spéciale  au  monde  militaire.       x. 


W  Maîtresses  de  François  I*r,  par  M.  deLesciure, 

iu-8o.  Paris,  Faure.  1865. 

Iprès  le  vainqueur  d'Arqués  et  dlvry,  le  noble 
vaincu  de  Pavic.  A[)rès  Ucnri  IV,  François  Ur.  Du 
pavillon  de  Blois,  M.  de  Lescure  nous  conduit  à 
Fontainebleau  et  à  Cliambord.  C'est  ici  encore  un 
t^e  ces  livres  decincti,  conuuc  il  les  appelle,  faisant 
diversion  ^  des  livres  plus  sérieux.  Cependant  ne 
cro^'ez  pas  q^e  tout  cela  soit  purement  frivole  ;  il 
y  a  au  milieu  de  toute  cette  chasse  amoureuse  de 
la  véritable  critique  historique.  Plus  d'un  fait  lé- 
gendaire est  ba^u  en  brèche  et  complètement 
renversé;  telle  opinion,  émise  depuis  des  siècles  par 
des  historiens  et  regardée  comme  article  de  foi,  est 
emportée  par  M.  de  Lescure  au  courant  de  la  plume. 
Il  y  a  plus  d'une  élimination  de  la  liste  éroti(iuc  : 
l'amour  ince.^ueu;:  de  la  sœui'  et  du  frère,  fable; 
Marie  d'Angleterre,  Anne  de  pouicn,  impossibles,  et 
Diane  de  Poitiers  la  fausse  Mailresse  !  Ccsi  ici  que 
ll|.  de  Lescure  soutient,  dans  un  de  ses  chapitres  les 
plus  intcres:?ants,  une  véritable  thèse  de  docteur 
es  sciences  historiq  les.  Tant  pis  pour  messieurs 
tels  et  tels,  tant  pis  pour  les  admirateu^rs  du  beau 
jrùle  de  3aint-Vallicr  dans  le  Roi  s'amuse  : 

Le  père  était  à  vous,  mais  la  fille  non  pas. 

Eh  bien,  oui!  la  flUe  non  pas;  nous  vous  passons 
ji^enr^  II,  mais  f  rançois  1er  ja'a  jamais  forcé  Diane 
de  Poitiers,  comtesse  de  Br.é^,  à  raciietcr  la  vie 
de  son  pèi^  au  prix  de  son  jLionneur.  Inutile  de 
dire  qi^e  jiQur  |^.  de  Lescure,  Françoise  de  Foix, 
iCOmtesse  de  GhateaMbriand,  est  jo^orte  dans  son  lit; 


les  flots  de  sang  qui  eptpurent  la  Maitresse  tra- 
gique font  bien  dafis  la  tragédie  ou  le^  romans 
de  la  comtesse  de  Murât,  mais  Phistoire  doit  en 
être  puriHée.  Quant  à  la  mort  de  François  1er  e(  à 
la  belle  Féronnière,  on  ne  répétera  plus,  après 
avoir  lu  le  chapitre  des  Dernières  Amours,  le  r0- 
cit  accrédité;  et  si  vous  demandez  à  y.  de  Lescure 
comment  il  sait  toutes  ces  choses,  il  est  homme  à 
vous  répondre;  il  a  d'excellents  arguments  à  ren- 
contre de  Varillas,  Mézeray,  Capeflgue  et  autres. 

M.  de  Lescure  a  rencontré  et  rencontre  encore 
beaucoup  de  contradicteurs ,  mais  il  a  le  coiirage 
et  Taudace  de  l'historien  primesaut|er|  il  peut 
poursuivre  sa  route  sans  crainte.  Du  reste,  il  est 
sûr  d'avoir  toujours  pour  lui  une  bqnne  (ractiqn 
des  gens  qui  lisent  :  les  curieux.  L'on  n'écrif  pçs 
impunément  des  livres  intéressant^  pmme  les 
Amours  d'Henri  IV  et  de  Ffan|;ois  ^er.   qp.  ^f^|^^y, 


Mirabeau,  sa  via,  ses  ^iniont^  f|  1^4  ^ifcq^ri, 
par  A.  VERM.OREL,  p  ypl.  miif^tl^ii^  ff«l»fi^ 
Paris,  DibuisiQn. 

De  tous  les  noms  des  acteurs  de  la  révolution 
qui  ont  survécu  à  l'oubli,  le  nom  de  Mirabeau  a  été 
et  est  encore  aujourd'hui  celui  qui,  dans  la*^  mé- 
moire du  peuple,' a  laissé  les  impressions  les  plus 
contradictoires.  D'un  côté,  c'est  le  grand  orateur, 
partisan  dévoué  des  libertés  nationales  '  ef*  les 
défendant  avec  l'énergie  dont  la  nature  l'avait 
doué,  contre  les  prétentfbtiè  àeB  dasSes^^lR^é- 
giées.  Mais  cette  phase  brillante  de  la  vie  parlemen- 
taire de  Mirabeau  a  sa  contre-partie  dans  ses 
amours,  sa  vénalité,  son  mépris  de  soi-même  qui 
le  portait  à  accepter  de  la  cour  des  subsides  i)0"ur 
empêcher  le  flot  toujours  montant  de  l'ophiion  de 
faire  crouler  le  vieil  édifice  de  la  monarchie.  Pres- 
que tous  les  historiens  de  fa  révolution  ont  fait 
payer  cher  au  gran^  tribun  cette  faute,  et  sMIs 
n'ont  pu  rabaisser  son  génie,  ils  ont  du  moins 
porté  une  grave  atteinte  À  sa  réputation. 

M.  Vermorel  vient  de  publier  une  étude  nouvelle 
sur  Mirabeau.  Cet  ouvrage  est  rempli  de  faits  p<*u 
connus  sur  le  grand  orateur.  La  plupart  des  actes 
qu'on  lui  a  reprochés  lusqu'è  présent  sont  en  par- 
tie, sinon  tout  à  fait,  palliés  par  les  explications  de 
l'historien.  On  sait  que  la  jeunesse  de  Mirabeau  fut 
très  orageu<p;  c'ii  buUQ   j    .    ■         ■  ,,  j,^  sxm 

père,  sa  nature  tie  put  s-u,  1.  1  ■  .  hmjis  Jçg 
injustices  du  k  familk.  M^Uî-'if  Kj  l'rtnjti,  malgré 
l'exil,  le  f  itur  Intiun  m*  nèdiit  pas*  et  si  Ton  elle 
des  lettres  ou  il  deauntlo  pardtfn  à  î^'on  père,  il 
faut,  comme ■  le  dit  furl  ttien  H.  Yerainreî»  m  re- 
porter au  te  ni]  18  où  il  >'ivait,  tL'mj>s  d'arbitraire  &t 
d'injustice,  uû  k-  furt  o]>prltmiit  le  faible  satiii  que 
celui-ci  pût  rëcitimfîr.  Ùaiis  emi  priiHin,  l^irabeau 
n'oubliait  pû^i  les  intérêts  do  rhumanlt<*>  vl  il  faut 
voir  réloqut,incc  qu'il  déployait  dans  bgs  mémoire», 
ses  essais,  sojs  kltre^.  Dans  tous  ces  écrits  on  ne 
trouve  rien  iiuJ  dgnnc  raison  aux  contempteurs  du 
tribun;  on  y  2^0  al  au  contra  lie  unîvntil  dlmnnète|é 
qui  plaide  en  9A  f&yeji^. 
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BEYDB  GONTEMPORAIMB. 


Les  révolutions  sont  ce  qnMl  faut  pour  mettre  en 
évidence  des  hommes  comme  Mirabeau.  Aussi,  à 
mesure  qu'on  approche  de  1789,  voit-on  grandir 
son  nom  et  son  Influence.  On  n'a  point  oublié  son 
rôle  en  Provence  en  1788 ,  tout  le  monde  connaît 
ses  luttes  à  l'Assemblée  nationale.  Ce  n'est  point  ce 
qui  paraitra  le  plus  nouveau  dans  l'ouvrage  de 
M.  Vermorel;  mais  là  encore  ce  publiciste  a,  par  des 
recherches  approfondies  et  des  discussions  sympa- 
thiques, jeté  du  jour  sur  quelques-uns  des  points 
les  plus  controversés  de  la  vie  de  Mirabeau.  Presque 
toujours  là  où  il  voyait  un  homme  de  génie,  il  a 
voulu  voir  aussi  un  grand  citoyen.  Nous  ne  lui  re- 
procherons pas  son  indulgence  qui  est  de  la  jus- 
Hce.  Notre  génération,  je  ne  dirai  pas  plus  juste, 
mais  plus  impartiale  que  celle  ';wi  l'a  précédée,  ne 
partage  ni  ses  haines  sans  causes,  ni  ses  enthou- 
tiasmes  exagérés,  le  calme  ^'est  fait  autour  de  ces 
noms  autrefois  si  bruyants  des  hommes  de  la  ré- 
TOlutkm;  on  ies  juge  de  loin,  on  apprécie  leur  ca- 
îactère  sans  parti  pris  de  blâme  ou  d'admiration; 
la  môBkoire  de  Hirat^eau  ne  peut  que  gagner  à  ces 
appréciations  des  historiens  modernes. 

A.  IXPAGB. 

Mémoires  de  M»»  Roland,  4  vol.  ta-18.  Parte» 
Lucien  Marpon. 

Mettre  à  la  disposition  de  tous,  dans  une  édition 
populaire,  ces  mémoires,  ces  confldenoes,  cesépan- 
ehements  d'une  grande  ftme,  c'est  là  «ne  bonne 
pensée  que  le  succès  récompensera  sans  «toute. 
Tout  a  été  dit  sur  ce  beaur  livre,  que  nous  tenons 
aujourd'hui  cOhiplet,  conforme  au  manuscrit  d^ 
posé  à  la  Bibliothèque  impériale,  et  nous  n'avons 
pas  ici  à  ébaucher  nié.me.une  appréciation.  La  plu- 
part de  œs  pages,  écrites  à  quelques  pas  de  Técha- 
faud,  ont  un  caractère  solennel  et  touchant  de 
■aiocéritét  et  U  n'est  peut-être  pas  de  lecture  plus 
émouvante  et  (jIus  saine  tout  à  la  fois.  La  grâce 
d'une  femme,  l'énergie  d'un  homme,  la  foi  d'un 
martyr^  lout  est  là.  «  U  faudra  du  temps,  dit  Stend- 
hal, avant  de  revoir  une  telle  âme  !»     a  .  gbsssb. 


La  Grand^sza  Italiana^  $tudi,  eonfronti  e  dest- 
derii^  di  Njsgbi  Gristofubo.  Torino,  Paravla. 

L'Italie  est  belle  entre  toutes  les  contrées  du 
globe;  ses  villes  sont  pleines  de magoiflcences, ses 
montagnes  pittoresques,  ses  rivages  enchantés,  et 
dans  les  mers  qui  la  baignent  se  reflète  Tazur  d*nn 
ciel  sans  pareil.  Pas  une  nation  n'a  brillé  d'un  plus 
vif  éclat;  une  foule  dé  monuments  encore  debout 
témoignent  de  son  ancienne  splendeur.  Patrie  des 
beaux-arts,  elle  peut  revendiquer  dans  les  sciences 
la  part  glorieuse  que  lui  ont  acquise  les  décou- 
vertes de  Colomb,  de  Galilée  et  de  Volta.  Malgré  ces 
avantages  d'une  nature  privilégiée,  malgré  cet  hé- 
ritage d'immortels  souvenirs,  l'Italie  n'est  plu»  ce 
qu'elle  était  autrefois,  elle  n'est  pas  ce  qu'elle  doit 
être  un  Jour.  En  proie,  durant  bien  des  siècles,  aux 
Oéauz  iea  plus  tristes  pour  riiumanité,  les  dis- 


cordes civiles  et  Toppressioii  également  cratile, 
également  détestée  de  l'étranger  et  de  ses  propres 
tyrans,  elle  compte  aujourd'hui  bien  des  plaies  à 
cicatriser.  Avec  le  courage  du  chirurgien  qni  dé- 
couvre une  blessure  et  la  sonde  avant  de  la  panser, 
M.  Ifegri  s'attache  à  connaître  ces  plaiea  et  à  les  faire 
connaître.  Son  livre,  inspiré  par  le  patrioliaBe  le 
plus  éclairé,  se  eompwe  d'articles  puWliés  récem- 
ment dans  divers  journaux  et  revues.  Cest  tout  na 
programme  de  réformes  et  de  perf eetkmnemenlSL 
L'auteur  y  plaide  la  cause  du  progrès,  toiûoorsavee 
ehalenr,  souvent  a^-ee  éioqoenoe.  Bas  Tues  larges» 
des  considérations  élevées  distinguent  œs  études, 
fruits  d'une  longue  expérience,  d'une  observation 
constante  et  d'une  profonde  connaissanee  des  be- 
soins idc  notre  époque.  L*instructîon,  l'histoire,  la 
géographie,  Tagricurture,  le  conuUerce,  llndnstrie, 
les  colonies  et  la  marine,  sont  les  sujets  sur  lesquels 
il  revient  le  plus  souvent.  La  marine  surtout  ap- 
pelle son  attention,  n  la  considère  avec  nlsao 
comme  la  base  principale  de  la  puissance  de  soa 
pays,  et  comme  la  source  la  plus  féconde  de  sa 
prospérité  future.  Il  considère  avec  admiration 
notre  marine  militaire  actuelle,  U  la  loue  sans  ré- 
serve et  ne  cesse  de  la  proposer  à  Son  pays  ceonae 
un  modèle  à  imiter.  s.  n. 

la  Mariné  d*atilp»/Mi,  par  :  le  vioe-amiiai  Jnrin 
BE  La  OmATiàRS.  ln«>lB.  Pans,  Hachette. 

11  y  avait  autrefois,  et  cet  autrefois  c'est  bter,am 
marine  à  voiles,  composée  de  grands  et  beaux  Tai§- 
seanx,  de  sveltes  et  légères  frégates;  une  mariai 
qui  s'est  Inunortalîsée  À  Navarin,  èi  Alger,  4  Saiat- 
lean-d'BUoa,  avec  les  La  BretonoièrB»  lesDnpefré, 
les  Baudtn.  C'est  l'histoire  de  cette  marine  qui  ned 
plus,  que  raconte  l'amiral  iiuien.  U  y  a  quelqaes 
années  l'amiral  publiait  les  souv^ûrs  de  son  père, 
brave  et  digne  marin  de  L'époque  de  la  Bépnbliqaa 
et  de  l'ismpire*  Ces  souvenirs,  qui  avaient  l'attrait 
et  le  charme  du  roman,  servaient  de  cadre  à  toos 
les  voyages  d*ex{doratiQn  et  à  toutes  les  batailtes 
de  cette  époque.  Cette  fois  les  souvenirs  du  ils 
font  revivre  tous  lesfhits  etgestesdes  escadres  qaî 
ont  sillonné  dans  ces  demièrss  années  notre  Mé- 
diterranée. 

L'amiral  raconte  ses  débuts,  ses  premios  p» 
comme  jeune  aspirant;  pui8,^si  Ton  veut  être  inlé- 
nssé,  H  faut  le  suivre  officier  expérimenté,  înteBi- 
gent  et  promettant  ce  «iu'il  a  tenu,  à  bord  do 
Sétf/ren^  de  Vi^ma*  Il  nous  montrera  la  Bguxe  syw- 
pathique  de  l'amiral  Lalande;  vous  ferez  ^connais- 
sance avec  un  intrépide  maiin^Bruat,  alors  cap- 
tainedepaviUon.de  Lalande.  ie  souvenir  de  ces 
deux  officiers  émeut  Famiial  lurien;  le  portrait 
qu'il  en  trace  est  de  main  de  maître,  tous  les  pomls 
d'affinité  et  de  divergence  sonl  indiqués  avec  ha- 
bileté: Tous  deux  d'une  bonté  sympathique  en  fait 
de  discipline,  et  d'une  confiance  opiniâtre  dans  les 
événements  :  Lalande,  ferme  et  hardi  dans  tout^ 
ses  opinions;  Bruat,  tendre  et  avide  de  eroyances, 
avec  le  coeur  naïf  d'un  soldat.  L'on  voit  que  1^- 
teur  a  o<Hmu  à  fond  ces  deux  hommes;  le  pi 
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ftit  son  maître  à  Ja  mer,  il  ferma  les  yeux  du  se- 
cond à  bord  du  MoniebeUo. 

L'histoire  de  eette  marine  à  Toiles  est  terminée 
par  le  récit  dramatique  d'une  violente  tempête  de 
nuit  que  l'auteur  essuya  en  1841,  dans  la  Méditer» 
ranée,  sur  le  brick  la  Comète  qu'il  commandatt 
alors.  Près  d'être  englouti  par  les  vagues,  le  com- 
mandant du  brick  dit  froidemeot  :  «  C'est  doue 
ainài  qu'on  meurt;  je  mutais  figuré  que  c'était  plus 
pénible.  >•  La  marine  d'aujourd'hui,  la  marine  à  va- 
peur, ne  sera-t-elle  pas  bientôt  supplantée  par  la 
marine  cuirassée?  et  ne  sera-t-elle  pas  à  son  tour 
la  marine  d'autrefois?  l.  pkvaon. 

Àtrégèdei  Voyagea  delfn*  Bremer  dans  TAndên 
et  le  Nouveau  Monde  ^  par  M"*  R.  du  Puget  : 
Palestine  et  Turquie,  I  vol.  in-16.  Paris. 

Depuis  18i5,  HU«  R.  du  Puget  poursuit  une  t&che 
qui  n'aura  pas  été  ingrate.  Traductrice  infatigable 
des  langues  du  Nord,  elle  a  réuni  en  une  collection 
ou  bibliothèque  à  laquelle  elle  a  donné  son  nom, 
une  certaine  quantité  de  «  bons  livres  pour  tous 
les  âges  »  que  lui  oUTaient  les  littératures  suédoise 
et  norwégienne;  et,  en  tête  des  auteurs  dont  elle 
a  choisi  les  ouvrages  les  plus  remarquables,  elle 
a  placé  à  Juste  titre  MU«  Frédérica  Bremer,  la  cé- 
lèbre romancière  suédoise.  lltt*diiPuget  afail^insi 
connaître  en  France  la  plupart' des  couvres  de  son 
«tuteur  favori,  qui  avait  déjà  trouvé  des  traducteurs 
rrn  Angleterre,  en  Allemagne  et  même  en  Italie  et 
<;n  Hollande,  et  le  succès  rapide  et  mérité* de  œs 
romans  a,  depuis  pltisle  rs  années,  attiré  l'atten- 
tion vers  les  littératures  du  Nord. 

Mais  Mn«  Bremer  ne  s*étalt  pas  contentée  de  cette 
gloire  de  romancière,  elle  se  fit  voyageuse;  etydéjà 
vers  1855,  Mn«  du  Puget  traduisait  le  récit  d'un  sé- 
jour de  deux  ans  qu'elle  fit  aux  Ktats-Dnis  et  à 
nie  de  Cuba.  Aujourd'hui,  voici  venir  un  nouveau 
volume  qui  raconte  en  abrégé  les  excursions  de 
l'auteur  en  Palestine  et  en  Turquie.  Un  des  princi- 
«imux  attraits  de  ce  petit  livre  est  la  simplicité  et 
la  naïveté  des  impressions  de  la  voyageuse,  non 
moins  que  l'éclat  tout  réaliste  iïe  ses  paysages 
orientaux.  Ce  ne  sont  que  des  notes  prises  au  Jour 
1r  jour;  mais  le  livre  n'en  a  que  plus  de  ftalclieur 
pt  nous  fait  admirablement  eonnattre  la  nature  de 
(rotte  femme  prime-sautière  et  en  même  temps 
ferme  et  hardie,  qui  ne  craignait  pas  dé  pareourir 
.seule  les  pays  de  lX)tient  et  ceux  du  Nouveau 
Monde.  Ce  n'est  pas  que  tout  soH  sans  reproche  ; 
l'auteur  s*est  parfois  latesé  aller  à  croire  trop  fad- 
iement  et  sans  les  contrôler  les  rapports  de  ses 
guides  et  de  ses  hôtes ^  et,  pour  n*en  citer  qu^m 
exemple,  pendant  trois  années  passées  en  Orient, 
nous  n'avions  Jamais  connu  rexisteoee,  dans  au- 
cune des  nombreuses  malsons  turques  que  nous 
avons  vues,  de  ce  «  fouet  avec  lequel  les  femmes 
châtient  letnrs  esclaves  et  les  maris  leurs  femmett.  » 
Pourtant  Bfu«  Bremer  affirme,  sur  la  foi  d'autrui, 
que  ce  fouet  se  trouve  «r  dans  toutes  les  maisons 
ottomanes.  »  Est-il  nécessaire  d'ajouter  que  cela 
n'existe  dans  les  pays  turcs  ni  plus  ni  moins  qu'en 


France  ou  en  Suède  à  l'état  de  coutume?  Quoi 
qu'il  en  soit,  malgré  quelques  erreurs  de  ce  genre, 
amoindries  en  général  par  le  tact  et  la  justesse 
d'observation  habituels  à  l'aulcur,  ce  petit  volume 
est  un  des  plus  agréables  guides  qu'on  puisse 
prendre  pour  un  voyage  en  Palestine  et  à  Constan- 
tino(ile.  B.  ■. 


Les  Allemands  chez  eux,  par  E.  de  Jacob  de  la 
CoTTiÊRE.  Paris,  Dentu. 

Un  voyageur  allemand  du  XTII«  siècle,  Jodoeus 
Sincerus,  nous  a  donné  dans  un  livre  écrit  en  la- 
tin la  relation  de  ses  pérégrinations  en  France; 
le  latin  ne  vaut  rien,  mais  le  livre  offre  un  curieux 
et  pittoresque  tableau  de  nos  anciennes  provinces. 
M.  de  Jacob  de  la  Cottière  vient  de  faire  pour  PAl- 
lemagne  ce  que  Jodocus  Sincerus  fit  pour  la  France 
au  XVIIe  siècle.  Il  a  voulu  nous  faire  connaltte  les 
Allemands  chez  eux.  u  Ce  n'est  point  en  Vénétie , 
dit-il,  qu'il  faut  aller  les  étudier.  Les  Allemands  qui 
occupent  son  territoire  y  paraissent  tristes,  ett* 
nuyes,  sans  aucune  des  bonnes  et  rolides  qualités 
qui  les  caractérisent  dans  leur  propre  (:ays.  Et 
pourquoi?  parce  que  les  Allemands  ne  sont  pas 
che*  eux,  »  Non-sculemcnt  l'auteur  décrit,  minu- 
tieusement parfois,  leai  villes  qu'il  traverse,  mais  il 
a  Koin  de  nous  dire  les  vieilles  légendes  qui  s'y  rat- 
tachent Celle  de  Poppo,  le  bon  cvugue  de  Trêves , 
est  surtout  narrée  avec  un  grucnï  chamie.  Pufs,  Â 
côté  des  impressions  du  voyageur  se  rfjnconlrent 
de  curieuses  et  piquantes  anecdotes,  de^  pein- 
tures, des  types  bien  saisis,  et  U  rnproduelion  de 
quelques  chants  populaires.  alex.  uassè. 


Correspondance  Enfantine^  par  Hm  la  comtesse 
Délia  RoccA.  Paris,  Michel  Lévy.  1865. 

C'est  notre  opinion  que,  en  ce  qui  touche  l'art 
de  la  composition,  soit  en  littérature,  soit  en  mu- 
sique, soit  en  peinture,  imposer  a  x  élèves,  comme 
moyen  de  progrès,  limitation  d'un  maître,  serait 
risquer  de  compromettre  le  développement  de  lln- 
telligence  artistique,  en  arrêtant  sa  spontanéité. 
Cette  opinion,  nous  retendons  aux  correspondances 
épistolaixes  dont  l'inspiration  personnelle  fait  le 
plus  grand  charme.  11  y  a  cependant  des  natures 
nonchalantes  dont  il  est  bon  de  faciliter  les  pre- 
miers essais  par  des  exemples;  et  ceux  que  Mm  Délia 
Rooca  présente  aux  fillettes  de  dix  à  onze  ans,  sont 
assurément  pour  elles  les  meilleurs  du  ig^nre.  De 
plus^  la  Correspondance  Enfantine  a  cet  avantage 
que  les  jeunes  lectrices  y  trouveront  le  portrait 
moral  d'une  aimable  enfaut,  qui  se  dépeint  elle- 
même  en  exprimant  ses  bons  sentiments,  en  même 
temps  qu'elle  décrit  ses  occupations  et  ses  plaisirs. 
Les  lettres  de  Marie  à  sa  famille,  à  ses  amies,  aux 
personnes  chargées  de  son  éducation,  sont  suivies 
de  BibadiUah  ou  to  Coquille  de  natre^  joli  conte 
arabe  où  le  merveilleux,  si  aUné  des  enfants,  s'al- 
lie à  une  touchante  morale.  D'ailleurs,  tout  n'est 
pas  flcUon  dans  ce  récit.  Ce  qui  concerne  person- 
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nSmtïènî  ZéffifH  ét)par(fen(  h  rhisfâire.  Abdé- 
rafaé  tîl,  uii  des  phtg  célèbres  kallfes  arabes  en 
Edpàgne,  lit  eflfecllveraènt  bâtir  pour  sa  sultane  fa- 
vorite, à  deux  milles  de  Cordoue  —  siège  de  son 
ettipire  —  une  Tille  et  vn  palais  magnifiques  dont 
il  né  reste  pltis  anouii  restige;  et  auxquels  ee 
prince  atait  donné  le  nom  gracieux  de'  sa  bléà- 
aimée  —  Zehra  —  qmi  signifie  lout  k  la  fois,  Fleyr 
ei  Omenmd  dm  M<méê^  c.  u 


DrameêpoUH^ieÊt  par  Alfred  Hkhibu,  1  vol.  in- 
Id.  Paris,  bentu.  1865. 

li  Alfred  iliehiela  est  un  écrivain  dont  ni  la  per- 
seane  ni  le  tarent  ne  sont  inconnus.  U  a  derrière 
lui  un»  longue  carrière  de  publidste.  Il  débute 
néanmôiné  au  théâtre.  Il  est  vrai  que,  sous  une 
forme  dramatique,  il  n*a  pas  quitté  Tobjet  ordinaire 
de  ses  éludes^  la  fiolittque.  >8es  pièces  ne  ^nt  d'ail- 
lev8  pas  deelinéfis  k  la  scène.  Plusieurs  obstacles 
s'y  opposent;  le  principal  est  sans  contredit  Hnex- 
périence  de  l'auteur.  L'art  dramatique  est  un  mé- 
tier difficile,  que  peur  eoimattre  il  faut  avoir  beau- 
coup pratiqué.  'Un'  autre  obstacle  sérieux  résulte 
dtt' caraWéreproffre  ë«  pièces  composant  le  re- 
cteil  de  il;  Viohiett  i  Le  Duel  mm  /In,  drame  en 
c6M|  dictes?  l9  Hè^atnbtêieWP,  en  quatre  actes  et 
un  épiiogiié;  les  HéeùmptBsdulmiiemain,  en  cinq 
aotes)  Une  fêtt  if  est  pae  ooUtuhiey  comédie  en  un 
aeto.  B*une  part  I*  politique  est  à  peu  près  exclue 
di»  la  soèÉe-aujdordniuf,  et  puis  le  public  lai-même 
y  répugne*  On  essaye  en  vata  de  se  le  dissimuler, 
le  fmMie  est  indifférent  h  la  politique.  îl  né  le  se- 
rait pas  durant  la  journée;  qu'il  le  serait  toujours 
le  soir.  Après  avoir  dfné,  on  va  s'amuser  et  non 
sifHye  tm^e^n  41»  politi^ae.  Aux  époques  de  sur^ 
exeltatloo  seoialèll  en  est  différemment,  flats  ces 
émotiom  temporaires  sont  des  incidents  sur  les- 
qiMs  lêli  fffsmsttirges  ne  AMvcWt  pus  cotbftef .  Gé 
qtff  ttftéf'esiw  hêfcfttteUêinontj'  ee  sent  les  mteurs 
pAfM».  &mmn  s'y  tetfewve^  assiste  à  ^  propre 
hff9MIV^.  tHéS  SoMnt  t9i^0âi#  fe  fMde  commuii  de 
rhHërM  ifraniÉtiqffe. 

-A  pflfft  ees  wttmttpKB  sommnrev,  le  irvfe  <ie 
MtMkf ifièis  iufAl(9ralt  fnf  exaiiieu  approfonffi.  Il  n'64st 
prf#  âé  éent  (fi*m  jngè  k  la  I^re.  Bif  ce  qui  cotr* 
cé9tfé  tst/h  fitlérfté'  Hftéfai)^,  Il  n^  ttutê  Cfn*Wie  toix  î 
il  Mi#  'tièlQft  tntiw  pftnffe  distinguée  et  Mrtf  lu 
aveie  pltffsfr.  Le  eôté)  MotrtoBi<  prêtemt  à  <fes  con* 
tesfÉtieiiA,  k'aoteiir  le  résume  par  une  phrase  de 
Shttiesi^are  :  «  Le  monde  entier  n'est  qu'un  théà- 
tréreà:  les  hommes  et  les  femmes  sont  de  purs  ac^ 
teuTs.  **  ^nfe  dottte.  Iftrfs  lé  mérite  consiste  préclsé- 
ménf  à  tes  dépouiller  de  cet  uniforme  de  c(mven- 
tioft,  pour  les  montrer  sous  leur  véritable  aspect 
et  -tes  frfire  jouer  aw  naturel.  Je  le  répète,  l'ouvrage 
esf  ft  life  et  sera  lu,  mafs  il*  nToMlendra  pas  une 
approbation  unanime.  E'édWeatlon  de  M.  Michiels 
luf  coupe  les  Kiles.  n  pôursiiH  FMéai  d'une  balne 
insfi<netive  et  devmtie  constitutiennelle.  or,  lidéai 
esl  M  source  profonde  du  génie  comme  de  la  vertu, 
etl#8M0reifgieinn^dniâ»ep«i3     z.vaMbL 


Poésies  âfB  Ftofîmbhd  tjebol;  *  édit.,  iû^,  ntiÈ, 
A.  Laine. 

n  a  paru,  dans  les  premières  années  de  la  Bes- 
tauration,  une  école  qui  cherchait  à  rajeunir  lâ 
poésie  française  sans  en  altérer  le  caractère,  et  qui 
voulâH  élargir  un  peu,  sans  le  briser,  le  moule  de- 
venu tropétroit  dé  notre  versification. Ces  éotraîns 
étalent  partagés  entre  le  désir  de  faire  antrement 
que  leurs  devanciers,  et  la  crainte  de  rompre  tivp 
brusquement  avec  les  traditions.  Us  avaient  d'In- 
nocentes audaces  qui  les  effrayaient  eux-mômes  et 
qui  depuis  nous  ont  semblé  bien  timides,  après  les 
hardiesses  outrées  du  romantisme.  Avaient-ils  tort 
néanmoins  de  se  montrer  si  prudents,  si  réservés? 
Nous  ne  le  pensons  pas  :  c'était  moins  la  forme  que 
les  idées  qu'il  s'agissait  de  renouveler.  Lamartine 
emploie-t-il  un  autre  procédé  que  Racine?  Quelle 
différence  essentielle  sépare  le  style  de  Bartbél^ny 
de  celui  de  Boileau?  Quoi  qu'il  en  soit,  ce  tiers- 
parti  littéraire  eut  pour  chef  Casimir  Delavigne,  ei 
pour  adeptes  Soumet,  Guiraud  et  quelques  autres; 
il  a  produit  des  œuvres  estimables,  et  II  ne  mérite 
point  le  dédain  qu'on  a  souvent  mobtré  pour  luL 

Le  livre  que  publie  M.  Floriioond  Levol  est  comme 
un  écho  de  cette  poésie  déjà  lointaine;  il  nous  re- 
porte de  quarante  ans  en  arrière;  ce  n'est  pas  que 
nous  çoDgions  le  moins  du  monde  à  nous  ra  plain- 
dre. Sans  doute,  les  vers  de  H.  Levol  n'ont  ni  la 
puissance  ni  l'originalité  de  nos  grands  maîtres 
modernes;  cependant,  ils  nous  paraissent  de  beau- 
coup préférables  aux  bizarreries,  aux  extravagances 
vides  et  sonores  de  certains  de  leurs  imitateurs; 
ils  ont  pour  nous  le  charme  que  nous  ressenti- 
rions dans  la  conversation  d'une  femme  hoBnéte 
et  sensée,  en  sortant  d'un  cercle  de  bruyantes  et 
folles  courtisanes. 

Le  volume  do  il.  Levol  renfenne  un  grand  nom- 
bre de  pièces  appartenant  à  tous  les  genres  :  éi^tr», 
élégies,  poèmes,  dithyrambes,  vers  de  circons- 
tance. Ces  pièces  ont  toutes  un  air  de  famille;  au- 
cune n'est  très  sensU)lemani  supérieure  aux  autres; 
nous  avons  néanmoins  distingué,  comme  étant  les 
plus  remarquables,  les  JoumalUtes^  Motière  à 
I^t^i  les  Âges  poétiques,  les  ConeokUimu  de  te 
religion,  enfin,  une  esquisse  charmante  ayant  pour 
titre  :  PortraUs  ^enfants.  Le  style  de  l'auteur  est 
pur,  facile»  abondant  Les  idées,  sans  avoir  une 
grande  profondeur,  sont  agréables  et  iustes.  On 
trouve  obez  lui  ta&tdt  une  mélancolie  qui  n'a  nea 
d'amer,  tantôt  une  raillerie  qui  n'a  rien  de  mé- 
chant. FarfoiSt  il  s'élève  dans  les  hautes  réigions 
du  lyrisme,  et  U  s'y  soutient  sans  efforts^  Le  défaut 
d'espace  jious  interdit  des  oitatloBS  qui,  sans  au- 
cun doute,  feraient  plaisir  à  nos  teeteurs;  nous  les 
renvoyons  avec  confiance  au  livre  lui-même;  ils  y 
rencontreront  une  foule  de  vers  bien  fraf^iés,  émi- 
nemment français,  et  qui  ne  demandent  qu'à  être 
connus  pour  devenir  proverbes»  N'estrce  pas  un 
spectacle  consolant  et  sain  à  l'esprit  que  celai  d'un 
poète  qui  a  longtranps  vécu,  nous  livrant  naïve- 
ment les  pensées  de  sa  vie  entière,  pensées  en- 
thousiastes et  désintéressées^  n*ayant  qu*im  seul 
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olyet,  le  betu  et  le  bien.  Bteomment  n'en  sertit-U 
pas  ainsi?  Celui  qui  occupe  ses  loisirs  dans  la  cul- 
ture des  muses  ne  saurait  être  qu'une  Ame  hon- 
nête et  douce.  La  poésie  s'alimente  des  grandes 
idées  qui  sont  l'honneur  et  la  dignité  de  l'homme, 
la  religion  et  le  patriotisme,  le  dévouement  à  ses 
semblables,  l'admiration  de  ki  nature,  l'amour  et 
l'amitié.  Est-il  possible  que  celui  qui  essaye  de 
peindre  ces  nobles  sentiments  ne  les  ait  pas  éprou- 
vés lui-môme  t  a.  t. 

£e«  Peméêê  trUt$i,  par  M.  A.  Rm avd.  Paris, 
Hachette. 

Bien  jeune  encore,  M.  A.  Renaud  tient  un  rang 
distingué  parmi  les  poètes  qui  ont  droit  à  l'atten- 
tion sérieuse  de  la  critique.  H  y  a  dans  ce  nouveau 
volume  un  véritable  progrés  :  la  pensée  y  est  plus 
saine  et  plus  forte,  la  forme  plus  harmonieuse. 
C'est  avec  plaisir  aussi  que  nous  le  voyons  dédai- 
gner, pour  ses  nouvelles  inspirations,  l'appât  vul^ 
gaire  de  titres  scabreux  et  de  gravures  au  moins 
bizarres.  Les  œuvres  d'un  mérite  réel  ont  aussi 
mauvaise  grêœ  à  s'afltabler  de  ce  elinquant  pro- 
fane, qu'une  femme  honnête  et  jolie  à  imiter  les 
allures  d'une  beauté  du  demi-monde. 

L\uie  dee  cniTree  ptéoédentes  de  H.  Renaud,  lee 
/>OMMf  de  rimmir,  arait  été,  dit-il,  «  le  résultat  <le 
ses  adorations  littéraires.  »  Gelle-cj,  an  oontsaire, 
à  ^ueiques  exœptions  près,  eet  le  résultat  dim* 
preeskms  persomeUee.  Il  y  a  «■  efiBt  da«s  phK 
siews  de  ces  pièees  nooveUesuB  eflbrt  visMe  vers 
l'origiBalété,  aiiis  le  scmveiiir  des  aneiennes  ado- 
rations n'est  Bf  eibcé,  id  renié;  tt  se  trahit  fré- 
quen—ent  par  dlieiireasee  rdmiBiseencea.  Ainsi, 
«r  Lasiitwle  dV)«gaeil,  »  déjà  eomme  des  lectevrs  de 
la  Rewte,  rappelle,  sans  la  copier  toutefois,  vie 
pièce  des  Mayornê  «C  é$$  OmUint  sur  le  nèae  su- 
jet. Plusieurs  des  Aropiies  de  M.  Renand  ne  dépa* 
reraient  pas  r<ravre  de  Victor  Hugo.  Reprenaat  la 
thèflae  de  son  derancier:  «omliien  la  gloire  est  peu 
de  chose  aspiéa  de  l'aMouc,  le  Jeone  ?oète  a  sa 
ajouter  à  ta  saile  pte  d'âne  variatioB  ingéaieua 
etbriUante. 

La  «  Mort  de  Lions  »  est  un  «oreean  dHm  style 
large  ei  vigomux,  capable  da  flgarer  dans  la  Xé- 
gendê  êB$  iUeks.  Nous  reconnaissons  aussi  l'un 
des  effets  de  contraste  si  familiers  A  Y.  Hugo,  dans 
cet  «  étang  »  si  calme  et  si  pur  pendant  une  belle 
nolt  de  ^uiRet,  et  soudain  aflleusement  trooblé  par 
la  chasse  dHm  repFtile.  *  L'AmplifthéMre,  »  l'âne 
des  meilleures  pièces  du  recueil,  pourrait  aussi 
bien  être  signé  <knrtler,  si  la  eonclvsion  ne  révé- 
lait «me  tendance  Idéaliste  peu  ordinatov  chez  fao- 
teor  de  la  Comii^  de  ta  M&rt, 

Je  ne  veux  pas  ici  vous  plaindre  : 
L'Ame  est  tout  et  la  chair  n'est  rien. 
Hmpêcber,  ee  serait  éteindre; 
Risséqaeff  pour  gnéfir,  c'eet  Mm..... 

Vt  pulsqiie  veire  destinée 
Ist  d'être  taiHéspar  lamheav, 
iqa^aeianix^ 


Ktres  sans  nom,  pAlê  liéei^td«tb«i 
PAture  des  bistouris  froids, 
rai  voulu  vous  faire  une  tombe» 
J'ai  voulu  vous  mettre  une  cmix. 

n  y  a  encore  dans  les  Feiwéas  irlsleideui  pièeaa 
qu'il  faudrait  citer  presque  en  entier,  la  Monda 
«  Chanson  vague,  »  et  la  imma  «  Tarpéla.  »  M.  Re^ 
naud  peint  avec  énergie  le  chAtiment  de  la  bella  al 
perfide  Romaine  qui,  «  palpitant  eoauna  on  palpita 
d'amour,  »  attendait  non  un  blan-aimé,  mais  rar« 
prix  de  sa  lAcbe  trahison.  Ce  récit  lui  suggéra 
d'Apres  allusions  A  des  exemples  féminjm  de  véna- 
lité plus  récents,  et  malheureuaeoMQt  plus  authen- 
tiques. Il  y  a  dans  cette  ode  da  l'élévatiôii,  un  éclair 
d'originalité.  Que  les  jeunes  poètes  aieni  sauveat 
de  telles  Inspiratloos,  et  ils  n'anrent  plus  tant  A  se 
plaindre  de  l'IndiOérenoe  do  pulilie.        R,  «. 


Ui  Chréiimu  ou  la  chuU  de  Henit,  poêpM  en 
douze  chants,  par  U.  dmAC-UmiCAST»  PAria» 

Amyot 

S'il  faut  du  connge  pour  écrire  de  nos  jours  un 
poème  en  douze  chants ,  il  en  faut  peut-être  da* 
vantage  encore  pour  le  publier.  M.  Cénae-lloneaui 
a  eu  ce  double  courage,  et  oertea,  il  n'aura  pas  à 
s'en  repentir.  A  une  époque  où  tout  f  «i|  IHM^ 
A  la  poésie  passe  A  peu  près  Juapervu,  son  poème 
a  rencontré  de  vives  sympathies  chec  plusieurs  da 
nos  notabiUtés  Uttéiairaa.  Ce  livie,  d'alUaups  en- 
tièrement étranger  A  la  politique  et  aux  aBastiana 
religieuses  de  notre  tempa,  est  un  fableiu  ém 
UU  siècle  de  notre  ém,  dt«dié  êno  «m  aiaotlÉada 
sorupuleuse.  M.  Cénac-MoiMiand  a  dneadid  «mee 
bODbeur,  dans  des  détails  da  aodMia  pwiiéi  aME 
meilleures  sources,  la  lutte  du  ehristianisaw  nait^ 
sant  ccmtre  la  aeeiété  gsutoiso  «I  k  aeeiété  4^ 
malne.  Chacun  des  persomaias  nia  «m  t 
le  type  d'une  des  «liasses  aeoialea  da  V4 
la  fonne  <|u'il  a  adoptée,  i%u|evr  a  eaia|ié4e  car 
jeuuir  le  {Même,  justement  accusé  da  i 
Il  serait  «a  elfet  pénible  de  iire  u«  i 
rement  composé  d'alexandrins.  Nos  pèrea  avaient 
cet  héroïsme-lA.  IL  Génac-M oncaut  a  bien  compris 
notre  époque,  at»  peur  éviter  la  mamatiaie^  41  a 
mêlé  des  vers  de  rhyttaes  très  variés  A  Ja  mîiaaté 
de  l'aleKandriaf  enfla,  pour  donner  phia  d'intértl. 
A  son  poème,  il  a  fait  maaebar  de  Cïotttia  < 
tiott at le diUMi  l'fMie  alla najratioa. 


Lu  CbanU  du  I^SHPls,  par  J»-6. 
Nimea,  186S. 


Ce  n^teettes  point  l^égie^  domine  dans  le 
recueil  de  M.  Ponzio.  L'auteur  ne  nous  antratieai 
que  fsremait  de  aea>>iaa,  de  aeatristeease,  de  «aa 
espéianaaa.  11  ae  diaûngne  «a  «ela  de  la  ieida  des 
riawun.£test  i 
i    m«it  inapiié,  1 

né  jMT  ia  dPrawld  Jépoqua  ^  4sa  fit  4 
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regards  tournés  vers  Tarenir,  i]  appelle  de  fous  ses 
vœux  le  Jour  où  les  peuples,  oubliant  leurs  haines 
fratricides,  5e  tendront  une  main  fraternelle.  C'est 
peutiHre  une  utopie;  dans  tous  les  cas,  elle  est 
gené#euse.  En  attendant,  M.  Ponzio,  après  beau- 
coup d*a  très,  lance  l'anathème  sur  les  bourreaux 
de  la  Pologne;  il  roproche  aux  Grecs  de  s^dCre 
donné  un  roi  (M.  Ponzfo  n'aime  pas  les  rois);  il  se 
demande  s'il  est  bien  vrai  qu*Attiènes,  Tantique 
reine  des  arts,  s'avilisse  A  ce  point 

Qu'elle  oublie  en  un  jour  Sophocle  et  Démosthènes. 

Où  ^ont  donc  aujourd'hui  ces  superbes  génies, 
Héroïques  martyrs,  poètes  et  soldats*? 
Ces  vaillants  défenseurs  des  libertés  bannies? 
Où  donc  es^tu,  Socrate,  où  donc  Léonidas? 

Léonidas  n'est  pas  ici  heureusement  trouvé; 
mais  les  vers  sont  d'une  allure  franche,  et  nous 
pourrions  en  citer  beaucoui»  d'autres  dont  le  fond 
et  la  forme  nous  agréent  également.  A  côté  des 
chants  de  liberté  dont  est  rempli  le  recueil  du 
poète,  se  trouvent  aussi,  en  petit  nombre  il  est 
vrai,  de  charmantes  fantaisies,  et  qui  nous  ont 
rappelé  Béranger  et  Hégésippe  Moreau ,  les  deux 
maîtres  de  M.  POnzio.  alex.  masse. 


GUmêipoêHijmB,  par  Sugène  Camot.  Paris, 
veuve  Betger-Levrault. 

M.  Bogdne  Gamot  —  il  nous  l'apprend  lui-même 
-^  est  ^m  rêveur  eondamné  à  faire  des  chifflnes. 
Lors^tr  a  formé  le  livre  de  caisse ,  et  qu'avec  les 
beureteaimes  du  soir  a  sonné  l'heure  de  hi  liberté, 
il  va  s'égarer  dans  les  champs  de  la  poésie,  où  il 
recueille  quelques  épis  oubliés.  Sont-ce  les  meil- 
leurs? Nous  n*oserions  le  dire.  Les  délicats  ont  pu 
passer  auprès  et  les  dédaigner.  Tous  les  tempéra- 
ments ne  se  ressemblent  pas,  et  M.  Camot  nous 
parait  épiïs  d'une  véritable  tendresse  pour  les 
Ûeurs  qu'il  a  cueillies.  Enfvrons-nouM  de  pohie! 
(Test  la  première  épigraphe  de  son  livre.  La  se- 
conde conviendrait  peut-être  mieux  au  recueil  : 

Deux  et  deux,  quatre,  et  trois,  sept,  et  trois,  dix. 

Il  ne  suffit  pas  de  tourner  élégamment  ou  ga- 
lamment des  vers,  pour  dire:  je  suis  poète î  Ce 
qui  constitue  la  poésie ,  c^est  Tô  souf He.  c'est  Tins- 
piration;  riéti  de  tout  cela  n'anime  les  vers  de 
M.  Camot.  II  dit  ce  qui  a  été  redit  cent  fols  depuis 
que  Ton  rime  en  France.  Fera-t-11  mieux  à  l'ave- 
nir? Nous  le  souhaitons  de  grand  cœur.  Une  pièce 
du  recueil,  qui  a  pour  titre  le  Poète,  prouve  qu'il 
n'est  pas  dépourvu  d'originalité,   alex.  massé. 


LêêVireUtiêi  par  Daniel  Bernabd.  Paris,  Dentu. 

Bon  nombre  de  pièces  oonlenues  dans  ce  recueil 
sont  imitées  de  poètes  allemands,  principalement 
de  Schubert,  l'auteur  de  tant  de  délicienses  ro- 
mances. M.  Daniel  Bernard  affectionne  la  poésie  de 
nos  voisins  d'outre  Rbin;  son  livre  en  est  tout  im- 


prégné ;  aussi  il  est  parfois  difficile  d'atteindre  » 
pensée  dans  les  horizons  vaporeux  où  elle  se  pcnL 
Il  y  a  néanmoins  chez  l'auteur  un  profond  senti- 
menl  de  la  nature.  C'est  surtout  pour  cela  que 
nous  aimons  son  recueil  ;  il  est  doux  de  le  suim 
dans  les  frais  paysages  où  se  plolt  sa  poésie  :  h 
voix  des  laboureurs  s'élève  grave  et  sereine  da 
milieu  des  blés;  au  bord  de  la  source  s'assied  le 
voyageur  fatigué;  M.  Daniel  Bemaitl  appartient 
bien  aussi  un  peu  à  l'école  du  panthéisme,  rommc 
le  témoignent  les  vers  suivants  : 

J'adore  la  puissance  invisible  qui  donne 
Et  la  mousse  étoilée  et  le  tronc  qui  bourgeonne 
Au  printemps,  messager  des  précoces  verdeurs; 
La  puissance  qui  fait  en  même  temps  éclorc 
D'une  source  commune  et  des  mêmes  spJendcws. 
Le  rayon  de  l'idée  et  celui  de  l'aurore. 

Mais  laissons-là  le  système  ;  ce  qui  nous  importe, 
c'est  la  poésie;  celle  de  M.  Daniel  Bernard  est  gra- 
cieuse, délicate.  Les  Virelais  sont  plus  qu'une  pro- 
messe. ALEX.  MASSÉ. 


La  Bonifacéide,  I  vol.  in-12.  Paris,  Louis  Lefiodi. 


Des  vers singuliers,  un  titre  grotesque,  m 

histoire  burlesque  racontée  avec  un  sérieux  m»- 
gniflqne.  Quelquefois,  ie  sens  tratne  la  rùne. 
plus  souvent  la  rime  violente  le  sens;  la  laagv 
française  reste  mourante  sur  ce  cbonp  de  bataille. 
Noua  noue  sommes  demandé,  «rec  quelque  pis- 
plexilé,  ee  que  pouvait,  au  vrai,  sigaMM'  ce  poëae 
incongru^  Mais  après  avoir  vu  Pie  IX  mis  sur  la 
même  ligne  qu'Alexandre  VI,  nous  avons,  pv  do 
mouvement  involontaire,  fermé  le  volume,  ^alon 
le  8oti&4itre4  Po^ietde  hieiorique,  nous  est  ap- 
paru, et  nous  avons  compris  qull  devait  y  avoir  H 
une  plaisanterie  ttoaucoup  trop  longue  »  les  pla 
courtes  étant  les  meiUeuree  -^  contre  les  adw- 
eaires  du  pouvoir  temporel.  Probablement,  VmWa 
anonyme,  en  exagérant  les  arguments  de  cette 
cause,  a  voulu  la  compromettre  et  la  rMicnliser.  Oe 
procédé  de  polémique  manque  un  peu  de  nœhin, 
aans  doute,  et  d^attleurs  il  ne  noue  semble  pas  mis 
en  œuvref  dane  oe  petit  livre,  de  façon  à  le  (aire 
excuser.  a.  giesbe. 


La  Faéêiê  est-elle  encore  paseiMe?  par  Louis  h 
Laincel,  lifoohiire  in^lS.  Puis,  Dentu.  MO. 

La  poésie  est-elle  Picore  possible  ?  Je  confesse  que 
laxiuestiOD  m'étonne,  fille  n'étonne  autant  que  me 
confondraient  oelles*ci  :  l'amour  est-il  encore  poe- 
sible?  la  foi  est-elle  encore  possible? et  lespéraoee 
encore  pa^^sible?  La  poésie  estai  nous,  fait  partie  de 
nous,  coinme  l'espérance,  comme  la  foi,  comme 
l'admiration,  comme  l'exallatton,  comme  lamoor. 
Aussi  bien,  M.  de  Laincel,  en  réaUté,  ne  le  metMl 
pas  en  doute,  et,  loin  d'un  doute,  c'est  une  afllr 
mation  qu'il  a  prétendu  faire.  Malheureusement,  il 
faut  lire  bien  attentivement  sa  broi^Hm;,  etmâme 
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la  relire,  pour  s'en  apercevoir.  Cette  brochure  n*est 
qu*UD  article  peu  substantiel,  et  pecLant  par  les 
proportions,  sur  quelques  poètes  et  la  poésie  po- 
pulaire. En  outre,  elle  manq  e  tout  à  fait  de  net- 
teté. Nous  pensons  toutefois  qu'elle  se  propose  de 
déclarer  que  la  poésie,  à  l'avenir,  devra  pour 
^  exister  se  vivifier  à  la  poésie  populaire.  Cela  ne  lui 
nuira  point,  sans  nul  doute;  mais  nous  croyons, 
répétons-le,  que  la  source  de  poésie  est  en  l'homme 
et  dans  ta  nature,  et  que  cette  source  vive  ne  se 
desséchera  jamais.  Aussi  longtemps  que  Ja  terre 
sera  belle  ou  triste,  et  que  les  cieux  seront  infinis; 
aussi  longtemps  que  lliomme  aura  des  Joies,  des 
douleurs,  des  terreurs,  des  aspirations,  des  désirs 
et  des  espérances,  l'homme  sentira  la  poésie  en 
lui,  la  verra  tout  autour  de  lui,  et  l'exprimera  tou- 
jours. Seulement,  il  l'exprimera  toujours  d'uno 
manière  différente.  Car,  s'il  ne  change  point,  la  vie 
change,  et  ce  sera  cette  modiûcaiion  sans  fin  des 
sociétés  qui,  ju>tement,  assurera  à  chaque  géné- 
ration me  poésie  nouvelle.  C'est  là  ce  que  beau- 
coup savent  aussi  bien  que  nous,  et  ce  qui  a  échappé 
à  l'auteur.  pierbe  mazebolle. 


Jules  César  de  Shakespeare^  traduit  en  vers  fran- 
çais par  C.  Carlhatxt,  3«  édition.  Paris,  Didier. 
18». 

on  lira  toujours  avec  intérêt  la  traduction  d'an 
drame  historique  de  Shakespeare,  et  l'on  se  de- 
mandera, après  une  telle  lecture,  si  le  poète  anglais 
n'est  pas  le  meilleur  des  historiens.  Ses  Romains  ne 
sont  pas,  comme  les  héros  de  Corneille,  au  dire  de 
Fontenelle,  «  plus  Romains  dans  ses  omragcs  que 
dans  leur  histoire;  »  ils  le  sont  Juste  autant  quHls 
l'ont  été  en  réalité  ;  car  ils  revivent,  à  sa  voix,  de 
la  façon  la  plus  saisissante.  On  s'élonne  d'abord  du 
rôle  assez  court  que  Joue  César  dans  ce  drame,  dont 
le  héros  véritable  seml>lerait  être  plutôt  Bru  tus; 
mais  il  faut  remarquer  que  Shakespeare  n'étudie 
pas  ici  un  homme,  mais  une  époque,  et  que  le  vrai 
titre  de  son  eeuvre  |:ourrait  être  :  Rome  au  tempe 
de  César,  Ce  qu'il  nous  peint,  c'est  cet  abaissement 
des  caractères  et  cet  affaissement  des  volontés, 
amenant,  en  dépit  de  quelques  grandes  âmes, 
en  dépit  de  quelques  actes  héroïques,  la  chute 
de  la  république.  C'est  ainsi  que  le  poète  a  pu, 
comme  le  fait  remarquer  H.  Carlhant,  dans  une 
très  bonne  éttide  préliminaire^  qui  occupe  près  de 
la  moitié  du  vohime,  poursuivre  son  drame  par 
delà  la  mort  de  César.  L*unité  de  f^EUvre  alors  n'est 
plus  celle  de  Voltaire,  qui,  dans  to  Mort  de  César, 
groupe  toutes  les  scènes  autour  d*un  même  fait  : 
c'en  est  une,  d'un  ordra  phis  élevé  pe«t-étre,  qui 
les  relie  toutes  entre  elles  par  une  seule  et  même 
idée  ;  la  mort  de  César  y  est  envisagée  dans  sa 
cause  et  dans  ses  effets.  La  traduction  de  M.  Car- 
lhant n'est  pas  sans  fidélité,  quoique  en  vers,  ni 
sans  facilité,  quoique  fidèle.  On  en  peut  Juger  par 
ces  vers,  où  Antoine  explique  à  Octave  la  part  quil 
faut  donner  à  Lépide  dans  le  triumvirat  : 

Nous  prendrons  le  profit,  il  aura  le  danger. 


Il  faut  accumuler  les  honneura  sur  cet  homme. 
Comme  on  surcharge  d'or  une  bête  de  somine;  • 
Puis,  quand  la  charge  arrive  à  l'endroit  désiré. 
On  met  For  dans  un  cof&e  et  r&ne  dans  un  pra. 

1.6. 

MademoieeUê  de  MaiavieiUe,  par  M.  F.  Fabbe. 
PariSi  Hachette. 

Nous  n'avons  pas  à  faira  l'éloge  de  ce  beau  ré- 
cit, déjà  connu  des  lecteurs  de  la  Bemte,  H.  Fabre 
a  su  rajeunir  d'une  façon  pittoresque  un  sujet 
dont  l'intérêt  se  ravivera  toujours  sous  >  ne  plume 
habile,  celui  de  l'amour  honnête  aux  prises  avec 
toutes  les  persécutions  de  la  Jalousie  et  des  plus 
basses  convoitises,  et  s(»1ant  vainqueur  de  la 
lutte  après  les  plus  émouvantes  péripéties.  Nous 
avons  reti-ouvé  avec  bonheur  ce  beau  type  de  Cy- 
prienne,  à  la  fois  si  chaste  et  si  passionné,  celui  de 
Gucrreros,  ce  tondeur  aux  façons  héroïques. 

Plus  délabré  que  Job  et  plus  fier  que  Braganee. 

Peut-être  y  a-t-il  quelqu'incertitude  dans  les  at- 
lures  de  ce  personnage  dans  la  première  partie  du 
récit.  A  force  de  vouloir  prolonger  le  doute  du 
lecteur  sur  la  condition  véritable  de  Guerreros, 
M.  Fabre  semble  avoir  hésité  lui-même  s'il  le  ferait 
duc  ou  le  laisserait  simple  tondeur  au  dénoue- 
ment. On  trouve  dans  MademaiseUe  de  Malavieille 
les  qualités  sérieuses  et  sympathiques,  le  style 
soigné  et  fleuri,  sans  affectation,  qui  distinguaient 
déjà  les  précédentes  produotions  de  l'auteur,  et 
qui  ont  assuré  un  suooès  durable  au  beau  roman 
des  Courbesion*  s.  de  y. 


Le  Mari  imprévu,  par  Edmond  Aboct.  Paris, 
Hactïette.  1865. 

On  entend  souvent  dire  que  le  roman  a  envahi 
le  théâtre;  le  théâtre  prend  sa  revanche  en  enva- 
hissant le  roman.  Le  Mari  imprévu  est,  en  réalité, 
une  com:^die  où  les  scènes  sont  remplacées  par  des 
chapitres.  Cn  sujet,  souvent  et  presque  toujoure 
heurausement  exploité,  une  action  qui  marche  au 
milieu  de  dialogues  vifs,  des  seconds  rôles  facé- 
tieux, moins  un,  celui  de  la  bourgeoise  ~  baronne 
et  reine-mère  —  qui  est  trop  ignoble  pour  faire 
rire.  Justifient  notre  obsen-ation.  Deux  cousins, 
nobles  de  naissance  et  de  coeur  aussi,  car  leurs  fo- 
lies, quoique  faites  à  froid,  par  désœuvrement, 
n'ont  pas  préjudicié  à  leur  amitié  non  plus  qu'à 
leur  honneur,  se  retrouvent  ensemble  après  une 
séparation  de  dix  ans.  On  pressent  que  ces  jeunes 
hommes,  tout  blasés  qu'ils  sont  par  des  plaisirs  et 
des  amours  non  moins  ruineux  que  faciles,  se  lais- 
seront galvaniser  par  la  présence  d'une  aimable  et 
Jolie  demoiselle  roturière,  fort  disposée  à  placer 
»  dans  le  mariage  ses  millions  et  ses  sentiments  en- 
core inoccupés.  Effectivement,  Contran  et  Lambert 
subissent  le  pouvoir  de  fascination  qu'exerce  Va- 
lentine,  une  figure  toute  française,  par  le  mélange 
de  naïveté,  d'adresse,  de  caprice  apparent  et  «te 
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voioiiw  fëfme  (|Ui  la  MrAeWfiimt.  t*m  un  fype 
chanhëtit,  H  (?flt)tlvé  le  lecteur  beaucoup  plus  fo^ 
temertt  que  leé  deui  rivaux  dont  ramoiir  a  Uh  cer- 
tain alliage  dltltérôt,  aUiage  ati  reste  Inévitable 
dans  une  shuation  qui  les  oblige  d*opter  entre  un 
mariage  très  avantageux  et  le  départ  pour  Tannée 
en  qualité  de  sokfat  amateor»  M.  BdmoBd  About  t 
terminé  par  un  coup  de  tbéâtre  cette  scène  de 
mœurs,  écrite  avec  esprit  et  rapidité.         c.  l, 

Lei  dèUx  femfnèâ  au  Roi,  par  il.  p.  fkvAJU 
t*aris,  Dentu. 

Le  moyen  Ajçe  a  mal  Inspire  1.  Paul  réVal.  La 
trtinsfotTiiaifori  tic  i'infontlnëe  Agnès  de  Méranle  en 
coUrtlsano  coutortrtée  est  Un  dès  pahidoïei  histo- 
riques les  pm  étl-anges  qui  aient  jamais  passé  par 
la  tête  d'an  romanclei-.  Je  ne  sab  si  beaucoup  de 
lefcteiâirs  irourBi^t  dtt  charme  à  voir  Phillppe-Au- 
gusée  travesU  en  marl^dicule,  ^vd  \h\smsik  femme 
courir  Ja  nuit  le^  cabarets  les  phis  mal  famés  de  la 
Cité,  et  rentrer  impunément  dans  le  Louvre  aux 
heures  les  plud  indues,  en  dohnant  quelque  mon- 
naie an  concierge  pour  Itti  tirer  le  cordon.  La  plu- 
part des  perfonnagep  hWoHques  qtti  figurent  dans 
ce  récit  sont  tra\iesUs  d'Une  façon  non  moins 
élhin^e,  notamtneku  celui  de  Cadoc,  que  M.  Féval 
nomme  Cadocu,  je  ue  sais  trop  pourquoi.  M.  Féval 
a  trouvé  pittotesque  d'en  faire  un  homme  du  peu- 
plé transformé  eh  homme  d^^rmes»  grand  contemp- 
teUf  et  pourfendeur  de  nobfess  avfec  des  aspirations 
d(^o6ràtlqQés  et  rëttrtuiMiAilnes  en  avance  m  six 
ou  sept  siècles  sur  son  temps.  Cèdoc  éteit  tout 
simplement  un  chef  gallois  dépossédé  de  Ses  do- 
maines et  contraint  de  quitter  son  pays  avec  un 
grand  nombre  de  ses  compatriotes.  Ces  émigrés 
gallois,  qui  avaient  de  cruelles  injures  à  venger 
sur  les  Anglais,  comTWiUlrenlt  bravement  pour  Phi- 
lippe-Auguste, mais  tul  devtorent  ensuite  fort  in* 
commodes  en  temps  de  paix.  Il  tut  même  forcé  de 
guerroyci*  contre  tadoc,  qui  fourrageait  Ihdilîé- 
reVn'mehl  èh  péy§  ahti  bû  eWn'éïnl,  et  de  lui  re- 
prendre le  caslel  de  Gaillon  et  touà  les  biens  quTl 
lu]  avait  octroyés  en  récoihpense  de  ses  services 
antérieurs.  On  volt  que  ce  Càdoè,  noble  pillard, 
comhie  Û  y  cti  hValt  tant  à  cette  époque,  traflaht 
leà  ihanatits  de  France  en  petfple  cottquîs,  ne  res- 
semblait guère  hti  Cadocu  de  M.  Féval.  Malgré  tes 
inVrà'lèemblanô(*s  et  feà  anachront^es  qui  abon- 
dcht  dans  ce  Voihfth,  oTfi  y  retrouve  ëWdore  çâ  et  tk 
quëltîUés^uhes  des  c^uallfés  de  Taoteur,  des  stènes 
vivement  Menées,  tamtôt  pîaisiarttes,  tantôt  dtama- 
iictdés,  W  qtiefques  gf5aclefi*s  sithoftettes  dé  fem- 
mes, hofatttfrtetit  ceîTô  tfe  ta  tlvate  d'Aêmès,  la  ï^ifte 
Iirèétburge,  sur  Mquellé  se  fcoftceutte  tout  Ifhtérôt 
de  rouvrâge.  ».  de  t 


«  ft^ï^K  M  ée  Mitair  mie  lliète^  «it  oeMt 


la  TOiei  >  «  n  y  à  quelque  tho&è  de  ^lUs  t 
que  la  passion  :  o'e«t  l'habitude.  L'habitude  sstM 
corps  oe  que  le  souvenir  est  à  l'esprit  :  lliflbihidê 
ramène  nos  pas  vers  les  personiieA  et  les  obosn 
qui  nous  sont  chères;  le  soUvoUr  y  nmène  doé 
pensées»  »  Placées,  en  épigraphe,  à  la  preraièn 
page  du  volume,  ces  lignes  avertissent  le  lecteur 
que  les  faits  qui  vont  suivre  en  seront  le  dérelop- 
pement,  ta  mise  en  œuvre  et  la  démonstntloa 
d'une  vérité  psychique.  U  est  difficile  de  faim  i 
un  roman  de  pires  conditions;  cependant,  giiceà 
une  très  grande  délicatesse  de  touche,  à  une  il- 
contestable  habileté,  M.  Mot  est  parvenu  à  trioiiH 
pher  de  la  fâcheuse  situation  qu'il  a  faite  ainsi  4 
des  personnages  posés  d'avance  comme  des  ai|s- 
ments;  U  les  a  animés  d'une  rie  réelle  et  l'Un  t^ 
connaît  çè  et  là,  dans  des  scènes  bien  poséeset 
bien  conduites,  dans  des  caractères  finement  Ui* 
ces,  une  main  d'artiste,  nerveuse  et  déliée. 

QUoi  quil  en  soit,  nous  maintettotis  notraeritiqiie; 
ce  roman  serait  bien  meilleur  s'il  ne  vouJaU  tlea 
prouver  ou  du  mol ns  s'il  ne  slanmmçall  pas  comm 
la  démonstration  rigonrause  d'un  problème.  N>it* 
ce  pas  Diderot  qui  dit  que  le  roman  est  un  miroir 
qui  se  promène  sur  le  grand  chemin?  Qu'on  neos 
instruise,  qu'on  mcu'alise,  soit;  mais  il  n'est  pas  m 
fait  réel  ou  romanesque  d'où  ne  résulte  nécessai* 
rement  un  enseignement.  Laissons-le  surgir  de  loi- 
môme;  il  y  a  une  morale  dans  M€mon  Uscaut;  et 
qu'importe  I  A  qui  vient-il  en  pensée  ayante  la  lec- 
ture d'un  livre  où  l'on  s'est  passionné,  où  Ton  s'est 
ému  jusqu'aux  larmes,  de  demander  :  qu'est-ce 
que  cela  prouve  ?  L'essentiel  n'est  pas  de  prouver, 
mais  d'énsouvoir;  M.  Belot  a  tout  ce  quil  faut  pour 
réussir  dans  ces  oeuvres  charmantes  et  profondes 
où  se  chante  t'étemel  poème'  du  coeur  humain;  a 
ne  tient  qu'à  lui  de  nous  donner  ûb  bons  romans, 
«chose  rare  par  le  déluge  de  productions  saugre- 
nues qui  afflige  la  librairie  «ctueUe,  et  nous  1^ 
tendons  au  premier  Kvre  quil  pnbtiera  sans  pré- 
méditation philosopliique.  a»  «umi. 


Les  Tolnay,  netweUes  scènei  deiavie  homgroiM, 
pai'  H.  le  comte  G.  de  !▲  Toim,  1  rçL  in-18.  Pariai 
Victor  Palmé.  1665. 

les  lecteurs  de  k  Mevu^  ont  obcoto  piésenti 
l'esprit  les  aventures  des  TohMy;  tuais  ils  n'ont 
<rertainemeat  pas  oublié  les  pronaièivs  Semet  es 
la  vie  tKmgroise,  dues  au  môme  auteur,  le  comte 
a,  de  La  Tour.  D'un  ton  simple,  avee  des  lonoes 
parfois  naïves,  oes  premières  peintures  tzaDchaieat 
d'une  manière  fort  heureuse  sur  la  couleur  et  la 
forme  de  la  plupart  des  CQoaposttions  laites  de  aos 
jours.  €ertaiR8  morceaux  étajent  d'une  grande 
énergie,  et  il  y  avait  des  laUeaiix  d^use  vnàs 
gnandeur.  ^elqwet  ine^iérienoea  4e  4oucto  B'«n 
^â4aientpointl'eâè(.£0«r«iiia|/BonfiM^BeBùaBtiss 
mdnes  quaUtésainsi  que  les  mêmes légessdébolaL 
Seulement,  dassee^deuKièmeowvfs^Bflya  molM 
^'action,  moins  de  scènes  singulières  quil  n^y  «la- 
vait dansleiMnier,  |«rtto4lW(%CiinrM< 
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conduite  et  le  style  pins  homogène  et  plus  franc. 
Ces  épisodes,  qui  doivent  avoir  pour  la  Hongrie  le 
charme  des  choses  chères  au  cœur  qui  se  trouvent 
fldèleroent  retracées,  ont  pour  nous  le  charme  de 
la  singularité  et  Tattrait  de  la  nouveauté,  de  Tin- 
connu.  VIEBBE  BAnnOLLC. 


la  Jeunesse  du  Doyen,  par  Louis  Joubest. 
Paris,  Maillet 

Nous  ne  saurions  trop  recommander  ce  livre, 
empreint  d'un  profond  sentiment  chrétien,  n  n'est 
pas  difûcile  d'y  reconnaître,  sous  un  nom  d'em- 
prunt, l*œuvre  d'une  plume  exercée,  le  délassement 
d'un  noble  esprit,  auquel  les  plus  hautes  pensées 
sontfamilières.  En  racontant  cette  touchante  histoire 
d'un  jeune  homme  qui  s'est  fait  prêtre  par  suite 
d'un  amour  contrarié,  l'auteur  a  su  éviter  l'ôcueil 
où  est  allé  sombrer  à  pleines  voiles  M.  de  La- 
martine dans  Jocelyn.  Cependant  il  n'a  pas  voulu 
dissimuler  le  premier  mouvement  de  désespoir 
qu'éprouve  son  héros  en  retrouvant,  quelques  an- 
nées plus  tard,  veuve  et  libre,  la  femme  qu'il  a 
aimée,  qu'il  aime  encore  malgré  lui;  mais  il  est 
impossible  d'induire  de  ce  récit  l'argument  le  plus 
indircci  contre  le  célibat  ecclésiastique.  Le  dénoû- 
ment  oCHre  aussi  une  certaine  similitude  avec  ceux 
de  jocelyn  et  de  Volupté,  L'auteur  n'a  pas  eu  le 
courage  de  refuser  à  l'er-amoureux  devenu  curé, 
la  consolation  stiiH^mè  de  donner  les  derniers  se* 
cours  de  la  religion  à  celle  qu'il  tt  tant  aimée,  et 
qui  le  payait  de  retour  plus  qu'il  ne  l'avait  pensé. 
Tout  ce  petit  drame  est  écrit  purement,  avec  beau- 
coup de  flonsibilitéi  nous  dirions  volontiers  d'onc- 
tion. Même  les  personnages  secondaires  :  comme 
le  marquis  bonapailiste,  père  de  la  jeune  femme, 
son  vieux  domestique  Jean,  et  le  vieil  abbé  roya- 
liste Simon,  sont  indiqués  avec  beaucoup  de  tact  et 
de  vérité.  Il  est  impossible  de  mieux  s'y  prendre 
pour  intéresser  le  lecteur  tout  en  Védiflant;  ce 
petit  roman  vaut  une  excellente  homélie. 

E.  DE  T. 

JUt  PdU  du  grand  Chef,  pét  Ann.  â.  STEi>bE!fS. 
Paris,  Dentu. 

Ainsi  qtte  Fenlmore  Cooper,  !*auteur  de  ce  récit 
a  voulu  Intéresser  ses  lecteurs  aux  infortunes  de 
cette  race  aborigène,  condamnée  à  périr  vtelhne 
d'un  préjugé  social  non  moins  inexorable  et  peut* 
être  plus  inique  que  celui  qui  sépare  les  blailcs  de» 
noirs.  On  lira  avec  attendrissement  les  malheurs 
d'Une  belle  Indienne,  épouse  et  btenfôt  veuve 
d'un  colon,  devenant,  pat  suite  de  cette  union  fti^ 
neste,  un  objet  commun  de  répulsion  pour  lesde^tx 
races,  séparée  de  son  enfant  qu'eHe  tente  vaine- 
ment de  reconquérir.  Vm  dernière  et  mortelle 
douleur  !ni  est  réservée  à  ta  fin  de  cette  vfe  si 
éprouvée,  ^mnà  enfin  ette  retrotrve  son  fUs,  quand 
eHe  lui  dévoire  le  secret  de  sa  naissance,  le  jeune 
orgu^iîfewîf  est  moins  sensiMe  *  ta  joie  de  recon- 
naît!^ sa  mère  qu*à  la  Ikonte  dlipprendft  qi^H  ^tm, 


qn*nû  métis:  Le  &§8ês0fâr  qiie  lui  eaM  i^ttë  dé^ 
couverte  le  pousse  au  siHeide,  et  cette  catastrophe 
achève  la  pauvre  indienie.  L^teur  de  la  FfHe  du 
grand  Chef  li'tt  fait  évidemment  qne  réunir  le» 
tnrtts  é|)arg  d'une  triste  ttlstoite  qHl  â  dû  se  re- 
nouveler souvent;  h  l'épotiue  ott  s'établlreot  les 
premières  rélatians  etOn  les  autoohtonei  et  les 
pionniers  ani^o-saxons^  relatloils  fatalement  des- 
tructrices, dans  lesquelles  l'aidour  des  envahisseurs 
ne  fut  pas  moins  funeste  que  la  guerre  et  «  l'eau 
de  feu,  »  pour  les  possesséiirs  primitifs  du  soi.  on 
comprend  que  ce  sujet  pathétique,  quoique  sou- 
vent traité  pAr  les  romande^  ait  tenté  encore 
l'imagtaation  d'urte  fetome.  B.  de  t. 

Elisabeth  Flamant,  par  LELïOï^DAMncfS,  ln-l«. 
Paris,  E.  Maillet. 

Pille  d'honiiëttes  ërtlSâiiB,'  WISaÉïetfi  flamant  a 
pour  marratae  une  grande  dame  qui  la  prend  chez 
eHe,  dans  son  monde,  dans  Snîn  luté,  et  la  ganle 
aihM  jusqu'au  Jotir  où  tine  rtlort  soUdaitie,  Qui  ne 
lui  permet  pas  de  songer  ft  Favëni*  de  l'ettfant 
qu'elle  À  élevée,  rejette  cel!t»-cl  sbus  îte  HUvte  toli 
paternel,  ta  chfltë  est  terribléî  BHsattfelh  eii  meiiH. 

Cfe  litre  contient  une  Ic^on  lililë;  et  dWhS  séH  rëa- 
lisWè  lih  pbli  terrien  hfe  manque  JiaS  d'rrtlérèt;  H 
peut  prendre  §a  placé  an  toyèr  de  Ih  féihillë  la 
pltl^  austère.  a.  fenRSSE. 

S*It»ien*  rotnatti  pai*  Bi  CflAHrfeMB.  fraris*  Âihyot, 

Ce  livre,  maigre  son  titre,  eajl  moins  un  roman 
qu'une  étude  psychologique,  la  biographie  de  deux 
«  esprits  soucieux  d'une  direction  idéale^  luôme  nu 
milieu  du  remplis  des  pas^ops.  Ceux  de  cette 
trempe  tiennent  volontiers  les  écritures  de  leur 
cœur,  »  et  c'est  avec  diflérents  échantillons,  n  rap- 
prochés, reliés,  combinés  »  de  ces  écritures,  qu'on 
a  fait  l'histoire  ^es  amours  longtemps  tontrariées  de 
Sabine  et  de  Salvien.  Ces  amours  subissent  d'étran- 
ges péripéties.  Dix  pages  avant  la  Un,  il  eçt  encore 
impossible  de  deviner  le  dénoûmcnt,  tant  œ  pau- 
xre  SaUlen  est  bizarrement  engagé  etitre  un  atta- 
chement de  Jeunesse  des  plus  tenantes  et  l'idéal 
de  son  ftge  viril*  Cette  situation, C(Hnplexé  donne 
lieu  à  une  sorte  de  \Ta-et-vient  aussi  (Intigant  pour 
le  lecteur  que  pour  le  héros.  Cela  finit  d'une  façon 
fort  inattendue  par  une  sorte  d'holocauste  >-olon- 
taire.  L'objet  du  premier  amour  va  trouver  l'autre 
et  lui  tient  ce  discours  :  a  Jl  ne  tient  pi^a  à  moi  qu'il 
me  demeure^  mats  il  n'est  pas  prèe  de  moi  qoc 
votre  image  n'y  soit  aussi.  Alors,  j'ai  vouln  eavoir 
si  Je  ne  pouvais  pas  me  ressfiisir  de  ma  ixropre 
existence  en  me  nourrissant  de  sa  mémoire,  comme 
s'il  était  mort  et  que  vous  n'existiez  pas.  Si  je  ne 
puis  pas  remplir  la  destinée  de  celui  que  j'aime, 
au  mdi'm,  Je  pitt»  vM^9  %tia^  ^nrm  la  pMt  d)»9a 
vie  quil  m'a  doonée.  »  —  «t  Ua  sorprise  était  ex- 
trême, »  ajoute  Sabine  éta  consignant  liiur  }kfn  al- 
bum (tet  hMéi^sanl  eYitretîon.  thiis  elle  ajouté  que 
sdû  Ifltericfcotrf06  §  yifftééé,  tfè  viini  fné  vin&t^fé 
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elle,  à  llncinération  de  toutes  les  lettres  de  leur 
amant.  «  Que  tout  soit  perdanné,  a-t-elle  dit  encore, 
mon  passé  par  vous,  votre  avenir  par  moi.  »  Un  tel 
sacrifice  est  fort  méritoire;  mais  A  quoi  bon  un  sem- 
blable léte-À»tôte  et  svrtout  un  tel  patbo8?€e  ne 
sont  pas  là  les  allures  dtme  résignation  sincdré. 
Sabine  n'en  éprouve  pas  moins  une  vtve  satisfac^ 
tion  de  voir  cette  dangereuse  rivale  hii  laisser  le 
cbamp  libre^  et  do  v  devenir  répou.<«  d'un  homme 
qui  Va  choisie  p<mr  iê  tm/t^mmemeni  de  «a  car- 
rièrt,  et  pour  lequel  elle  fjorte,  dans  son  wm 
d'honnéU  femms^  des  aflTections  et  des  tendresses 
équivalentes  à  la  passion  de  son  amie  de  Jeunesse.  » 
Toute  cette  psychologie  laissefort  à  désirer,  comme 
on  voit,  sous  le  Mple  rapport  du  bon  sens,  du  style 
et  des  convenanees.  E.  de  v. 

Le  Prestige  de  Tuniforme,  par  B.  Serket,  1  voL 
in-19.  Paris,  L.  0ac|)çUe.  ta». 

Pour  mettre  en  relief  le  prestige  dé  runiforme, 
M.  B.  Serret  s*est  avisé  de  prendre  une  jeune  fllle 
très  belle,  très  pure,  très  délicate  de  sentiment, 
douée  d'un  esprit  très  sain  et  d*uû  excellent  cœur. 
Rose  DUbois  est,  en  effet,  une  créature  accomplie; 
jetée  au  hasard  dans  la  vie,  elle  parvient,  par  ses 
propres  forces,  A  façonner  et  à  élçver  son  intell^ 
gence  ;  elle  porte  fièrement  son  innocence  et  sa 
candeur;  t'est  une  âme  d'élite.  Et  pourtant,  voici 
qu'elle  devient  subitement  amoureuse  d'un  zouave 
qui  passe,  qu'eUe  se  livre  à  n  sous-offlcier,  qu'elle 
suit,  aflbléei  \à  'tousiquè  militaire;  en  un  mot, 
elle  est  éprise  de  l'armée  française;  elle  roule 
ainsi  dans  toutes  les  fanges,  puis  sa  passion  s'at- 
tache à  un  capitaine,  et  elle  meurt  pour  a^oir 
voulu,  malade  et  enfiévrée,  suivre  à  sa  fenêtre,  pat 
un  temps  glacial,  la  marcfie  d'un  nSgiment  dans  la 
rue.  Ba  qUot  done  la  monomanie  de  cette  pauvre 
fllle  prouve^t^le  le  pre.Mige  de  l'uniforme?  Rose 
Dubois  est  une  malade  ;  ii  y  a  là  une  étude  pour 
les  médecins  aliérristes;  mais,  en  vérité,  si  l'uni- 
foraae  n'avait*  p«s>  d'autres  témoignages  de  son 
prestige,  H  faudrait  désespérer  dé  sén  influence,  fl 
est  impossible,  en  effet,  de  voir,  dans  les  malheuts 
de  Rose  Dubois,  autre  cffiose  qae  le  résultat  d*une 
aff^euEe  maladie  medléde,  car  cette  «  fllle  à  soldats  » 
(le  mot  est  ôeW,  Serret),  cette  vile  prostituée,  lors- 
qu'elle n'est^pas  sous  l^mplre  de  sa  folie,  reste 
toujours  la  femme  aut  idées  nobles,  aux  sentiments 
purs,  aux  iiutiuots  éleif«és;  qu'on  a  vue  au  village 
avant  que  fMissât  le  premier  régiment  qui  lui  fit 
perdre  la  raison.  ' 

M.  Serret  compte  de  nonfbneux  succès  littéraires-, 
son  nouveau  roman  n*ajoutera  rien  à  Téclat  de  son 
nom,  mais  mal  conçu  et  l>ien  écrit,  fl  ne  lui  fera  du 
moins  rien  perdre  de  son  prestige,   a.  gresse. 

Colette,  par  H.  h  Labsauiie.  Paris,  Hachette. 

11  y  a  de  rintérèt  et  un  certain  mérite  de  facture 
dans  ce  récit,  dont  les  événements  ont  pour  théâ- 
tre la  pittoresque  vallée  de  Graisivaudan,  bien 


connue  des  paysagistes.  C'est  l'histoire  d'une  jeune 
et  belle  fllle,  qui  d'abord  se  croyait  appelée  à  la 
vie  religieuse,  et  s'en  tient  prudemment  aa  dotI- 
ciat.  La  mort  prématurée  de  sa  sœur  enlève  à 
temps  Colette  èra  pieux  asile  où  elle  allait  joyeu- 
sement s'ensevelir  vivante.  Mais  les  soins  qu'exi- 
gent d'elle  son  père  aveugle  et  deux  enfants  or- 
phelins lui  ouvrent  des  perspectives  nouvelles,  et 
la  rattachent  insensiblement  au  monde  par  le  bien 
qu'elle  se  croit  appelée  à  y  faire.  Enfln,  il  se  ren- 
contre là  à  point  nommé  un  jeune  littérateiu',  d'un 
cieur  honnête  quoique  peu  novice,  et  profondément 
désenchanté  du  monde  et  du  demi-monde  pari- 
siens. Ces  deux  personnages  s'inspirent  un  intérêt 
qui  se  transforme  peu  à  peu  en  un  sentiment  plus 
tendre^  Colette  surtout  veut  corriger  à  tout  prix  le 
Jeune  homme  de  son  scepticisme,  et  finit  par  con- 
sentir à  l'épouser,  po  r  travailler  plus  sûrement  à  «i 
conversion.  On  trouve  dans  ce  joli  roman  plusieurs 
physionomies  accessoires  d'un  caractère  original  et 
spirituellement  dessinées,  notamment  un  tj'pe  très 
vrai  et  finement  étudié  de  vieux  seniteur  à  la  tm 
égoïste  et  dévoué,  et  une  vieille  tireuse  de  cartes, 
qui  se  plaint  d'autant  plus  de  sa  misère,  que  cha- 
cun s'évertue  à  la  combler  de  cadeaux.  Il  faut  sa- 
voir gré  aussi  à  Fauteur  de  CoUtU  d'avoir  su  trai- 
ter un  sujet  assez  délicat  sans  froisser  aucune 
susceptibilité  religieuse,  ^     e.i«t. 

on»  vme  dêgamêeon^  par  AHred  A^^otAvr, IveL 
in48.  Pttris,  Hel2el.  1861. 

Userait  dificilè,  en  parlant  de  M.  Assolant, de 
dire  quoi  i|tttf  >ee  f&t<|ui  déjà  n'eût  été  cent  fois 
dit.  Son  esprit  vif,  adroit,  franc,  alerte  et  certaine- 
ment originifl  :  sa  phrase  nettes  sùj^  9(.  m  ^^^ 
le  diable,  tout  cela,  tout  le  monde  Ta  remarqué  et 
l'a  fait  remarquer.  De  môme  de  ses  défauts,  ou, 
pour  mieux  diro^  de  set  fanperféelioiiB.  Matsfoi'ee 
point,  on^peRt  revenir  à  la  diarge.  €■  pautbiai 
insister  sur  oe  qu'il  me  adonne  pas  et  quH  pouniit 
donner*  Un  volome  de  ik  Alfred  Aasotant  se  cqb- 
pose*t41  de  trois  cents  pages;  il  lenferme  tiois 
cents,  pages  spiritaeltes;  inais  eomMeo  de  liiiti 
supérieurs  et  qui  restent  dans  l'esprit?  M.  Assolant 
est  obsen-ateur,  il  est  peinira;  mais  il  fait  cent 
crayons  sucoesatfs  ot  ne  fait  point  un  tableiw.ll 
amène  des  sitMtions  dramatl^^ws  on  louebantes; 
Mais  son  esprit,  déjà,  a  tout  gâté,  euitinuert  à 
gâter  tout,  et  11  est  leMement  tn^sossible  à  ce  «is- 
pdier  homme '416  prendre  intérêt  à  ses  penei- 
nages,  de  se<  sentir  ému  po«r  «n^  «luliqtileti  os 
affligé,  que,  quoi  qnll  leur  ^puisse  tfriver,  Boni 
n'avmis  plus  pour  eux  ni  émotion,  Ai  âfflictioo,  ai 
la  moindre  Inquiétvde.  Cette  gOMfllerfe,  ce  badi- 
nage  à  propos  de  tout  et  sur  tout,  qui  nous  pie- 
sente  les  actions  ou  les  gens  parletir  cdtéeoini(|ae 
ou  leur  petit  cOté,  nous  arrête  d*une  manière  pe^ 
pétuelle  dans  notre  entralBemeat,  dans  notre  mé- 
pris, Dotra  sympathie,  no^  haine.  L'auteur  nous 
crayonne  le  personnage  comique  quand  il  devrait 
sculpter  le  monstre.  Quand  il  devrait  exciter  ooi 
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alannes,  notre  attendrissement  ou  notre  admira- 
tion pour  tel  personnage  que  nous  allions  aimer, 
son  badinage  nous  rassure  bien  vite  sur  nos 
craintes,  nous  fait  rougir  d'un  commencement 
d*émotion,  et  nous  vient  avertir  à  propos  de  ne  pas 
nous  passionner  plus  quil  n'est  raisonnable.  Mais 
tout  ce  badinage  ne  représente  point  la  vie,  parce 
qu'il  n'exprime  qu'une  partie,  qu'une  des  faces  de 
la  vie.  Le  fond  de  la  vie  est  sérieux.  Dans  nos  ac- 
tions, quelquefois  nous  pouvons  paraître  comiques, 
mais  c'est  très  sérieusement,  la  plupart  du  temps, 
que  nous  agissons.  D'ailleurs,  d'une  part,  les  grands 
satiriques  sont  sérieux  ;  d'autre  part,  ce  qu'on  peint 
réellement,  ce  n'est  point  ce  que  l'on  qualifie,  mais 
c'est  ce  que  l'on  montre.  Par  toutes  ces  raisons,  la 
manière  de  M.  Assolant,  quand  elle  constitue 
comme  chez  lui  toute  la  forme  et  tout  le  fond  de 
l'art,  cette  manière  est  une  erreur,  que  l'on  veuille 
être  satirique  ou  que  l'on  veuille  intéresser  et 
frapper.  Aussi,  avec  nombre  de  qualités  délicates 
ou  rares,  M.  Assolant  nous  attache  beaucoup  moins 
que  tels  auteurs  de  l'espèce  vulgaire,  qui  sont  sans 
style,  qui  n'ont  ni  propriété  d'expression,  ni  esprit, 
ni  grammaire,  mais  qui  remplissent  de  faits  leurs 
histoires,  et  racontent  d'un  ton  sérieux  et  con- 
vaincu ou  d'une  manière  toute  simple.  On  a  dit  de 
V.  Assolant  qu'il  n'avait  autre  chose  qu'une  ma- 
nière ;  pas  du  tout  :  il  a  bien  une  nature.  Mais  il  a 
trop  d'esprit.  Ses  livres  en  débordent;  il  n'y  met 
f lue  cela,  quand,  certainement,  il  a  bien  en  lui 
autre  cbose.  fin,  spirituel^  délirai,  UttéieUsa  et  bon 
observateur,  ilii'arrive.  pourtant  qu'A  être  agréa- 
ble. C'est  son  cas  du  moins  pour  son  dernier  livre, 
et  nous  pensons  que,  comme  touîours,,e'e8t  sa 
faute.  .  FinuRE  MÀïiuiou^c» 

Ces  SiaHons  âê  r Amour ,  par  Iules  PnETEL,  1  vol. 
ln-12.  Paris,  Dcntu.  1865. 

Eridemme&t,  ce  livre  n'a  pas  de  hautes  préten- 
UoDS.  Qiiehines  petits  articles  de  petit  journal,  des 
observations  légôies,  railleuses,  superficielles  mais 
justes;  des  croquis,  vairé  dés  pochades,  telle  est 
la  gerbe  que  M.  Prevel  a  -ramassée  'dans  la  chro» 
nique  parisienne.  Cette  gertoSt  M:  ICestor  Boqueplan 
-*  un  TieMX  lou|ours' Jeune' ^  l'a  liée  avee  Télô- 
gance  (fui  est  le  caractère  distinctif  de  son  latent 
Kn  tête  de  ce  volumOi  il  a  écrit '«(uatre  pages  ^'  un 
éclair  de  verve  orionaie^  où  Untcoaunande  la  lee- 
ture  du  livre  de  M.  IPrevel,  à  q«i?  Ai  ceux  qui  ^^en- 
nuient,  ditiil.  Qui  donc  oserait  contredire  «4  Nestor 
loqueplan?  Il  y  *  bien  Dépendant  une  grosse 
histoire  qui  laitrune  lacbe  sombre  dans  le  volume^ 
il  est  probable  que  M.  M.  Roqueplan  ne  Ta  pas  lue; 
comme  Voiture  «  U  se  fût  ecrté  :  nkhl  quittons  le 
uoir!  •  et  surtout  il  eût  recommandé  dîéviter  le 
m  sauvé,  mon  Dieu  t  »  qui  a  tant  défrayé  le  sarcasme 
de  la  petite  pfosse^ 

Bn  somme  ces  pages  vives  et  prestes  atteignent  le 
but  qui  leur  est  assigné*  Biles  font  sourire,  elles 
disent  vrai»  flétrissent  le  vice  sans  amerlnme  et  le 
eb&tient  sans  oolére,  une  bonne  manière  de  mora- 
liser. A.  «IUBS6B. 


Une  Prineeuê  rus$&^  par  Em.  Goiczal^s.  Dentu» 
Paris. 

Nous  avons  lu,  ou  plutôt  relu  avec  grand  plaisir 
ce  petit  roman,  l'un  des  meilleurs  de  l'auteur.  C'est 
une  satire  amère  et  pourtant  fidèle  de  la  société  et 
d  i  gouvernement  russes.  On  y  voit,  à  chaque  page, 
l'ancienne  barbarie  des  oKieturs  moscovites  repa- 
raître sous  le  vernis  d'une  civilisation  factice. 
M«  Gonzalès  n'a  malheiireusement  rien  inventé, 
rien  exagéré,  quand  il  nous  montre  im  officier  su- 
périeur russe,  qui  pourtant  n'est  pas  un  homme 
cruel,  abusant  impittoyablement  de  l'imp  nité  que 
lui  assurent  les  lois  de  la  discipline  militaire,  pour 
outrager  d'une  façon  odieuse  un  subordonné,  dont 
l'unique  tort  est  d'être  son  rival  heureux.  Cette 
iniquité  prova4ue,  de  la  part  de  celui-ci,  de  san- 
glantes représailles,  que  puqit  un  irrévocable  exil 
en  dibérie;*  supt)lfce  plus  cruel  que  la  mort.  Le 
personnage  de  la  princesse,  objet  de  cette  funeste 
rivaliié,  tlonnt!  y  no  idée  assci  jusîo,  qiiui<|iio  &m- 
giilit rement  adouï'io,  de  ta  cflquetleritj  cirrCnf-e^ 
trop  fréiiucnle  panni  les  femmes  de  ja  hîiuf(>  go- 
Ciété  russe.  On  trouv<j  dans  cet  ouvrage,  mnJgré  sa 
brièveté,  toutes  les  qualit<ïs  tî'iûvenlia»  liuj  rurac^ 
léKseBt  le  talent  dtt  TauieuTt  Son  .^lyle  y  psl  tourne 
l4us  soigné,  &û  narr^jUtin  jalus  ai»t>r«  et  pi  r  con- 
cise que  d7iûtiitutîe,  cl  ces  qu/dilés  ajoutent  encore 
à  reffel  de  cette  tragique  histoire.         e.  i>e  t. 


Avant-hier  et  Aufour^hui^  p^rM.  Louis  Haumoïit,  • 
1  vol.  in-iS.  Paris,  Ferdinand  gartorius.  1865. 

.  Un  roman,  et  le  roman  d'un  débutant.  Bon  début. 
Le  titre  du  livre  exprime  bien  le  livre^  qui  est  une 
thèse;  la  thèse  de  l'ayenir  contrôle  passé.  —  Disons 
ce  que  vaut  cette  thèse  comme  roman.  Le  dénoue- 
ment  n'est  pas  savant;. cependant,  il  n'est  pas  in- 
Yraisemblable^  et  de  plus,  ii  louche^  Les  peison- 
nages  ne  sont  pas  tous  ou  toujours  bien  vivants; 
mais  Us  sont  toujours  vrais«.  on  ne  trouve  pa»  tou- 
jours une  véritable  peinture  de  la  passion  ;  à  sa 
place,  du  moins,  on  trouve  toujours  son  langage. 
Ce  langage  est  parfois  bien  puéril  ;  mais  aussi  est- 
il  toujours  doux,  Uuijourspur;  jamais  faux  s'il  est 
spuvent  faible.  On  ti^ve  enfin  «ne  étude  cons- 
ciencieuse etmdme  détaillée,  faite  par  un  obser- 
vateur de  la  bonne  école.  À  qui  peud^noanees  ou 
de  traits  écbappenit.  Bienqpe  rDu.vfage  soit  fonné 
d'un  alliage  de  politique  ^et  de  sentiment  qui  s'as- 
socient toujours  mal  quand  la  politique  s'y  exprime 
par  des  discours  au. lieu  de  se  produire  par  des  ac- 
tions, l'auteur  a  mis  quelque  mesure  dans  son 
prêche  et  n'a  point  été  JMsqu'à  gâter  son  roman. 
La  discussion,  certainement,  y  tient  une  place  trop 
grande;  mais  elle  n'y  est  jamais  déclamatoire  ni 
même  passionnée.  Elle  y  est  équitable,  honnête. 
L'GMivre  manque  de  vivacHé  et  d'éclat;  en  re- 
vanche, elle  est  d'un  sentiment  élevé,  à  la  fois 
très  démocratique  et  très  sage  :  elle  est  saine.  — 
L'idée  mère  du  livre  est  l'alliance  de  la  foi  et  de 
la  liberté.  Noos  ne  la  discuterons  pas.  Si  cette  al« 
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liêBtfi  «st  !»•  chfmère,  n^eet-ee  pas  au  moins  on 
beau  Pôve?  C'est  le  pins  beau  qu'on  ait  jamais  fait. 
—  Le  livre  de  If.  Haumont  est  écrit  dans  une  bonne 
langue.  CM  là  une  marque  de  respeet  envers  le 
public  doaC  les  débutants  ne  sont  pas  coutumiers. 

FIEBBE  MAZBS0U.B. 


les  Voyageurs  pour  Paris  et la  Ligne  !  1  vol. 

publié  par  M.  Claude  MtCHC.  Paris,  Dentu.  1865. 

poucqw>i  ^'  Plau4e  )|iichu,  qui  a  déjà  publié  une 
Yingtaiqje  dp  volumes  ou  Oe  broctiures  (la  liste  qui 
fie  trouve  en  t^le  des  Voyogim^i  pour  Paris  »t..r,. 
la  Mm:  en  fait  fo»),  a-t-il  généreuseipent  ac- 
cordé les  honneur^  de  rirppression  à  des  feuillets 
abandonnés  par  leur  auteur  problématique  dans 
l'armoire  bumide  d'une  chambre  d*hôtel  garni,  au 
lieu  de  pn^^entei;  à  se^  lecteurs  habituels  un  livre 
de  sa  façon,  bien  conçn,  bien  conduit,  bien  éc|:it, 
ay^ni  une  intention,  une  fln,  et  point  d'épigraphe^? 
f«es  épigraphes  ont  l'inconvénient  de  rendre  le  lep- 
fe^r  eJ^igeant  ^  la  portée  de  l'œuvre  à  lajpelle 
piles  servent,  pour  ainsi  dire,  d'epseigne,  quand 
ellfQS  semblent  prpjpettre  beaucoup,  comme  celles- 
ci  que  H.  Michi^  «  einpruntiées  à  M.  lleiangle  et  à 
Victor  Dugo,  pour  pn^parer,  pe/osait-il  prpbable- 
mqp4,  }a  ^ccès  4tt  livre  dont  il  s'e^t  f^t  le  béné- 
vole parrain  :  «  I>}*est-ce  pas  du  sein  des  discus- 
sions que  la  lumière  aime  à  jaillir?  »  —  «  La  pensée 
est  pouvoir;  tout  pouvpir  ^t  devoir.  ^  M.  Mic^n 
annonce  au  public  |ine  suite  anx  VQyageurs*  Nous 
présumons  qu'il  examinera  avec  soin  ce  deuxième 
volume,  avant  d'en  faire  .9on  second  ^e)il.   c  l. 


t4ÇpmUd$  wmer,  HMçhelk  ds  sgfig,  parM.yijC- 
jU)r  fU>u/w,  t  voL  ia-12.  Paris,  Pentu,  J8W; 

«Ma  un  lin»  bien  taiukiaé  c  eouverture  élié- 
gaate,  beau  papier,  b^eaiuc  oaraclèms,  belle  impres- 
sion. Mais  pourquoi  une  pareille  dépense?  Parvenir 
m  les  qiMdiiiant  à  donner  une  idée  quelconque  des 
deux  bistoires  qu'il  fenferme  est  certainement 
impossible  >  ces  histoires  se  dérobent  à  loute  q«a- 
HOeation.  Le  ton,  ie  styto^  le  fond  du  récit,  l'intri- 
gne,  sont  quelque  cbose  sans  analogue.  Il  faudrait 
raoooter;  et,  même  flommwremettt,  cola  demande- 
rait trop  de  lignes.  Oertains  auteurs  parviennent, 
à  tofce  d'ert,  d'expilications  et  de  préparations,  à 
montrer  dans  tout  l'éclat  de  la  vérité  possible  des 
Ijôstoires  ou  des  situations  tout  d'nbord  très  invrai- 
«embUiblee;  M.  luucier,  par  un  miracle  qui  n'est 
point  ^  à  l'art,  est  ai^vé  A  arranger  des  histoires 
lorl  possibles,  de  telle  sorte,  à  en  déterminer  les 
situations  et  le  dénouement  par  4e8  moyens  tels, 
4U'o«i  n'en  saurait  cjx>ire  môme  un  mot.  Peut-être 
a^n  Mvîe  est-ét  un  ebeC-d'cDurre  en  un  genre  en- 
core itoonnu.  Si  le  Gunte  â$  Walitr  n'est  pas, 
comme  Wfri/l^êr^  p«r  exemple,  un  Uvre  «sans  é0ed,« 
c'en  e^imn  eeilaADemenft «  sans  pueU.  » 


Us  Dupes  eu  Cœur,  par  Honoré  Beivoist,  1  t^. 
in-f  8.  Paris,  F.  Coumol. 

Les  dupes  dont  il  s'agit  ici,  avant  d'être  vietimes 
Mes  mouvements  de  leur  ccBor,  sont  trompées  p«r 
leur  esprit  très  faux,  par  leur  intelUgence  très 
bornée.  Pour  développer  sa  thèse,  l'auteur  aonil 
dû  mettre  en  scène  des  gens  qui  eussent  an  moiss 
le  sens  conunun,  les  placer  au  milieu  d'événemeats 
vraisemblables  ;  avec  cela,  un  style  oonvenable, 
quelques  idées  neuves,  un  peu  d'esprit,  une  légère 
expérience  littéraire,  et  nous  aurions  pu  lire  tm 
roman  ni  pis  ni  meilleur  qu'un  autre  peal-^lre, 
mais  du  moins  qui,  s'il  n'eût  rien  prouvé,  eût  ra- 
conté quelque  cliose.  Ist-ce  à  dire  que  tout  eeia 
manque  dans  les  Dupes  du  Cœur?  Non,  pas  tout 
peutréti»  ;  mais  les  mérites  que  nous  pourrions 
porter  à  l'actif  de  Fauteur  ne  eombleraieot  pas  le 
déficit;  et,  malgré  notre  désir  de  n'être  pas  trop 
sévère  pour  une  tentative  qui  est  éTidemmrat  un 
début,  nous  devons  dire  franchement  à  l'auteur 
qu'il  a  besoin  de  prendre  une  revanche  ;  nous  soo- 
haitons  qu'elle  soit  complète.  a.  gbissl 


Henry  Dunbar,  par  Mistriss  Bb  ai>doit,  traduit  par 
Bernard  Deros?(e,  S  vol.  Paris,  Hachette. 

Il  y  a  dans  la  donnée  fondamentale  d'Henry 
Dunbar  un  défaut  de  vraisemblance  qui  nuit  d'a- 
bord à  l'intérêt  du  récit.  Cette  donnée,  c'est  encore, 
comme  dans  plusieurs  des  précédents  ouvrages  de 
l'auteur,  une  substitution  de  personnes  à  la  suite 
d*un  crime.  Après  trente-cinq  ans  de  séjoor  dans 
nnde,  Honry  Dunbar,  qui  y  dirigeait  la  succursaie 
d'une  importante  maison  de  Londres,  est  assassiné 
quelques  heures  après  son  débarquemeut,  par  un 
ancien  valet  qui  se  met  hardiment  à  sa  place.  Une 
pareille  substitution  cesse  d'ôtre  vraisemblable  au 
bout  de  vingt-quatre  heures,  et,  dans  le  roioan, 
elle  se  soutient  plusieurs  mots.  U  est  imix}ssiUe 
qu'à  son  retour,  un  personnage  aussi  important 
demeure  ainsi  inaperçu  ;  quelque  soin  quU  mette 
k  éviter  les  visites,  comment  admettre  que,  parmi 
les  Anglais  qui  Tout  connu  aux  Indes,  aucun  n'ait 
la  curiosité  d'aller  le  voir,  et  qu'aucun  des  employés 
de  sa  maison  centrale  n'ait  été  aux  Indes? 

Ce  vice  radical  est  d'autant  plus  regrettable,  qu'D 
y  a  de  sérieuses  qualités  dans  la  suite  du  roman. 
ha  trame  en  est  plus  serrée,  plus  vigoureuse  que 
dans  aucun  des  précédents  ;  l'auteur  marche  à  son 
but  sans  défaillance  et  sans  ces  lenteurs  trop  ordi- 
dinaires  dans  les  ouvrages  anglais.  U  a  eu  le  bon- 
heur de  rencontrer  cette  fois  un  type  d'hérome 
aussi  neuf  qu'intéressant,  Margaret  Wihuot,  qui 
croit  qi«e  c'est  bien  son  père,  le  valet,  qui  a  été  as- 
sassiné, et  dont  les  soupçons  se  trouvent  conUrmés 
par  l'opiniâtreté  que  met  l'assassin  à  1^  fuir.  L'au- 
teui*  diflere  habilement  cette  entrevue,  qui  doit 
révéler  k  Hargaret  sa  terrible  méprise.  D  faut  éga- 
lement lui  savoir  gré  d'ayoir  seulement  indiqué  le 
moment  où  i§.  jeune  ûUe,  croyant  abçrderle  meur- 
trier de  son  père,  reconnaît  son  père,  néc^saM*- 
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uymi  OMNirlriar  luinnéw»,  puiamo  ce  d'«4  pm  lui 
qui  est  mort.  C'est  une  idée  Judlpieiise  (i*«voir  laissé 
à  l'imaginaMou  du  lecteur  le  soin  nie  parfaire  les 
détails  d*uiie  scène  seoablable,  M  istriss  9r«ddoD  s'est 
surpassés  dans  le  réelt  de  la  déceuverte  du  ortme, 
et  surtout  dans  celui  de  la  poursuite,  oà  la  saga- 
cité du  plus  fia  limier  de  la  poiiee  loudcmieiuie  est 
déjouée  de  la  manière  la  plus  imprévue  par  le 
dévouement  filial  de  Margaret,  <mi  sauve  sou  père 
pour  lui  assurer  au  moins  le  temps  de  se  repen- 
tir. Nous  avons  oublié  de  dire  que  le  véritable 
Dunbar  avait  eu  dans  sa  jeunesse  des  torts  e^ves 
envers  rtiomme  qui  devient  son  meurtrier,  ce  qui 
atténue  im  peu  Tborreur  du  crime.  Tout  ceci  donne 
lieu  à  une  série  de  péripéties  et  de  surprises  des 
plus  dramatiques.  Transporté  à  la  scène,  cet  ou- 
vrage produirait  indubitablement  un  graud  eflet. 
Nous  croyons  même  qu'il  gagnerait  encore  sous 
cette  forme^  qui  permettrait  de  dissimuler  ou  d'at- 
ténuer bien  dès  invraisemblances.        i.  de  t. 


geschiefUe  (Rléments  de  |*EtbnoIogie  et  de  ruis- 
toire  de  la  civilisation),  par  L.  hafESfUAic^, 
Francfort-Sur-ierltein.  LauerljBnder.  i96k 

M.  Biefenbacl),  qui  est  Tun  des  premiers  lin- 
guistes de  riilemagne,  a  consenti  à  faire  un  livre 
pour  tout  le  monde  et  k  instruire  les  ignorants, 
excellente  idée,  s*il  est  vrai  que  les  meilleures 
choses  sont  celles  qui  profitent  au  plus  grand 
nombre.  Nous  ne  possédons  que  trop  de  livres  po- 
pulaires rédigés  A  la  bAte  par  ce  qu'on  appelle  au^ 
jourd'hui  des  vulgarisateurs;  mais  lorsqu'un  vrai 
savant  daigne  écrire  pour  eeux  qui,  en  dehors  do 
sa  petite  église,  s'intéressent  aux  résultats  de  la 
science,  il  faut  lui  en  être  reconnaissant.  M.  Die- 
fenbacb  était  peut-être  mieux  que  d'autres  préparé 
À  cette  t&che  difficile.  On  connaît  en  France,  conune 
en  Allemagne,  ses  nombreux  travaux  d'érudition, 
ses  Celiiea^  son  lexique  con^^ré  de  la  langue 
gothique,  son  Giossarium  latino-germanicum 
mediœ  et  infinue  œteUis,  précieux  supplément  à 
l'ouvrage  de  Bucange,  ses  Origines  europeœ:  plu- 
sieurs de  ces  écrits  ont  été  distingués  par  l'Institut. 
On  sait  moins  que  cet  esprit  souple  et  aimable 
se  délasse  souvent  de  ces  travaux  sévères  en  écri- 
vant, entre  un  lexique  et  une  dissertation,  l'une  de 
CCS  nouvelles  fines  et  délicates  qui  sont  goûtées  de 
l'autre  cùlé  du  abin. 

L'étude  des  langues  a  ouvert  de  nouveaux  hori- 
tons  sur  l'origine  et  la  filiation  des  peuples;  aussi 
intéressante  pour  le  philosopbe  que  pour  l'histo- 
rien, elle  éclaire  les  traits  les  plus  saillants  du  ca- 
ractère des  nations;  elle  fait  connaître  les  procédés 
de  l'intelligence  humaine  A  l'Age  primitif  et  permet 
d'en  suivre  les  développements,  les  progrès  et  les 
défaillances.  A  ce  titre,  l'examen  des  langues  de- 
vait tenir  une  grande  place  dans  cet  ouvrage  :  il 
en  est  le  point  de  départ,  et,  quoique  l'auteur  Tait 
lenfexmé  en  de  justes  limites,  il  en  forme  une  partie 
<KMMkiérabte  ^  «isucément  tKto  mrinm.  IL  9ie- 


fenbaeb  étMdie  tour  A  tour  tous  Iab  rtiéffoin^aes  gd 
86  marquent  A  la  Cms  la  diversité  et  la  pMwnté  des 
peuples  dont  se  eoroposc  U  grande  famille  bumaiie. 
€e  sont  d'abord  les  caraaiéres  physiolûgiaues  des 
raofis,  puis  le  dimat,  le  sol,  la  nourrituf  e,  le  vêle- 
ment, l'habitation,  oottsidérés  dans  leur  double  in- 
fluence sur  le  corps  et  sur  l'Ame  des  hommes.  Vient 
ensuite  le  grand  et  intéressant  chapitre  des  mœurs 
et  institutions,  un  tableau  comparé  de  la  vie  do- 
mestique et  sociale  chez  les  diverses  nations  du 
globe.  On  y  voit  quels  ont  été  et  quels  sont  parmi 
les  hommes  les  rapports  entre  les  deux  sexes, 
entre  les  parents  et  les  enfants,  le  maître  et  les 
serviteurs,  quds  sont  les  rapports  entre  leseiasses 
de  la  société,  les  formes  de  politesse  consacrées 
par  l^lsage;  on  y  suit  la  marche  des  croyances 
religieuses  et  des  institutions  de  droit,  les  varia- 
tions de  la  puissance  paternelle,  les  gradations  des 
castes  et  des  rangs.  L'auteur  examine  ensuite  ce 
qu'on  peut  appeler  la  r^  acUve  des  hommes.  Mous 
passons  en  revue  les  peu|des  chasseurs,  pécheurs, 
pasteurs,  agriculteurs  avec  leurs  caractères  si  bien 
marqués;  nous  voyons  oomment  les  honnnes  ont 
au  détruire  ou  dompter  les  «idmaax,  se  soumettre 
U  nature,  tirer  parti  de  ses  âéments  et  de  ses 
forces  par  industrie  et  le  commerce.  Ici,  comme 
dans  tout  l'ouvrage,  les  études  partleulfères  de 
l'auteur  hil  ont  été  très  utiles  :  oo  sait  enéflét  que 
les  noms  des  animauz,  des  plantes,  des  mhiéraux, 
des  produits  de  l'homme  éclairent  souvent  l'Ms- 
tohre  de  l'industrie.  Bnfln,  nous  nous  élevons  A  des 
sphères  plus  intellectuelles.  Un  aperçu  dé  l'histoire 
des  lettres,  des  sciences,  des  beaux-arts  courohne 
ce  vaste  ensemble,  qui  embrasse,  on  le  volt,  toulcs 
les  phases  de  l'existence  humaine. 

Partout,  dans  cet  ouvrage,  on  se  sent  conduit  par 
un  guide  sûr,  digne  de  confiance,  et,  chose  qui 
s'allie  rarement  A  une  ^«nde  scieAce,  etr  g^fde 
n'affirme  pas  souvent,  il  porte  dans  fout  ce  qu  il 
avance  une  réserve  extrême.  L'une  de  ses  plus 
oofistanlas  piéoecupations,  c'est  d'éviter  les  loge- 
ments trop  absolus  et  de  ne  pas  donner  tOBMne  sûr 
ce  qui  est  seulement  probable  ou  possible.  De  plus, 
cet  homme  qui  aime  A  étudier  les  origineadu  monde 
estunbomme  de  son  siècle,  ami  des  lumiècae,  pas- 
stooiié  pour  le  ftfogrès,  toiil  en  Jugeant  équitabie- 
ment  lesefiiMrts,  les  IAtonneH»ats  de  l'huaanitë^  En- 
fin, «aiéraditest  un  esprii  aimat)iei,  M  iou^  union- 
tiers,  «t  l'aménité  de  «on  rtide,  j'allais  dise  de  aes 
msnirs,  tempère  le  sérieux  du  sujet  4|B'U4raite. 


gMfiê eMt  kê  Bom  4$  r^nsaWs»  al  iêUatiy, 
par  M.  YALia.  i  vol.  in^f  abIs,  Hm^  lifii. 

Parmi  les  moyens  employés  «nioiud'hui  pour  as- 
sainir ies  villes,  l'eau  ne  lieiil  pas  une  moindre 
place  que  l'air.  On  sent  de  plus  .en  plus  la  néceaeifié 
de  la  distribuer  avep  «hoadanoe,  -sur  la  voie  pfp- 
laïque,  pour  balayer  las  déttitus  fie  maiti^cas  ani- 
nales  et  végétales  que  leoèlant  les  jnltratioes/ées 
«axés,  figjm  l'jalàEtar  des  JiahitaUQBS,  «a  AUe 
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exerce  une  action  si  puissante  sur  rhygiène,  et 
enfin  dans  les  Jardins,  auxquels  sa  présence  ajoute 
un  si  grand  charme.  Une  foule  de  villes,  telles  que 
Marseille,  Dijon,  Bordeaux,  etc.,  qui  avaient  été  jus- 
qu'alors privées  d'eau,  s'imposent  aujourd'hui  de 
lourds  sacrifices  pour  faire  cesser  un  état  de 
choses  aussi  préjudiciable,  et  Paris  travaille  à  s'en 
procurer  une  quantité  trois  fois  plus  considérable. 
Ces  mêmes  besoins  se  sont  fait  sentir  à  Versailles 
et  à  Saint-Cloud,  où  pendant  longtemps  les  divers 
aqueducs  et  la  machine  de  Marly  avaient  été  char- 
gés seulement  de  pourvoir  à  l'alimentation  des  jets 
d'eau  du  parc.  Les  concessions  faites  aux  établis- 
sements publics  et  aux  habitants  ne  remontent  pas 
au  delà  du  règne  de  Louis  XVI.  L'usage  s'en  est 
généralisé  pendant  les  premières  années  de  notre 
siècle,  et  la  consommation  n'a  cessé  d'augmenter. 
En  185â,  elle  n'était  que  de  5,400  mètres  cubes;  en 
1860,  elle  s'est  élevée  à  6,500,  et  elle  dépasse  au- 
jourd'hui 8,000.  Tout  annonce  que  l'accroissement 
ne  s'arrêtera  pas  là.  Il  ne  s'agit  pas  en  effet  de  Ver- 
sailles et  de  Saint-Gloud  seuls,  mais  aussi  des  com- 
munes de  Garches,  Montretout,  Villc-d'AvTay, 
Marnes,  Louveciennes,  Marly,  Saint-Germain,  ces 
localités  consacrées  aux  plaisirs  de  la  villégiature 
élégante,  et  pour  lesquelles  le  luxe  de  Teau  est  de- 
venu une  nécessité  indispensable.  Un  historique 
fort  intéressant  sert  d'introduction  à  l'étude  de 
M.  Valès,  qui  démontre  l'urgence  de  satisfaire  aux 
nouveaux  besîoins,  et  discute,  avec  beaucoup  do 
chirté  et  de  précision,  les  moyens  les  plus  propres 
pour  atteindre  ce  but.  f.  j. 


OEuvres  de  Pierre  ComeiUey  nouvelle  édition,  par 
M,  Ch.  Martt-Layeaux  (dans  la  collection  des 
grands  écrivains  de  la  France),  t.  VIII  et  IX. 
{Vlmitation  de  Jéem-ChrUt^  traduite  et  para- 
phrasée  en  vers  fTaneoie,  —  Louange*  de  la 
sainte  Vierge^  composées  en  rimes  latines  par 
Saint'Bonaventure ,  et  mises  en  vers  fTan- 
çùiSy  etc.,  etc.).  Paris,  Hachette. 

Lorsque  TAngleterre  recueille  jusqu'aux  moindres 
reliques  de  son  Shakespeare,  lorsqu'elle  reproduit 
en  fac-similé  l'édition  princeps  de  ses  œuvres, 
lorsqu'enfin  toutes  les  ressources  de  sa  critique 
sont  appliquées  à  l'établissement  d'un  texte  défi- 
nitif de  son  grand  poète,  pourquoi  ne  montrerions- 
nous  pas  la  même  piété  pour  Corneille?  On  ne  peut 
trop  applaudir  au  sentiment  qui  a  dicté  la  présente 
édition;  nous  avons  eu  si  souvent  l'occasion  de 
montrer  comment  elle  remplissait  les  conditions 
d'un  travail  définitif,  que  nous  ne  voulons  pas  re- 
venir sur  ce  sujet;  nous  voulons  simplement  indi- 
quer le  contenu  de  ces  deux  volumes.  La  traduc- 
tion ou  paraphrase  de  limitation  remplit  tout  le 
tome  VIII  ;  le  tome  IX  ofUre  également  des  para- 
phrases de  proses  et  de  poésies  religieuses  : 
louanges  de  la  sainte  Vierge,  VOPflce  de  la  sainte 
Vierge;  les  Sept  Psaumes  pénientiaux.  Vêpres 
des  dimanches  et  compUes  ;  Instructions  et  Prières 
chrétiennes  (Urées  de  VlmUatian);  Us  Bymnes  du 


Bréviaire  romain;  Version  des  Bymnes  de  ttânt 
Victor  (par  Santeuil)  ;  Bymnes  ds  sainte  Genetiwe. 
Ces  deux  volumes  nous  représentent  donc  Cor- 
neiUe  poète  religieux;  ce  cêté  de  son  œuvre  e$t 
fort  peu  connu;  il  n'est  point  à  dédaigner' cep<m- 
dant,  et  sans  en  exagérer  la  valeur  littéraire,  on 
peut  dire  qu'il  mérite  d*ôtre  étudié,  et  que  cette 
étude,  qui  n'a  rien  de  pénible,  sera  fertile  en  dé- 
couvertes imprévues.  i.  j. 


Cannée  géographique,  par  M.  Vnncf  de  Saut- 
Mabtik.  Paris,  Hachette. 

Nous  ne  pourrions  que  répéter  ce  qui  a  déji  été 
dit  ici  même  sur  l'utilité  de  cette  publication,  m^ 
nuel  indispensable  à  tous  ceux  qui  désirent  se  te 
nir  au  courant  du  progrès  des  sciences  etliDogn- 
phiques  et  géographiques.  Dans  un  semblable  ré- 
pertoire, vrai  travail  de  bénédictin,  U  échapfk 
toujours  quelques  omissions;  nous  en  signalerons 
particulièrement  deux,  que  l'auteur  de  l'inné 
géographique  regrettera  sans  doute.  D'abonl,  ii  a 
complètement  passé  sous  silence,  à  l'article  Miiu- 
chine,  les  intéressants  travaux,  œuvre  de  témoins 
oculaires,  qu'a  publiés  l'année  dernière  la  Jtectf 
Contemporaine.  Puis,  nous  avons  vainement  cheî- 
ché  dans  la  nomenclature  des  travaux  dessociéte> 
savantes,  le  recueil  annuel  de  celle  du  Berry,  qii 
contient  entre  autres  choses  des  recherches  localo 
d'un  réel  intérêt  sur  la  topographie  de  cette  partà^ 
de  la  Gaule  au  temps  de  César.  f.  di  t. 


ATLAS  BABINET.  -  En  vente  à  la  librairie  (Tlr- 
nest  Bourdin,  un  bel  Atlas  universel,  géographique 
et  historique,  contenant  64  cartes,  gravées  sor 
acier,  sur  la  projection  de  M.  Babinet.  la  seule  qui 
conserve  la  superfi<  le  relative  des  divers  pays.  - 
Prix,  cartonné.  20  flr. 


Galignanfs  Paris  Guide  (nouvelle  édition  en- 
tièrement refondue},!  vol.  in-ia.  Paris,  Galignani 
et  Ce. 


JOUBNAL  GENERAL  D'APHCHES. 
(Petites- Affiches  et  Journal  judiciaire  rtmU.i 

Ce  Journal,  fondé  en  1612,  parait  tous  les  jours 
sans  exception,  il  est  désigné  comme  PrurciTEis 
OFFICIEL  pour  toutes  les  Atinonces  Judiciaires  ff 
légales  du  département  d<'  la  Seine  en  matière  d 
procédure  civile,  de  commerce,  et  de  faiUiia, 

Bureaux  à  Paris,  rue  de  6renelle-St,-Ilonoré,  45. 


Paris.  Impr.  de  Dubuisson  et  G»,  me  Coq-ilèr(A.>> 
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